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LIN PROFETA DE LA GUERRA EUROPEA
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LA ESFERA

en Espafia, en Mayo de 1912 y en mi opis-

culo E/ socialismo, la pafria y la guerra,
anunci€ con templanza vigorosa, la proximidad
de la conflagracién mundial; fui yo también
quien, en 1913, comentando las dos guerras bal-
kdnicas, en cronicas periodisticas, insisti en
considerar como inevitable la espantosa confla-
gracion, La justicia me obliga d agregar que no
fuf, en aguellos tiempos de inocente € ininteligen~

CGN noble orgullo lo proclamo: fui yo quien

te pacifismo, el unico gue en nuestra patriatuvo .
la clara vision del porvenir europeo. Vdzquez de

Mella, tan distanciado de mf en ideas religiosas,
politicas y sociales, dijo, en Enero y en Diciem-
bre del mismo 1912, que como consecuencia de
la guerra en la Tripolitania, que llevaria consigo
aparejada la guerra de los Balkanes, surgiria
necesariamente la guerra europea. Es claro que

fué llamado falso vidente, iluso, sonador, idea--

lista; pero, como yo también, volvié & la carga
en Octubre de 1913, y, por si poco fuera, en Mavo
de 1914, anunciod los sucesos ya como muy in-
mediatos. | : :

Pues mientras en Espafa un obscuro publi-
cista y un renombrado orador se erigian en pro-
fetas de la guerra europea, en medio de la gene-
ral indiferencia el primero y de la general rechi-
fla el segundo, en Alemania, el fratadista militar
Bernhardi se erigia, d fines'de 1912, en profeta
de la misma guerra con su célebre obra Deursch-
land und der ndchsfe Krieg, en medio del inte-
res y del comentario mundiales. Y en honor é la
mayor clarividencia de los profetas espainoles,
justo es consignar que se mostraron mas apre-
miantes y pesimistas que el profeta alemaédn,
quien, al escribir la obra mencionada, no pensa-
ba, ciertamente, que los hechos le fueran a dar

- la razén tan pronto. Sin embargo, al ver, dos

afios mds tarde, cumplidas muchas de las pre-
dicciones de Bernhardi, no ha faltado quien co-
loque el libro del general prusiano en la catego-
ria de las pruebas que demuestran haber sido
Alemania la provocadora del conflicto. «;Cémo
s1 pudiera nunca ser digno de censura ¢l adelan-

tarse a los sucesos!», escribe, con su acierto

acostumbrado Marfil, el insigne crilico de E/

.........

.......

I e T
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EL GENERAL BERNHARDI

(c) Ministerio de Cultura 2006

Ejércifo Espanol; y por mi parte agrego: no se
adelantd a ellos Bernhardi con gesto amenaza-
dor 6 provocativo, sino reconociendo, mal de su
grado, que el Gobierno alemdn no tuvo mas
remedio que considerar como deber fundamen-
tal suyo evitar la'guerra, a pesar de que la situa-
cion politica internacional daba claramente a
comprender que en breve plazo se veria el pue-
blo germdnico ante el dilema de defender su po-
sicion en el globo con la espada en la mano o

renunciar a ella. iEstupenda leccién de cosas
para quienes, sin prejuicios y aguzados por una

curiosidad y un asombro cada vez mayores,
hayan seguido paso & paso los tramites del con-

flicto guerrero que ensangrienta al mundo!

No estd la personalidad del general Bernhardi
hario conocida de todos, necesitada de un libro
gue la defina,-ddndole el lugar preeminente que
en la literatura militar le corresponde; pero silo
estuviera, bastaria, para conseguir tal fin, la
traduccion de Alemania y la proxima guerra,
que, correctamente hecha por el capitdn Cien-
fuegos, acaba de publicarse en Barcelona. En
ninguna obra como ésta, 4 la que me he honra-
do en poner.un prélogo, aparece mas de relieve
la injusticia con que se pretende colgar & Ale-
mania toda la responsabilidad de la conflagra-
cién mundial. El testimonio de Bernhardi d este
respecto es un- testimonio ante el cual todos los
demds palidecen, como las estrellas ante los ra-

“yos del sol. No se frata de disfraces diplomati-

cos, ni de excusas y disculpas politicas, ni de
fdciles justificaciones & posferiori, sino de un
pangermanista fandtico, célebre entre todos, que
acepta, como unico aplicable al caso, el criterio
nacionalista € imperialista. Deje el lector & un
lado todos los argumentos que se han reunido
laboriosamente, revolviendo un millar de docu-
mentos ae amazacotada prosa oficial; olvide &
los embajadores, & los gobernantes, a los gene-
rales y 4 los periodistas, invocados por los ger-
manofilos en favor de Alemania: concentre sola-
mente. su consideracién sobre este testimonio,
gue basta para disipar, como nubes ligerisimas,
toda -obscuridad, toda coniradiceién, toda in-
cerfidumbre,

Al tratar dz la causas de la guerra,
no se debe conceder demasiada im-
portancia da los hechos relatados en
las notas diplomdticas cambiadas
durante el verano de 1914, ni 4 la ac-
tuacion de lostltimos Gobiernos. Se
ha dicho, con exactitud, que las cau-
sas de la guerra partian de una es-
fera en la que apenas si podia ejercer
alguna influencia la politica: la vasta
esfera donde se venia librando una
lucha invisible en todas las ramas de
la actividad social entre los pueblos
contendientes y principalmente entre

Inglaterra y Alemania. Este es el tini-
co sentido en que Bernhardi procla-
ma €] imperialismo y el pangermanis-
mo, pues en lo demads reconoce que
la proxima guerra significaba para
‘ Alemania un conflicto tremendo,
en que podia hasta perecer como
nacién. Oigamosle: «Aunque en
1912 Italia parecié aproximarse
otra vez a Alemania, probable-
mente para tener cubiertas las
espaldas por parte de Austria,
llegado el caso de una guerra
europea, habra asegurado su
neutralidad, de modo que, para
la Triple Alianza, es casi ocioso
esperar su cooperacion... ltalia
se echo en brazos de Francia é
Inglaterra para con-
quistar, en abierta
contradicecién con
la Triple - Alianza,
Su neg¢esaria colo-
«., nhia de Tripoli. Esta
iﬁfﬁ empresa la puso al

borde de una gue-
rra con Austria,
que, en defensa de
su predominio en
los Balkanes, nun-
capodiatoleraruna
ingerencia de [talia

DIBUJ ) DE GAMO AL €N estos paises.

D. FRANCISCO A. DE CIENFUEGOS

‘Que ha traducido al castellano la célebre obra del ge-
neral Bernhardi “Alemania y la préxima guerra®

La Triple Alianza, que en si representa una
union muy natural, se ha debilitado profunda-
mente por esta causa... Escritores franceses mo-

dernos, como el coronel Boucher, en su libro -

sobre la ofensiva contra Alemania, dan por se-
gurala salida de Italia de la Triple Alianza; pero
aunque se sumase el ejércifo de Vietor Manuel
a los de Francisco José y Guillermo Il no se
lograria el equilibrio con las fuerzas enemigas. »

Refiriendose al convenio francoalemdn res-
pecto de Marruecos, Bernhardi escribe: «Por ra-
zones que se substraen a la discusién, el Go-
bierno aleman habria decidido, en 1911, evitar &
toda costa la guerra, y no retroceder apnte un
descalabro politico para llegar & este fin... En
cambio, de la actitud adoptada por Inglaterra,
resulta claramente que estaba decidida & no re-
froceder ante el peligro mismo de la guerra. Sus
inmediatos preparativos para ella, los movimien-
1os de sus escuadras 'y el asalto de que fueron
objeto nuestros institutos bancarios por los
acreedores de la gran banca inglesa, disipan
toda duda...»

Por 1iltimo, en la sexta edicién de su obra, gue
apareci6 en Febrero de 1913, Bernhardi dej6
caer de su pluma estas graves palabras: «No
podemos prever todavia el alcance y las con-
secuencias de la guerra en los Balkanes; pero
una cosa es ya muy clara: que la Triple Alianza
caldra debilitada de esta crisis europea. El ca-
mino comercial por el Zanjalato 4 Sal6nica
Constantinopla, que hasta ahora estuvo abierto
para nosofros en todas las eventualidades de la
guerra, estard cerrado en lo futuro. Austria, que
se ha mostrado muy débil en la defensa de sus
intereses, saldrda de semejante crisis con una
merma de su importancia en el mundo politico y
se encontrara en su frontfera con un enemigo po-
deroso. La Triple Alianza ha perdido mucho, y
la Triple Inteligencia, gque ha sabido aprove-
charse de su fuerza superior, ha logrado en el
mundo politico una preponderancia considera-
ble. En Alemania se observa esto con dolor
profundo, y no es posible abricar ilusiones
acerca de ello.» -

Tal es el conjunto de amargas profeciasy
francas reflexiones que constan en el libro del
general Bernhardi. Por ellas se comprueba cudn
nula era la preparacién diplomaética vy politica y
cuan insuficiente la preparacién militar y numé-
rica de Alemania para lanzarse & la guerra, en
la cual hubiera sucumbido 4@ no contar con una
preparacion de otra clase y de mds alto valor:
preparacion pedagdgica, patriética, moral, so-
cial, teécnica, cientifica... Ahora bien: cuando
querals probar que la intervencién inglesa en el
conflicto fué tan cruel ecomo hipé6erita, que el
acorralamiento de Alemania por-la Enfenfe es
un hecho histérico y Grey un embustero, recor-

dad la obra del general Bernhardi, y no bus-

quels ofro argumenfo més sélido.

EpmMunpo GONZALEZ-BLANCO
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LA ESFERA

tas cosas bellas y emblemadticas de nuestra raza, va cayendo en des-
uso, y de aqui 4 poco dara en las tinieblas del olvido?

Ahora, por este tiempo de devocién oficial, es cuando déjase ver algo,
aunque un fanto deslucida por el maridaje con el sombrero de copa, tan
antiestético que se me antoja no haber tenido nunca juventud, como sos-
pecho de las pupileras y las cambiantas.

iValga Dios, un prendido tan alegre como es el de la mantilla, haber ve-
nido a quedar en prenda de luto...! _ -

Tengo para mi que tan bello indumento fué€ inventado para dosel de los
ojos de una maija de rumbo, alla por cuando el sefior Rey D. Carlos lll
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onNDE hay prenda tan gentil y gallarda, que dé mas encanto 4a la cara l

de una mujer que la mantilla acostumbrada por acd, vy que como tan- S
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vino de Ndpoles, el cual tenia los ojos tiernos y hacfale dafio mirar de
S frente los de las espanolas. =
La mantilla, es adorno tan aparente, que ha de ser muy dificil el rostro \
:1' de la mujer que no le vaya. - i
L Si la dama de suyo es hermosa, de tez blanca y fina, como el nacar del ~
1 abanico que lleve en la mano, el encaje negro de la prenda le servird de d
T elegante y apropiado marco que hard resaltar con mas fuerza sobre su f
Ll fondo la dulzura de los 0jos y serenidad de la cara. i
| Si como esta gentilisima mora Amalia Molina, es morena y de ojos ni |
T mds ni menos negros gne el mismo azabache, ‘la albura de la prenda, il
J serd como la sal y el donaire que gustara triunfar sobre la linda cabeza de ~
\| la gitanilla. Lindo pabellon que cubre mejor mercancia, es casi siempre,
j este airoso indumento. éPor qué no le haran las espafolas mds nacional n
) de lo que es, llevandole con mdas frecuencia de lo que ahora lo hacen? s
Si. privaran las feas, justificado estaria su destierro, pero no acontecien-
| do sino todo lo contrario, no hay forma. de entender porqué olvidan la nl
U mantilla que serfa como glosa de su lindeza y sed de piropos, ahora que =
||  no estan prohibidos. '
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LB ;3‘ sPorque este snobismo (6 como quiera llamarse) que arroja de su misma U
P o casa tres prendas tan cldsicas como la mantilla, la capa y el mantén? I
nieem S sHay también algo de mds empaqgue y refinado garbo, que el cuerpo [§
LU : de una buena moza, arrebujado por el invierno en un mantén a/fombrao, U
y por el verano en un paifolito de crespén? I
M o sDonde estan aquellas majas de la ribera del rio, y aquellas chulas ver- [
LL_ ) - beneras y de postin que hacian de mantillas y panuelos banderas de gue- U
L } . rra y anzuelos de amores y martelos? i
TR | Cada vez vienen de alld abajo mas ténues, calle de Toledo arriba, eleco 'S
1 de los versos de D. Ramén de la Cruz, y de Lavapiés y la Ronda suben 4
| mas desmayados los chulos de Ricardo dela Vegay los schotis de Chueca. ||
0 Va 4 ser necesario dar la razon 4 los pesimistas devotos de Jorge Manri- {5
U gue, que solo tienen por bueno el tiempo que se fué. I
| Nos europeizamos, y al hacernos cosmopolitas vamos dzjando en aras  |]
o qe la veleidosa moda, nuestro clasicismo, nuestro desenfado, nuestra gen- IS
L tileza y hasta nuestro buen humor; porque sépase, yo he oido decir @ mu- |
chos, que esto de llevar mantilla, capa y mantén, no es serio, se queda ']
nil para la gente baja y desaprensiva. o
u Ahora hasta los mozos de las tabernas usan gabdn con trabilla cuando ]
| les toca de bureo. il
-;l' ooo 1)
4| . = . 3
i Ay, bella mantilla espanola, que comienzas d desvanecerte en las bru- &
W mas de las viejas costumbres, torciendo un poco hacia los ensofiadores
campos de la Leyenda, quisizra que mi pluma fuera la mejor cortada de [
Nl todas las del Parnaso espanol, para componerte una loa elegiaca llorando &
h. las bellezas que no se han hecho inmortales, por no haberse puesto bajo
ri tu pabellon! jAl cabo del tiempo vendrds 4 quedar solamente como una [l
[- gloria de Almagro! U
T LUISA PUCHOL FOT. KAULAK Dieco SAN JOSE
| | Fmy
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LA CORONACION DE ESPINAS
Cuadro de Van Dyck, que se conserva en el Museo del Prado

Procedente del Monasterio del Escorial, que tantas riquezas artisticas ha
proporcionado a nuestro Museo, este magnifico lienzo debié ser adquirido en
la venta de la testamentaria de Pedro Pablo Rubens. Van Dyck se lo regal6 a
su maestro antes de partir 4 Italia, con lo cual ratificaba ser ésta una de sus
obras favoritas. Realmente corresponde en la grandeza compositiva y en la
riqueza de los colores al Prendimiento del mismo autor gue se conserva igual-
mente en nuestra Pinacoteca. Incluso hallamos en E/ Prendimiento esta misma

figura del guerrero que aqui corona de espinas al Redentor y alli adelanta su
brazo férfreamente armado para detenerle. Simbolo doloroso nos sugiere ahora
La corona de espinas del gran pintor flamenco. sAcaso no significan estos
tiempos de hoy, infectados de muerte y de odio, el triunfo de Marte sobre el
<Amaos los unos d los otros»? Corona, la férrea mano del guerrero, a veinte

siglos de cristianismo, en un ademdén de escarnio y ludibrio para las doctrinas
de paz y abnegacidn.
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“La Santa Faz"', repruducciﬁn_de
uno de los lienzos ¢e la Verdnica

or los pecados de los hombres!»... Sobre la
p tersa albura de tu frente, albura lechosa de
azucena la angustia sublime del supremo
sacrificio cristalizé unas perlas, cdlidas y tem-
blorosas, que surcaron tu facie como un fragico
rocio, v al caer sobre la fecunda tierra de la la-~
brada huerta de Jethsemani germinaron milagro-
sas entre las sombras de la noche. Y tus labios
murmuraron al final del rezo:
«Por los pecados de los hombres»,
Cuando todavia el sudor de la angustia res-
balaba por tu tez, una boca traidora dejo en tu

Célebre retrato de Cristo, que se
venera en Génova

lor y ungida de llanto, exclamo tiernamente, con
voz de caricia:

«Por los pecados de los hombres».

Y la jornada del dolor siguié avanzando. El
insulto soez y el escarnio barbaro hallaron nue-
vas torfuras que infringir a tu cuerpo. Y cubrie~
ron fus carnes con la clamide regia gue tu san-
ore tino de pdrpura. Y en tus manos, ulirajadas
con el yugo infamante de los asesinos, hicieron
la mofa de tu profético reinado, cruzando entre
ellas, @ modo de cetro, la palma dorada de fu
ultimo . dia de @zymos. Linas agudas espinas, for-

Paino de la Verdnica, recogido
en la tumba de San Silvestre

Fresco del siglo [, hallado en las
Catacumbas de Roma

Y seguia el dolor su segunda jornada de tor=
iura.

Y cuando ¢l agotamiento demacraba tus me-
jillas, violaba el surco de tus ojos, y ponia so-
bre las llagas de tu cuerpo y de tu frente la
morada sombra de la tlcera; el pueblo y tu cor-
tejo, enloguecidos de odio y sedientos de tu
sangre, fueron maculando tu rostro con nuevos
tormentos y bdrbaras ofensas que manchaban
tus facies como huellas de surco de viscosos
repiiles en la tierra llana. Y tus labios, como ma-
nantial inagotable de dulzura y de paz, seguian

Fresco del siglo 11, hallado ¢n
las Catacumbas romanas

mejilla la huella ponzoiiosa de su odio y el es-
ticma de su crimen deicida. Y tus labios murmu-
raron ofra vez, con temblor de agonia:

«Por los pecados de los hombres»,

Aln la luz de la manana no habia rasgado los
velos de sombras de tu noche suprema, de tu
noche sombria, precededora del suplicio, vy vya
el dolor inicié su primera jornada, flajelando tu
carne eucaristica. Tus ojos dulces, de mirar vi-
sionario y divino, plegaron los violados pdrpa-

dos, semejando un leve aleteo de ave herida,

cuando el martirio de tus carnes azotadas puso
en ellos el desfallecimiento de tu voluntad. VY tu
Loca, contraida con un gesto desgarrador de do-

EL SALVADOR
Cuadro de Bellini

(c) Ministerio de Cultura 2006

Jesucristo, segian un mosaico

Cuadro de Miguel Angel

del siglo 1V

madas en trenzal a modo de corona, rasgaron la
tersura de tu frente con el mds punzante y agudo
dolor de tus carnes maceradas y de la cruenta
befa. Y tus labios se agitaron como en suspi-
ro pronunciando las sublimes palabras de iu
ofrenda:

«Por los pecados de los hombres».

En tu faz, ultrajada por todos los crimenes de
la bruta perversidad de tus verdugos y enemi-
gos, veiase, como llama de luz inextinguible, el
rictus bondadoso de tu divina misericordia, que
era perddén en tus labios, humildad en tus ojos y
resignacion en tu frente, de la que brotaba in-
cesante la roja semilla de tu sangre,

Cuadro de Andrea del Sarto, del
Museo Pitti, de Florencia

“EFl Salvador®, cuadro de Tiz!la-
no, que se coenserva en Florencia

fluyendo, al término de tu inacabable cruxis, el
balsamo sublime de tu perdédn:

«Por los pecados de los hombres:=.

Y fué llegada la ultima jornada del dolor, y tu
posirero martirio iniciose el uncirte al simbolo
divino de la redencion que i ofrecias. Y cuando
fus venas, agujercadas por las horrorosas heri-
das de los clavos, desbordaron la tltima lluvia
roja de tu sangre sacrificada, tu boca, balbu-
ceante por el agdnico extertor, pudo atn perdo-
nar la mofa del INRI con la ofrenda final de tu
plegaria:

«Por los pecados de los hombres»,

FErnaNDO MOTA

JESUS

LA SANTA FAZ
Cuadro de Leonardo de Vinci

JESUS
Estudio de Leonardo de Vinci
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:3;; . . Un molino en Alcald de Guadaira _FOT. SOL b
e 2
(4 : : = . ) 4
3;3: i s Alcala de Guadaira, Ilamado, también Al-" - callado, umbrio, y en su silencio el murmujeo  ces—que canta fodavia—en la paz de aquel bien i
5 cald de los Panaderos 4 causa del riguisi- ingrato del agua adquiere extrafias elocuencias: arbolado y olvidado rincén. 2
> mo pan que alli se produce, uno de los pue-  es como un blando musitar de los versos mejo- Las aguas de todos 'los rios—como las del <
35; blos mds pintorescos, mds saludables, mds lim-. res de Jorge Manrique... - e e Ganges, donde los poetas indostédnicos bekieron _ﬁ_‘
% PlIOSy, por diversos conceptos, mds interesan-. . Todas las tardes, ya.casi de noche, el cronis« ° su melancol{a—corren continuamente; siempre 27
v  les, de la provincia de Sew]la‘. T:_ene en nofable ta, nifio atin, pasaba por alli, y muchas veces estdn llegando, siempre estdn yéndose... nunca £
i; l:::uen estado, un orgulloso castillo romanico; se detuvo &i‘escucha'r_e'sas'raras palabras con €sS0n»... porque si pudiesen adquirir ‘la quietud _{'54_
% llene, en las laderas fragosas del monte donde’ que la Naturaleza explicé 4@ los fil6sofos pan-  <del presente de indicativo», cesarian de mover- 2
%  €ste se aﬁrma_, un barrio gitano que vive ba]_n el teistas de Oriente que todo vive una vida séme- se, dejarian de aproximarse v de irse, no serfan &
f} suelo, entre piteras y chumberas moriscas: tiene Jante & la nuestra, y que todo es Dios. El rio, rio... Exactamente como la Vida, que nunca <es», j;
% . un caserio genuinamente andaluz, de Darﬂdes franquilo, obscurecido por el creptisculo v es~  sino que al par «viene» y «se vd», que-es futuro 2
% blanquisimas y ventanas muy verdes y tejados camado, 4 veces, de plata, bajo la luz lunar, can~ y pasado 4 la vez, porque acercarse: d un sitio &
s  manso—el QGuadaira—que ondula entre pinares —¢Ddénde va este rio?—preguntaba yo. un temblor, una ilusién, un ritmo, prolongado &
¥ Y, avanzando luego por fértiles dehesas, va a Mi padre respondfa: de afo en afio 4 lo largo de un camino; pues el
-';:}: rendir pleitesia & «su- sefiors, -el Guadalquivir. —A ofro rio mayor. hombre repite «soy... soy... SOy»®... Y mientras f;fj
s Por las tardeﬁ,- al tramontar del sol y sobre el —¢4Y ese segundo rio?... lo qﬁrma estd muriendo, 6 en otros términos, i
% limpido turqui del espacio, los muros almena- —Al mar. esta «dejando de ser», porque el Tiempo no se = %
¥  dos de la antigua fortaleza se acusan con el ca- —Al mar!... detiene d oirle, , R
% llente color del ocre, el obscuro ropon de los Y ya no intentaba seguir adelante, cual si mi El agua penetra en el molino, pone en movi- ii:
%  pInos parece mds verde, el caserio mads riente, curiosidad se ahogase en el océano. Al mismo miento sus engranajes y poco d poco, bajo la | %
i;,} y las campanas de laiglesia de Santiago, & Cuya tiempo, sin embargo, mi avidez espiritual muda- muela el trigo atormentado, triturado, se reduce
%  vozrespondecon fintinear impaciente, nervioso  ba de rumbo. a harina. ﬁ:
3}} v femenino, la campanita que voltea en la espa-~ —¢Qué les sucede 4 las aguas que enfran en Asl, cual las aguas filantes en el molino, pe~ <
¥ dafia de un convento de monjas, diluyen sobre - el molino?—proseguia:—glloran, rien? ¢Por qué  netra la Vida en UEsIro corazén; sus pasiones, 'jjj
s €l paisaje una indefinible emocién mistica. _ . hablan alli y aqui no dicen nada?... be. - sus deseos, lo despiertan, lo agitan, lo remue- 2
:ﬁ Todos estos elementos de belleza tiene Alcalg, Para satisfacer estas interrogaciones mipadre  ven, lo exaltan, lo torturan... y, segiin van fati- <
& Y posee por anadidura para el cronista el aro- buscaba explicaciones friviales, que lastimaban = gdndolo, lo dejan. Las aguas ingratias, las aguas jij
% ma del recuerdo, mds gralo a su corazén que = mi Imaginacién. ¢Pero qué hubiera podido con- excépticas, las aguas, todo olvido, del vivir, lo = s
i las fragancias de la mejorana, del tomillo y de testarme? Si los hombres tradujesen lo que di- toman v al irse, insensiblemente, lo enfriany & <4
X la verbena. A la salida del pueblo, vy en cierto cen las aguas corrientes, las hojas secas, las asilencian. _ f{g
3 rgpansglanmbr?adﬂ por sauces, allozos y mag- - flores y las nubes, lo sabrian fodo... _ Molino de esperanzas, molino de alegrias, mo- - &%
i;}. nilicos dlamas, hay un viejo molino cuya repre- Luego, insensiblemente, enel asesino devanar lino de amistades y de amores idos, és nuestro = %
%  Sasirve de puente d peatones y caballerfas para - de los afies, he ido comprendiendo el misterioso  corazén. (e - S
:,;};u Ir de una margen & otra. El lugar es seiiero, arcano, el enigma esotérico, que cantaba enton- - ~ Epuarpo ZAMACOIS . §
>
¥ &
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ETALLE DE LA CAPILLA DENOMINADA DE LOS REYES CATOLICOS, EN L

Esta capilla fué fundada por D. Fernando y Doiia Isabel en el aiio 1504

(c) Mipisterio de Cultura 2006
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De algunos aiios & esta parte,
los deportes tienen en Espafia en-
tusiastas ¢ inteiigentes cultivado-
res. De todos éstos, el mas deci-
dido es S. M. el Rey, gque da ejem-
plo a profesionales y amateurs,
dedicandose con actividad a ejer-
cicios de fuerza y agilidad y a jue~
gos al aire libre, de todos los
cuales es el principal mantenedor.,
Varias veces nuestro Monarca se
ha sentido orgulloso de poseer
uno de los mejores campos de
Polo de Europa—acaso el mejor—
dentro de su hermosa residencia
veraniega de La Magdalena, en la

o
e R

=

aaaaaa

()

()

()

() |-
() el

) [
()

()

()

.- = ] - &
v e
: : : 2
-
- e i
=
] o *
i i " i
Y - .
i art J G e o
3 | e i i

N MADRID

'S. M. el Rey, 4 caballo

£

ectores.

i A
= e W o s
T G A e T SR e

ot B = i oy ]

¥ - - !

P, ' AN BT
- g il g Wt P Sl o ) B

- - Fa = _— et kol . i
= —mr ==
i L

L} I "3

( IFOTS. MARIN .

] T T T T, T T, N, A P i g P iy . —e — = — - =
e ™

(c) Ministerio de Cultura 2006

Don Alfonso saludando al embajador de Austria-Hungria.—Distinguidas damas de la aristocracia

presenciando el partido de Polo

capital montaiiesa, a la misma orilla
del mar, con un fondo de montaias,
(que son recreo de los ojos y del espi-
ritu. Bien sabido es también que fre-
cuentemente hace largas excursiones
a la sierra de Gredos y algunas veces
a los Picos de Europa, en cuyas altu-
ras se dedica con entusiasta afan al
noble deporte de la caza, Entre los
juegos modernos, el Polo e€s uno de
sus favoritos, y a uno de los numero-
s0s partidos gue vienen celebrandose
desde hace algin tiempo se refieren
las inferesantes fotograflas que en la

resente plana ofrecemos a nuestros
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[LOS ACTOS DE. LOS APOSTOLES
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LA CURA DEL PARALITICO, copia de Rafael

Tapiz perténeciente 4 la Casa Real de Espaiig

0 de Cultura 2006
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El bautismo de Jesiis :

LOS TADPICES DE LA CASA REAL

SPLENDIDA y temible rival de otras de oficia-
les pinacotecas y regios palacios del ex-
tranjero, es la coleccién de tapices que po-

see el Palacio Real de Madrid. -

A cerca de ciento sesenla asciende su niimero
v puede hallarse en ellos como una historia de
su evolucién, avalorada con magnificos ejem-
plares de cada uno de los culminantes periodos
en que este bello arte de la tapiceria cambiara
de motivos de inspiracién y de factura. -

Series religiosas, mitolégicas, heroicas 6
simplemente decorativas, constituyen este ri-
quisimo tesoro desde los gdticos ejemplares,
propiedad de Dofia Juana la Loca, hasta la pro-
digiosa coleccién de cuadros populares y gra-
ciosas fantasias que imaginara Goya.

Ligada a la historia de Espaia, va la otra del
faplz en sus épocas de mas poderoso desarro-
llo. No en vano fué durante'los siglos xv, xvi
y XViI, nuestra nacién la que ejercia reconocido
y acatado predominio sobre las demds.

No puede entrar en los Iimites de este arifculo
un estudio, ni siquiera rdpido, de las magnifi-
cas series que se conservan en el Palacio de
Oriente y que son regio ornato en las fiestas

palatinas de lus dias actuales; cuande las «ca-.

pillas publicas» evocan los pretéritos faustos de
la espanola Corte. S6lo tenemos el proposito
de unos leves comentarios, sugeridos principal-

(c) Ministerio de Cultura 2006

mente por la serie flamenca La Hisforia de Cris-
fo y la serie italiana Acfas de los Apdsroles,
aprcvechando su simbdlica relacion con la Se-
mana Santa.

ooao

Marca el siglo xv la gloriosa era de la tapice-
ria. Libertése ya en los siglos anteriores de las
influencias orientales y al triunfo de la arquitec-
fura gotica, al despertar de la escultura y de la
pintura, al espiritu caballeresco que reemplaza
la fria suntuosidad romana, se unen las tentati~
vas.de renacimiento en el arte textil.

Las cortinoe vela y auloea, las pallia banca-
llay dossalia, las substractoria de las catedra-
les; las banderas y las aucubes y trefs de las
fiendas militares, son gala de fiestas religiosas
y civiles.

De esta época—de la cual se conoce como
obra maestra La Presentacion en el femplo,
propiedad hoy dia del Musco de-los Gobelinos
y magnifico tapiz de alto lizo francés-flamenco—
son las series de la Vida de /a Virgen y del
Apocalipsis.

Fué adquirida la primera por Don Felipe el
Hermoso, poco tiempo antes de su muerte, en
el viaje-que hizo a4 Flandes el afio 1504 y |7 g0
la heredo Dona Juana la Loca. También & los
bienes de ésta pertenecio el tapiz que representa
el Nacimiento de Jests y el de la Misa de San

Gregorio, que regalara en vida de su madre
Doiia Isabel la Catolica. |

Copia de la magnifica serie del Apocalipsis,
de la Catedral de Angers, es esta obra que, se-
gun Madrazo, fué adquirida por Carlos V y, se-
gun Migeon, por Felipe I, v cuyos cartones ori-
ginales eran obra de Juan de Brujas, pintor titu-
lado y ayuda de cdmara de Carlos V, y que
inspir6se para las composiciones en las minia-
turas de un manuscrito real que presté Carlos V
a su hermano el duque de Anjou para dicho
objeto.

Pero ya hemos dicho que se debe al siglo xv
la renovacion mds gloriosa de la tapicerfa. El
realismo flamenco invade el arte textil como una
consecuencia del pictérico v si pierden los tapi-
ces el aspecto mitolégico y simbolista de los
medioevales tiempos, adquieren, en cambio, un
sentido mds profundo y mds humano, una mas
seductora gracia y un sentimiento dramatico del
gque antes carecian.

El mismo amor que los Van Eyck, los Men-
ling, los Roger, ponian en la pintura de la natu-
raleza, hace brotar el paisaje y junto & los ele-
mentos narrativos aparecen las floreales orna-

-mentaciones. Inventan los tintereros nuevos vy

numerosos tintes, empléanse mas finos hilos,
prodigase la seda y el oro y adquieren los tapi-
ceros un dominio técnico gue secunda maravi-
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! “Jesiis en el Jardin de los olivos®, tapiz de Van der Weiden .- “El Cristo de la Misericordia®, tapiz de Van der Wciden :

3 ' f

(4 i '

i  llosamente la admlrab]e labor de los pintores te de la tapiceria flamenca, debe mencionarse la  mente se desarrollaban en las cenefas. Pronto ﬁ?

¢ de carrones. serie Actas de los Apostoles, que senala la pre-  comprendieron los artistas -italianos la impor- EB

Sin embargo, cupo a Rﬂgelm Van der Weiden ponderancia del arte italiano. tancia de este hallazgo. y muchos de ellos se

@E; la mas demswa y admirable influencia-en el artz No falta quien asegura nefasta para la tradi- consagraron exclusivamente & esta clase de di- ®

L%

de la tapiceria, puesto que d €l se deben las com-  cional pureza del arte de la tapiceria la renova- bujosimaginativos, en los que Julio Romano ha-
posiciones de La leyenda de Trajano y la His-  cién introducida por los italianos & partir de esta  bia de destacarse sobre todos sus contempo-

e
-
=
o

@ foria de Herkenbalo, que se conservan en la  serie que compusiera Rafael Sanzio. raneos y que pronto fueron elementos indis- E)
@.’ﬁ Casa Ayuntamiento de Bruselas; la fisforia de Realmegﬁe llevo a los tapices Rafael un con- pensables de traba:n en todos los talleres fla-

b [ulio Cesary esta portentosa serie de La-fiisfo- cepto arbitrario y que antes se reservara & 10S mencos.

®t  ria de Crisfo, de nuestro Real Palacio. frescos unicamente. Cambiaba el criterio de la La serie Aefas de los Apdstoles fué encar-

Como tantos ofros tapices realizados en las composicién, substituiase la brillantez del colo~- gada & Rafael el afio 1515 por: Le6n X—«el me-
fabricas belgas, fué encargada por Dofia Marga-  rido por la delicadeza de los matices y se aten- cenas delicado 'y magnifico gue ha dado su
rita dz Austria, gobernadora de los Paises Ba- dia a separar el realismo de las escenas, de los nombre al mgln Xvi»—y el tapicero Pedro Van
jos, al tapicero Pedro Pannemaker, y se larega- elementos decorativos y simbélicos que udnica- Aelst, se encargd de tejerlos.

16 & su imperial so- Diez eran los car-
brino Carlos V en ' tones'rafaclicos:
15838. No estdan con- La pesca milagro-
formes fodos los sa, La vocacion de
autores extranjeros San Pedro, La cu-
que se ocupan de racion del parali-
esta serie de tapi- tico, La muerte de
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€ ces en cual fuera el Ananias, El marti- %
@ artista que dibujo rio de San Esfe- R
@  geon los atribuye @ sién de San Pablo, %
§ -~Quentin Marisys, Elymas herido de )
@ Destrérs a Peter s B saert B

Kampanoer y Wan- ficio de Lystra, LY

San Pablo en /a
prision y San Pa-
blo en el Areo-
pago.

Cuatro anos in-
virtiose en el tejido
de estos tapices ad-
mirables, que no

ters @ Van der Wei-
den, aunque hacien-
do la salvedad de
que tal vez el maes-
iro no pintara estos
cartones expresa-
mente, sino Panne-
maker copiara los

CERER6

R KL

L
{ -

RSSO S

Q@ cuadros del gran costé menos de

g pintor flamenco. : 15.000 ducados [

4 [Cltla CGT% Elgm (780.000 pesectas, 1
plo el tapiz de San aproximadamente), 39

Lucas y la Virgen
del Louvre, como
copia indudable de
una tabla de Van
der Weiden del Mu-

y cerca de 10.000
ducados cobré Ra-
fael por dibujarles.

Destinados al or-
nato de la Capilla

(50

T
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&
@ seo de Munich y la Sixtina, pronto las
¢ identidad enire la - > 4
C: Sl ortes europeas H)
v Crucifixion de la solicitaron repro- @
@ coleccion real es- ducciones de ellos )
A : 7
& ° panola yotro cua y asi hoy existen
& dro del W.lblné’a%“1' copias de la colec-
- s
& ::iﬂe‘r'{mgilgjr: qeue 22 cién original del %
G’ﬂ \ _ Museo del Vaticano
; conserva en el Mu- en Mantua, Dresde,
Wi = ; ..I L4 L'!
U SEB d-El pm{gﬁ i AW S et U R e S e R R S e e T e Berlin, Viena y la P@
& espues de esta i S AR TR S BN RO ' I e e CA AR RIS de nuestro Pala- 9
", w  serie de la Pasion - - . Al 3
@1 que representa. el , CAD). EnERs @
41~ momento culminan- “La pesca milagrosa, tapiz de Rafael Sivio LAGO |y
1-'
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ut: en un libro encuadernado en pergamino,

Impreso en caracteres goticos y taraceado

por la polilla, donde enconiré la leyenda

de Berenice, & quien suelen llamar /a Veronica.

Sin darle crédito ni atribuirle auforidad alguna,

voy d trasladarla aqui, lector piadoso, que aca-

so habrds adorado alguna reproducciéon de la
Santa Faz.

oaoo

Berenice, casada con Misael el rico, era de
origen hebreo, nacida sin embargo en Alejan-
dria. De su ciudad natal habia traido 4 Sion
costumbres, refinadas, un vestir lujoso, gasas
mas sutiles, joyas mds caprichosas que las que
usaban-sus convecinas y aun las romanas del
s€quito de la esposa de Pilatos. Berenice gas-
taba exquisitos perfumes, iguales a los de la
Tetrarquesa Herodias, y se los fraia Misael de
sus frecuentes viajes d los paises de Arabia y
Persia. Con todo eso, Berenice no era dichosa
y Misael tampoco.

No tenfan hijos. Las entranas de Berenice no
eran fecundas. Y, como la esperanza en la veni-
da del hijo de David, del Mesifas prometido, se
hubiese exaltado con el yugo puesto en Jeru-
salén por la despdética Roma, cada matrimonio
sonaba con engendrar al Salvador. Las estériles
cran objeto de compasiva burla. Cada vez que
una aguadora cargada con sus dnforas y con
¢l peso de su embarazo pasaba ante la puerta de
Berenice, la opulenta arrojaba una mirada de
envidia a la miserable. ¢{Quién sabe si seria tan
venturosa que albergase en su seno la reden-
cion de Israel? ‘

La multitud pensaba en el Redentor v le veia

como guerrero formidable, semejante & los Jue-
ces campeadores, que antaino hicieron friunfar
al pueblo elegido. Traeria al cinto espada relu-
ciente, al brazo un escudo de fortaleza, y al im-
pulso invencible de su ardimiento huiria el inva-
sor y seria libre Israel. Volverian los tiempos
gloriosos, el triunfo de Jehova y, entre cdnticos
de alegria, el Templo daria cobijo, también como
antano, a las muchedumbres de las Tribus, y el
Arca serfa ofra vez llevada en apoteosis, al son
de las chirimias vy las citaras, entre los clamo-
res de gozo del pueblo delirante...

Misael era de los que lo sofaban asi. Y la
pena de que Berenice no le diese el hijo espe-
rado, le fué alejando de ella y tuvo pasageros
encuentfros con campesinas, al paso de la cara-
vana, 6 con mujeres venales de las ciudades
donde solia posar. La frialdad crecié cuando
Misael pudo advertir que Berenice se inclinaba
a las sectas que empezaban a surgir en Jerusa-
l12n, hombres de blancas tinicas y largos cabe-
llos, que llevaban una vida pura y entendian (al
reves de los Doctores de la Ley y Principes dc
los Sacerdotes) que el Mesfas no seria un com-
batiente, sino un manso, varén de paz y humil-
dad, y por el espiritu de mansedumbre redimiria
a Sion. |

Antiguas profecias lo tenfan anunciado:
Isafas, el de los labios purificados por el dscua
de fuego, lo habia dicho expresamente. No un
le6n de Judad, sino un corderillo. No trataria de
defenderse, pues descendia d ser sacrificedoa. El
precio de su sacrilicio era la redencién, pero no
solo de Israel, sino de todo el mundo. Y ésta le
parecia a Misael la heregia peor. El Mesias te-
nia que venir para lIsrael tan solo. {Cémo se

entiende? |El Mesias era para los judios, para
el pueblo de Dios!

Y los esposos disputaban dia y noche, aferra-
do Misael @ su exclusivismo patriético, porfian-
do Berenice con suave terquedad. ,

—De todos modos—insistia Misael—yo veo
que no viene, pero si ha de venir también para
€s10s romanos que nos oprimen, gue nos han
hecho esclavos, creo que méds vale... '

Decialo, no obstante, de dientes afuera. Se-
gun iban alejdndose las esperanzas de que Be-
renice se sintiese madre, aumentaba el afdn de
Misael. No desesperaba; cierto que su esposa
va iba dejandose atrds la juventud, pero mucho
mads madura era Sara cuando concibid. Asi es
que, un dfa, al volver de una de sus excursio-
nes, frayendo por cierto d& Berenice joyeles es-
plendidos, y mientras ella, agradecida, le roga
ba que se sentase & comer y se preparaba & ser-
virle el aguamanos y 4 lavarle los pies con la
himeda tohalla, insistié el marido:

—DBerenice, sabe que, en el desierto. bajo la
tienda, he tenido un suefio: te he visto rodeada
de posteridad numerosa, Y el primero de tus re-
fonos, sdbelo también, era el Mesias prometido
a nuesfro pueblo. Tenfa la faz muy ftriste, san-
grienta, cubierta de sudor y polvo. ¢Quién me
lnterprefara este sueno? Inquieto estoy.

Callo la esposa, lavé & su sefior y le presen-
16 el asado, las tortas de miel y manteca, las
uvas de cuelga y las granadas rojas. Le escan-
€10 el vino de rubi y le ofrecié el agua fresqui-
sima. Y, cuando se hubo saciado y pasado 4 la
Ierraza, a respirar el aire, regaladamente, Bere-
nice murmuro, con emocién profunda:

—No desees mds, Misael, que en mi seno se
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forme el Mesias. No puede ser. El Mesias ya
estd entre nosotros.

Y como Misael, aténito, dudase y negase con
la cabeza, Berenice replico:

—Ha venido, ha venido el Hijo de David. Le
anuncié Yokaanam, ¢no te acuerdas? Aquel va-
rén justo y penitente @ quien degollaron, des-
pués de la impudica danza de Salomé, por arti-
manas de la Tetrarquesa. El Hijo de David, unas
veces va por los pueblecillos ensenando a las
multitudes, otras se le ve en Jerusalén, donde
ha arrojado a latigazos del Templo @ los mer-
caderes. EDblis le ha tentado vanamente en la
cima de una montafia, y en otra montaia el
Maestro ha predicado una ley mejor que la de
Moisés, mds dulce, mds hermosa.

Misael, ya recobrado del asombro, rompi6 a
reir.

—Siempre te dije, esposa mia, que esos nue-
vOos sectarios que hemos visto aparecer te re-
volverian el seso. Aqui no tenemos mas cami-
no, si- no viene el Libertador que esperamos,
sino ceifirnos los rinones, requerir la espada vy
caer sobre los invasores, extermindndolos uno
por uno. Asi hicimos con los moabitas, los
amalecitas y los filisteos, y nos fue bien; eran
otros tiempos. Habia patria. Con Profetas des-
calzos y que van por los caminos como mendi-
o0s, poco medraremos. El Mesias no puede ser
el primo de Yokaanam, que era un vagahundo,
comedor de langostas silvestres, El Mesias ven-
dra terrible en su fortaleza, como las haces bien

que ve d su madre. No lo dudes, Misael, No vi-
vas en la ceguera.

Volvio el comerciante d reirse y tomando su
manto, salié @ la calle. Queria informarse del
tal Mesias, algin embaucador, de seguro.. El
primer amigo que enconiré en la plaza, le di6
noticias de la mayor actualidad.
~ —¢4El loco visionario, que se dice Rey de los
Jqd_t'us‘? sUno al cual siguieron las turbas y le
hicieron una entrada triunfal? iBah! Hoy mismo
le prenden y se afirma que le dardn muerte ma-
flana.

Misael se estremecié. Nada le importaba el
seudo-Profeta, pero le molestaba la pena que
iba a sentir Berenice, ¥ decidi6 callar. Tiempo
habia de que lo supiese. De noche, sin embargo,
fu¢ agitado su suefio. Dié mil vueltas y hablé
alto, con 1narticuladas voces., A las afectuosas
preguntas de .Berenice, contesté con efugios.
No sabia... Acaso la comida, el vino, el cansan-
cio que sigue a un largo viaje...

Al dfa siguienie, recorrié la ciudad. Se ha-
blaba mucho de la captura del Rabi, Supo Mi-
sael que le habian flagelado. Hablé con fariseos
y saduceos, que se quejaban de la indulgencia
del Pretor romano con el impostor. A bien que
ellos habian fomentado vn movimiento popular,
una especie de motin, v los romanos temian
siempre @ los desdrdenes y algaradas, que po-
dian fomentar en el pueblo la rebelion.

Y por la tarde, supo mads Misael: el Rabi iba
a ser cruclificado...

una fuente se deshilaba en un tazén de jaspe.

Berenice estaba & su lado, Pédlida y ftriste, no
respondia casi 4 sus palabras. Enmudecieron
al fin los dos. Les desperté un tumulto en la
calle. Las siervas, clamaban con histéricos ge-
midos. Llantos femeniles se oian en la calle tam-
bién. Berenice saltd, se precipité. Pasaba una
ligubre comitiva, y entre ella, un hombre car-
gado con enorme cruz, que no podia levantar
en peso, v que arrastraba de rodillas cayendo vy
lavantandose. El hombre serfa joven y hermo-
s0, pero no era facil comprenderlo, porque el
semblante apenas podfa distinguirse entre las
cuedejas del pelo pegado a las sienes por el su-
dor de la agonia y la coagulada sangre que ha-
bia corrido por la frente abajo. Berenice no so-
llozaba, no gritaba; permanecia con los ojos di-
latados de horror, fascinada por la intensidad
del sentimiento. Al fin, se lanzd, desenrolld el
velo fino que cubria su cabeza v corri6, abrién-
dose paso entre la muchedumbre y rechazando
con la mano 4 los verdugos, @ secar aquel ros-
fro empapado, @ limpiar aquellas facciones ul-
trajadas y embebidas de impurezas. El senten-
ciado la miré un momento, v la mirada se clavé
como hierro ardiente en el alma de la piadosa.

Misael la habia seguido para protegerla y fué
el primero en notar el prodigio...

La Faz del reosse habia guedado impresa en
la tela tres veces, en tres dobleces simétricas, y
era el mismo rosiro, 'y el mirar, el mirar mara-
villoso que derretfa el corazén méds duro...
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Volvié @ su casa el comerciante con extrafia
sensacion de peso y amargor en la conciencia.
Deseaba hablar, informar & Berenice, y temia,
de hacerlo, que corriese desalada al lugar del
suplicio. Taciturno, se sents en el patio. donde

ordenadas. Cuando llegue, menearemos el
hierro.
—Te aseguro que se halla ya entre nosotros
—repitié tenazmente Berenice—. Lo he sentido
n mif; mi corazén ha saltado, como un cabrito

Y Misael, cayendo prosternado, grité:
—iEra cierto! (Habia venido el Mesias!

LA CONDESA DE PARDO BAZAN

DIBUJOS DE DARTOLOZZ]
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N la obscuridad
del saldén cine-
matografico el
. publico segufa con

il interés el rapido des-

file de escenas. Ha-

bia llegado el mo-
mento de suprema
emocion, aquel en
que el «Detective»—

Sherlock Holmes, 0

Justin Clarel, 6 el

que fuere — cercado

por la banda de cri-
minales, y en ries-
g0 de muerte, agu-
7aba el ingenio para
librarse de sus ene-
migos. :

Y entonces sonod
una voz poderosa,
que dijo: -

—Eh, 14, el prodi-
aloso agente de policfa, éyeme un momento.
Tengo que hablarte, y solo por hablarte he ve-
nido de mi tumba del Pere Lachaise.

Qued6 pasmado el concurso al oir estas pala-
bras, y mads aun cuando el «Detective», que se
movia en el blanco telén, se detuvo, adguirié
relieve y forma corpdéreos, v adelantandose hé-
cia el publico, contesto:

-—‘é’a 0s veo, Maestro Dumas. Aqui me teneis.
Venid.

ALEJANDRO DUMAS
(padre)

Imposible narrar lo que ocurrié en aquel mo-

mento. Una figura gigantesca floté en la atmés-
fera tenebrosa, v acercandose a la embocadura
del escenario, entré6 bruscamente en el campo
de luz proyectado por la linterna.

Era un hombre alto, obeso, el rostro pardo ¢
imberbe, el craneo prominente cubierto de pelo
bronco v ensoriijado—cabeza africana—la nariz
ancha, los ojos negrisimos, hondos y centellean-
tes. Y halldronse irente d frente el ciclépeo ne-
grazo y el «Detective» rubio, fino, galgueno, es-
beltisimo, que mas que hombre pareciz una miss
londinense con pergenio masculino,

Y el hombre de la cabeza africana, dijo:

—Yo soy quien dotd al arte literario de una
virtualidad conmovedora que antes de mf no te-
nia. Yo multipliqué el ntiimero de lectores llevan-
do el libro al pueblo. Yo soy el evocador dz
Balsamo y de Angel Pitou. Yo soy el padre de
la novela novelesca... Yo soy Alejandro Du-
mas... Y vengo & preguntarte a ti, el represen-
tante mas calificado de la novisima pasién del

publico: 4Qué le ha. ocurrido d éste, para que’

olvidando las mds graves preocupaciones, la de
la guerra también, acuda en masas infinitas 4
los lugares en-que la cinta fotografica corre so-
bre el foco luminoso, y llene teatros, barracas,
tinglados, para ver la escena silenciosa, el d:ra-
ma mudo, el idilio sin palabras y la tragedia sin
grifos? Hace tiempo que las multitudes habian
desdenado la lectura de la novela; y sealin el
parecer de los psicologos, porgue en ella habia
un abuso de lo arbitrario y con-

co, Lemaitre, dijo que habfan sido abandonadas
mis novelas porque el lector pedia hoy é los li-
bros realidad, verdad y légica. Pues bien: al
cabo de los afos resulta que ¢l piblico se apa-
siona de un espectdculo en el que se ha prescin-
dido de todo eso, y no ya los indoctos, sino los
ilustrados, se interesan con esas madquinas de
lo inverosimil, en las que ni siquiera se pretende
una somera explicacién del curso de los hechos.
Dime tu, joh «Detective» incansable! ¢En qué
consiste este cambio, que @ mf me parece'un re-
troceso d'la infancia del artz? '

El «Detective» sonrio.

—Es, admirable maestro—dijo—queenel azar
de los tanteos que dieron por consecuencia el
«film» fotografico, se han encontrado los dos

elementos csenciales del espectdculo teatral: la:

fantasfa sin restricciones y la curiosidad sin es-
piritu critico. Crefais.vos que para justificar las
aventuras y las felices audacias de Los Tres
Mosqueferos era necesario que esforzdrais el
Ingenio con el fin de que ellas resultaran-posi-
Lles: Era un error. Lo fantdstico tiene derechos

indiscutibles en el espiritu del espectadory del

lector.” Nada importa al piiblico gue' una cosa
sea G no sea factible, con tal que se le dé como
realizada. Después de vuestra partida del mundo,
llegé la grey de los novelistas serios y cientifi-
cos. Ellos aburrieron 4 las gentes.y acabaron
con los lectores.” Anhelaban éstos algo que los
divirtiese sin hacerlos pensar. El resumen de
esa aspiracion, estd en el cine. Y coincidié con
¢l descrédito de la palabra. Tanto se habia abu-
sado de ella, que fué preconizado el silencio.

Los ojos fueron restaurados en su maravilloso

poderio. Leer es don estimable.” Ver es don ce-~
lestial. 'Y aqui se realiza lo que vuestra novela
indicaba. El Conde de Monte Cristo metido en
el saco funerario, es arrojado al mar, y vuestra
fa_n_raala asombrosa no consigue darnos sino
palidamente la impresién de terror de aguella
luga tragica. El cine nos permite asistir 4 ella.
Y vemos cémo el prisionero se envuelve en el
sudario del Abate Faria, y c6mo los carceleros
le arrojan 4 las olas, y como éstas se le tragan,
y céomo €l rasga con el pufial la ruda tela. y
como reaparece nadando. La descripcion mds
sugestiva, la vuestra, no superada por nadie,
ha de ser vencida por la visién del suceso,

—Pero faltard en ello lo mds importante: las
emociones del héroe, su espanto al caer, las te-
rribles dudas que le rodean mientras prepara la
atrevida escapatoria, las luchas enire la espe-
ranzay el miedo. Eso no lo expresa, no lo puede
expresar el cine. "

—Pues ese es otfro de sus encantos, porque
cada espectador se lo explica de un modo. To-
dos ponen en tortura su magin para completar
el hqchm. y este emplea en ello sutil ingenio, vy
aquel torpes suposiciones. EIl «film» suscita un
monologo mudo 6 parlante en cada uno de los
que le contemplan.

—Pero si queda entregada la explicacién del
caso al espectador, solo los inteligentes sacardn
Iruto sazonado de ello. Para el mentecato sera

la escena un engen- ” -
er Siﬂ Ellﬁfﬂﬂﬂia. : T
—Eso mismo le
ocurre al lector. Hay
gulen deletrea y se
queda de la parte de
afuera de la pagina.
Hay quien peneira
en su interior y su-
pera al autor mismo
en el concepto de lo
gue e€ste inventara.
—&Y como expli-
cas satisfactoria-
mente para la cultu-
ra del espectador ¢l

que €ste acepfe los

desatinos y los ab-
surdos que le ofre-
ces en la cinta?

—Lo verosimil 'y
lo inverosimil... Eso
no eS mdas que un
lugar comtin de la critica. Inverosimil Iz parecid
a Gustavo Plenche Eugenia Grandefy su crea-
dor Balzac contesté: «Pues Euwegenia Grandet
ha existido, y d su padre, el terrible Grander, le
he pﬂnncm{n yo». No es la vida sino un conjunto
de inverosimilitudes presididas por la 16gica de
la realidad.

—¢&Y la repeticion de las aventuras que corres
y la perpetua lucha en que vives con los crimi-
nales? ¢Como no se harta el ptiblico de ver
Slempre sucesos semejantes, y c6mo no se aleja

ARNOCLD DALY
“LEl detective Justin Clarel“

~esperando que le deis algo nuevo?

—Otro error de los literatos. Lo que al publi-
co le gusta es hallarse con el personage conoci-
do, con el drama que ya ha visto, con los inci-
dentes que ya ha presenciado. Béstale con que
se le renueve el escenario y las circunstancias
de lo que pasa. En eso se funda el éxito de los
«films» de serie con asunto policiaco. Y en ess
la popularidad de vuestras novelas largas. EI
lector derrama todo su amor al personage obje-
to de sus simpatias en el tliimo fomo, cuando
yva se ha familiarizado con él. En el ptblico la
sorpresa es desagradable. A €l le gusta andar
por terreno conocido. Cuando vé un personage
nuevo, dice con mal humor: «;Quién serd este
tfipo?» En cambio, si ya le ha visto otras veces,
sonrie exclamando: «Vamos & ver lo que hace
hoy el amigo Holmess.

—Para toda objecién tienes respuesta, pero
no lograras convencerme de que esto no signi-
fica un retroceso en la historia del espectaculo.
Es inferior al cuadro vivo y 4 la pantomima. A
la proyeccidn de un «film» sélo asiste una parte
del cerebro, la mds vil de él. Es probable que,
conducidos al Cine los monos del Retiro, se di-
vertiritan mucho.

—Ahi estd la fuerza del Cine. Atrae & todos;
las inteligencias finas elaboran sobrz o que ven
nuevas escenas; las inteligencias tardas se en-
feran plenamente. Aqui se vé lo que vos habéis
descrito. Y ver es mds sucestionador que oir 6

quz leer. La vista acerca el he-

vencional que no se avenia con
el imperio de la l6gica que en el
alma nueva dominaba. Y ahora
veo que no es ya lo arbitrario lo
que cautiva; sino que lo absur-
do, lo inverosimil, lo disparata-
damente inventado por ingenios
legos, es lo que llena de admira-
cion a@ los hombres de todo el
mundo. Ni siquiera pide el es-
pectador que le renueven el es-
pectaculo, porque se contenta y
se place con la repeticién de fa-
bulas similares en la que sdélo
son nuevos los nombres de los
personajes. EI mismo tema rea-
parece cada tarde; la misma so-
ciedad de criminales, el mismo
policiaco torpe con pretensiones
de habilidad maestria. Bur-
landome del poco respeto que
fenfa d la verdad histérica dije yo
que para mi era la historia el
clavo de que colgaba mis cua-
dros. Julio Janin escribié que pa-
ra aprender la historia de Fran-
cia lo primero era. olvidar las

cho. El lector se considera lejos
cde los personajes que surgen en
vuesira novela. E| espectador
cree que cstd allado de los que
pasan ante sus 0jos. M
—Pero ese es el prestigio del
fealro, que presenta al hombre vy
le hace hablat y moverse. Vos-
ciros solo le dais movimiento.
... Una palabra oportuna conmueve
-+ el corazén mas que tcdos los
~prodigios de la fotograffa semo-
viente. ;Quién se acordarda ma-
. Nana de las escenas terribles de
- -vuesiros osados bandidos? En
cambio, ¢4quién podrda olvidar &
Vauirin, el genio del mal inven-
'tado por Balzac?... Seguid ha-
ciendo girar la pelicula. Vosotros
pulverizdis la curiosidid y la re-
dum’s.ﬁ la nada, Yo, amasdndola
con mi genio, la convertia en un
monumento.
Y el mulato glorioso de Villers-
Cotterets desaparecié del telén.
mientras el «Detective» se arroja-

novelas de Alejandro.Dumas. V
no hace mucho que ‘otfro criti-
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La cruz que lleva al hombro, es la cruz tosca y fuerte

de la Vida; va en ella @ horcajadas la Muerte.

Camina resignado. Su cabellera lacia,
igual que un ala rota, se extiende por la gracia
del torso, que abatido, se rinde a la embestida
brutal de los hambrientos mastincs de la Vida.
Camina resignado. Su frente es como una
senda de paz, florida, bajo un llanto de Luna
y Sus manos, que a veces resbalan por los flancos,
humildes son y blancas como los lirios blancos.
En sus pupilas arden ansiedades secretas:
—son sus bellas pupilas dos claras violetas—,
y su cabeza, como una tronchada flor,
se inclina perfumando el paisaje, de amor...

Dos virgenes exangiies se postran & su paso.
El Golgota esta cerca. El Sol, marcha al Ocaso,
envuelto en el orgullo de un gran manto escarlata
y enfre nubes que fingen danzarinas de plata.

En el aire hay un triunfo de clarines, sonoro.
Las virgenes exangiies, dicen como en un lloro:
—iOh, Nazareno padlido, de los 0jos profundos
que guardan los efernos enigmas de los mundos!
sPor qué ha de retorcerse en la cruz afrentosa
fu cuerpo tan sutil como un céliz de rosa?
iOh, Nazareno pdlido, de las purilas bellas,
donde mueren de amor dos lejanas estrellas!
sPor qué se extinguirdn en el madero vil
tus suspiros mds dulces que las auras de Abril?
iOh, Nazareno palido, de la mirada henchida
de luz, sobre la tierra ingrata y dolorida! |

sPor queé en el duro leiio, los hombres inhumanos

heriran las divinas palomas de tus manos?—

E‘ngcfamam& 60 IR
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“Jesiis, cuadro de Morales

NRuta dolorosa
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_ El Nazareno, mudo, sigue su dolorosa

ruta. La soldadesca le golpea furiosa

y el populacho rie y blasfema & su paso.

£l Golgota esta cerca. El Sol, marcha al Ocaso,
envuelto en el orgullo de un gran manto escarlata
y entre nubes que fingen danzarinas de plata.

En el aire hay un triunfo de clarines, sonoro.
Las virgenes exangiies, dicen como en un lloro:
—iOh, Nazareno dulce, del rostro lastimero,
donde punzaron todas las zarzas del sendero!
oPor queé te humillas décil y permites que el Mal
empane con su aliento.tu carne de cristal?
iOh, Nazareno dulce, de la faz demacrada
donde inicia sus oros una aurora ignorada!
sPor qué el Espacio brilla & tu dolor ajeno:
iti que forjas el rayo y haces rugir el trueno?
iOh, Nazareno dulce, de palidez de cirio,
donde germinan todas las palmas del martirio!

.,Por_qué no te alzas fiero, cual 'una tempestad,

y destruyes el mundo lleno de rutndad?—

~ El'Nazareno en cuita, se detiene un instante,
y fijando en las virgenes su mirar penetrante,
duda... Subito, abraza con ansiedad la cruz

y emergen de sus ojos dos ldgrimas de luz.
Las virgenes exangiies, quedan en una muda
confemplacion y lloran. La soldadesca ruda,
las aparta implacable. El populacho grita.

El Nazareno avanza con tristeza infinita...

La cruz que lleva al hombro, es la cruz tosca y fuerte I

de la Vida; va en ella d horcajadas la Muerite.

RAMON DIAZ MIRETE
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LA ENSONADORA

on el sendero erizado de pedruseas y flangueado por espinosos zarzales, caminaba In Blan-
e doncelln encorvindose 5

_ al andar como una palma abatida por los vientos. Estaba el sol
alto v su lumbre dorada v ardiente, como el fuego en la fragua, calcinaba la tierra v tenis
en el gire cegadores reflejos durees. La tierra dormia vencida porlos amores de la luz,

La doncella andaba, andaba, dejando en los zarzales jirones de la amplin tinica, como un
cordero sus vedijas de lana. ¥ al andar, Tas piedras le herian los piés vy 'leabrian las carnes,
v la sangre jaspeaba el suelo con encendidas goins que eran, de pronto, al sol, como riibies.
~ra S0 rostro deicolor de'luna v sus manos se agitaban temblando como dos palomicas asus-
tadas. Hura de una tierra infecunda v 4

Tl

iH . y drida, donde no habia rosales olorosos, ni dorados triga-
les, ni rios azules, ni seetilares bosques de fro

05 i aLh 1 ndeso ramaje y lefia seca. Y buscaba ofra fierra
de promision donde la divina sémilla no hubiese caido en pefias duras y estériles, sino en sur-

(c) Ministerio de Cultura 2
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de Murillo, que se conserva en el IHospital de 1a Santa Caridad, de
cos calidos v oenere

Vg 3505 que brotaran rubias espigas; y en el transparente cristal de unas agnas
e cnvo fonde brilliran los peces como diminutas cintas de acero,
Una ver se detuvo para mirar al cielo, de un azul claro y purisimo, lleno de luz. En sus la-
bios broto la pulabra desmayada y suave, como el hilo parléro de un claro manantial, .
—Cielo, sol, luz, nubes, espacio... ;Fn qué llane, montana & angostura, me ofrecerd la tierra
su regazo? (Dionde hallaré el regalo de las espigas en el cam po ¥y de los peces en los riess
La Naturaleza callaba y en vano la doncella répetia su oracion. La tierra continuaba siendo
:tﬂu:_‘.l:n y esteril, pequenn para todos los hombres queé esperaban ¢l milagro dela f,g“ucim_au_[.
El sol iba cayendo v 1a tierra se desperezaba de su siesta de fuego. Dedos invisibles agita-
ban las ramas de les arboles, el aire se poblaba de rumares v 10s recatos se deslizaban cantan-
Li_n'_'r st cancion cristalina. La luz adguirt el color del dambar voel clelo tenia r:;-fh'_-_}n:_-: de amn-
st A la vern dé una fontana rindidse la doncells, medio de rodillas en el sielo como una
penitente. El agua de la pefia corria campos abajo como und cinta de plata sobre el eé:pad.
La doncella descansaba agitando ¢l pecho bajo los pliegues de la itinica. Y esperaba escu-

chando los rumaores del agua, como si su miisica pudiera articularse en palabras. ¥ ovd clara-

mente la misterioza voz, deslizdndose entre las pefiasecon ritmo solemne v eloctuencia maravillo
—lermana peregrina y emrante, agui estd el fin

te tus noches.. Ya la tierra serda fnerte v fecunda, porgue tendrd ealieniles las entrafas ¥ rega-

risus frutos el agua de las nubes; ya serd buena'y generoza para todos los hombres, poraue

Ia semilla divina eaerd en prodigos surcos y en aguas venerosas.. El agua corriente y saltarina

ofrecerd sus fuentes de vida y las espigas serdn un milagro de oro

de tu jornaca, el p!':-l.:.;r e tus dias yola paz

La doncella del cuello de marfil v de la cara de color de luna se durmic. ¥ mientras la tarde
se 1ba v las (ltimas luces temblaban en los cerros lejanos, tuvo un sueflo apacible v orato, una
vislon que acaricid sus sentidos y le hundio ¢l alma’en un blands y desconocido réposo.
Como én otras tiempos Jesis, ahora tambidn un hombre platicaba elocuentemente & la orilla
te un Ingo. Era su ros ro grave y noble, sus cabellos sueltos v finisimss, sus manos blancas ¥
seforiles y todo su cuerpo de una serena maj-stad. Una tiniea de lino le caid desde los hom-

bros y los pies desnudos parecian deslizarse sobre las piedras. Su palabra era dulce y reposada

LA

CamaraFTe

Scecvilla

y tenia acentos de ternura v de
beza como un halo,

Hablaba.. Otros hombres humildes 18 ssenchabin alentos y sernansilenciosos v recosidos
el ﬂd.1_r.'.m:i:11 de sus manos. Un ademan que traxo enel aire, lentamente, una bendicion, :II'IiL:;ItI.‘:H
105 0jos se elevaban al cielo en una mirada de exprezsion infinita’ VY al punto, todos los hombres
toblaron In rodilla y le besaron las manos, que tenian un misterioso resplandor, como si foe-
ran unas divinas manos de milagro, : '

Despertd 1a doncella. Ya éra la tierra fuerte y fecunda
ciones de vida nueva. Anfe sus ojos se extendiz Un inmensa mar de dorad
ondular el viento de la tarde y la fontana rumorosa era un rio de 1l
se agitaban millones de peces brillantes como cintas de acero. Una divina palabra dé paz, es-
cuchada en suefios, haeia 4 la tierra generosa para todos los hombres. Los ojos de 14 doncella
ensotadora tuvieron entoneds el color del cielo zarco, espléndido y lnminoso,

Jusit MONTERO

paz. X ode susojos pareein salic unn lu (e le o

iwvolvia la ca-

¥ parecia tener menerosas palpita-

a5 espigas que hacia
gias azules ¢n cuyo fondo
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Un rincon del esfudio de Joaquin Bilbao, en Sevilla

)
§ JOAQUIN BILBAO

() RA este aiio en la magia perfumada de azaha-
( res de los crepusculos sevillanos un nuevo.

paso. Buscara el lento bamboleo de sus ficu-
{ ras, el temblor-livido de sus luces, los vuelos

melancdlicos de las «saetas». Caerdn sobre €l
por primera vez las hcjas de flores deshojadas,
y cuando-llegue & los populares barrios, las
mujeres le vitorearan, porque ha sido creado
para ellas, para las fipicas cigarreras que han
servido de inspiracién & tantos pintoresy a
tantos escrifores.

iCigarreras de Sevilla!l Las que en el lienzo
extraordinario de Gonzalo Bilbao vimos friunfar
sobre cuadros admirables en la Exposicidon Na-
cional de 1913, Lienzo en el que parecian oirse
sonar las velazquinas ruecas de aquellas hilan-

cian obras de nuevo.

Cigarreras con el cabello nevado de biznagas
y el corazén encendido de amor y los labios re-
bosantes de donaires y picardias. Ellas son las
que han querido fener un «paso» suyo, de su co-
fradia d quien vitorear en los dias santos & lo
largo de las calles estrechas, perfumadas de
primavera € hinchadas de multitud... .

Y este «paso» fué encargado al hermano del
pintor qua tan bien supo interpretar la Fdbrica
de Tabacos, consagrando d ella los afios mds
fecundos y mds afirmativos de su vida.

Joaquin Bilbao es el . que ha modelado el Cris-
fo atado a la columna. Puso en esta obra aquel
escrupuloso amor que el hermano empled en el
cuadro admirable. Diola, ademds, emocionado

caracter de humanidad, trdgica vy torturada ex-
presion, factura briosa y enérgica de espafiola
fraza. Se piensa 4a la vez en los dos grandes es-

JOAQUIN BILBAO
llustre escultor sevillanno

|
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g% deras de la fabrica de Santa Isabel donde se ha-
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cultores misticos, tan diferentes y tan estrecha-
mente ligados en sus distintos criterios estéti-
cos, al alma de laraza: Berruguete y Salcillo.

Viril y avusterazcomo la del hijo de Castilla;
blanda, colorida, en una infinita expresién de
laxitud y abandono como la del hijo de Levante,
es la expresién de esta rnueva obra del ilustre
escultor sevillano.

Se ajusta en ella @ un sentido mds popular, &
una identificacién mds humana que la de sus es-
culturas de la nueva puerta de la Catedral en el
Patio de los Naranjos.

Sigue aqui ofro criterio menos patético y
ajustado, en cambio, al espiritu total que infor-
man los detalles escultéricos de la Catedral se-
villana.

Solo dos figuras de apdstoles conocemos del
ilustre artista, las que se reproducen en estas
mismas péginas, y comparadas-con el Crisfo
afado a /a columna hallamos en ella—por enci-
ma del natural nexo de la maestria téenica—una
l6gica diferenciacion de tendencias y resul-

tados.

Porque no habia de tratarse de igual modo
la Imagen popular, la bella policromada, que
habra de excitar esta piedad tan deliciosamente
impregnada de sano sensualismo que caracteri-
za al pueblo sevillano, como las otras estatuas
en piedra scmetidas al total ritmo de la arqui-
fectura y refadoras d2 los futuros siglos.

Grata y deleitosa habrda sido para elilusire
artista la consideracion de que él, como los es-
cultores de otros tiempos, daba al mismo puc-
blo en que naciera imdgenes para ser adoradas
y para inmortalizar su nombre bajo ¢l mismo
azul y amplio palio sideral que le viera nacer.
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Joaguin Bilbao
es, como hemos
dicho antes, herma-
no de Qonzalo, el
autor de tanios y
tan maravillosos
lienzos,

Procede de esa
generaclion por tan-
fos motlivos 1lusire
de los Inurria, los
Benlliure, los Blay.
los Querol, y siem-
preprocuré impreg-
nar “su arte de tn
sentimiento profun-
do y de una identi-
ficacion cordial con
las pasiones coti-
dianas.

No busquéis en
¢l aparatosas con-
cepciones, ni aque-
llas teatrales ma-
quinas que fan le-
jos estan de la ri-
queza decorativa
cémo de labrar sur-
coshondosennues-
iro ccrazon.

Apenas ha firma-
do ningin monu-
mento. Huyoé siem-
pre de esa vacuidad
escultérica en la
que se hacen alar-
des de ficticia gran-
diosidad y se recu-
rren a4 manidos vy
rancios preceplis-
mos simbdlicos.

No. Joaquin Bil-
bao como Gonzalo
Bilbao, ha sido
siempre unrealista,
un livado a la vida
cotidiana y asi, to-
dos los asuntos de
sus estatuas O gru-
pos escultdricos,
expresan episodios
y s2nlimientos ob-
servados porél di-
rectamente.

Y al lado de estas
obras que no se li-
mitan & producir el
simpledeleitevisual
sino gque buscan
también el camino
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atads & la columna®, escu'tura de Joaquin Bi'bao, encarzada por la Cofradia de las cigarreras
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de nuestra sensibi-
lidad, tiene ofras li-
oeras, graciosas,
en apariencia frivo-
las, que responden
al criterio de nues-
fra época. Figuri-
llas grdciles en las
que se ha fragmen-
tado, como en las
del Leonardo de La
noche del sabado,
un gran ideal.

- Pertenecen al pri-
mer género grave y
profundo, La ma-
dre, presentado en
laNacional de 1910;
£l dltimo tributo,
premiado con se-
cunda medalla en
la Nacional de 1906;
Resultado de Ila
huelea, que le valio
la condecoracion
de Alfonso Xl en
la Nacional de 1904.

Alsegundo,innu-~
merables figurillas
fan graciosas como
El beso de la ola,
Las seguidillas,
Atague inesperado
y La gallina ciega
en Holanda.

Ha interpretado
también los tipos
populares de Anda-
lucia y demostro ri-
queza imaginativa
en La vision de
Fray Mariiny deli-
cadeza tiernay sen-
timental en Suerio
de amory el Sueno
de la Virgen. |

Ademasdelas re-
compensas yamen-
cionadas, Joaquin
Bilbao ha obtenido
tercera medalla el
ano 1897, tercera en
la Liniversal de Pa-
ris de 1900 y Men-
cion Honorilica en
el Salén de Paris
de 1902,

Tal es, d grandes
rasgos, supersona-
lidad artistica.—S. L.

“El Aposto! San1 Mateo®, que s¢ co'ocara cn Ia g)

1 “El Apéstol San Simon®, que se colocard en la “*Cristo atado 4 la columna®, escultura de Joaquin Bilbao,
E‘ nueva puerta de la Catedral de Sevilla que figurarda en las procesiones de Semana Santa nueva puerta de la Catedral de sevilla 0
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LESTRO «gran mundo» ha discutido larga-
mente sobre si s2 debia ¢ no bailar en Cua-

resma. La mayoria de los hombres opiné .

que si; pero entre las mujeres hubo dos bandos.
Las que, considerando el baile como un placer
inocente, optaron por bailar, y las que, recor-
dando al Padre Claret—«Oh, joven que vas bai-
lando—alinfierno irds saltando»—, renunciaron
al baile, con dolor de su corazdén. |

Hay quien, con ironias de primer afo, ha su-
puesto que las partidarias del baile eran j6venes
v las enemigas seiioras ya maduras. Pero cual-
guier observador del baile podria sostener pre-
cisamente o contrario. Porque en el baile, como
en el amor, la juventud nunca tiene prisa, mien-
fras que la madurez estd constantemente preo-
cupada con el valor del tiempo. Es el caso del
que aun conserva casi intacto su patrimonio
junto al qgue ya se ve en la rufna...

Esta discusién sobre el baile en Cuaresma
parece derivarse del concepto que de la devo-
cion tienen nuestras elegantes. El cual concepto
es verdaderamente peregrino; porque las mis-
mas aamas que bailan todo el afio, por estimar
qgue ¢l baile no tiene nada de pecaminoso, en

i n =" . ¥
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cuanto llega la Cuaresma ven en €l, no sdlo un
pecado, sino un vivero de pecados. La distin-
cion, por lo casuistica y sulil, merece figurar
junto @ las célebres «Proposiciones» del Padre
Escobar 6 al lado de las afamadas «Separacio-
nes» entre el pecado proximo y el remoto con
que el Padre Baudry sacé de sus casillas 4
Blas Pascal.

Si, en efecto, es pecaminoso el baile, no se
debe bailar ni en Cuaresma ni nunca. Y si no es
pecaminoso, debe bailarse siempre. Pero esta
conclusién, por demasiado rotunda y aldeana,
no puede ciertamente satisfacer 4 la devocién,
elegante y complicada, de «nuestro gran mundos.

Tanto ha llegado & alambicar esta devocién
clegante, que también estos dias plantea otro
problema no menos sutil, & saber: si es mds
conforme con la elegante devocién asistir 4 la
iglesia de mantilla 6 de sombrero.

Las damas partidarias de la mantilla alegan
que el sombrero es demasiado llamativo, dema-
siado mundano. Pretenden que la devocién no
ha de ser menos que el teatro, que el baile, que
las recepciones, todos los cuales actos munda-
nos exijen un vestido especial, un @ manera de

It

uniforme. Afiaden que el tocado de mantilla es
mas severo, menos ostentoso, mds conforme al
recogimiento y a la abstraccion.

Las damas partidarias del sombrero argumen-
fan que precisamente porque el sombrero es
usual, corriente y moliente, y no exige un vesti-
do especial, es por lo que se debe llevar 4 la
iglesia, @ donde debe irse con el tocado méds
sencillo y de menos preparacion.

Pero las partidarias de la mantilla olvidan que
con ella se va a los toros y d las «tientass, Y
las partidarias del sombrero que se vd de som-
brero al paseo, d las tiendas, @ las visitas. Es
decir gue ni la mantilla ni el sombrero pueden
ser «uniformes devotos», ya que una y otro son
mundanos y hasta archimundanos.

El problema, mds que problema de devocién,
es un problema de coqueteria. Y ya decfa La
Bruyere que <es demasiado para un marido te-
ner mujer coqueta y devota». Y anadia: «une
femme devroit opter». Elijan, pues, nuestras ele-
ganies entre la coqueteria y la devocién...

Cristésar DE CASTRO
DIBUJO DE RAMIREZ
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WVISITANDO LAS ESTACIONES

A piadosa visita a los sagrarios ha perdido
mucho de su antiguo empaque y de su cla-
sica sclemnidad. Desde tiempos muy re-

motos hasta el afo de 1888, si la memoria no
nos es infiel, el dia de Jueves Santo la Corte
visitaba las estaciones, las tropas de la guarni-
cién cubrian la carrera y los Reyes de Espana,
seguidos de su brillante comitiva, visitaban los
Sagrarios. _

Todo el Madrid desocupado y curioso, se lan-
zaba & la calle para presenciar el paso de la re-
gia comitiva. Los madrilefios sacaban del arca
los llamados trapitos de cristianar: las mujeres
lucian las clasicas mantillas; los hombres se
presentaban con las levitas de las grandes so-

lemnidades. Terminada la visita 4 los Sagra-

rios, era costumbre tradicional el paseo por la
Carrera de San Jer6nimo, donde se lucfan las
foileffes netamente nacionales, sin mezcla de
modas parisinas y otfros excesos. Entonces
eramos mucho mas espanoles que ahora.

De once a doce de la manana, las tropas de
la guarnicién, formadas por companias, cum-
pliaa el pricepto divino de visitar las estacio-
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nes, Los bizarros soldaditos entraban en las
iglesias, se arrodillaban unos instantes ante el
Sagrario y salian a la calle sin darse cuenta
apenas de la importancia del acto que habian
realizado., Su linica preocupaciénera que llega-
se la suspirada hora del «rompan filas» para
volar & la Fuente de la Teja en busca de la gentil
cocinera de sus ansias.

Pero han pasado los ainos y con los tiempos
idos en que nuestros abuelos y nuesiros padres
lucieron su gentileza en dia tan solemne, se fué
lo mds clasico vy tipico de nuestras antiguas cos-
tumbres. La visita.a los sagrarios ha guedado
reducida en la actualidad & un acto vulgar y sin
relieve. Las mujeres exhuman lo mds decentito de
su guardarropa; pero los hombres se presentan
con el «paja» que hace su aparicién en plena Se-
mana Santa como heraldo del verano, si el tiem-
po es propicio para lucirlo.

Antes y acaso por excepcién, el dia de Jueves
Santo era el unico del ano en el que los malri-
monios salian & la calle cogidos del brazo, re-
cordando los ocho dias siguientes al de la boda.
Ahora, no; ellas visitan las estaciones como

buenas cristianas; ellos se preocupan de resol-
ver el problema del abono de los toros.

Hasta hace algunos anos, la vida de Madrid
cambiaba totalmente de fisonomia a partir de las
diez de la manana del dia de Jueves Santo, has-
ta igual hora del Sdbado, en que las campanas
de las iglesias lanzaban el repique de gloria.

Quedaba en suspenso la circulacion de toda
clase de vehiculos; en los cafés se suprimia toda
manifestacién musical; los billares no funciona-
ban, y todo ruido profano era objeto de los mds
severos castigos. Las corrientes modernas han
suprimido todo eso y la vida madrilena apenas
pierde su castiza normalidad.

Aunque Madrid, el Madrid goyesco, el Madrid
tipico, el Madrid castizo, se remoce y se sature
de las influencias del siglo, siempre conservara
incélume sus ftradiciones, sus verbenas, sus
amores al pasado, y no faltard madrilefio neto
y castizo que desde el mitin anticlerical se vaya
del brazo de la parienta & visitar las estaciones

y a la Cara de Dios.
Manucr SORIANO

DIBUJO DE ANTEQUERA AZIINI
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NUESTRAS VISITAS

FOMPEYO GENER

_mr

n—

ariista y excelente amigo

Casas Abarca, Pompe-
yo. Gener me envié & decir
gue preferia, para celebrar
nuestra entrevista, el hotel
donde yo me hospedaba, un
café cualquiera, ¢ el sitio que
vo le indicase.,. El motivo era
porgue en su casa todo anda-
ba revuelto por causa de una
mudanza... Casas Abarca, me
aclaro piadoso.,

—Es que d:zbe de vivir muy
mal, ¢sabes?... v de seguro
siente el pudor de su pobreza,

Esto acrecentd mis' simpa-
tias y miadmiracién por Pom-
peyo Gener, Con dos renglo--
nes, le cité para el dia siguien-
te' en el estudio de Casas
Abarca,.

Era domingo; un domingo
de esos dorados en que dan
ganas deandar mucho-y hacer
una «comidita» en el campo...
Leyendo los peridodicos. de
Madrid y las declaraciones
del Ministro de la Goberna-
cion, se figuraba uno que Bar-
celona, en aquellos dias, es-
taba en manos de los huel-
guistas revolucionarios, y que
por sus calles no era posible
transitar sin exponerse @ mo-
rir de una pedrada, de un palo
6 -de un tiro..jTodo ficcién po-
litica!... Todo habiiidades dz -
uno y otro cacicato para sa-
car el mayor partido posible
de las  elecciones de los
fondos de Gobernacion. El
[Paseo de Gracia, aquella ma-
nana, estaba lieno de gente
apacible, de gente eclegante
que, sin enterarse siguiera de
que habia clemenios obreros
en huelga, tomaba el sol y
conversaba alegremente sin la
mas leve perfurbacion. Nues-
tro aufotenfaque caminar len-
tamente por causa de los nu-
merosos coches gue circula-
ban por el Paseo. Al fin, lles
gamos-al estudio de Casas...
lIn caballero de amplio.cham-

pﬂn mediacién del notable

bergo marrén, abundosa me-
lena gris y larga luchana un -
poco alinada con tintes, por lo cual resultaba
castaia mate, debiendo ser blanca brillante, nos
esperaba. Era nuestro deseado D. Pompeyo Ge-
ner. Despues de saludarnos, ¢l quiso tomar
asiento en una silla, vo me acomod:? en una bu-
laca... Casas, siempre galante, //usfro nuesira
conversacion con unas «cainitas» de manzanillay
unas aceitunas sevillanas.

El insigne maestro Gener es la noble ruina
de un hombre arrogante... Sus manos aperga-
minadas, que ahora tiemblan como gelatina, fue-
ron besadas, allda en los anos mozos, con loca
vehemencia por muchas boquitas femeninas,
entreeilas la de la gran tragica Sarah Bernhardt;
tambien estos dedos, retorcidos por el artritis-
mo, supieron abrirse camino en el mundo de
las audacias con la punta de la espada y fueron
muy temidos por su destreza y serenidad.

El maestro Gener sé rebela contra la amarga
¢ implacable realidad de su vejez...

—Estoy ftriste... estoy enfermo... Me paso la
vida llorando para dentro y viviendo de los re-
cuerdos de mi juventud; y tan lejana estd, que
ya me parece un suefio; me parece que el yo de
ahora no es el yo de antes... Esto no es vivir;
€Slo es vegelar y arrastrarse... Yo, que he sido
todo actividad, todo movimiento, que me ha oUS-
lado saborear todas las emociones de la vida.
héme aqui ahora con los grilletes de mi vejez
puestos, sin poderme mover, y abrumado por la
monotonia delos dias y de las horas. Leo... Leo
mucho; pero ya, spara que?... Supongo yo que
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los cursos aprobados en este muando no servi-
ran para la carrera en el otro...

Yo, oyendo d@ D. Pompeyo, sentfa una inmen-
sa tristeza. :

—¢Cudntos afos tiene usted, D. Pompeyo?

—Muchos, hijo, muchos... Cuando se ll2ga 4
mi edad, por /impieza, debe uno ocultar la can-
tidad.

Hablaba lentamente, con marcado acento ca-
talan... s

—¢Nacioé usted en Barcelona?—inquiri.

—SI, sefior; pero casi por casualidad... Yo
soy descendiente de marinos de guerra desde el
tiempo del Conde de Barcelona, Berenguer IV...
Mi madre era hija de la Baronesa de Barbastro.
A mi me crié mi abuelo paterno, que era un gran
marino; durante nuestros paseos por el mar de
Venecia, €l se cuidaba, con insustituible amor.,
de darme la primera instruccién y de templar
mi alma ante los peligros. Recuerdo gue me pre-
guntaba con frecuencia: «Oye, nifio, si ahora
mismo nos sorprendiera un naufragio, ¢td, qué
harfas?...» ¥ como yo no supiera contestar,
agregaba: «Pensarias en los muchos que, vién-
dose en igual peligro, supieron morir sin derra-
mar una lagrima, ¢(verdad?... El llanto mitica
los pesares del alma; pero jamés ahuyeénta los
peligros del cuerpo.» Y en este ambiente de ter-
nura y de rudeza se fué formand» mi espiritu:
entre el cielo y el agua; entre la vida y la muer-
te. Volvi a Barcelona. Aqui estudié el bachille-
rato y dos anos en la Facultad de Farmacia. Un

dia, de resultas de un vuelco
de la tartana que nos trafa de
una hacienda nuestira, murio
mi madre... Yo, por alejarme
del sitio de la catdstrole, me
trasladé @ Paris. Escasamente
fenfa entonces veintitres anos:
alll hice mi carrera de Medici-

- na... jOh, Paris de mi almal...
Alli he vivido los treinta me-
jores anos de mi vida. jOh,
Parisl...

Y D. Pompeyo suspiraba,
y Sus pupilas grises se que-
daban un momento extasia-
das, como si en la lejania de
su pensamiento viesen tangi-
ble sus anos de mozo gallar-

~do vy ftriunfador... Tras una
breve pausa, respetada por
~mi, corté el hilo de sus gratas
‘rememoraciones.

—Y digame usted, D. Pom-
peyo, ¢dondz2 comenzo usted
aescribir?...

—Aqufl empecé con Guime-
rd en un perioédico que ya he
olvidado... Nada. ;Tonterias
de muchacho!, ¢sabe usted?:
pero donde @ mi m: entro el
verdadero furor por saberlo
todo, fué en Paris... Alli sf...
Yo era rico entonces... Vivia
de mis rentas y estudiaba por
placer... Seguia todos los cur-
S0s que podia... No enconira-
ba & nadie gue supiera mads
que yo. Esto no es inmodes-
fia, porque hoy dia soy un
-pdarvulo; no sé nada de nada.

-Sabfa que existia usted, por-
que LA EsrFera es el periddico
de mis soledades...

—&Cuaél fué el primer libro
que escribid usted?

—La muerte y el mal... La
idea de escribirle nacié en mi
por casualidad. Era yo oficial
alférez de Sanidad. Estando
en campana, pensaba yo: es-
tas gentes se sacrifican por
fantasmas; por cosas ideolo-
gicas; y cogl mi carnel dz
campana y tomé notas; ellas
fueron la espina dorsal de mi
libro...

—¢&Lo escribio usted en cas-
tellano 6 en cataldn?...

—En francés. Yo era muy alegre; el pesimis-

-mo es patrimonio de la gente enferma, y entre

broma y broma busqué un editor en Paris. Al fin
hallé uno que me dijo: «Si me lo trae usted pro-
logado por una personalidad de la literatura
francesa, se lo edito». Al dia siguiente le 1levé
diez nombres de la cumbre literaria que me po-
nian el prélogo... El escogié @ E. Listré... Al
cabo de un ano se publicéd v fué el sueeés Jite-
raire,.. Un éxito tremendo. Todos los criticos le
dedicaban sus mejores alabanzas; sin embargo,
para complemento, me faltaba el juicio de Paul
Casagnac, que era un critico admirable y un
duelista temible; con la espada tenia siem pre que
sostener sus tremendos juicios criticos. Yo, que
enfonces tiraba muy bien d las armas, decid? le-
ner un encuentro con Casagnac. Los amigos,
alarmados, me auguraban una esfocada de
muerte. Bah, squién piensa en la muerte cuando
se tienen veintisiete afos?... El caso es que Ca-
Sagnac y yo tuvimos el encuentro. Dcl duelo
salimos muy amigos... Fué el critico que mds
elogié i libro. Ese libro lo fraduje yo al cas-
tellano.

—¢Ha hecho usted poesia?

—OI, seinor; he sido poeta:; pero solamente
para las mujeres que me hicieron sofiar y para
mis soledades.

—¢éY todos sus libros se han
castellano? :

—38I, sefor; se publicaban simultineamente
en Barcelona, Paris y Buenos Aires.

sublicado en
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Pompeyo Gener, en el estudio de su gran amigo Casas Abarca

—Lle producian a usted mucho?

—Nunca me preocupé de ésto. Ya le he dicho
que yo era muy rico. Tenia en Paris un piso es-
tudio gque podia competir con el de los principes.
Linos parientes estralalarios, durante una tem-
porada gue yo estaba en Amsterdam, por medio
de unos chanchullos ignominiosos, se adjudica-
ron mis haciendas por nada... Yo, de buenas &
primeras, me encontré con el dia y la noche,
mejor dicho, con la noche sélo, porque siem-
pre he sido muy poco madrugador. Mi ruina
no me espanté. Con algunas obras de arte
de mi estudio, llegué & reunir cincuenta mil
francos y me dedigué a escribir activamente.
Si, amigo Audaz, vivo solo, jcompletamenie
solo! Siempre solo! Y son los porteros los que
cuidan de mi... Yo, que en Paris he sido el rey de
la moda, he de resignarme ahora da llevar este
rardesd miserable. porque no tengo recursos.
Desde hace algtin tiempo soy canciller del Muni-
cipio; jel Municipio de aqui tiene tantas relacio-
nes con el extranjerol...

Al llegar & este punto de la conversacion,
Campua se dispuso d hacerle unas fotografias
al venerable Gener. Y entonces Casas y yo ob-
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servamos un detalle que nos dejé maravillados.
Pompeyo Gener sac6d un peine que llevaba con-
sigo y, mientras Campta le enfocaba, se aliso
con coqueterfa sus largos cabellos grises...

Mientras tanto, vo le dije:

—Hdblenos usted de sus amores célebres, don
Pompeyo... Creo que ha sido usted un Tenorio.

—No; he sido poco enamoradizo... (S6lo una
mujer me supo coger por el corazodn!... Una ar-
fista prodigiosa...

—4C6mo se llamaba?...

—Permitame usted que no profane su nombre
con mis labios caducos.

Respetamos esta sublime delicadeza. Ademads,
sablamos qué dama era.

El prosigui6 con ese afdan que ponen los ena-
morados en desmenuzar los recuerdos de su
amor.

—Me la presentaron una noche en su cameri-
nno del teatro. Tenlamos aproximadamente la
misma edad: veinticinco anos: yo puse en su
descote la camelia blanca que lievaba en el ojal
de mi frac; un majadero de los alli presenies, rio
esta delicadeza mia; yo por toda contestacion a
su ofensa le di mi tarjeta; aquella noche nos ba-
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ffamos; mi adversario queddé prendido en la pun-
ta de mi espada. No volvi mas por el camerino
de la artista; pero en la vida todo esta escrito.
Lin dia, en un ¢/ub del cual formaba yo parte, se
recibié una solicitud de la maravillosa trdgica
para que la admitiéramos como soc/o,; ella pro-
ponia figurar en el c¢/ub como Monsieur Tal,
en vez de como Madame... Accedimos honradi-
simos y alli se entabldé nuestro conocimiento y
mads tarde nuestro idilio.., Muchos anos de
amor... Ya me da vergiienza recordarlo...

A nosotros nos encantaba todo este relato de
la vida sentimental del viejo maestro... Le hici-
mos una ultima pregunta.

—¢Cudl ha sido el dia mds amareo que ha
tenido usted en su vida?

—El dia en que le cortaron la pierna a4 Sarah
Bernhardt—dijo un poco conmovido—Vy se gue-
do pensativo.

—&A queé horas escribe usted?

—De noche; no puedo trabajar de dfa... Soy un
noctambulo incorregible... Amo la noche porqu2
durante ella me pasaron las cosas mads felices d2

mi vida...
EL CABALLERO ALIDAZ
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El Lava{qrio del Jueves Santo en el Palacio Real

El Bl'risto de Alonso Cano T

— e =

€l Salén de Columnas: su recinfo
transformado ‘se ve en altar g escena,
enifre un tapiz flamenco de ”ta Cena”
g una esfafua, en metal, de Carlos Quinfo.

Sobre el pecho del précer de Castilla
fulaen [os oros cual si fuesen [lamas,
4 en el toecado de las nobles damas
es diadema de espumas (a mantilla.

Entra el séquito E{-:jaf.' Aﬁg’ustas manaes,
ungidas de humildad, (avan villanos
g les regalan con festin copicsos;

- ¢ el indigenfe, gran actor de un dia,
contempla, fransporfado g venfuroso,
la cristiana g espléndida ironia.

DIBUJO DE MARIN o

(c) Ministerio de Cultura 2006

Largos cabellos g4 [a barba fina
que al rostro cadavérico amorfaja, .
feral berida que el costado saja,

g un punal en [a frente cada espina.

Al bombro flagelado el cucllo inelina,
manos 4 pies el férreo clavo rafa, e
g de [a@a Ceruz el cuerpo se desgaja AN
como un arbusfo bumano que se atruina.

Ante. ese. rostro de marfil antiguo,
por todas f(as infjurias profanado,
pienso, friste: "iAsi fué crucificadol”

"1Asi fué el Hombre=Dios!” ¥ me santiglio,
{4 en toseo wvaso divinal esencia
mi sée bana un peefume: (a Creencial’
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Cristo bizantino del siglo XI, que se conserva en el Museo Arqueolégico

de Leén

en los tiempos apostélicos por temor 4 los

EL crucifijo no pudo venerarse publicamente
.escarnios y por las persecuciones; & tan

poderosos motivos se debe la falta de documen-

tos argueologicos de siglos tan remotos.

Para que los fieles pudieran reverenciar al
Maestro, adoptaron la alegoria, el simbolo vy
aun apelaron, para despistar, a4 la mitologia,
valiendose de Orfeo y de Ulises.

El simbolo mads preferido fué el cordero, al
que pusieron los atributos de Jestis. En el si-
glo 1v apareci6 el monograma, en el v se pre-
sentd la cruz, sin mds detalle, en el vi el cordero
lleva sobre el lomo el signo. de la redencién;
después lo veneraron recostado sobre el ara al
pie de la cruz; mads tarde el cordero tiene el coSs-
tado rasgado sangrando, y por ultimo se halla
en la clave del lefo.

En la cruz Valicana, siglo vi, ademds del cor-
dero con nimbo cerrado en dos medallas, traza-
ron el busto del Redentor; en las ampollitas del
tesoro de Monza, de la misma centuria, Jesus lle-
va nimbo crucifero; de fecha muy inmediata 4 la
de la cruz es el mosaico de la iglesia de San Es-
teban, en el que pusieron al Mesias sobre cruz
gemada, entre los ladrones, y encima el sol y la
luna; en otro, ya el Hijo aparece en pie con los
brazos extendidos en posicién horizontal, pero
sin cruz. Bien se observa que paulatinamente
fué avanzando hacia la representacién del cru-
cifijo, y cuando se decidieron & adoptarlo como
alenuante, anadieron la Resurreccién.

Los crucifijos mds antiguos correspondieron
al culto privado; & este género pertenece el -del
evangelario siriano de la Biblioteca Laurentina
de Florencia, pintado en ¢l afio 568, y la cruz de
oro y esmaltes de los prebostes de Monza; son
posteriores los crucifijos pintados sobre made-
ra: el de Narbona es del afio 591.

El concilio ecuménico celebrado en el aiio
692, acordo la preferencia de la pintura 6 repre-
sentacion histérica sobre la del anagrama o
simbdlica, decidiéndose desde entonces la vene-
racion del crucifijo en el culto piblico; Juan Il
fu€ el primero que lo consagré en San Pedro de

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Cristo bizantino del siglo XI, tallado en magfil, que se conserva

en el Museo Arqueolégico, de Madrid

Roma, vy al afio siguienfe lo mandé representar
en los mosaicos de la capilla vaticana, dedicada
a. la Madre. Atriblivese @ Adriano, de fines del
siglo vii, el crucifijo pintado en el cementerio
de los Santos Julio y Valentin; el tinico ejemplar
que eXiste en las catacumbas. -

En el siglo 1x, segiin se desprende del texto
de Anastasio, es cuando la figura del Salvador
aparece esculpida en bajorelieve, _

FHasta'la centuria x1 el arte modelé al Crucifi-
cado antes de morir como emblema de su in-

-mortalidad; después, unos realistas, lo presen-

taron en la agonfa 6 cadaver.

Aunque al Salvador lo debieron crucificar
completamente desnudo, segtin hacian con todos
los reos que morian de esta manera y, como lo
afirman San Ambrosio y San Agustin, la Igle-
sia, por pudor, acordd vestir su imagen, ponién-
dole al principio el colobium, tinica sin mangas
que descendia hasta las extremidades inferiores,

. como se comprueba en los monumentos del si-

glo vin; sélo se conoce un ejemplar, el de Santa

- QGenoveva de Narvona, gue lleva sujeto & los ri-

nones algo parecido & un cinturén, como pre-
sintiendo el crucifijo moderno. Es una visible
excepcion. Ya finalizando tal centuria, y d prin-
cipios del siglo 1x, el vestido que cubrfa todo el
cuerpo se redujo @ un manto 6 enagiiillas sujeto
a la cintura, y en el siglo x, el ecrucifijo lo tra-
zaron como los de nuesira época, que no estan
vestidos por ftradicion; el donado & la basilica
de San Pedro por Carlomagno, es un ejemplar
de este género.

Hasta el siglo vi, la crucifixién se ‘acepts
con cuatro clavos, uno para cada extremidad:
seglin algunos, el crucifijo de los clavos fué crea-
do por Cimabué y Margaritone (segunda mitad
del xi), cuyos crucifijos se conservan en Santa
Cruz de Florencia, mas no dicen si son pinta-
dos O en mosaico, pues Reinach afirma que de
Cimabué no existe una sola pintura auténtica,
pues fué mosaista.

Lucas de Ticy escribié: «<Hicieron los herejes

albigenses un Cristo con tres clavos para mofa
y escarnio y para argumentar & los ortodoxos

diciéndoles: Si creeis en este Cristo clavado con
ires clavos, en cuya forma es a todas luces im-
posible la crucifixién, esto es prueba de gue no
teneis mayor fundamento para creer en el Cristo
con cuaftro clavos, y si uno de los dos es falso
y vosoiros lo mismo creeis en uno que en otro,
resulta que no teneis fijeza ni seguridad en vues-
fras opiniones.» Y el docto Sr. Parada y Santin
que cita tal texto, anade: «De modo que los al-
bigenses hicieron estos Cristos para atacar .l
Cristianismo de aquellos tiempos; pero ha sido
tan grande la fuerza de la costumbre, y ¢S ade-
mas tan bella, artisticamente, la figura de Cristo
con tres clavos, que-los imagineros, dejando a
un lado disquisiciones histéricas sobre la exac-
tfitud 6 inexactitud de la figura, y -sobre la posi-
bilidad 6 imposibilidad de que asi se hubiese
realizado la crucifixién, presentaron los Cristos
con tres clavos, y de este modo estan hechos
casi todas la esculturas de los siglos xiv, xv
y Xv1, debidas & artistas catdlicos, aun siendo
muchos de ellos sacerdotes.» (1)

- En Francia, sin embargo de la generalizacién
del crucifijo de tres clavos, se siguié la verdad
clentifica acatando el crucifijo primitivo, y nues-
tfro gran Veldzquez hizo lo propio en el que cus-
todia el Museo Nacional del Prado en Madrid.

En cuanto 4 la fecha de la aparicién y desapa-
ricién general de los cuatro clavos, opina Mon-
sieur Caumon que se hicieron desde el siglo i
al xu, y desde entonces, afirma Denin, que se
presentaron con los pies superpuestos, 6 sea
con fres clavos; Cloquet dice que esta nueva
forma no se creé hasta el siglo xur.

Del siglo x1 es un retablo de piedra litogréfica
presentado por la Catedral de Toledo en la Ex-
posicion Histérico-europea celebrada en Madrid
en el ano 1892,

En estfe retablo, subdividido en cuatro zonas
con fres asuntos de la vida de Jesiis, mas la

(1) <La Crucifixién de Cristo desde el punto devista an-
tfropolégico», conferencia dada-en el-Ateneo de Madrid, que
constituye el capitulo IX de la <Anatomia pictéricas, publi-
cada por D. José Parada Santin, ilustre catedratico de la
Escuela Especial de Pintura de la Corte.—N. del A,
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Gloria del coronamiento, hay un crucifijo de fac-
tura rudimentaria, como toda la obra, con nim-
bo (1) cerrado, la cabeza caida, tiinica sujeta a
la cintura, desde la que desciende hasta las ré-
tulas, que presenta los pies separados en direc-
cion opuesta y descansando en el suppedaneuimn.

Del siglo x1 es también el crucifijo de marfil
procedente de San Isidoro de Ledn, que se en-
cuentra en el Museo Arqueolégico de Madrid; su
cabeza no lleva nimbo, la figura es rigida, y estdn
clavadas con cuatro clavos sus extremidades.

El crucifijo de la arqueta esmaltada, la mas in-
teresante y antigua de las tres que posee la ca-
tedral oscense, eleva algo la cabeza, la tunica
no es mas prolongada ni més corta que las an-
teriores, y las piernas y pies se hallan separa-
dos en parecida forma que el del retablo. Esta
obra pertenece 4 fines del siglo xi1 6 principios
del xur.

En la excatedral de Roda (Huesca) hay un cru-

cifijo, ya caddver, de modelado endeble, con el.

paio sujeto a las caderas, cuya cabeza corona-
ron de espinas, ademas del nimbo; los pies tam-
bién estdn separados.

LLos crucifijos con tal corona se incluyen enfre
los del siglo xi1, y sin embargo éste parece de
época anterior.

Del siglo xu-xmr son los crucifijos que hay
en los arcos del claustro de San Pedro e/ Vie-

jo de Huesca. En los tres crucifijos cuya re-

produccion tengo a la vista, ya los pies se ha-
llan superpuestos, aunque lo burdo del modela-
do, la carencia de conocimiéntos anatémicos del
artista, hace que la posicién sea inexplicable. El
mas rudimentario es el por mi publicado (2); en
¢l la enagiiilla es mds flotante, la cebeza del Se-
fior, tocada con un velo, aunque seinclina algo,
estd mas erguida, y d mds su direccion es opues-
ta, a la izquierda; no tiene nimbo como los
otros, uno de los cuales, por su factura, acaso
pertenezca al siglo xur, '

Entre estos crucifijos y el esculpido por Nico-

(1) Elnimbo lo usaron los paganﬂs para distinguir & sus
emperadores, segiin se comprueba en la figura de Trajano
del arco friunfal de Constantino. Los cristianos no lo adop-
taron hasta el siglo v, y se hizo mas general su usoen la
centuria siguienie para la cabeza del Salvador. A los dnge-~
les, mas larde, también les pusieron nimbo; después a los
evangelistas vy a los animales simbdlicos, y lltimamente &
los Apastoles. El Senor se distingue por el nimbo c¢ruci-
fero.—N. del A. -

5 (%)sg"hn mi revista Esparia lusfrada, numero 15 de Abril
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las Pisano en el piilpito del bautisterio de Pisa,
se observa como una fradicion, respecto & la si-
lueta, aunque es de notar que Pisano puso la
pierna derecha sobre la izquierda, y en los de
Huesca se halla ésta sobre aquélla.

La cita del crucifijo de Pisa no ha de tomarse,
como es consiguiente, en sentido artistico. Nico-
ldas de Apulia, 6 Pisano, imité admirablemente en
ésta y en otras de sus obras esculpidas en la
segunda mitad del siglo xu1, los bajorelieves de-
corativos de los sarcéfagos romanos; fué uno
de los artistas que pretendieron resurgir prema-
turamente el arte antiguo.

Fué la custodia de Daroca, principiada a la-
brar en el siglo xu1, de cuya época quedan dos
historias; en una de ellas se encuentira el cruci-
fijo con tres clavos.

Del xui-x1v son el del Santvario de los marti-
res Nucido y Alodia de Huesca, y el de la pintu-
ra mural de San Miguel de Toces, también de la
provincia oscense, de cuyas pinturas fraté don
Valentin Carderera (1).

En miniaturas de cédices conservados en la
Biblioteca Nacional de Paris, en las tapas de
plata relevada de un cédice de la catedral de
Vich y en la Trinidad retirada del cultoen la ca-
tedral de Jaca, vemos el crucifijo mds rigido,
casl separadas las piernas, ligeramente apoyado
un pie sobre el ofro. Excepcién de este tipo es
el de la catedral de Colonia, colocado sobre cruz
en ypsilon que parece desplomarse, acusando la
anatomia exageradamente, teniendo la pierna de-
recha recogida como si fuera @ apoyarla sobre
la ofra, y el paifio caido hasta cubrir las rodillas.
Tales obras corresponden al siglo xiv. i

Del xiv-xv es el tapiz de la Crucifixién de la
Catedral del Salvador de Zaragoza, donde se vé
el Crucifijo rigido, con tres clavos y el pafo re-
ducidisimo. |

Es la transicién que existe entre los del xiv y
los del xv. _

El crucifijo de la centuria décimo quinta—su
modelado es mas artistico v realista—se ajusta
mas & la verdad cientifica. En la magna catedral
valenciana conservan un frontal riquisimo, bor-
dado de oro y sedas, que representa escenas

~del calvario: en €l puede comprobarse este tipo.

Ya es de fines del siglo xv el célebre Cristo de
LLa Seo de Zaragoza. '

{i)' Anotaciones & la obra del pintor de Felipe IV, Jusepe
Martinez, «Discursos pract.cables de la Pinturas. _

Cristo de Zyrbaran, que sc conserva en el I\_Iu;seu de Sevilla
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_En el siglo xvi, Forment el Magnifico, escul-
p10 magistralmente el crucifijo de cuatro planos
en varios de sus retablos,

_Juan Martinez Montanés cred el magistral cru-
cifijo del siglo xvi, sin descender & exageracio-
nes ni violencias. '

El gran Veldzquez también pinté en el siglo
xvir el Cristo segiin la tradiccién antigua. «Ve-
lazquez (1) al hacer el Cristo, siguié las indica-
ciones de Pacheco. Coloco los brazos con ho-
rizontalidad no tan grande como la de los Cris-
fos bizantinos, ni con la oblicuidad exagerada
de los Cristos albigenses; presenté el cuerpo
cl_avadm con cuatro clavos, que es lo méas veri-
dico, y di6 @ la figura un cardcter conmovedor,
sin incurrir en la exageracién de los cristos
jansenistas que pintaban da Cristo retorciéndose
en la cruz con violentas convulsiones, haciendo
esfuerzos de rabia, propios solo de los reos vul-
gares, pero completamente impropios de Jesiis,

“que indudablemente no murio de ese modo. Ve-

lazquez colocd la lanzada en el lado derecho,
que es la opinién mas respetable; v en el color
que dio a la figura, en esa nota sorda, propia
de la raza hebrea, donde no hay diferencias
grandes del rojo a! pdlido, sino que tiene un tin-
e uniforme moreno que caracteriza a estos de
esa raza; y al mismo tiempo en la expresion de
la figura de Cristo. Veldzquez quiso presen~
tar la tranquilidad de un ser que muere persua=-
dido de que ha salvado & la humanidad, de-

" jandola 'un codigo moral mds perfecto que el

que tenia.

Como Cristos de cardcter dramdtico el de
Alonso Cano, del. Museo, es también obra ad-
mirable; asi como en el sentido que el de Veldz-
quez lo es el que posee en sus salas la Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando, original
de Zurbarans.

Los crucifijos de los siglos xvur y xix fienen
parecidas lineas que los anteriores. No hable-
mos del Cristo del estupendo colorista Goya,
admirablemente interpretado el desnudo, como
dibujo, modelado y colorido, pero... es un chis-
pero con los brazos colocados en sentido hori-

zontal. :
AnseLMo GASCON DE GOTOR

(1) Mi ilustre maestro y amigo, doctor en Medicina y
aritista pintor laureado, profesor de la Escuela de Pintu-
ra de Madrid, D. José Parada en su obra magistral <2 na-
fomia pictéorica» pag. 360.—N. del A,

Cristo de Goya, que se conserva ¢n el Museo del Prado
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UNA EXPOSICION DE CARTELES
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Dos aspectos de la notable Exposicion de carteles anunciadores del “Jabén Heno de Pravia“, que se ha celebrado en Barcelona

riendo la costumbre de anunciar sus pro-

ductos por medio de carteles ¢ reclamos de
caracter artistico. Sacrifican la enumeracién de
excelenclas de esos productos vy ¢l detalle minu-
cioso de titulos, honores conseguidos en expo-
siciones, precios y puntos de venta en obsequio
d un conjunto armoénico y belle. La misma sim-
plificacién que los artistas ponen en las lineas y
colores de sus dibujos, dan los anunciantes a
las palabras que completan el reclamo.

Casi siempre estos carteles 6 anuncios perio-
disticos, nada tienen de simbdlicos 6 represen-
fativos del producto hacia el cual reclaman la
atencion del publico; pero esto mismo acicatea
la ajena curiosidad y sorprende con la recomen-
dacion tantas veces ofda y atendida, después de
que el lector 6 el transeunte fijé su mirada atrai-
do por la Dbelleza del dibujo 6 por la novedad
que para el olrecia.

La Perfumeria Gal ha sido una de las prime-
ras indusirias espafolas que se dio cuenta de la
importancia capitalisima-de la intervencion del
arte en el negocio. Realmente & ella se debe la
orientacién en este sentido tan progresivo y tan
moderno del anuncio artistico que ya siguen nu-
merosos fabricantes y comerciantes.

Recientemente, para anunciar el Jabdn Heno
de Pravia, ha celebrado un concurso de dibujos
en color, que ha sido un granéxito y que ha ser-
vido para demosirar hasta qué punto nuestros
arfistas estdn ya perfectamente capacitados para
luchar victoriosamente con los grandes cartelis-

VA, por fortuna, la industria espainola adqui:

Cartel original de Federico Ribas

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Cartel original de Salvador Barlolozzi

tas franceses, ingleses, alemanes, italianos y
ausiriacos.

E] concurso se celebré en los salones del Cir-
culo Artistico de Barcelona. Cuatrocientas se-
tenta obras fueron admitidas para el estético tor-
neo. Harto dificil era lamision encomendada & la
Junta Directiva y @ la Seccién de Pintura del Cir-
culo Artistico que constituian el Jurado califica-
dor. De estas cuatrocientas setenta obras, mds
de la mitad tenian indiscutible derecho al triunfo
que solo fres habian de obtener.

Sin embargo, para satisfaccién de los ires ar-
tistas premiados), debe hacerse constar que,
dzsde el primer instante, destacdaronse sus obras
del conjunto, aun siendo éste de tal modo ex-
plendido y meritisimo, que la casa:anunciadora
ha podido adquirir gran niimero de dibujos para
publicarlos en diversas revistas,  después de
aceptar como justisimo el fallo del Jurado,

LLos tres artistas premiados con mil pesetas
cada uno, han sido Bartolozzi, Ribas y Penagos
respectivamente. |

Intima complacencia siente LA Esrera al ver
este fallo. Bartolozzi, Penagos y Ribas son tres
de sus mas asiduos vy brillantes colaboradores.
Son tres jovenes maestros del arte decorativo
contemporaneo y en las obras premiadas recien-
femente se destacan sus respectivos tempera-
mentos y el dominio que tienen de la técnica.

Salvador Bartolozzi ha compuesto una pédgina
admirable de disfincién y de elegancia. Bella y
audaz armonia de fonos en la que se destaca la
nota vibrante del manto amarillo en que se en-
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vuelve la figura principal, sobre el fondo de laca
japonesa en el que hay detalles tan prodigiosos
como el del samurayo que parece escapado de
una estampa de Hokusai.

Da el dibujo de Penagos otra nota bien distin-
ta, pero 1gualmente bella. Pertenece a la tultima
manera del gran cartelista: esta en que la sobrie-
dad compositiva resalta mds atin por la sobrie-
dad colorista.

Penagos sigue siendo el gran cartelista de
siempre aunque sus carteles griten menos; con-
tinta alirmando su credo aunque sea menos
comprensible para la mullitud. Y en el fondo
nada ha camblado en este maestro que duranie
los ultimos anos ha sido el primero en cuanios
concursos se presentara, triunfando a veces de
una pléyade de artistas extranjeros familiariza-
dos ya con el éxito.

Federico Ribas, otfro de los j6venes maestros
de nuestro arte ediforial, premiado en segundo
lugar en este concurso, vive en Paris. Es espa-
nol, se formo artisticamente en la Republica Ar-
gentina y le llevé a Francia, como & tantos his-

pano-americanos de nacimiento y de adopcion,

el amor al espiritu francés tan noble, tan firme-
mente orientado hacia los grandes ideales.,.

Triunfo de juventud vy de verdadero arte ha
sido este del Concurso del Jabén Heno de Pra-
via. Por ¢l felicitamos d la Casa Gal, a los tres
admirables dibujantes v nos felicitamos noso-
tros, ya que los nombres de Bartolozzi, Penagos
y Ribas, son frecuentes ornato y atractivo de
nuestra revista.

Cartel nrigina'i_ d: Rafael Penagos
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LA ESFERA

JESUCRISTO Y EL CIRINEO
Cuadro de Tiziano, que se conserva en el Museo del Prado

I.LA VIA DI I.A AMARGURA

iJesis, ‘el de la yerma calle de la Amargura,
para llevar mi cruz, dame tu dulcedumbre;
siete veces al dia, siento la mordedura
del Diablo, en mi sensual y triste podredumbre!

iCrisfo de la tremenda Pasién y del Calvario,
en mi alma no hay luz, en mi alma no hay luz,
slento por ver fu esencia, un ardor visionario
y cual ti estoy clavado en una negra cruz!

La cruz de la pobreza, sarcdstico madero;
y la cruz de ignorar la razén de mi mismo
y aguardando d la muerte con un terror sincero
mi vida es una lagrima colgando en un abismo.

La_arcil]a tiene miedo y el alma estd dormida;
una interrogacion espantable es la vida
y el Diablo me atormenta con su cruel mordedura.
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Son como siete cuervos de la Noche eternal,
que hacen d la paloma de Psiquis prisionera,
las siete horas del negro horologio de! Mal,

y es mi carne una triste € hirviente gusanera.
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iRoido de pecados torno, Jesus, a ti,
apo6stol del amor, blondo y dulce Rabi!
iLa pena de vivir es una negra pena,
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iCristo de los humildes, Cristo de los leprosos,
forna a darme tu lampara de 6leos maravillosos
para alumbrar mi yerma via de la amargura!

EmiLio CARRERE
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la carne estd dolida y mi alma pecadora
ve apagarse su lampara del ideal, y llora
abrazada & tus pies como otra Magdalena!
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Estall6 el motin con fuerza

A famosa casa de la calle de
las Infantas, conocida por
el aditamento de /as siefe

chimeneas, morada, en tiempos,
de aquel omnipotente ministro,
al cual retrataba la musa popular
en una graciosa espinela que co-
menzaba:

«Y o0, ¢l gran Leopoldo primero,
marqués de Esquilache augusto,
rijo la Espafia @ mi gusto
vy mando en Carlos tercero,»

Aquella histérica vivienda fué,
al caer la tarde de uno de los 1l-
timos dias de Febrero de 1766,
teatro de un suceso que escan-
dalizé & los habitantes del ba-
rrio y sirvio, por muchos dias,
de pasto 4 la murmuracién de
los vecinos de la Corte.

Esto sin contar con las con-
secuencias fragicas que origino

a1 RnTomon R

después.

Voces, gritos, denuestos, in-
sultos, injurias, carreras, atro-
pellos, palos y sablazos; de todo
hubo en el lance, que lance fué, por cierto—y
amoroso por de contado—, lo acaecido y que
tuvo término, por el momento, con la salida por
la puertecilla escusada del jardin de la casa—
que ocupaba el sitio en que hoy se hallan em-
plazadas la calle de Colmenares y las casas ad-
yacentes hasta la de la Libertad—de un hombre,
joven de anos, gallardo en la apostura y vigo-
roso de aspecto, cubierta la cabeza con anchi-
simo chambergo, arrastrando, casi caida total-
mente por el suelo, amplia capa espaiiola y blan-
diendo en la diestra una espada partida por la
mifad de la hoja.

Este caballero—-pues sin duda lo era, & juz-
gar por la altivez y arrogancia de su porte—,
veiase acosado por canallesca tropa de lacayos,
pajes y maritornes que, validos de la superiori-
dad numerica, le insultaban desaforadamente vy
le agredian con osadia burlesca, dirigidos "y
azuzados por otra persona de mayor categoria
y autoridad, seglin demostraban su prestancia y
su traje, hasta que, cerrada la puerta del jardin,
después de lanzarle con fuertes empellones, de-
jaronle en la calle, donde, iracundo y soberbio,
volviéndose hacia la casa, con airado y amena-
zador ademadn jurd con fiereza que habian de
pagarle con sangre el duro y vergonzoso agra-
vio que se le inferia.

El que de tan airada manera se lamentaba vy

juraba tomar ejemplar venganza de la ofensa re-

CARLOS 111
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El Palacio Real de Aranjuez

cibida, era el Sr. D. Juan Antonio Salazar, ca-
ballero de noble estirpe. murciana y uno de los
mads aventajados y apuestos galanes de la Cor-
te en tiempos del buen rey Carlos lll.

La causa ocasional del tremendo escdndalo
descrito y del atropello con el sefior de Salazar
cometido—atropello que habia de contribuir en
gran manera d dar mayor gravedad & otros su-
cesos que se aproximaban—, no era otra que
la de hallarse D. Juan Antonio hondamente pren-
dado de la encantadora Dofia Felicia, hija dni-
ca, y muy bella, del poderoso marques de Esqui-
lache, el cual, lo mismo que la marquesa, su es-
posa, mas conocida por «Dona Pastora», que
era su nombre de pila, teniendo muy en poco
para su alta gerarquia las modestas condiciones
del caballero Salazar, hubo de rechazarle con
desdén y vilipendio para el noble murciano, lle-
gando el ministro en su soberbia, segtin acaba-
mos de relatar, @ echarle de su morada, agredi-
do por la baja servidumbre, un dia en que don

Juan Antonio tuvo el atrevimiento de entrar en

ella secretamente para hablar con la hija del
magnafe,

Y no tardé ciertamente en presentarse al ofen-

dido caballero—si es que €l no la buscé de pro-.

p_f::situ—. la hora deseada, pues los sucesos po-
liticos que ya se venian preparando y que pocos
dias después de su ofensa acaecieron, le pro-
porcionaron para fomar venganza de su agravio
ocasién muy cumplida.

oano

- En efecto, algunos dfas después de aquel en
gue acontecleron los sucesos narrados, el 23 de
Marzo, que era por cierto domingo de Ramos,
notabase en las calles de la Corte un inusitado
movimiento, no precisamente el propio de la
festividad religiosa que la Iglesia celebraba, sino
otro mds hondo, mds perturbador, méds profano;
un movimiento, en fin, precursor de revueltas y
asonadas, 4 las cuales era tan alicionado—y lo
fué atn durante muchos afos—el buen pueblo
de Madrid.

Estallé entonces la revuelta que se conoce en
la historia por el nombre de Motin de Esquila-
che, 6 de los sombreros, no porque fuera ésta
la verdadera causa de la insurreccién popular,
que obedeci6 a la carestia de los alimentos y &
cuestiones politicas mds hondas, sino porgue
fu€ la causa determinante de ella el haber orde-
nado el ministro que los sombreros de alas an-
chas que antafio habian sido importados de
Francia, con nombre y todo, pues eran imita-
cion de los que llevaban los soldados de la
compaiia del duque Schomberg, de donde por
corrupcién les vino el nombre de chambergos,
se llevasen en adelante no gachos, de modo que
ncélltaran las facciones, sino recogidos y apun-
tados.

Inaudita y se extendié con rapi-
dez extraordinaria. Un hombre
envuelto en amplia capa espaiio-
la y tocado con un sombrero de
anchas alas, paré6se delante del
cuartel de Invadlidos, situado en-
fonces en la Plaza de Antén Mar-
fin, y con Inaudito desenfado y
procaz continente, comenzo d in-
sultar a4 la guardia, haciendo
alarde de llevar el sombrero ga-
cho y caido, casi encubriéndole
totalmente el rostro y no apun-
tado y recogido como acababa
de ordenar el ministro.

Este atrevido provocador no

de la calle de las Infantas.

El oficial de guardia mandé
detener al revoltoso, pero éste,
lejos de huir 6 de amedrentar-
se, luego de sacar la espada vy
apercibirse a la defensa, lanzé
un silbido estridente & cuyo so-
nido, como si hubiese sido con-
juro magico, salieron por to-
das las bocacalles numerosos hombres arma-
dos que, después de obligar a retirarse & la tro-
pa que intentaba prender al provocador, enca-
mindronse, ocupando todo el ancho de la calle,
por la de Atocha arriba, obligando @ todos los
que encontraban a despuntarse los sombreros,
a llevarlos gachos y caidos y @ seguir con ellos,
gritando todos fuertemente las mismas palabras,
que trascendian @ consigna, a saber: «Viva el
Rey vy viva el Rey v viva Espafna y muera Es-
guilache»,

En esta guisa, yva formando grupo numeroso,
siempre dirigido por el incégnito de la capa lar-
ga y el sombrero ancho, llegaron & la Plaza Ma-
yvor, donde se les reunié una gran multitud, pro-
cedente de la Plaza de la Cebada, y todos jun-
tos en manifestacion solemne y temerosa, enca-
mindronse como un solo hombre y como si de
antemano lo tuviesen convenido, 4 Palacio, con
la intencidn decidida de ver al Rey.

En la puerta de Guadalajara, 6 sea préxima-

mente en el sitio de la calle Mayor conocido por -

«Platerias», encontraron los manifestantes—4
los cuales por ¢l orden y la seriedad que guar-
daban no se podia calificar de turba—al caballe-
rizo mayor del Rey, duque de Medinaceli, y de-
teniéndole con mucho respeto y cortesia, pero
también con firmeza, le obligaron a volver @ Pa-
lacio encargdndole dijese @ S. M. Carlos IIl, que
<luego, luego» (tal fué su frase), «les entregase

EL. MARQUES DE ESQUILACHE

era otro que el galdn apaleado-

S22 A A Y S I S B IGI B At

O o S S S S 2 S e 2 S S O S A e A S A S D S A S 3 0 B WM W W) L) (I B ) W) W) Ly L)y B



LA ESFERA
D 20 0 0 ) £ £ G £ G £ 00 A0 CA 0 EA0 R0 Cr0 A0 CA0 0 Cr 0 CA 0 €S € 0 P e e 2 P P B 2 P 2 B 2 2 28 2 2 28 228 252525252528 BSBS&%S’ESFSBSBS‘%

TR e e b P R S PR R R R R R R R R R R R R R PR R R RN R R R R R F R F R PR O e b e bbb bl Lol e

o0 m&muuuuﬂiH-Hm-H-uHﬁuutnmumm““ni" '
SAQOLUUOUILR0CO0C000000UUOOU000LD000D0O0ODNANN0000 000000000000 00000CA000000000CONA00ONDANNNNN0A0000COR000D0o000 g y asl SUCE{IIG a] DIE de

o

la cabeza del marqués de
Esquilache».

Obedecid6 el duque, vol-
viéndose a Palacio, szgui-
do de las masas, yva nu-
merosas, que continuaban
gritando desaforadamente
contra el ministro.

Azorada la Corte, ato-
nito el Rey, que no podia
comprender lo que pasa-
ba, no acertaba nadie a to-
mar un acuerdo, ni adop-
tar una resolucion, hasta
que por fin creyeron ha-
ber encontrado remedio 4
mal tan agudo, haciendo
gue saliesen por las ca-
lles con buena escolta,
los duques de Arcos vy
Medinaceli, arengando al
pueblo y pidiéndole se cal-
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"TCTAGNUS DEIC

LA ADORACION DEL CORDERO MISTICO

plaza de Palacio, el rey
hubo de presentarse en un
balcén, y el fraile de San

a§
Gil desde otro contiguo,
iba leyendo las proposi-
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ciones del pueblo, que el
rey aprobaba con movi-
mientos de cabeza; y cuan-
do se hubo concluido la
lectura, ratificé la aproba-
cion de palabra.

Elrey, disgustado, mar-
chése de Madrid, perma-
neciendo varios meses en
Aranjuez, desde donde el ?
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marqués de Esquilache
con su familia, marchd a :
Cartagena para embarcar- %
se para Italia.

En Cartagena, al dia si-
guiente de su llegada, vié
el Marqués con asombro,
gue en el balcdn de la ca-
sa frontera a la en que €l o\
se alojaba, le habian pues- Eé
fo a la vista y en sitio pu-
blico, tres vasijas conte-
niendo respectivamente,
sal, cal y vino, sustancias
cuyos nombres, leidos
con laentonacién yla pro-
sodia apropiadas, decian:
Sal, Calvino; aludiendo a
la fama de hereje que al
desdichado marqués ha-
bian creado sus ene-
migos. ;

En efecto, Esquilache
no resistié 4 lainvitacién,
y el 22 de Abril abandondé
las aguas y la tierra de
Espana con rumbo a Si-
cilia. .
Elrey Carlos, verdade-
ro amante del pueblo, que-
dé muy amargado de es-
tas manifestaciones popu-
lares, que no solamente
iban contrael ministro, su
amigo, sino también en
parte contra. €l mismo,
puesto que se publicaron
pasquines que decian co-
sas como ésta:

i
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Agnus Dei, elevan al Altisimo
el cordero de Dios, sacrificado los celestiales coros.
por redimir al Hombre,
su sangre ha derramado. \

§ o
? !
é i
g :
% mase,. con la repetida y
=2 firme promesa de que el
% Rey les concederia lo que
~demandaban en el plazo
cle tres dfas.
Claro es que la prome-
sa no sereferia a la entre-
= ga de la cabeza del minis-
fro, sino a las peticiones
referentes al abaratamien-
to de los comestibles. In-
utiles fueron los ruegos
de los duques, y enton~
" ces la corte, desalentada i
y temerosa, acudié al re~ Agnus Dei,
medio supremo en aque-
lla época en casos seme-
jantes: a la religién vy al
milagro.

.Sali6 luego un fraile de
~ San Gil, llamado el Pa-
dre Cuenca, con un cruci-
fijo en la mano, corona de
espinas en lacabeza y una
soga al cuello, intentando
S con pldticas religinsas
apaciguar las iras de la
muchedumbre; pero no le
dejaron proseguir su ser-
mon, sino que apenas em-
pezado, 1ino que vestia de
% sacerdote, pero que no se
sabia si era clérigo, que i
% azuzaba confinuamente
las masas y que se pa- i
recia notablemente al
e . apaleado de la calle de %
las Infantas, se dirigi6 & }
el y le dijo:

—Padre, deje de predi-
carnos, que somos Cris-
tianos viejos por la gracia
de Dios, v lo que pedimos
es cosa justa.

Aplaudieronle todos, v &

el fraile gilito, corrido v
atolondrado, rogdles, casi

. un delirio de amor y de armonfia,
Agnus Del, que el érgano acompana

sobre el Ara, en un valle florido, con su frompeteria.

la sangre del Divino

Cordero se ha vertido. | Agnus Dei, :
. son las voces puras de querubines,

Agnus Dei, de dngeles y arcdngeles,

le rodean, cubiertos de albas vestes tronos y serafines...
un coro de adorantes

espiritus celestes. Agnus Dei,

y las voces de las Dominaciones,
Agnus Dei, todos coros angélicos

cantan, y unos agitan incensarios, de angelicas regiones.
que en el trono de Dios

son los turibularios. Agnus Dei,

y una fuente de aguas cristalinas,
gue brota al pie del Ara,

Agnus Dei, | L
g entre flores divinas.

en el ara hay esta santa cita.
«Agnus Del.—]Jesus, via,

et veritas et vita.» Agnus Dei,

es la fuente de agua de Vida, pura,
la fuente milagrosa :
de la Santa Escritura.

Si vn}vieaen los Walones
no reinaran los Borbones.

Volvié al fin 4 Madrid
pasados algunos meses
y después de algunos cas-
tigos y de hacer que el
Conde de Aranda hiciera
observar (mudando la ha-
bilidad & la energia) lo
gue el de Esquilache no
pudo conseguir, dié un
perdén general para to-

Agnus Dei, |
la divina Paloma, desde el cielo I
hasta el Cordero mfstico, Agnus Dei,

tendidé su raudo vuelo. y en la vasta y espléndida pradera

que ha ornado con sus galas

Agnus Dei, : ‘ floridas Primavera.
y Dios Padre, tocado de durea tiara,

en un frono de nubes, ' Agnus Dei,

descendié sobre el Ara. llegan gruposde virgenes y ascetas,

| d:u.: monjes y pontifices,
sibilas y profetas.

Agnus Dei,
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Retablo de la Catedral de San Bavén, en Gante : '
HATLLS JTICHL X A TN
i

eoDOOBOS000000D00020C0000000000000000000000000G000000C0D00000000000000000000000006000000TOTCO000000G00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000D00000NCACO000000000000000CTO0000000LO0L03I:0000000600I000000000000000000000C0000000P00GT0S00DUD

COoLOCOOLODDODD0DOBDOOCRCO0O000ODODOGOODDOLT0000C0D00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000D0000000000000000 000000D0000HOGO0BDO0O00000000D0000000D0GL000000000D00DC00000CI0R0DDoDDoDUICDbOD0COLOVDDIICOD0D uunnoﬁ&anunnauan

Aasa s asaas s s R E RS [ e e s L s e ] R 3
LR R LEIEEERY T e bR a b e s s ba sl e il e a sl i s s a s s s bRl Rl b s s s e L R R L a L L L T T PP TR T EEEETEEEEPEEE PR E e P LT P I |
-

3 con lagrimas en los ojos, - y la Virgen Maria Inmaculada, dos los que habian toma-
que _mamfe-slasen lo que 4 la diestra de Dios | Agnus Dei, do parte en el motin.
querian, que €l lo haria aparece sentada. llegan grupos, portodoslos caminos Entre los castigos im-
presentie al Rey. de poetas y madrtires, puestos, hubo algunos de

Entonces, el dugqso, Agnus Dei, y santos peregrinos. pena de muerte.
ya que no falso clérigo, lee la Virgen un libro celestial, | El 27 de Junio & las 12
provisto como por encan- y Dios tiene en su mano | | Agnus Dei, de la manana, subfa un
to, de papel y fintero, es- un cetro de cristal, y también Eva, y también Addn, noble al patibulo levanta-
cribié allf mismo las si- nuestros primeros padres, do' en la Plaza Mayor,
guientes peficiones: Agnus Dei, en la pradera estdn. adonde fué llevado 4 la

«1." Que el marqués tiene el cetro en la mano siniestra, rastra, para que fuese mas
de Esquilache, con toda mientras bendice al mundo, - Agnus Dej, : grande la ignominia, y pe-
su familia, sal_gq desterra- v el Ara, con la diestra, y escoltando las legiones de fieles, recio ahﬂarcadﬂ, no sin
do de los dominios de Es- - | | los soldados de Cristo =5 , que antes le fuera cortada
pafa. | Agnus Dei, van en blancos corceles. la lengua por mano del

2., Que salgan tam- en un lado estd San Juan Bautista, : verdugo.,

bién de la Corte los guar- y en el otro aparece Agnus Dei, Esta victima de la insu-
dias walonas. i San Juan Evangelista. | llegan todos de la Jerusalén rreccién, se parecia mu-

% 3.2 Que los ministros | celestial, cuyas torres | cho al enamorado de la
que haya de tener Su Ma- Agnus Dei, : d lo lejos se ven. casa de las Siete Chime-

g jestad sean espafoles. damboslados, engruposcelestiales, : neas; al galan que fu€ una

4.* Que hayade andar dangeles revestidos Agnus Dei, R noche perseguido por los

E@@ el p;nebl;:esndo segtin su de amplias capas pluviales. | Ecie;l Eﬂ?ﬁﬁfg?}ﬂ%ﬁsgﬂ, apocaliptico, criados, al provocador de
costumbre. : ;L

E:’@«E 5. Que los bastimen- Agnus Dei, de Huberto y Juan Van Eyck!... llﬂvgﬁgil-aeﬁet.lln%l:ﬁarltae]irie

=2 1los se bajen, y que para i alabanzas, en cdnticos sonoros, B Govy DE SILVA al caballero D. Juan Anto-
esto, haya de salirSu Ma- nio Salaza
iesfad‘y dﬂr SU palﬂbra de ?::ﬂ nam....“..nunuﬂnuunnnuu--1M#M+mﬂu"m'"mmﬂ"".mmﬂm-umn Mdhihadatad s L e e 1 &
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EL ENTIERRO DEL SENOR, cuadro de Tiziano, que se conserva en el Museo del Prado

LA HUMANA MUERTE DEL DIVINO HOMBRE

mirada ftriste vizron perderse en la sombra

las siluetas de las tres mujeres encapuchadas
en su manto y en su dolor, y la del mancebo rubio
que se tambaleaba como los ébrios...

Todo en torno suyo estaba misterioso de noche
y palpitante atin de tragedia. En el fondo surgia el
monte llamado Go6lgotha, 6 lugar de la Calavera,
erizado en su cima de hogueras y de las tres cru-
ces, vacia la d:l centro.

Pero el aire estaba dormido y fibio el ambiente,
tan oloroso & las fragancias vernales.

El mds viejo de los hombres, aquel gque tenfa la
barba mads de lino sin hilar que de sutiles hebras de
plata, fué el primero que hablé.

—Sentémonos aqui, amigo Nicodemo. El alma
me sujeta los pies,

Se sentaron en un penasco. Otra vez el silencio
les envolvia, y sobre las frentes venerables era el
hdlito de los cercanos huertos como floridas coro-
nas de primavera.

—¢,Como esperar que resucite, amigo Nicodemo,
si ti, como yo, le has sentido rigido y frio, aban-
donado para siempre de la vida?

—¢Y acaso no resucité El los muertos? Bien
puede a si mrsmo resucitarse.

José de Arimatea movia tristemente la cabeza.

—Ya oiste cuando el pueblo blasfemaba y le de-
cia: «Tu, el que destruyes el templo de Dios y lo
reedificas en tres dias, sdlvate a tf mismo. Si eres
Hijo de Dios desciende dela Cruz.> Y Jesiis callaba...

QHEDARDN solos aquellos dos hombres. Con la

(c) Ministerio de Cultura 2006

—Pero da la hora de sexta se nublé la tierra y tro-
naron los clelos hasta la hora de nona en que se
rasgo el velo del templo v se hundieron las piedras
y resucitaron los muertos de los sepulcros.

—Pero antes le oiste decir con una voz gue nun-
ca olvidare, porque me rasgdé las enfrainas como un
rayo del cielo @ un edificio hasta sus cuevas: ¢E/,
Lli, lamma Sabacthani? Y no llamaba & Elias,
como el vulgo creyd en un principio, sino quejdaba-
se 4 Dios del desamparo y abandono en que le de-
jaba morir. Piensa tambiZn en sus discipulos. Sélo
Juan, inconsciente como nifio, y yo tan viejo y tan
cobarde en mi {e que le llamaba maestro cuando
nadie me ofa, acudimos & descolgarle de la Cruz y
a enterrarle. Los demads, viéndole muerto, tal vez
se convencieran de que solo Hombre fué el imagi-
nado como Dios.

—iQue El no oiga tus palabras, José de Arima-
tea, v sl las oye te las perdone, por el amor con
que le diste mortaja y paz eferna d su cuerpo! Re-
cuerda que Judas, el traidor, acudié a los principes
de lcs sacerdotes y @ los ancianos a devolver las
freinta monedas de plata que le abrasaban las ma-
nos, y camblaron en muladar su alma. Y como eran
monedas maldiias, pegajosas de sangre, han com-
prado con ellas el campo que llaman Haceldama,
para que sirva de cementerio 4 los hombres de
otras tierras. ¢No se cumple acaso la profecia de
Jeremias, que¢ afirmdé sucederian las cosas como
han sucedido?

Iba @ contestar José de Arimatea, cuando pasé

ante ellos un grupo de soldados. Sus corazas chis-
peaban en la noche, y sus armas chocaban amena-
zadoras, '

—¢Oabéis dénde estd el sepulero de Jesiis Na-
zareno?

Los dos viejos se alzaron llenos de inguietud.

—¢Para qué lo preguntdis?

—Porque vamos & custodiarle'y d sellar la losa
que le cubre. Ya sabéis que aquel impostor dijo
cuando qﬁn vivia y era libre: «Dentro de tres dias
resucltare.» No sea que sus discipulos lo desentie-
rreny muesiren luego, al pueblo, vacio el sepulcro
y digan que resucito realmente.

José de Arimatea se dejo caer en el pefiasco. Ni-
codemo extendi6 el brazo y sefalé hacia el Norte y
el Poniente de Jerusalén. ‘

—Alléa tenéis el sepulcro.

Y cuando quedaron solos, se incliné sobre José
de Arimatea.

—No es § los discipulos @ quienes temen. Es 4
El, porque presienten su inmortalidad... &Y aun
dudas?

José de Arimgteg fenia hundido el rostro en las
manos. Las ldgrimas empapaban el lino de sus
barbas.

Lejanos cantaban los gallos como en el momento
de condenar Caifas 4 Jesiis y de negarle Pedro. En
lo alto del monte, detrds de las cruces, empalide-
ciendo el resplandor de las hogueras, sonreian las
primeras opalescencias del orto.

losé FRANCES



