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CAMPESINO SEGOVIANO, dibujo al pastel de Ricardo Marin
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© me acuerdo de una tarde mds serena : ; : ‘
ue yelsuelo v cerré los ojos para o jor | i
ladats : : , q j para oir mejor los  sendos pensamientos vacaba
quel dia. El aire del encinar estaba aromosos rumores dz la dehesa que flotaban, cogidos de las manos. ﬁir&bgggirgeﬁnymﬁgmg
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henchido de los aro |
MOSOs rumores del como nubes también, sobre el silencio
< ’ , : copo de n (
f;fgféﬁgsﬂ”;]f’:?:nmrgule nos llegaban envuel- —iQué paz!—exclamé mi amigo entonces. ciep!'n. e qlue Se¢ deshacia y derretia en el
B entio ilas maia;edele' égﬁélégﬂquei aslﬂcgllbr;—i m;t&—*brrelﬂllllﬁe"—, Iparfi los que venimos de —Cuando les vuelva la paz...—empez6
o ’ . ! ra batalla y volveremos enseguida 4 ell — gt ;
tendernos en el cual crujfan baj et s G Entonces debe em d ‘
A n bajo nuestros cuer- Hasta la ouerr 1 : pezar \ae veras _nuesira
- pos las hojas S - g a es paz parael que la contem~ guerra—le interrumpy.
6 vela en mrlnc:- ;iiiaZE:‘IfgiciesIsac;“pﬂ;g%;i?]sie Fjg. Iesgectadﬂr desinteresado, como una fiesta. —Ahora les estanﬁ)ns contemplando, pero en-
R A - IeSla de paz es una corrida de toros: m in 3 s ey
nas sobre la tier ‘ : _ T ; menos  tonces se volverdn a nosotr :
2 que alli abajo vy mﬁ; CI:;I;:{; Sﬁﬂbégﬁgiaﬂ‘ga b;;" F;Eaetfé loro y auien lo Ildla_.]Es_Ia paz misma de  vosofros?» Y tendremos quﬂts S::ﬁfenr?]ign;.n?;
saba el rfo. Y la concienci. by A S Sd S€ra guerra para alguien. ofros. mismos, los espectad
; : ncia de su cercanfa con —Si—replicé mi ami : ’ pectadores de la fiesta...
la imaginacién d ; : REC I—=Treplico m1 amigo—, para el pobre ren- —coFiesta?
A de cmrﬁm si la ii:rfauﬂ?t%em’ ddabanos la ilusion  tero que ve cémo la lagarta devora la encina v —DPara nosotros, si, fiesta. O funcién si qui
A insondables sus cimienfuzeédfﬂgﬂ;l no fuesen Dbarrunta que tampoco este aiio habra monta-  res. iy i R SRR
. . S SIno asenta- nera. < *
dos en un haz cristali * —=¥n :
alin - o > as para nosotros d _-
/3 N6 e diros. e ﬁ;‘émg;edlza. e —La pdz—conlinue—no es mas que el des- plamos desde lejos Yy por na?iiigl;e égmct;:nﬁ?
Q pasar por entre la frama ool vefc?e a;;‘dac; fagu;?é ESEZDI;ET nndhf;\; masbpﬂz ni descanso durade- lee historia—me dijo. - quien
de las encinas, vola - ' RCe arRmoa, Y le repliqueé:
ﬁ’ mo vellones e%carmneizr&)c?sc?)%?g gfaﬂ??ée?g' _'18;131’1&'1] sab:g!r,—me'c%{]t‘esté. i qu.::us.-;nms dos.csamos inferesados
: ’ = =l d ameén!—cerré 6 i ; . :
A En{;'?;.la c;ils?é éﬁs:ftrﬁgruziaﬂdﬂ los dedos de las 4 su sospecha e e E?rrﬂdﬂla;rgime 1nterresadms =D RUirid paranos.
108, as de almo : : i Ter S una liesta, un-'es i ‘
A hada entre mi cogote Volvimos & callar. Sentiamos que nuestros  guerra: bectaculo, sino una
A> i Q » €0 nosotros ha azuzado y encandecido
IS TS ES TS TS T -
> }#}b}t}{)ﬁ}ﬁ}#}#}t}ﬂ-} e ST T < C‘{#'ﬂ:‘{1{*'{:*{:‘-:::idf‘:ﬁ-::ﬁq*‘q:.‘{ﬁ,cﬁ{ﬁ{:* D e P e T
L4

(c) Ministerio de Cultura 2006

o e >SS S S S S




(7 o o > o o o i o i S > > S > S o T S 5 o 6 40 T T T T T T T 0T i e o o i e e e o e o o s

<

F

la guerra que llevamos dentro. Y si no, dime,
screes i que este nuestro reposo aqui, al pie de
las encinas, sobre la tierra callada, sin oir tro-
nar al canon, ni oler & pélvora ¢ a gases asfi-
xiantes, es como seria si la paz banase & Euro-
pa? Nosotros estamos en guerra!

—Habria que oir—me dijo—lo que dirian los
combatientes, los combatientes de verdad, quie-
ro decir, sl oyeran estas elucubraciones tuvas...

—¢Los combatientes de verdad?—exclamé—.
oY quiénes son los combatientes de verdad?
sQué es eso de combatientes de verdad y com-
batientes de mentirijillas? ¢Quién ha dicho que
s6lo combate de verdad el que da su cuerpo vy
su sangre y su vida? ¢Qué racha de renegaciodn
del propio credo es la de esos intelectuales que
dan ahora en decir que el verdadero heroismo
no es mas que el heroismo corporal y se burlan
de la que llaman heroicidad tipogréafica? ¢(Qué
es eso de decir asf, sin mds, que la pluma no
vale la espada? ¢Qué soplo de materialismo es

ese? (Si, de materialismo! Y que lo digas ta!

{Que hables tu de combatientes de verdad, ti!

—&Y por queé no yo?—me replico.

- —Porgue ti—le dije—debes saber distinguir
entre el escritor, 6 si quieres el esteta, v el hom-
bre que escribe y escribe con su sangre y con el
meollo de su fuétano y da su vida al escribir; ti
debes saber lo que va de comentar la guerra &
poner ¢l corazon en ella, No, ti no puedes, i
no debes sumarte d los que se burlan de la gue-
rra de pluma y pretenden que cuando tfruena el
caiién debe callarse la palabra.
decir. '

* VY le atajé diciéndole:

—1Y qué cémodo es en quien no tiene que dar
mds que su cuerpo y su sangre, por mucho que
ellos valgan, burlarse del quz da otra cosa! |So-
bre todo yo crefl que tii crefas en la oracién!

—A ratos...—me contesto.

—Recuerdas la victoria de Josué sobre los
amalecitas cuando Moisés estaba en la cumbre
del collado, con una vara en la mano y cuando
alzaba ésta vencia Israel y cuando la bajaba
prevalecia Amalec? '

—OI, «v las manos de Moisés estaban pesa-

das, por lo que tomaron una piedra y la pusie-
ron debajo de €l y se sent6é en ellay Aardn vy
Hur sostenian sus manos, uno de una parte y el

IS eSS TS S S S S S T T > > T >
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—Qué comodo es todo eso de...—empezé 4

LA ESFERA

otro de la ofra y asi' hubo en sus manos firme:
za hasta que se puso el sol». (Exodo, xvn, 12.)
—Pues aprende y no blasfemes contra el es-

piritu.

Se sigui6 un silencio. Y quedamos los dos
ovéndolo y contemplando el cielo, entonces lim-

pio de toda nube, d través del cafiamazo del fo- .

llaje verde pardo de las encinas.

Al poco rato rompio el silencio para volver a
la carga, preguntdndome:

—4& e crees un guerrero?

—ijAtrds, Satands!—Ile repliqué.

Senti que se me acercaba y crujir junto a@ mi
hojas secas de las que desprendidas de las ma-
tas de carrasco alfombraban el suclo. Sentia su
respiracion muy cerca de la mia y como si su
aliento se mejiese en el mio. -

—iPues bien tranquilo estas—me dijo—acos-
tado en tierra y sofiando en paz tu guerra! Es
un regodeo como otro cualquiera...

—¢Y quién le ha dicho—Ile repliqué sin mirar-
le—que esos que ti llamas combatientes de ver-
dad no se regodean con la guerra corporal que
hacen? ¢No recuerdas como Koerner, el de las
rosas rojas de la guerra, hablaba 4 su espada
como d una novia? ¢No hay acaso una lujuria
del combate? ¢Y es @ nombre de la guerra por
la guerra como se puede deprimir el arte por el

arte?

—iNo, sino @ nombre de la guerra por la jus-
ticial—me contesto.

—iPero no al arte por la justicia!
~ Volvimos 4 callarnos. Y fufl yo el que, sin mo-

ver mds que los labios y la.lengua, rompi de

nuevo el silencio, diciendo:

—¢Qué saben ellos, los que quieren proscri-
birnos, lo que es la guerra {ntima, la batalla den-
fro del corazén? '

. —]Si—me confesté burlonamente—; los unos
derraman sangre; los ofros... tinta!

—iTinta que es muchas veces sangre—excla-
me exaltdndome—, mds propia sangre que la
ofra que a las veces no es sangre propia, aun-
que lo parezca, sino sangre vendida... 6 acaso
vino!

—Cristo didé su sangre por nosotros—me su-
surro casi al oido.

Si, pero Cristo era la Palabra, el Verbo en-
carnado, y su sangre era sangre de palabra. Y
martir no quiere decir mds que testigo y cabe

“habia formado; volvido a& entrar en su limbo.

At
i A L

martirio sin derramar una sola gota de sangre.

—Ni sufrir en el cuerpo, ¢eh?—agregd.

—3I, sufre todo madrtir en el cuerpo—Ie dije—.
6O es que crees i que al que da el corazén es-
piritual en sus palabras no se le gasta el otro
corazén, el de carne? ¢Es que no se muere de
pensar cuando el pensamiento es vida?

En aquel momento senti, por sugestién, c6mo
mi pecho todo latia sobre la tierra y la dureza
de ésta. Hice una larga y honda inspiracion,
como para tomar huelgo y senti luego, que d
modo de escalofrio, una onda de sangre me co-
rria por el cuerpo todo, de la cabeza & los pies.
Y of que mi amigo, hablando consigo mismo,
se decfa: «IHecho uno espectdculo de sf mis-
mo...» :

-—Ilacerse uno espectdaculo de si mismo—Ile
dije en voz alta.y fuerte—es poner uno ante si
mismo da la humanidad y es ponerse ante la hu-
manidad uno mismo. Hacer Espafia, en nuestro
caso, no es mds que hacer el espaifiol y para ti
Hacer el espanol es hacerte @ ti mismo. Y luego
poder decir: «iHe aqui el hombre!» ;Y esa es
guerral

-—Poco cruenta...—empeza.

—¢Poco cruenta?—exclamé—. No, no es san-
gre que se derramee hacia fuera, pero si hacia
dentro.

—Sangre derramada hacia dentro...—dijo es-
paciando las palabras—. ;Bah! {Paradoja te-
nemos! .

—iNo seas menfecato!—Ie repliqué—. O es
que no has oido de gentes muertas de hemorra-
gia interior? | -

—«Viene también la muerte por el alima...>—
dijo recordando & Campoamor.

—Es por donde de veras viene—le contesté—.
- Y casite dirfa que la otra no es muerte... Mas
de esto de nuestra guerra hablaremos otro dia.

Me levante. Estaba solo. Habia estado todo
aquel tiempo solo. Mi amigo se disipé como se

Todo este didlogo no habia sido ‘més que un
monologo. Y los copos de nubes, que como ve-
llones escarmenados se deshilachaban y per-
dian en el azul del cielo, fueron decoracién de
escenario. Respiré profundamente, asenté los
pies en tlerra y me dirigi d dar vista al rio..

Micuer. DE UNAMLINO
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LA IGLESIA MILITANTE

Copia de Rubens, que se conserva en el Musea del Prado
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ADEILLANTE, AMIGOS -:- Madric
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del Sol la entrada del General Serrano, vi

la entrada del General Prim, el héroe po-
pular de aquella Revolucion., EIl delirio de la
multitud llegdé al frenesi. Delante de Prim iba en
un coche Tamberlick cantando el himno de Ga-
ribaldi. Desde el balec6n del Ministerio hablaron
Prim, y creo que Topete. El embravecido oleaje
de la multitud creci6é de tal modo, que no pudi-
mos entender lo que dijeron los caudillos de la
Revolucion. Creo que aquel mismo dia se formé
el Gobierno Provisional, cuyos nombres omito,
porque perienecen d@ la Historia bien conocida
de todo el mundo, y sigo narrando la historia
anecddética, principal asunto de estas pdginas
fan veridicas como deshilvanadas. De Zarago-
za recibieron nuestros gloriosos Generales una
invitacion para asistir @ un certamen de Artes €
Industrias que en aquella ciudad se celebraba.
Prim no pudo ir porque tenia que guedarse en
Madrid al frente del Gobierno. Fueron Serrano
y Topete, y con ellos vy tras ellos una caterva
de politicos, literatos y periodistas. Entre estos,
varios amigos me colaron a mi, que en ague-

A los pocos dias de presenciar en la Puerta

llos dias escribia en no se qué semanario. El

tren que conducia la variada muchedumbre de
expedicionarios, partié una manana de Octubre.

Si los magnates de la politica y los literatos
eminentes iban satisfechos, los chicos folicula-
rios reventdbamos de gozo, Sin detenerse pasa-
ba el tren por las estaciones, y en la de Sigiien-
za ocurrié un gracioso caso. En el andén estaba
el pueblo en masa con todas las autoridades y
entre ellas el Obispo, y una misica que tocaba
desaforadamenie el himno de Riego. Serrano,
que al paso veloz del tren reconocié en el Obis-
po a su amigo Benavides, mandoé parar y retroce-
der, Escena tumultuosa y patética. Se abraza-
ronh el General vy el Prelado, y el pueblo pro-
rrumpié en aclamaciones frenéticas, mientras
el chin chin de la misica amalgamaba compa-
ses del himno de Riego con la Marsellesa. Al
fin séguimos nuestro camino: nos despedimos
de aquel gentio, agitando nuesiras manos y vo-
ciferando como energiimenos., El Obispo Be-
navides era un sefor muy campechano. De la
Sede de Sigiienza paso al Patriarcado de las In-
dias; luego fué Arzobispo de Zaragoza y Car-
denal... No describo la recepcién que nos hizo el
pueblo zaragozano, porque ya la supondra el
entendido lector. Discursos en calles y plazas,
en balcones v en lo alto de un farol, en el pe-
destal de una estatua; abrazos de personas que
no se habifan visto nunca; placemes, resonante
murmullo de alegria, esperanza y fraternidad en
todo el pueblo. Por la noche funciones teatra-
les, banquetes, donde se improvisaron progra-
mas politicos y se leyeron versos muy picantes,
como una quintilla que entre aclamaciones fre-
néticas, recité Manuel del Palacio en el Teatro
Principal. -

Al dia siguiente, tempranito, me eché a la calle
ansioso de conocer ciudad tan interesante, re-
nombrada por su grandeza historica y singular-
mente por el valor de sus hijos. En pocas horas
recorri sin guia el Coso, el Mercado, el Pilar y
la Seo; vi la Torre nueva; después, la Escuela
Pia, la parroquia de San Pablo, la Puerta del
Carmen, acribillada por los balazos de los dos
famosos Sitios; la Trinidad, la Aljaferia, el To-~
rrero y, por tltimo, las ruinas de San Agustin.
No puedo decir que todo es o lo viera en una

sola caminata, sino en varias «juel dia 6 en los

siguientes; ello fué€ que, por un misterioso maé-
vil de observacidn, me ful apoderando de todos
los aspectos caracteristicos de la capital arago-
nesa. Mucho aprendi en aquel primer viaje, pero
hasta mi segunda 6 tercera visita, no conoci al
famoso Mariano de Qracia, el hombre mds sa-
lado, mds simpadtico, mdas ameno, que ha nacido
d orillas del Ebro. La Jota y los dos Marianos,
Cdvia y Gracia, son las mejores flores de
Aragoén.

Nuesiro regreso d Madrid no carecié de notas
que pudiéramos llamar histéricas. Almorzan-
do en la estacién de Alcala de Henares, se nos
agregaron D. Salustiano de Oldézaga, Cristino
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Martos y otras conocidas personalidades. Los
generales Serrano y Topete nos habfan precedi-
do en un tfren expreso. Los periodistas venia-
mos en un mixto. No recuerdo cémo coincidi-
mos en aguella estacion con Oldzaga y Marlos;
lo que esta bien presente en mli memorla es que
Oldbzaga, el gran anti-dindastico, pronuncié un
grave discurso desvaneciendo las ilusiones de
los que crefan que las futuras Cortes Constitu-
yentes proclamarfan la Republica; y Martos,
después de breve controversia, coincidio con la
serena templanza del patriarca progresista. Par-
lotearon otros oradores y oradorzuelos. Sobre
la marejada de aquellas disertaciones en que
imperd el tono familiar, floté la idea de que las
Constituyentes se inclinarian @ mantener el prin-
cipio mondrquico con una dinasifa francamente
democralica y popular. Tal era la idea de Prim,
alma y verbo de nuestra Revolucidn, que hasta
entonces parecia mas que radical doméstica.
Pongo término a esta divagacién anecddtica
para decir que en Madrid segul cultivando mi
huerto literario. Volvi @ poner mano en la Fon-
tana de oro vy en otros itrabajillos, en periddicos
y revistas. En aquel tiempo travé amistad con
Albareda, fundador de La Revisia de Espana,
hombre sugestivo y mundano, dotado de ex-
fraordinaria sagacidad politica... En mi narra-
cion llego @ los dias en que se apodera de mi
el sueno cataléptico; no s€ donde vivo, nilo que

me pasa, nl en gué me ocupo. Para llenar estos

vacios de mi rclato, evoco mi memoria y le ha-
blo de esia manera: «Memoria mia, mi amada
memorla, cuéntame por Dios mis actos en aque-
lla época de somnolencia».

[La memoria refunfuna, se despereza y me
contesta: «Tontin, {has olvidado que escribias
articulejos de politica en La Revista de Espana,
nueva creacion de Albareda? ¢Tan aturdido es-
tds que no te acuerdas de que en La PRevista de
Espana publicaste tu segunda novela Ef Audaz
y que al proplo tiempo imprimias en la imprenta
de Nogueras La Fontfana de oro?» Diciendo
esto, mi memoria incliné la cabeza sobre el pe-

- ¢cho gquedando aletargada y muda. Y vo me dije:

pues lucido estoy ahora; apagada la luz de mi
mente, me entrego d un suefio profundo. En mis
oidos zumbaba el ruido de las Constituyentes,
palabras desgranadas del famoso discurso de
Castelar contra Manterola, cldusulas de Figue-
ras, apostrofes de Fernando Garrido, de Paul y
Angulo, estridencias lejanas de gritos y aplau-
s0s, y por 1ltimo, estruendo de trabucazos...
Mi memoria despierta con sacudimiento convul-
sivo y exclama: menguado, despabilate, jhan
matado a Prim! Ante mis ojos deslumbrados por
una terrible realidad, desfila el caddaver de Prim
saliendo de Buenavisia para ser,conducido &a la
iglesia de Atocha, y al siguiente dia la gallarda
ficura de Amadeo de Saboya, que después de
contemplar en la basilica el caddver de Prim,
entraba a caballo en Madrid para dirigirse 8 ju-
rar la Constitucién ante las Cortes. Dia tristisi-
mo, nevado el suelo, el celaje plomizo y el pue-
blo soberano admirando silencioso la gentileza
del nuevo Rey! -

Todo lo que sigue- lo-he referido en otras pé-
ginas; por consiguiente no me ocupo de ello,
pues en estas Memorias no hallaréis mas que lo

anecdotico y personal. Dejadme ahora en mi

sueno cataléptico... Siento pasarel 70, el 71, y

4 mediados del 72 vuelvo a la vida y me encuen-~
tro que, sin saber por qué ni por qué no, pre-

paraba una serie de novelas histéricas, breves y
amenas. Hablaba yo de esto con mi amigo Al-
bareda, y como le indicase que no sabia qué ti-
tulo poner @ esta serie de obritas, José Luis me

dijo: «<Bautice usted esas obritas con el nombre

de Episodios Nacionales»>. Y cuando me pre-
gunié en qué €poca pensaba iniciar la serie,
brot6é de mis labios como una obsesién del pen-
samiento la palabra Trafalgar.

Después de adquirir la obra de Marliani, me
ful a pasar el verano a Santander. En la ciudad
cantabrica di comienzo @ mi trabajo, y paseando
una tarde con mi amigo el exquisito poeta Amds
de Escalante, éste me dejé aténito con la si-

L__janan-:anu-:r

guiente revelacion: «iPero usted no sabe que
aqui tenemos el ultimo superviviente del comba-
te de Trafalgar?»> jOh, prodigioso hallazgo! Al
siguiente dia en la Plaza de Pombo me presenté
Escalante un viejecito muy simpatico, de corta
estatura, con levita y chistera anticuadas; se
apellidaba Galdn y habia sido grumete en el gi-
gantesco navio Sanftisima Trinidad. Los por-
menores de la vida marinera en paz y en guerra
que me conté aquel buen sefior, no debo repe-
tirlos ahora.

El tomo 7rafalear, donde se relata la terrible
y gloriosa tragedia naval, se publicé en los pri-
meros meses del 73, y en el mismo ano di al p1i-
blico los tres tomos siguientes: La Corfe de
Carlos IV, El 19 de Marzo y el 2 de Mayo y
Bailén. Al ano siguiente siguieron sin interrup-
clon otros cuatro, y a. principios del 756 terminé
la serie con La baftalla de los Arapiles. En los
diez tomos conservé como ¢eje y alma de la ac-
cion la figura de Gabriel Araceli, que se di6 4
conocer como pillete de playa y terminé su exis-
tencia histérica como caballeroso y valiente ofi-
clal del Ejercito Espanol. La primera serie tuvo
tan feliz acogida por el piblico, que me estimulé
a escribir la segunda; en esta archivé la figura
de Araceli y saquée a relucir la de Salvador Mon-
salud, personaje en que prevalece sobre lo he~
roico lo politico, signo caracteristico de aque-~
llos turbados tiempos. Alli estd la Masoneria,
las trapisondas del 20 al 23, la furiosa reaccién,
los Apostdlicos, la primera salida del Preten-
diente para encender la Guerra civil. Interrumpf
esta serie con nuevos trabajos.

Sin dar descanso ala pluma, escribi Dofa
DPerfecta, Gloria, Marianelay La familia de Leon
Roch. Alguna de estas obras coincidié con la
Restauracion. Cuando Alfonso XII entré en Ma-
drid, estaba yo corrigiendo las pruebas de Glo-
ria. De la Restauracion, de la existencia relativa-~
mente corta del Rey Alfonso, nada diré en estas
paginas. Refiriendo en otras los dos casamien~
tos de este simpdtico Soberano, he contado algo
y aun algos, que el curioso lector leera donde lo
hallare.

Despues de La familia de Lesn Roch, y sin
respiro, La desheredada, en seguida me metf
con £/ amigo Manso, El docfor Cenfeno, Tor-
mento, La de Bringas, Lo prohibido... Halldba-
me yo por entonces en la plenitud de la fiebre
novelesca. Del arte escénico no me ocupaba
poco ni mucho. No frecuentaba yo los teatros.
Desde mi aislamiento sentia el rumor entusiasta
de los grandes éxitos de D. José Echegaray.
Aquel portento iba de gloria en gloria fascinan-
do 4a todos los piiblicos. Conocia yo las obras
de Echegaray por la lectura, no por la represen-

. tacion. Pasaron afios antes que yo viera sobre

las tablas las obras del gran maestro. De este
modo corrfa el tiempo hasta llegar al 85. EI 25
de Noviembre de aquel afio murié Alfonso XlI,
de cruel enfermedad en la flor de los afios. Ocu-
rrié en el Pardo este suceso, no por previsto
menos lastimoso. Al dia siguiente fallecié el Ge-
neral Serrano. Proclamada la Regencia de dofia
Maria Cristina, subié Sagasta al poder, y su
primer acto fué convocar las Cortes para el afio
siguiente. LIn amigo mio, de quien he de hablar
mucho en el curso de estas Memorias, indicé &
Sagasta que me sacara diputado por las Antillas.
En aquellos tiempos, las elecciones en Cubay
Puerto Rico se hacifan por telegramas que el Go-
bierno enviaba & las autoridades de las dos is-
las. A mi me incluyeron en el telegrama de
Puerto Rico; y un dia me encontré con la noticia
de que era representante en Cortes, con un ni-
mero enteramente fantdastico de votos. Con estas
y ofras arbitrariedades, llegamos anos despu¢s
d la perdida de las colonias. En la primavera
del 86 se abrieron las Cortes. El que esto escri-
be, tuvo la satisfaccién de ser incluido en la co-
misién del Congreso que asistié & Palacio al
acto solemnisimo de la presentacién del recién

nacido Soberano de Espaiia, D. Alfonso XIII. el
17 de Mayo de 1886. L3

B. PEREZ GALDOS

(Continuaremos)
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Es As de siglo y medio antes de que el obser- no & Francia, sino contra an#a. an que si el dado con poner ellg:ts en hue;: recaudo é‘lqs E
i M vante franciscano fray Alejo del Valle can-  prior jugaba a los naipes, 6qué harian los frai- murmuradores, Hevar_tdnles lejos del bullicio =
> tara las verdades d reyes y magnates des- les? Asi que apenas lleg6 a la Corte la noticia  cortesano, donde pudiesen acudir con todo re- §
2 de el pilpito de la capilla real, en la solemne de haberse salvado Fuen_terrabla_. la _explasu:’m poOso d la cristiana meditacion. ik <
3 funcién de la Epifania, hubo cierta cuaresma, del jibilo popular en Madrid, manifestése en una Y llegaba la Pascua, y los tales principes, >3
= aquella de 1637, en la que el Conde-duque, igua- copiosisima pedrea con que los sibditos de su  para quienes el mundo concluia en las puertas i

majestad catdlica, obsequiaron al Nuncio en su
vivienda.

2 landose dlos monarcas en lo divino, ya que los

de los sitios reales, podian entregarse al legiti-
§ superase en lo humano, acogiése a recogimien-

mo y bien ganado regocijo, tal como la comedia §

o espiritual en el regio aposento del Buen Reti-
ro, que los soberanos de las Espafas tenian
para los dias recoletos de los cuidados de su
alma,

Y como entonces no habfa Parlamento, y é
mas de ello solian ser los religiosos, hombres
de gran inteligencia y saber, y aun los mds cor-
diales voceros del sentimiento popular, aconte-
€10 que cierto padre Ocaifia, capuchino trinitario,
luego de pedir devotamente el concurso del Es-
piritu Santo, enderezé su pldtica de 1al suerte,
que empezando por el papel sellado y siguiendo
tributo por tributo, hizo el discurso de oposicion
mds revolucionario que pudiera sofar un de-
magogo.

Y para contera y remate de su perorata, acabs
clamando contra el Nuncio, diciendo que Roma
y el Papa eran contra Espaia, por sus intereses
particulares, y que la cuerra habia de hacerse,

Y entre sermén y sermdén, y nueva y nueva de
la guerra, los reyes procuraban dulcificar las
asperezas de la penitencia cuaresmal, uniendo
sabiamente la devocién y el regodeo, vy eran de
ver en la ermiia de San Bruno, parroquia del Re-
firo, que se alzaba coronando el alcor donde
luego abriése el estanque Chino, vuleo de las
Campanillas; eran d: ver aquellas fiestas de loa
y comedia en el atrio, entre un jardin improvisa-
do, donde en los rigores de Marzo, veianse &r-
boles adornados con los mds sabrosos peren-
dengues. Llvas de Madlaga, pldtanos de las islas
Afortunadas, ciruelas de Génova, y una varia
frecuencia de suculentas confituras.

Aquellos felices principes & quienes algiin es-
piritu veraz, llamdrase padre Ocafia en el pulpi-
1o 6 D. Francisco de Quevedo en los papeles,
poniales a cuarto las peras, y no precisamente
las almibaradas de los arbolitos, salian de cui-

lacustre, que hubo de celebrarse en el estanque
grande en un escenario armado sobre barcas, y
presenciada por un concurso que ocupaba las
falias suntuosas que habfa enviado desde Na-~
poles el duque de Medina de las Torres.

Y la princesa de Stigliano, la virreina, tuvo
tambien para el concurso presentes, dignos de
su rango. Fué aquella la sazén en gue cada
dama recibié un canastillo de plata con un hue-
vo de oro, un rico lienzo de Cambray v un fas-
fuoso serenero de tafetdn.

Bastante habian de curarse de los males aje-
nos, quienes tan gratamente deslizaban la vida
propia. {Oh, cuaresmas eternas! Nunca ha habi-
do en ellas otras diferencias mas gue la estable-
cida por los estémagos de los penitentes.

Pepro DE REPIDE

DIBUIO DE MARiw

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Léorimas que roddis como las rocas
desgajadas del borde de un abismo;
lengua mds elocuente que cien bocas,
poema de dolor que mudo invocas,
enfrafias de mi sér, flor de mi mismo;

dardos, espinas, causticos, saetas,
fruto de mis perdidas esperanzas,
idioma de mis paginas secretas,
suefio de mis dormidas anoranzas,
tallad mi duelo en limpidas facetas.

Recgad mi alma, lluvia de consuelo,
sed savia del vivir, fuente del cielo,
sabed buscar mis penas y tejerlas
en hilo hermoso de incontfables perlas,
sed ricas joyas de mi humilde duelo. ==

Caed sin compasién como torrente : =
que limpia el cauce de la vida mia,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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hanchid dz mis mejillas la vertiente,

arrastrad en casca

da penitente

mis pecados, mi fiebre, mi agonia.

Hablad con vuestra lengua de crisfales

y al asomar de mi

alma a los umbrales,

amarguisimo extracto de dolores,
quemadme en vuesiros calidos ardores
y abrasad mis abiertfos lagrimales.

Hablad, en fin, 4 Di>s de ansias de enmienda
dz un alma dolorida que decae,
que, de alto amor en la envidiable senda,
es igualmente meritoria ofrenda

cirio que alumbra,

O lagrima que cae.

Luts MARTINEZ KLEISER

mmspirado en esta co
un hermosisimo flied.,

mposicion ha escrito Pepito Arriola

DIBUJO DE MOYA DEL PINO
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LLA por el ano 1894, halldandome en
Nueva York, vi anunciada la publica-
cion en Chicago de un libro titulado

1The Spanish Pioneers. Pico el titulo mi cu-
riosidad por referirse @ los primeros espa-
noles que pisaron la Ameérica, y, deseoso de
ver como el autor trataba el asunto, *adqum
un ejemplar- del libro. Disponiame @ pasar
un mal rato con su lectura, pues raro es el
autor anglo-sajon que al hablar de Espana
no deje escurrir por la pluma gotas de hiel
mezcladas con la tinta. Precisamente en
aquella época se desbordaba la <Prensa
amarilla» de los Estados Llnidos en denues-
fos y calumniosas imputaciones contra los
espanoles, 4 quienes acusaba de feroz cruel-
dad en el trato que daban 4 filipinos y anti-
llanos. Era de suponer, por lo tanto, que el
autor del libro citado, sugestionado acaso
por la campana de odio y mala voluntad &
Espanaque aquellaPrensa habfa emprendido
con el fin que se hizo evidente en 1898, apor-
Iase nueva materia combustible para avivar
el fuego de las hogueras que en todo el pais
aparectan, como seinales de llamada para el
ataque gque habia de arrebatar @ Espana sus
ultimas posesiones en América v en Asia.
Juzguese, pues, de'mi sorpresa al ver que
aquel libro era todo lo contrario. En todas
sus paginas vibraba un sentimiento de amor
y admiracion a8 Espafia y d los espaifioles
gue por vez primera sentaron en América sus
plantas; era aquel libro una reivindicacion
del sistema colonizador de Espafia en el
Nuevo Mundo; era una apologia de la legis-
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lacion espafiola para el trato de los indios:
era una rectificacién de alegunos errores his-
féricos denigrantes para Espaiia, padecidos
por eminentes historiadores, asi espaifioles
como exiranjeros; era, en fin, una loa entu-
siastica, calurosa, de los exploradores espa-
noles del siglo xvi.

$Quien serd ese autor—pensé yo—que asf
se atreve a salir por los fueros de la verdad
y de la justicia desafiando la opinién publi-
ca, descarriada por el torbellino de malas pasio-
nes que ha levantado la Prensa? Valiente debe
ser quien tal audacia muestra. ¢Serd tal vez de
origen espaiol, ya que con tanto calor y denue-
do defiende d los espanoles y no vacila en ex~
presar la admiracion que por ellos siente?

Me puse en correspondencia con ¢l autor, Mr.
Charles F. Lummis, que residia en Los Angeles,
ciudad del Estado de California; y de sus carfas,
escrifas con gran sinceridad, y de la lectura de

otros libros suyos vy de los informes que por

ofros conductos pude recoger, vine en conoci-
miento de que si aquel libro era en extremo inte-
resante, su autor era un hombre extraordinario.

Para escribirlo quiso documentarse de ‘una
manera insdlita. Asociése con Mr.- Adolph F.
Bandelier—4d quien conoceremos mas adelante—
y juntos recorrieron los sitios por donde andu-
vieron los exploradores y descubridores espa-
noles, tanto en la América del Norte como en la
Central y la del Sur, por la parte del Pacifico,
llegando hasta Bolivia y el Perd.- En todos los
puntos que visitaron, algunos de ellos habitados
solamente por indios, con quienes convivieron,
y cuyas costumbres, tradiciones y rasgos carac-
teristicos estudiaron, registraron bibliotecas,
archivos, iglesias, recogiendo y reuniendo da-
tos, informes y documentos inéditos que les sir-
vieron para depurar la verdad de los hechos que
se proponian historiar.

No. Mr. Lummis no es de origen espafiol: es
yanqui de pura cepa, pues nacié en Lynn, ciudad
fabril de Massachusetts en la Nueva Inglaterra.
Por esta circunstancia merece mayor aprecio la
briosa defensa que hizo de Espana y de su po-
litica colonizadora en Ameérica, poniéndose en-
Irente del comiin sentir de sus conciudadanos.
Porque en su obra, Mr. Lummis, ademads de na-
rrar muchas asombrosas proezas y hechos hasta
ahora desconocidos que realizaron los descu-
bridores, dedica largo espacio 4 resefar la labor
educativa y civilizadora que llevaron & cabo con
verdadero heroismo, y llegando hasta sufrir el
martirio, los misioneros espafoles, Yy no pierde

Que, en 1894, publicé un libro titulado
en el que se ocupa,

(Bustfo modelado por la Sra. Julia Bra

MR. CHARLES F. LUMMIS

tria, de los primeros espafioles que pisaron América

wesl Museum, de Los Angeles, California)

ocasion de confrastar el rdpido progreso d: los
indios bajo la dominacién espafiola con la inac-
cion de otras naciones de Europa, que sélo me-
dio siglo mads tarde despertaron 4 la realjdad de
que habia surgido en nuestro planeta un nuevo
continente. Otros capitulos interesantes contiene
el libro, y son aquellos en que Mr. Lummis des-
entrana el origen y evolucién de algunos mitos y
leyendas de dureos tesoros que deslumbraron 3
los exploradores, asi en la América del Norte
como en la del Sur; y no menos atractiva y va-
liosa es la rectificacién de la legendaria civiliza-

cién de los incas del Perid, asi como la reivin-

dicacién del cardcter v la conducta de Pizarro, &
quien no vacila el autor en calificar como una de
las mas grandes figuras de la Historia.

Estimando'que un libro de tal valia merece ser
conocido de cuantos hablan la lengua castella-
na, obtuve de Mr. Lummis la debida autoriza-
cion para verter su obra & nuestro idioma. La
exactitud del relato que hace el autor, y que tal
vez algunos pongan en tela de juicio por seren
algunos puntos contrario @ las narraciones de
ciertos historiadores mal documentados, la re-
frenda el eminente historiégrafo Mr. Adolph F.
Bandelier en unos cuantos renglones ‘insertos
en las primeras pdginas del libro.

&Y ‘quieén es Mr. Bandelier?, preguntara acaso
algun lector que desconozca la labor de investi-
gacion que ha hecho este discipulo de Humboldt
en el vasto campo de la Historia.

Mr. Bandelier naci6 en Suiza; pero desdz muy
joven fué & América, y alli se ha dedicado & tra-
bajos histéricos, aplicando & esos estudios mé-
todos cientificos y basdndolos principalmente
en la etnologia, sin cuyo auxilio no es fécil aqui-
latar los hechos de pueblos y de hombres que
hace tiempo han dejado de existir.

Por espacio de muchos afios venfa dedican-
dose Mr. Bandelier 4 recoger y acumular datos
y noticias para escribir una historia documenta-
da de los indios llamados «Puebloss», que habi-
taban en la regién del Rio Grande por- la parte
de Nuevo Méjico, y, con objeto de ampliar su

“The Spanish Pioneers",
con palabras de gran amor a4 nuestra
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labor de investigacion, vino d@ Espana hace
poco mds de dos afios con su esposa y co-
laboradora, y en el Archivo de Indias se pa-
saban ambos los dias de claro en claro re-
buscando, leyendo y copiando pergaminos
y manuscritos. En esta tarea le sorprendidé
la muerte, el 18 de Marzo de 1914; pero su
viuda, que tanto le habia ayudado en sus
peregrinaciones y en la busca de documen-
tos, quedd en Sevilla para continuar la la-
bor que les habia encomendado la Institu-~
cion Carnegie, fundada en Washington por
este filantropo para fomentar el estudio de
las ciencias y las artes y las investicacio-
nes historicas,

Deseoso estaba yo de conocer algo de los
trabajos que habian realizado los dos espo-
sos en Sevilla, cuando una feliz casualidad
me proporciono el gusto de entablar corres-
pondencia con la sefiora viuda de Bandelier,
Incidente que merece relatarse, por cuanto
me puso también en relacién con una seno-
rita norteamericana, miss Alice B, Gould,
que se halla en Espaiia haciendo igualmente
invesiigaciones acerca de hechos relaciona-
dos con el descubrimiento de América.

Ocurrié de esta suerte: Estaba yo hace
unos meses en DBarcelona, revisando las
pruebas del citado libro de Mr. Lummis, que
va a editar la casa Araluce, cuando recibi
una carta de un amigo que se hallaba de tem-
porada en Valladolid; y en el'a me relataba
una excursion en automovil que habfa hecho
da Simancas. «Por cierto—me decia—que en
una de las salas del archivo vi sobre una
mesa un montén de cuartillas escritas por
una dama norteamericana gue, segun me
dijo el bibliotecario, esta investicando cier-
1os detalles referentes a los viajes de Colén.
Te lo digo por si t2 interesa saberlo».

pa- Imaginé que pudiera ser esa dama la viuda

de Mr. Bandelier, que se hubiese trasladado
a Simancas para continuar sus investigacio-
nes nhistoéricas; y con el fin de ampliar una
nota referente a los dos esposos gue habia
YO puesto en la version del libro de Mr. Lummis
escribi @ mi amigo que indagase si era cierta
mil suposicion.

Pocos dias después me enviaba mi amigo una

carta que de Simancas habia recibido, escrita

en buen castellano y firmada «Alicia B. Gould y
Quincy», en la que ésta decia, enire otras co-
sas, lo siguiente:

«Don Juan Montero me participa que, de par-
te de un amigo suyo, usted ha preguntado por
la senora dona Fanny Bandelier, viuda de don
Adolfo Bandelier. La dicha sefiora es una bue-
na amiga mia y me apresuro d enviarle a usted
sus senas en Sevilla...

«Estaba yo en Sevilla cuando murid el sefior
Bandelier hace ahora unos diez y ocho meses.
La senora quedd encargada por la Institucién
Carnegie de la continuacién del trabajo de su
marido, con quien habfa colaborado muchos
anos, acompandndole hasta en su vida entre los
indios, todavia salvajes...

«<En cuanto 4 mis propios trabajos, no es
exaclto que estoy escribiendo una historia de
Colén. Estoy més bien tratando de corregir
unas equivocaciones en las va escritas historias
y de averiguar las listas de marineros vV emi-
grantes en los primeros afios. La muerie de Co-
I6n es una fecha muy conveniente para terminar
el primer periodo».

No se hizo esperar la contestacién 4 la prime-
ra carta que dirigf d la viuda de Mr. Bandelier,
en la que le exponia mi propdsito de dar 3 CO~
nocer en Espana la labor de investigacion d que
clla y su difunto esposo habian dedicado tantos
anos y tantos afanes.

Interesantisimas son las cartas de esa sefio-
ra, escritas unas en correctisimo Inglés y otras
€n casiizo casiellano, no obstante ser, como su
€Sposo, suiza de nacimiento. Tal vez—como dice
clla—esta circunstancia le ha facilitado el domi-
nio de varios idiomas, 1o cual es de tanta utili-
dad para la tarea que tiene entre manos. Para
descifrar la enmaranada caligralia de los cédi-
ces y documentos manuscritos del sigla xvi, en
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los cuales ha hallado importantisimos datos v
relaciones, le ha servido el conocimiento de
nuestro idioma, «pues he vivido tantos afnos en
paises de lengua espafnola-—son sus palabras—,
que algunos de mis amigos me hacen el honor
de tomarme por espanola 6 por hispano-ameri-
canan»,

De Mr. Bandelier, su esposo, dice que «fué
siempre un entusiasta y verdadero admirador del
sistema colonizador de Espana, y jamds ha te-
nido esta nacién un defensor mds ardiente.
Buena prueba de ello es su libro The islands of
Titicaca and Keats, del cual envié un ejemplar
a la Academia de la Historia de Madrid. Fué una
gran desgracia que muriese poco después de
nuestra llegada a Espafa, que era para él la
«tierra prometida» y que hace tantos aiios desea-
ba conocer. Tenfamos el plan de permanecer
aqui lo menos cinco anos, y bastante tarea por
delante en que ocuparnos los dos durante este
tiempo».

Sin terminar la vasta labor que ambos empren-
dieron y la recoleccidon de datos que ella estaba
haciendo para escribir la «Historia del levanta-
miento de los indios de Bolivia y del Perii en
1780-81», con copias de documentos auténticos
recogidas en DBolivia, donde vivieron entre los
indios durante nueve anos, narracion de aquel
episodio, que habria de resultar en extremo inte-
resante, la senora Fanny Bandelier ha debido
regresar a los Estados Unidos para gestionar
que la Instituciéon Carnegie le renueve la pen-
sién, que le permita volver @ Espana & prose-
guir su trabajo.

(No es meritoria la labor de esta mujer? Su
modestia, sin embargo, le hace decir en una
carta: «Cuando se trata de mi tengo que decir-
le que no soy mds que una sencilla mujer que
no tiene otro merito que el de haber tratado de
ayudar a su marido en todo lo que fuese po-
sible».

.t Tenia acaso preparacion cientifica para ese
trabajo? A esta pregunta contesta que no;.solo
tenfa quince aiios cuando, con su madre dos
hermanas, siguieron a su padre ala América
del Sur. De esos quince, pasé nueve en un co-
legio. «Verdad es—agrega—aque yo desde muy
pequefa tenia muchisima aficién al estudio, tan-
fo gue mi papa dié su consentimiento para que
me guedase en Suiza; y después de tres afnos de
preparatoria en un Instituto, me matriculase en
la Liniversldad de Zurich para estudiar Jurispru-
dencia. Pero yo me habia olvidado de que tenfa
corazon, y cuando vi los preparativos de mi
madre y mis hermanas para ¢l viaje @ Lima,
Peri, se fueron al :
agua todos aque-

mds! Que fenga verdadera aficion y carifio &
esta clase de trabajos no me parece especial-
mente meritorio cuando considero lo poco
gue, en cambio, me gusta coser 6 zurcir me-
dias»,

De desear es que la Institucion Carnegie con-
ceda d esta infatigable investigadora los recur-
SOS necesarios para proseguir en Espana sus
estudios, puesto que, segiin confesién propia,
no puede por si.sola completar la labor gue re-
quiere el desentranar «la enorme rigueza de ma-
terial acumulado en el Archivo de Indias».

«Para nuestras investigaciones en este Archi-

.Vo-—escribe en una carta—hemos enconfrado en
el director, D. Pedro Torres Lanzas. un verdade-

ro amigo, quien nos ha facilitado el trabajo en
todos sentidos. Hoy, siento decirlo, se hace
muchisimo mas dificil la investigacién por obs-
taculos ridiculos y mezquinos que alguien ha
creado, desenterrando un reglamento anticuado,
el cual, entre otras cosas chocantes, exige &
todo investigador que deje un duplicado de cada
copla que saque de cualquier documento. Ahora
digame usted, seifior: ¢para qué necesita el Ar-

‘chivo copias 6 duplicados de los documentos

originales que en €l se conservan? Me dicen
tambien que en adelante se exigird igualmente &
cada investigador un duplicado de cada foto-
copia que se saque. Esto es realmente un abuso,
pues las tales fotocopias son algo costosas,
se lo comunico @ usted para que vea las dificul-
tades que se presentan al que quiere hacer estu-
dios y obtener datos referentes @ la historia de
América». B

Traslado esta delicada queja & la Direccion de
Bibliotecas y Archivos para que dicte las dispo-
siciones conducentes da facilitar por todos los
medios posibles la improba labor de cuantas
personas estudiosas, asi espanolas como ex-
iranjeras se dediquen @ copiar documentos v
hacer investigaciones en nuestros archivos vy
bibliotecas.

No es esto decir gue no se den facilidades por
los directores, y prueba de ello es la indicacién
que hace la sefora de Bandelier de las que ha
hallado en el Archivo de Indias. Y lo mismo
puede decir miss Alice B. Gould de las que ha
obtenido por parte del director del Archivo de
Simancas.

Esta senorita, cuya modestia iguala 4 su cul-
tura, es hija de un distinguido asirénomo nor-
teamericano Mr. B. A. Gould, el cual, & instan-
cias del Gobierno de la Argentina, se fraslado &
dicha Repiiblica para fundar en la ciudad de
Coérdoba un observatorio astronémico. Acom-

llos grandes sue-
nos de estudios
profundisimos vy
sabiduria asom-
brosa marchz
conellas. ;Y cuan-
to me alegro, pues
en caso de haber-
me quedado a es-
tudiar, nunca hu-
biera conocido
mi esposo!»
Después de alu-
dir & las penali-
dades y sufrimien-
tos que ambos so-
portaron en Boii-
via, viviendo en-
fre «malévolos
indigenas», mien-
iras hacfan estu-
dios etnologicos,
estudiaban cos-
tumbres vy tradi-
ciones, revolvian
archivos y ha-
cianexcavacicnes
en monumentos
arqueoloégicos,
dice con candoro-
sa sencillez:
«LIsted ve, se-
nor, que mis me-
ritos son bien pe-
quenos, y me pa-
rece que lo menos
que se diga de
mi, mejor; jhay
lantas mujeres,
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pandle su hija Alice, que contaba entonces muy
POoCOs anos, y a su larga residencia en aquel
pais debe su perfecto conocimiento de nuestro
idioma. |

Por espacio de cuatro afios se ha dedicado 4
investigar y reunir datos referentes & los viajes
que hizo Coldn por los mares de las Antillas, &
los descubrimientos de les islas menores y &
los marineros y colonizadores gue le acompaiia-
ron €n sus primeros viajes.

Esta labor de investigacién le ha proporcio-
nado algunas sorpresas, pues «como 4 menudo
sucede—dice en una carta —, he encontrado da-
tos y noficias que no eran precisamente lo que
yo buscaba, y he podido reunir una curiosa co-
pia de reclificaciones aisladas, que he descu-
bierto al querer comprobar algo distinto. Por
ejemplo, duranfe- mucho tiempo he tratado de
averiguar qué cantidades se habia pagado & los
navegantes queregresaron del primer viaje de
Coldn, y lo que he hallado es una infinidad de
cdetalles, desconocidos hasta ahora, referentes 4
los gastos dz su segundo viaje, asi como los
nombres de los marineros ajustados para for-
mar su dotacion. Con mucha paciencia he bus-
cado «documentacién» respecto de algunos in-
cidentes de la vida de Cristdbal Col6n, y'lo que
inesperadamente ha venido & mis manos ha sido
una noficia dz2 la muerte d2 su hermano Barto-
lomé, cuando hasta ahora se ha puesto en duda
la fecha de su fallecimiento».

Ya en el Congreso de Historia y Geografia
hispano-americanas que se celebré en Sevilla
en 1914, la senorita Gould ley6 una Memoria
relativa a la «Tripulacién de las carabelas de
Colén en su primer viaje»; vy de la concienzuda
labor que hace anos realiza, escudrifnando do-
cumentos en los Archivos de Indias, de Vallado-
lid vy de Simancas, puede esperarse de ella la
publicacion de un libro interesante que aportard
nuevos datos d la historia de los primeros via-
jes transatldanticos.

Cuando se vé en Espaifa tan amortiguado el
amor patrio, cuando los pueblos que & ella deben

~su originaria exisiencia se hacen. eco de las ca-

lumniosas imputaciones de historidgrafos y es-
critores indocumentados y parciales, es con-
solador ver cémo se va abriendo paso la ver-
dad que vindica el nombre de Espaifia, merced &
la paciente labor de unos cuantos extranjeros,
aends a nuestra raza, los cuales buscan y en-
cuentran la Semilla de esa verdad, unos en

_nuestras propias almadcigas bibliotecarias,

otros recorriendo y estudiando, a@ la luz de
la etnologia, los pueblos descendientes de
los que hallaron
en Ameéricalos es-
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verdaderamente
cientificas, que  p.
valen muchisimo

Ztolph F. Bandelier y su esposa, l1a Sra. Fanny de Bandelier, que han hecho

panocles, Solo asi
pueden conocerse
Y presentarse en
su verdadero as-
pecto los hechos
de la Historia;
los hijos de Espa-
nay los oriundos
de ella que sien-
fan amor por la
madre Patria, han
de ver con grali-
{ tud y orgullo c6-
mo de un pars que,
por razones poli-
ticas, le ha sido
hostil, surgen per-
sonas doctas que,
con su autorizada
voz, la defienden
y la ensalzan.

Es que & través
del tiempo, y d pe-
sar de todas las
campanas, la ver-
dad se abre paso
y la justicia de la
Historia halla es-
piritus rectos, que
rinden a Espana
el hmﬂenaje*que
se la debe per su
labor universal.
Puede decirse,
con mucha razén
en este caso:

«Para verda-
des, el tiempo, y
para justicia,

acerca de nuestra colonizacién en América

prafundas investigaclones histdéricas

Dioss,
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indecisa en que hay todavia una vaga luz

opalina en el horizonte y empiezan a brillar
los puntos rojizos dz] alumbrado. Por la ancha
acera de la calle de Alcala se sucede, lenta, la
procesion de paseantes: familias burguesas con
los ninos delante; jovenzuelos que van en ban-
cdadas, manoteando, bromeando; hombres ma-
duros que hablan, se paran un momento, vuel-
ven a andar y vuelven a pararse otfra vez, dis-
cutiendo la guerra, la politica 6 la estocada de
Belmonte; damiselas equivocas, que caminan
deprisa, lanzando ojeadas furtivas, exhibiend )=~
se en la hora de los casados. En el centro de la

(\ calle,

ES una tarde calurosa de Madrid, en esa hora

bresdelostran-
vias, las boci-
nas de los au-
tomoviles, el
ruido de los co-
ches, forma un
rumor hetero-
géneo y conlu-
SO que, sin em-
bargo, es uno,
es una voz: la
voz de la ciu-
dad en su des-
perezamiento
vespertino, tras
el calory la fa-
tica de la jor-
nada esfival,
LLos dos ami-
g0s eslan sen-
tados en los si-
llones de mim-
bres de la ace-
ra del Casino.
Miran pasar,
pasar la gente,

E
i .ﬂ

pasar la vida. Ambos son
ya maduros, canosos.

los tim-.

nfa la misma regularidad de proporciones que
el cuerpo escultérico. El pelo, negro y rizoso;
los ojos, negros también, ardientes € imperio-
sos, y la boca, encendida y pequena, animaban
con un matiz de pasién y de vida aquel rostro
que, sin eso, de puro perfecto hubtera resultado
frio, imagen de figurin 6 de cromo. Iba toda de
blanco, como un reto que su hermosura hiciese
a la plenitud de su lozana madurez. Muy ¢elegan-
te, pero con tal cual matiz de esa penumbra de
las modas donde se confunden lo cocotesco y
lo senoril. Al pasar, una sonrisa dilaté la boca
fresca y carnosa de la bella, que hizo una leve
inclinacion de cabeza, contestando al saludo que
iniciaba Garcés, ese saludo intermedio, que no
es la reverencia cumplida a la dama, ni el gesio
familiar. jOh, gradacidon de los saludos! Se po-
dria escribir un tratadito de psicologfia sobrelas
variedades del saludo.

~ Elespaiol no se quita facilmente el sombrero.
Se lo quita con pulso y cautela, para
no despilfarrar la cortesia, {Es la he-
rencia etiquera de los tiempos en que
dos hidalgos andaban & cuchilladas
por sl me tratd de merced, siendo se-
noria? sEs acaso el miedo de los ti-
midos a parecer demasiado serviles
0 demasiado ignorantes, @ no estar
en el secreto? Sobre todo, jese me-
dio saludo & la mujer equi~

voca, que es senora vy no .
es senora del todo! Se ve e
la vacilacién del hombre s
que no se decide a ser cor-

fés ni d@ ser grosero, y que
prefiere parecer poco edu-
cado-da que le juzeguen céan-

mads, el lance es vulgar. Conoci d esa mujer en
paseo, Me parecié fdcil. La juzgué una entreteni-
da, como se dice en el argot del mundo galante,
Toda la vida he sido reservado en cuestion de
mujeres. He pensado siempre que, en cualquier
aventura, por ftrivial que sea, hay una parte de
ruesira intimidad, que no debemos desnudar en
publico, con impudor grosero. Los hombres que
cuentan sus conquistas 0 describen los encantos
de las mujeres que les han concedido 6 arrenda-
do sus favores, me parecen tan mal educados
como los que eructan en publico. Esta reserva
mia, acaso exagerada, me 1mpidio hacer averi-
guaciones punfuales de quién era mi hermosa
desconocida. Ademds, siempre he sido un ro-
mantico y no me arrepienio, porque el romanti-
cismo nos hace paladear algunos delicados sa-
bores de las cosas que ignoran los hombres
equilibrados y prdcticos, Por eso experimentaba
cierta voluptuosidad en conservar el misterio,

en perseguirla
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_ don ot SRS el B i T o= vie cartitas, ra-
plnas, donde hizo su ca- e e e g g i%ﬁ?*?-*--‘:??-: mos de flores
rrera, y dicen que su for- R s iR N e ’
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; : ; Top _f*s; ':fi-;'r- ?3:5-3‘53 y ﬂr‘ "I'f' iy, en ¢l calie perﬂ
busto, musculoso, tieneel SR s A R :
cutis fresco y joven de los a e e HOLHE MZE ca
hombres endurecidos por B i 2 50. Tropezaba
la hidroterapia vy los de- . - e siempre con la

eveeERsEmae R S R misma repulsa:

portes. Los dos gozan dz Eo e LSS g ue hiciera el fa-
lo que se llama una bue- e e Emr dEEI‘?ﬂ?M?-
na posicion, la aurea me- 2. T el T Tl
P ; me ol <. [ me, que no in-

diocritas, la holgura del
vivir que &a los hombres
de trabajo les llega gene-
ralmenie tarde como to-
dos los bienes de la vida, tardos en acudir a la
cita que les dan los deseos. Tal vez se presen-
fan, cuando ya el deseo, que les esperd largas
horas, palpitante se fué, desalentado.

Gozan los dos amigos en este instante del
placer de la contemplacién, que es uno de los
placeres de los viejos v de los que empiezan &
envejecer. El aprendizaje de los ojos, de la vi-
sion interior y también de la interna, se hace
muy despacio. Sucele ser al declinar de la vida,
cuando el espectdculo del mundo y el de nos-
ofros mismos adquiere una voluptuosidad pene-
frante, un sabor desconocido en los anos de 1a
mocedad, cuando la accién nos absorbe y no
hemos aprendido atin d pararnos & ver. La dul-
zura del vivir se hace més intensa cuando no ca-
minamos ya impetuosamente hacia lo futuro, y
el h_ﬂmbre gusta de detenerse y quisiera volver
atras. Pa‘ra ello no tiene mds que una senda,
Imaginarila por supuesto: el recuerdo.

_La conversacién rueda indiferente, lenta. Hay
Mas pensamientos y mas imédgenes gue palabras.
De pronto interrumpiése. Pasaba, atrayendo las
miradas, una mujer arrogante. Alta, de formas
llenas y armoniosas, tenia cierta maestad de es-
tatua, animada por el ritmo de la marcha airosa.

La cara, redonda, de palidez mate de nardo, te-

dido. Hay en ese saludo d medias un vislamore .

de la relacién de los sexos en un pafs de hom-
bre_s dominados por el miedo al ridiculo, v de
mu;eres a»asionadas y conformes con ser, en el
fondo, odaliscas.

—Buenas amistades tiene usted—dice Alvear,
dando una palmada en el muslo & su amigo y
soltando una risa sonora, de hombre sano y
vulgar—. Es de primera...

—Amistad, psé...—contesta el otro—. La debo
uno de los peores ratos de mi vida. ¢lsted se
acuerda de mi cuestién con Federico? Ellz fué
la causa, bien impensadamente, por mi parte. La
he guardado mucho tiempo rencor. Tener una
cuestion estipida con nuestro mejor amigo, ba-
firse sin animosidad, sin pasién, es desagrada-
ble. Cuando media el amor, bueno. Es un senti-
miento priminvo que nada respeta, que se ha
quedadq fuera de la civilizacion, como dice un
personaje de no sé qué comedia francesa. Por
amor hacemos fodas las tonterias y hasta todas
las canalladas imaginables, sin vacilacién, ni
pesadumbre. Pero no habia amor.

—Cuente usted, cuente. No sabia nada. Eso
promete ser interesante. Pero no invente, ¢eh?--
interrumplo Alvear.

—lnventar? No tengo chispa para ello. Ade-

. sistiera, que no
= podia ser. Exci-
SO decirle que
esta resistencia
aumzntaba mi deseo, y como los hombres tene-
mos slempre una inagotable vanidad de machos,
una mirada, una sonrisa furtiva, un movimiento
de la mano, arreglando el peinado, cualquier
gesfo que seria involuntario, me hacia pensar:
«pero, senor, jsi esta mujer se timatl» Y volvia &
la carga. Y ofra vez volvia 4 recibir calabazas.
Asi, pasando el tiempo, llecamos 4 ser anti-
guos conocidos, sin habernos hablado diez mi-
nutos. Yo no sabia de ella mds que su nombre
y las senas de su casa, que no me decfan nada.
Los informes que habia recogido de una manera
indirecta y vergonzante, disimulando mi interes,
eran contradictorios. Viuda, decian los unos y
anadian alegre; casada separada, otros: amiga
(_ie un senor que se recataba mucho, ivaya usted
d saber!

En el lealro, en cualquier parte nos descubria-
MOsS en segulda y casi nos buscdbamos con los
0j0s, por la. fuerza de la costumbre. Probable-
mente, se diria ella: «<ahf estd ese pelma». Y yo
me decia: «ahi estd esa presumida» pues la guar-
daba_ reseniimiento por sus repulsas. Pero
seguia hallandola hermosa y deseable y no me
hubiese hecho de rogar si se hubiera mostrado
accesible.

Al cabo, la crei ganada. Fué una noche en los
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Jardines. La vi sentada junto al kiosco, hablan-
do con Arista. Iba, como siempre, con esa dama
de compania, perpétuamente de negro, que creo
gque es una fia 6 una prima suya, una parienia
pobre. Llna silla providencial, me esperaba vacia.

Sin reparo de ser indiscreto, pues no me re-
presentaba a Arista, con su barrigén y sus se-
senta y pico, en actitud de conquistador y menos
de una dama tan zaharena, como mi desconoci-

da, me acerqué y fui insensiblemente ingirien-

dome en la conversacion.
Ella, en lugar de mostrarse reservada y gla-
cial, como otras veces, me daba pié. [E]1 hielo

estaba roto. Y sin embargo, en aquella mujer

que charlaba por los codos, y que parecia que-
rer envolverme blandamente en sus mimos, no-
taba yo algo extrano, forzado, que sonaba a
falso. Pero la satisfaccion de juzgarla vencida,
el amor propio, la seduccién dz su hermosura,
me impedian discernir bien aquella vaga sensa-
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una broma grosera, un atrevimiento con aquella
mujer elegante, que desentonaba en el lugar, y
luego la pendencia ridicula con el indocumenta-
do que se atreviera. Pero ¢cémo negarme a su
capricho la primera vez que la encontraba trata-
ble? «Tengo curiosidad de ver qué gente viene
aquf; ¢gereerd usted gue no he estado nunca?»,
me habia dicho. No, no lo creia; pero en fin. Al
cabo, con gran alivio mio, subimos d uno de los
gabinetes particulares. La miisica chulesca del
organillo, el contagio del lugar, el espectaculo
de las parejas bailandose estrechamente el aga-
rrao, juntandose al incentivo picante de la aven-
tura, me iban guitando la mdscara ceremonlosa
de la cortesia. Dejando a4 un lado la actitud re-~
servada v platénica que habia adoptado por cau-
tela, para no echarlo & perder, precipitando las
cosas, la pasé el brazo por la cintura. Me recha-
76 asperamente. «jDéjeme usted en paz! Me esta
usted poniendo nerviosa». {Qué extrafia mujer
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cién de fingimiento, de comedia. Por otra parte,
yo no me la figuraba loca por mi ni mucho me-
nos. Crefa sencillamente, que su cambio de ac-
titud queria decir: «pase usted adelante».

—No sé qué me pasa esta noche—dijo ella—;
tengo ganas de hacer locuras. ¢No les parece a
ustedes que esto estd muy aburrido? Les voy d
decir & ustedes un secreto. Si un amigo me in-
vitara @ dar una vuelta por la Bombilla, como
amigos ¢eh? creo que no le dirfa que no. §e.
ficurard usted de mi horrores—aifadio dirigien-
dose @ mi.—No me haga usted caso. {Cuando les

decia & ustedes que esta noche esioy en vena de

locuras! No sé qué me pasa. |

Aprobé, entusiasmado. Arista, hombre metodi-
co y poco trasnochador no se mostraba encanta-
do del proyecto. Al cabo fuimos ella y yo los que
emprendimos la excursion 4 la Bombilla, que a
mi se me figuraba viaje & Citeres 6 a Corinto.
Eniramos en casa de Juan. Algo violento, la
acompané a dar una vuelta por el jardin, entre
chulos, seforitos juerguistas y daifas de dife-
rentes pelajes, mdas malos que buenos. Temia

(c) Ministerio de Cultura 2006
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era aquella? ¢Se estarfa burlando de mi? 4A que
habia venido?

Dos 6 tres veces salié del cuarto con diferen-
tes pretextos. Parecia inquieta, preocupada y no
se cuidaba de disimularlo. Me iba pesando ya la
aventura. De repente, en una de sus salidas,
oigo su voz ronca, atragantada de ira, gritando
en el pasillo; «{Canalla, perdido; ya sabia yo
que te encontraria con esa golfal» Y otra voz de
mujer, la de la golfa aludida, contestaba en el
mismo tono, con desgarro. Sall. Me parecia de-
masiado cobarde quedarme en el cuarto ¢ tomar
las de Villadiego. No habia mds remedio que in-
tervenir en aquel escandalo que me tenia abo-
chornado y violento. |

Parecia otra. El barniz seifioril habia desapa-
recido. Estaba al nivel de la chulilla—muy des-
carada .y muy linda—que la contestaba, sin in-
timidarse, pronta & agarrarse con aquella rival
de postin. Pero lo que me dejé helado fué ver al
hombre a quien se disputaban las dos beldades.
Era Federico, mi companero de colegio, mi ami-
go de toda la vida. La escena, presenciada por

la gente de los comedores cercanos, que se ha-
bia asomado al oir las voces, le vejaba profun-
damente y estallé contra mi: .

-—¢Con que eres ti guien la ha traido? Lo que
has hecho es una canallada, indigna de un ca-
ballero y de un amigo—y avanzé hacia mi con
la mano levantada.

Nos separaron, evitando un pugilato lamen-
table. Y la mujer, sofocada, roja, atusandose el
pelo ante el espejo, se volvié hacia mi y me
dijo:
- —Ahora, vamos donde usted guiera.

Lo mismo que & mi le hubiera dicho @ cual-
quiera en aquel instante. Era el despecho; el
afdan del desquite inmediato...

Mi ilusidn se habfa evaporado. Comprendfia
que aquella mujer me habfa utilizado como un
acompafnanie para sorprender al infiel. Cobrar-
me, siendo un mero instrumento de venganza,
aunqgue la venganza fuera deleitosa, no me se-

ducia. Ademds, estaba por medio Federico..
Preferi tomar yo también mi desquite de correc-
cion desdenosa.

—Ahora—contesté—la dejaré a usted en su
casa, si gusta; 8 menos gque prefiera usted ir 4
buscar a Federico.

—¢Yo buscarle? Gracias.

Volvimos silenciosos, Me despedi a la puerta,
Al dia siguiente, Federico y yo, ya serenos, nos
batimos, por el qué diran? Habia habido amago
de vias de hecho. jFigurese usted! Pero los dos
teniamos mads ganas de abrazarnos que de pa-
sarnos de parte d parte. Ahi tiene usted mi con-
quista.

II:ﬂern, 4como no sabfa usted que Federico v
ella?...

—Federico tiene el mismo cardcter que yo,
poco expansivo. No se presentaban juntos. Me

paso lo que @ los maridos. Fui el dltimo en en-
ferarme y d ml costa.

: E. GOMEZ DE BAQUERO

DIBUJOS DIE BARTOLOZZ]
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. PEOSESS 4 LA CARICATURA EN LOS LIBROS
S :TIEMPOS:

i

N sus Curiosités esthetigues, afirma Baudf.:-
laire que <una historia general de la cari-
catura-en sus relaciones con los sucesos

_politicos y religiosos que han agitado & la hu-

manidad es una obra gloriosa ¢ impprta_nre; dig-
na de tentar da los historiadoress.

Nada mas cierto, Leyendo lo queen este sen-.

fido han hecho Champfleury, Witkowski, y Mae-
terlinck, se vé que la Historia -de la Caricatura
serd la verdadera historia intima de los pueblos.
[Eso si, la historia mds desvergonzada por ser

desnudo por la tonterfa 6 por la ﬂhscgnida_d.
nunca al desnudo por la Estética—salvo algtn
desnudo tonto, vuelvo a decir, squiere decirse-
me que pecados, qué defectos, qué vicios retrata
el arte de nuestros dias? A juzgar por la pin-
tura y la escultura, vivimos en una insulsa Ar-
cadia. _

Y sin embargo, ahi estd foda la literatura con-
tempordnea exhibiendo vicios, defectos y ano-
malias de los individuos y de las ca]ectmda_‘des,
desmintiendo d los pinceles v a4 los buriles.

SO T

a ] )

la mads real, de este picaro mundo.: {De cudntos  Hasta la rnl?m_a r:ar_lcg_tugﬂnditilﬂg,Iapgéplgﬁiﬂlﬁj .Ef%

¢y ~ Sucesos importantisimos sabriamosla verdade- ral--y me re IeFQ BT RCIp: LN o ) ; 'r}:;.
> racausa que hoy nos ocultan los sacerdotes de mds que casta es hipdcrita. fi‘} Siemprc el Ef}g 5
é;\ Clio @ fravés de vaguedades y conjeturas.. finencia ni el desenfreno de los pintores y E Caricaturas de un misal del siglo XV &
g Todos los vicios, todos los pecados, han sido 165 escultores debe tomarse como reflejo’ de las D
@ representados por les pintores y los escultores. costumbres desu tiempo. Dime de que h]ﬂiﬁﬂﬂﬁﬁ e | _ E‘S}
G En lo antiguo, las esculturas y las pinturas y te diré de qué careces, suele decirse d los in- furgicos del siglo xnr que se haya hojeado, se 5
‘;‘j licenciosas encerraban un simbolo miIDl(ﬁglC‘:Giﬁ dwfduﬂsi Igualmente puede decirse al a.rte_. E" ;ah:e que la musa del dibujante se deleita en _Ias AN
@  religioso. Rara vez las obsceene, al principio muchas €pocas. La frase de Champflei:ry «i2da Imagenes profanas aun al margen de los oficios &
¢ eran esifmulo ni apologia del liberfinaje. Asf el 1la vida del pasado se deaarrulla, viva, clara y  mds solemnes, i $
G signo del culto pridpico estaba considerado animada gracias a la escultura y 4 la pintura» no E'n_ un misal de Reims y que se supone perte- &
como un talisman. : debe tomarse al pi¢ de la letra. Para ver esa vida necié a San Nicasio, se vé una escena mds pro- cg)}

La repeticion de este signo en'metal y en mar~  habra frecuentemente que interpretar lo contrario  pia de un libro de focologia que de religion: :b

fil lo mismo que los frescos, las estatuas, los de lo que dice el arte de una ¢poca. Sobre todo el nacimiento de la Virgen. A

bajorelieves, las medallas y los camafecos repre-
sentando actitudes pasionales y escenas de di-
solucién quizds no sean tanto tes-
timonios de la depravacién de una

en las que sean como esta de la hipocresia, del
falso rubor, en que todos, mds que d ser buenos.

Un fragmento de la ornamentacién de otro mi-
sal del siglo xv, muy lindo por cierto, muestra
dos amantes ddndose un apaslona-
do beso. Esta miniatura estd en la

b
L

época, como del escdndalo que cau- orla del n:::ﬁciﬂ_de. la Purificacién de E;;‘
saban. Solamente al arte moderno la Virgen Marfa. ' &
le estaba reservada la reproduccion _En el palacio de Larnbe!h,_remden- [52_’5
de lo vulgar y de lo corriente. El Cla ordinaria de los arzobispos de S
arfe antiguo sélo se empleaba en 1o Cantorbery, se exhibe un misal que
extraordinario que la realidad 6 la lleva la fecha dz 1415, y cuyas mar- fl-‘g;
Imaginacion-inspiraban. De ahi mi- genes estdn ornad_as con arabescqﬁ fﬁ
opinién de que las pinturas y las =] y groiescos muy singulares, Lo mds
esculturas licenciosas, mds que ser = notable de todos estos adornos, sea r:fi
reflejo de las costumbres de |3 epo- I!!_llltﬁm e | por la idea que representan 6 por el ”f@
ca, lo fueron de episodios, de suce- . § sitio en que se hallan, son dos nal- )
s0s extraordinarios que por escan- - g gas masculinas sobre dos piernas ©
dalizar 6 impresionar al pueblo, cre- =

1§

y coronadas por una cabeza. Esta @
figura estd colocada precisamente

1cany _G' _ [ |

yeron los artistas dignos de perpe- N

luar la memoria y'la ejemplaridad.
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Ya s€ que esta opinién parecerd
muy singular d “los que sélo tienen
la de la rutina, pero a mi no 'me im-
porta que lo parezca. Si por la pin-
fura y la escultura de hoy, hubiesen
de juzgar los siglos futuros de la
moralidad del presente, nos ecree-
rian hijos de una epoca paradi--
sidaca.

Salvo algiin desnudo tonto € insj-
pido—pues los artistas de nuestro
tiempo, los poquisimos gque osan ex-
presar la majestuosa belleza del desnudo, ni po-
seen la gracia, la elegancia y la armonia de los
antiguos, ni saben imitarla ni sienten ese supre-
mo y dificilisimo arte, para el que hay que nacer
COMO para ser poeta, porque e/ gie no nace, no
se fhace, por muchos maestros y modelos que se
procure, por mucha aficién que tenga y por mu-
cha técnica que domine; y los espanoles menos
que ningun otro quizas por atavismo, pese d las
benevolencias dz José Francés que constante-
mente aplaude y alienta tentativas muy medio-
Cres en tan preclaro arte, que no necesita incu-
badoras pues ha de ser hijo de la raza, 6 no
puede existir; sin considerar en su amor 4 la be-
lleza que el deshudo por el desnudo equivale al

(c) Ministerio de Cultura 2006
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tendemos & parecerlo, yv mds que el vicio, senti-
mos el farisdico horror del escdndalo.

La inocencia y la ingenuidad no se escandali-
zan de nada: por eso se parecen tanto 4 la des-
vergiienza. En la Edad Media y bien entrada la
Moderna ain, el artz es Ingénuo. De esta inge-
nuidad artistica no se escapan ni las iglesias ni
los libros de devocién: )

Los manuscritos piadosos llamados Horas,
estan ornados de miniaturas que ofenderian hoy
el pudor menos sensible. No es raro encontrar
un De profundis 6 un Miserere trazados entre
un mono en la mds afrentosa actirud y una figu-
ra grotesca. Enla orla de un oremus 6 dz un
psalmus, un prelado frente & frente de un cerdo
erguido sobre las patas traseras y condecorado
con las insignias episcopales.” En unas Horas,
que habian pertenecido & la reina Ana de Breta-
na, la virtuosa esposa de Luis XIl, se veia un
mono mitrado imponiendo sus manos & un hom-
Ere prosternado ante él.

Nuestro emperador Carlos V & quien no se
puede tachar de irreligiosidad, habia hecho con-
feccionar para su favorita unas fforas en cuyas
orlas se vefan monos aplicindose enzmas y ha-
ciendo las monerias méds escandalosas. Los j/u-
minadores en oro, como se llamaba 4 los mi-
l.1aturistas, se permitian todas las audacias.

En dos manucristos de la Bib/ia Sacra exis-
1znies en la Gibliotheque national de Paris, se
presenta a Lot entfre.sus hijas que le enseiian un
rorro cada una. El artista para librarse de la
pintura del suceso representa solamente las con-
secuencias,..

Se probaria enseguida que uno estd poco ta-
miliarizado con el espiritu de la Edad Media si
Objetase que la Iglesia no debié haber tolerado
semejantes asuntos. Por pOCOS manuscritos li-

-

A1NIS.0]

b
e L

tolica y que se conserva

donde se abrfa el misal, segln la
liturgia romana.

En muchos Libros de Horas ma-
nuscritos se ven retratos de perso-
najes de ambos sexos: los origina-
les, propietarios del volumen se ha-
bian hecho nintar en actitud oran-
fe, arrodillados ante la imagen de
Cristo, de la Virgen 6 de los Santos.

En ofros Libros dz Horas se vé
retratada 4 la dama de los pensa-
mientos del duefio del volumen. Las
amantes obligaban 4 ello 4 sus enamorados para
que les tuviesen constantemente ante su vista,
por miedo d que las olvidasen. .

Flay que advertir que los Libros de Horas no
eran solamente libros dz devocién. Como los
misales y demds libros religiosos, estaban ador-
nados con armas, divisas y cifras de los perso-
naes a que pertenecian. Pero eran ademads con
mucha frecuencia lo que son hoy las agendas.

6A qué obedzcia esa licencia y cOmo se le to-
leraba?

LLa ornamentacién de los manuscritos fué
siempre considerada como un trabajo aparte sin
ninguna conexién con el libro que se iluminaba.
-0s detalles de las miniaturas divertran 6 admi-
raban a los que hojeaban el manucristo, sin que
¢l lector ingénuo se preocupase del texto.

La libertad de las costumbres hacia folerable
lo que hoy nos parece licencioso, porque 4 tra-
vés de una obscenidad se veia una sdtira contra
un pecado 6 un sentido religioso ¢ mistico.

La lglesia lo toleraba también porque.iguales
6 peores cosas—peores dado como las inter-
preiamos hoy que no es precisamente en el ver-
dadero significado que el artista les di6—tenfa
que folerar en las piedras de los lemplos y en

) la talla de las sillerias de] coro.

La época era de triunfo para la satira. La ca-
ricatura lo invadia todo y hacia resonar bajo las
naves de los templos, el cascabeleo escandaloso
de sus burlas sin freno. Permitialo una nocion
del pudor distinia de |a que se tiene hoy. No
escandalizaba la pintura grotesca del pecado:
Pero se tenia mas horror a pecar.

Al revés que hoy en que si todo puedz hacersz,
con tal que se hagacon la mayor hipocresia, no

todo puede decirse. -
E: GONZALEZ FIOL
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AUTORRETRATO DE VIRGINIA LEB , existente en la Galeria de San Lucas, de Roma
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LA ESFERA

FERIG Y F L IE(Gz0

RA uUna mujer muy interesante. Alta, palida,
E aérea como uno de sus cabellos despren-
dido, y sobre todo ritmica y flexible, v con
los ojos como dos cuervos, LL.a misma tarde que
encontré la semejanza entre sus pupilas y las re-
feridas aves de balada, descubri tambien el total
parecido de aquella danesa morena con un cis-
ne negro. Estaba casada con un diplomadtico de
su pais. Enuno de brumas conocf yo @ la dama
vy soliamos jugar al enfretenimiento espanol de
la galanteria retdrica. Yo me despenaba de hi-
pérbole en hipérbole y el cisne negro replicaba
con una amable donosura. Por ejemplo: una vez
pregonaba yo mi envidia por la suerte de una
naranja que 1ba a ser devorada por mi amiga.
Cogid ella el globo de fuego y dijo:-

—La naranja se ha puesto colorada, con el
rubor que le produce la alegria de que no vaya
d comerla... .

El cisne negro aprendi6 de los otros cisnes a
surcar las aguas sin que se mojasen sus plu-
mas, y de su marido, el engaioso arte diploma-
fico. Resultaban intliles mis obstinados esfuer-
z0s, En cierta ocasién of @ un filésofo que di-
sertaba en la terraza de un café, y en medio de
inexcusables ligerezas sobre casi todos los
grandes problemas, afirmé la siguiente maxi-
ma, tan profunda, acerca del amor: No vale pre-
lender abrir la osfra mds que por el unico pun-
7o de apoyo d la palanca. Ieual aconfece con
las mujeres. Siempre fracasard quien de pri-
meras no encuenire la brecha enla muralla.
Confieso gue yo perdia lastimosamente el tiem-
po, caminando bajo el sol v 4 la luz de la luna,
en forno a la fortaleza inexpugnable. Yo daba
mls serenatas en la reja de una casa abando-
nada...

Aquella tarde, busqué la complicidad de un
album con ftografias de paisajes y tipos anda-
luces.

En el fondo, halagaba mucho & la danesa
la paradogica rareza de sus cabellos y sus pu-

(c) Ministerio de Cultura 2006

pilas negros. Intanté yo explotar tal particulari-
dad y compuse la fabula dz que mi amiga era
Zoraida desterrada en las acritudes ndrdicas v
que deberia volver, aprovechando la anual emi-
gracion de las palomas salvajes y las golondri-
nas, a las orillas del Guadalquivir.

Nos hallabamos en un saloncito claro y do-
rado, intimo, con los sfores corridos, la pifa
de unas rosas blancas en una chimenea decora-
tiva y la fragancia de la carne y las ropas de
madaime.

Sonaban amortiguados en la calle, los ru-
mores de la multitud, las bocinas de los auto-
moviles, la lluvia. Nada tan sibaritico como hun-
dirse en los almohadones de un divdn y dejarse
acariciar por la tibieza de los disimulados calo-
riferos y por el arrullo de una vozfemenil, mien-
tras se adivinaba @ la muchedumbre -enfangada
y con Irio. La evocacién de las tierras lumino-
sas y calientes, adquiria la magia de un espejis-
mo alucinador. El cisne negro se desmayaba en
una actitud de gasa que cae flotando, de humo
que ascliende desmelendandose en volutas. Lle-
vaba la amiga un kimono dz crespon gris, con
unas mariposas nceras y plateadas. Se recorta-
ron las mangas asi los brazos exhibianse
como el cuello d2 dos cisnes blancos que escol-
tasen al de las plumas como la noche.

—Mire usted, ya hemos llegado d Granada—
apunté yo, senalando en el album un paisaje
con unas piteras en primer término y las mon-
tanas nevadas en la lejania.

—Admirable simbolo d¢l amor es la campiia
ardorosa, con su horizonte de tanta frialdad —
susurro la danesa—. También los idilios con-
sisten en un valle cdlido y florido y hay al final
una barrera de hielo...

—jOh, esta vega granadina, tiene sus buenas

cuatro leguas de profundidad v la pasién de un .

espanol... todavia es mds honda!
—iCosa mds rara!—murmuré mi amiga, es-
quivando la brusquedad dz mi ataque—. A pe-

- sar de lo que ven mis ojos, yo con los del al-

ma, al oir la palabra Granada, solamente dis-
fingo unas torres bermejas...
—Zoraida que suefla en su moreria.
—Y otra cosa rara... No sé... La nieve apar-
ta de mi imaginacion el recuerdo de los drabes...
—3Sin embargo, en Marruecos nieva y ha de
ser maravilioso el efecto de Ja impecable albura
en la rofa encendida de aquellos caserios... Sin
embargo, uno de los mas bellos episodios his-
pano-arabigos se debe d la nostalgia de las ne-
vadas... Voy a contarle un cuento moro...
—Toca ahora a@ Scherezada el escuchar...
—El rey moro de Sevilla ha elegido por favo-
rifa 4 la princesa de una tribu némada y africa-
na, y tanto se aman, que casi_aceptaron la ley
de la Cruz, uno para una... A pesar de todo, no
son felices... El rey ha perdido su dicha, por-
que no encuentra la de la sultana... La sultana
quiere admirar la nieve, como en su nifiez erran-
te... jAy, en Sevilla no nieva nuncal
—Y fué el rey y conquisté Granada...
—Cuando un rey se entfrega @ una favorita,
va no conqguista reinos... El monarca sevillano
discurrié una freta ingeniosa... Mandé plantar
de almendros las riberas del rio y al invierno
aag}nenie nevo en la Bética... UUna nevada flo-
real...
—Se acabd la raza de los sultanes galantes y
jardineros. _
—Ahora la sultana lleva la nieve en el pecho...
—Y separan al rey y d_la reina cuatro leguas
de vega ardorosa...
—Como las piteras y las cimas granadinas...
.—Y no hay modo de. trasladar las piteras d la
sierra, ni la nieve al valle... Trdgico, ¢verdad?—
El cisne negro sé eché d reir y doblé la hoja
d2l album y de la conversacién. |

FebeERico GARCIA SANCHIZ

FOTOGRAFIA DX SOL
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LA IGLESIA DE SANTA MARIA, DE AR

J5 DE LA FRONTERA

X:STEN en Espa-
Na gran nume-
ro de pueblos
que por su situa-
cion topogrdfica, la
excelencia y bon-
dad de su clima, lo
variado de sus pro-
ducciones, y sobre
todo, lo artistico de
SuUs monumentos y
la belleza-incompa-
rable de sus paisa-
jes, merecen espe-
cial atencién de los
viajeros, que acudi-
rian solicitos si tu-
vieran cabal cono-
cimiento de la exis-
tencia de tan desco-
nocidas obras de
la naturaleza 6 del
darte.

Entre los ignora-
dos pueblos & que
nos referimos, me-
rece especial men-
cién la antiguisima
ciudad de Arcos de
la Frontera, en la
provincia de Caddiz,
a la que se llega f4-
cilmente en auto en
una hora desde la
cercana vyrica Jerez,
y para  formar una
ligera idea de sus
bellisimos paisajes
y de la riqueza de
SuUusS monumentos,
bastard pasar la
vista por las foto~
gralifas que en este
nimero de LA EsrFg-
RA publicamos, si-
quiera la falta de
color prive & los fo-
tograbados de uno
de sus principales
encantos.

Entre las bellezas
artisticas que en
Arcos se encuzn-
fran, hay una nota-
bilisima, aun mads
que por su meérito,
con ser grande, por
su rareza, y consis- -
ie en un retablo re-
cién descubierto,
excelentisima pin-
tura mural del si-
glo xm, del gusto
bizantino, oculta
tfras el retablo ma-
yor de la iglesia pa-
rroquial de Santa
Maria de la Asun-
cién, excelente obra
de 1alla de los es-
culfores sevillanos
Jerénimo Herndn-
dez y Andrés de
Ocampo, que la ter-
minaron @ fines del
siglo xvi1. Detrds de'
la obra de los es-
cultores y por ella
oculto &a todas las
miradas, aparece el retablo de la 1glesia primiti-
va, unico tal vez en su ginero, que dzsapare-
cera muy pronto destruido por las humedades
v filtraciones del muro dz] abside, si una mano
protectora y amante de las artes no acude en su
socorro, frasladando el retablo de Jerénimo Her-
nandez d otro lugar en la mrisma iglesia, que lo
hay muy apropiado, y restaurando los desper-
fectos causados en el bizanfino por el tiempo
y la ignorancia que velaron Yy no supieron cui-
dar de la conservacion de tanta belleza.

Es lamentabilisimo que por lo sumamente re-
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Coro y érgano de la iglesia de Santa Maria

ducido del siiio en que estas pinturas se en-~

cueniran situadas, la mdquina fotogrdfica no
haya podido ejercer sus funciones reproducien-
do con exquisita fidelidad el maravilloso trabajo
e Jer6nimo Herndndez, pero sin embargo, con-
fiamos en que la reproducciéon, por medio de
dibujo, que ofrecemos & nuestros lectores, bas~
tard para darles una idea del mérito y velor con-
siderables de esta joya artistica que, como de-
cimos antes, debe ser trasladada rapidamente
de lugar para evitar que se deteriore mds arin.
La invencible incuria de nuestros antepasados

L]

no ha dejado docu-
mento alguno que
fije la época exacta
de la edificacién del
hermoso templo,
cCuyos principios
datan, al parecer,
del periodo visig6-
tico romdédnico. El
hallazgo realizado
dentro de su peri-
metro en 1765 de
una lapida sepul-
cral ardbiga, pare-
ce demostrar que
fué después mez-
quita, y congquista-
da Arcos en 1255,
consla de un docu-
mento de 1283 que
estaba ya en cons-
fruccion la iglesia
de referencia. De
ese fiempo debe ser
la maravillosa pin-
fura mural, que sir-
vi6 de retablo & la
1glesia primitiva,
hasta que 4 fines
del siglo xvilos ve-
cinos y el clero de
Arcos, descono-
ciendo la suprema
belleza de aguellas
pinturas, las cubrie-
ron ocultandolas d
la vista del publico
anteponiéndolas el
retablo de talla, que
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es unico en su cla-
se como el del fres-
co, Sino que como
¢l, hay muchos en
Espana.

En ninguno de
los archivos de Ar-
COs se guarda do-
cumentoalguno que
indique nada sobre
la existencia de di-
chas pinturas, que
han permanecido
desconocidas para
veinte generacio-
nes, sin que los
obreros y encarga-
dos de la limpieza
del templo, tnicos
que por sus mecad-
nicas funciones te-
nian ocasién de
verlas, si es que al-
go veian en la den-
sa oscuridad rei-
nante en el espacio
comprendido entre
los dos retablos,
tan estrecho que
apenas deja paso 4
una persona, llama-
sen la atencion de
nadie sobre tan no-
fable obra de arte,
hasta que un hijo de
aquella ciudad, en
algunos libros que
escribio dedicados
_ a la historia de la
misma, hablo dzl retablo oculto con todo el en-
comio y admiracién que merece, lo ensend 4
arlista tan eminente como el Sr, Romero de To-
rres quien quedoé maravillado de la valentia del
dibujo, de la riqueza de la composiciéon y de
la armonia dz los colores, siendo & su juicio
grave delifo contra el arte dejar olvidada tanta
bielieza que en plazo breve habra de desaparecer
Sl una mano proiectora no acude solicita & re-
mediarlo.

Opinién tan autorizada movio a otro hijo de
Arcos 4 sacar en escala reducida y a fuerza de
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trabajos, que solo - servirfa para que sa-
| puede valuar el gue liesen d@ la publica
1 ha visto las pinturas luz el sinnumero de
- 14 .
“ y lo estrecho v 1o~ riquezas que ahora

brego del lugar don- estan escondidas,

de se encuentran, d
sacar una exacta co-
pia de aquellas, y de
que es muestra el fo-

como antes decimos,
en esos ignorados
pueblecillos de Es-
pana, tan numero-

&
tfograbado que acom- - s0s, donde casi po-
pafia, que por gran- dria asegurarse gue
de que su perfeccién L nadie, sino los in-
: sea, jamas podra dar L digenas, pusieron la
idea clara y precisa i planta.
del fresco, de 1an 410 Y, iras esta breve
| acabada delicadeza, LA disquisicion que nos
como la mds precio- - ha apartado un poco

sa miniatura arran-
cada de un cédice bi-
zantino del siglo xui.,

A ese grabado
acompanan ofros va-

o
i

del curso de nues-
iro relato, volvamos
a él.

Despertado el ve-
cindario de Arcos de

e e R o

rios, ya de diversos : su inercia de tantos
.ﬁ?-gfjﬂsﬁ ydﬂe ];15; SE siglos, dsﬁabeamos qule
; wg por medio de su al-
: = B FsF
renombrada penfa, o calde ha solicitado la
| que no cede en gran- | proteccion de Su Ma- ‘
diosidad a la tan ce- S " jestad para conse-
1 lebrada de Ronda; ya b | . cguir la traslacién del

ratablo sevillano del

ria terminada hacia
1529, yva la del inte-
rior del mismo tem-
plo, con su hermoso
coro, del siglo xvu,
dieno de una cate-
dral, como las rigui-
simas alhajas queen
él se guardan,

Y, sin embargo, to-
das estas bellezas,
todas estas maravi-
llas, permanecian
ocultas, ignoradas,
desconocidas, como
permanecen oiras
muchas que estdan di-
seminadas por pue-
blos y aldeas 4 las
cuales es imposible
llegar por lo incémo-
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Renacimiento @ otro
lugar de la misma
iclesia, y la restau-
racion del primitivo
bizantino al que debe
devolver su pristina
hermosura y la bri-
llantez de sus tonos
alguno de nuestros
excelentes artistas,
de los que & su habi-
lidad y buen gusto
reunan los conoci-
mientos arqueologi-
COS necesarios para
unarestauracion que
al par que obra de

del arte han de ben-
decirla mano protec-

arte, ha de ser tam-
bién obra de ciencia.
Todos los amantes
d_u de sus comunica- tora que sepa desco-
E{Gnes,las cuali[s nra- e T . s s T - ‘ : O HE R rrer el ve_!c:- que hace
‘113_ se encarga de fa- | T - 678 # E © e st BE B tantos siglos oculta
Cl 1Iatr, sin I’e?er en T R ——— , St AR e R AT kil tan grandes bellezas.
CUEH a quE ES D SG"" 5:5;5;;3.;: : | e - ; | & : . ._: : e 2 F i : .. T S TGC!GE tamb- -, »
brE cons t i t U i I'-I|I una gﬁg%%%m” H:ﬁ_ SE B g ! g A : ' : E 'y : i S-:h*'-:ar.%.ﬁﬁ‘i? e 5.,;;: -: - : algmﬁaé:ﬁﬁ;% 1-‘ 2 d = lecril sea

Elnrﬂ cﬂnsidEI ﬂble it LA e ey A e o il 4 ; = R e 1rafll 2508 € que
m . | '

l b] tan grandes bellezas
para :0S pueb oS que Retablo de Ia iglesia de Santa Maria, detras del cual existen los arabescos y pinturas que reproducimods se popularicen. para §

las consiguieran, en otro lugar de esta plana honor de Espaiia.
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tapiado interiormente del altar mayor

"

z
Ajimez mudéjar de la igiesia de Santa Maria, de Arcos de la Frontera, Arabescos y pinturas murales del siglo XIII, que se conservan detras del retable
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PUERTA DE LA IGLESIA DE SANTA MARIA, DE ARCOS DE LA FRONTERA (CADIZ). CUYO PRIMOR
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LA GRANADA

A querido Federico Beltrdn, antes de abandonar Es-
paina para fijar su residencia en Paris, hacer una
espléndida demosiracién de cuantos son sus meéri-

tos y hasta qué punto debe considerdrsele como uno de
los mds admirables pintores de nuestra época.

En una de las salas del Palace Hotel expone el ilustre
artista cerca de ochenta lienzos, algunos de cllos de
enormes dimensiones. Queda en ellos resumida, concre-
tada, la tendencia plena de luminosidades y exuberancias
coloristas que caracteriza al joven maestro. -

Regalo de la mirada y deleite del espiritu son estos
cuadros por como son de gratas sus armonias y de suge-
ridores sus asuntos. Va en ellos la emocion intima de
bracero con la sabiduria técnica, complementandose de
tal modo, que no sabemos en cual de estas cualidades
radica el mayor encanto.

No parece un pintor espafiol Federico Beltrdn, pues no
hallamos en €l la tradicién pesimista, seca, ausfera—en el
sentido de una austeridad enfermiza—que nos legaron
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LA SUPLICA

RETRATO DE SENORA

nuesiros pintores del siglo
XVIl y que siguen consideran-
do como tnicas normas de
belleza algunos pintores con-
temporaneos.

En Federico Beltrdn se en-
cuentra precisamente todo lo
contrario: exaltacién oplj-
mista, sensual complacencia
de interpretar desnudos
paisajes espléndidos vy telas,
joyas y cielos encantados
por la magia azul de las no-
ches serenas.

iOh! Esto sobre todo. Po-
driamos llamarle «el pintor
enamorado de la noche». Su
cuadro Hacia las estrellas es
el resumen de este ultraterre-
no amor a los siderales mis-
ferios. Como el torso admi-
rabilisimo, insuperable, al
que no hallarfamos en toda
la pintura espaifiola de hoy,

AMARA-FI0

PRIMAVERA

de La Cancion de Bilitis, es ¢l compendio de su ofra
estética nacida del culto & la mujer.

Lina gran variedad informa, ademds, esta Exposicion,
por tantos conceptos extraordinaria. Desde las notas
frias, finas, envueltas en una serenidad de composicién y
de colorido, llega 4 otras cdlidas, cnérgicas, vibrantes,
embriagadas de luz y de fuerza, pasando por los motivos
decoralivos intermedios. |

La gestacion de todo ello estd en los bocetos de cuadros
futuros que el artista ofrece con una cordial ingenuidad y
una envidiable confianza en si mismo, en la impenetrabi-
bilidad de sus secretos técnicos,

Qué fiesta de gemas y de resplandores y de irreales
armonias, junto a evocados paisajes de ensueno, es la de
esfos cuadritos que revelan & un gran poetal

Fugaces, rdapidas, las pinceladas construyen la emocion
de un momento, la visualidad de una escena vy toda una
desbordada prodigalidad de sensaciones nos invade, pre-
sintiendo en ellas las obras futuras.—SiLvio LAGO
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EFINITIVAMENTE Y sin remedio, este viejo re~
loj de bolsillo ha terminado su misién. En
vano intentaria rehabilitarlo. Los relojeros,

icual cue los médicos, son incapaces de conte-
ner la rulha de los organismos gue vivieron mu-
cho. Pobre reloj de mis intimidades, a.tif tambiéen
e llegd la hora de poner un punto final en el epi-
sodio de tu laboriosa existencia.

Todos han visto romperse un reloj. Los relo-
jes cuestan poco; los hay de todes los precios,
hasta de precios inverosimiles, Roto un reloj, se
compra ofro en seguida. Causard, pues, 1n poco
de asombro la melancolia de estos renglones,
dedicados & recordar la historia de un objeto in-
significante, Pero mi reloj era el tnico, el reloj
por excelencia, el reloj transcendental y decisivo.
Fué el primero que tuve. Me lo regalé mi padre.
Me ha acompanado durante la seccién eminente
de mi vida, ha hecho la campaiia de mis mejores
anos, Apunté mis horas de placer, de anguslia,
de esperanza. El tnico reloj que usé. Casi una
vida entera... Para este reloj amoroso, conyugal,
legitimo, fiel y probo, para este amor tnice, el
alma no puede limitarse d expresar una queja
pasajera O insignificante.

Los relojes no son todos iguales. jCémo ha-
bian de ser igualmente anodinos! Los relojes tie-
nen alma, y el alma de mi reloj era sobremanera
inteligente, pensativa y responsable. {Son igua-
les; acaso, los libros? Porgue tengan un pareci-
do numero de pdginas y forma semejante, los
libros sabemos que se diferencian fundamental-
mente. También tienen alma los muebles. El sofa
donde s2 szntaba la abuela 6 donde convalecia
el anciano padre, no puede confundirse con la
rigida € 1diota butaca que un tapicero coloco en
la fria sala de recibo. Este costurero guarda un
mundo de sensaciones. Aquel armario esconde
secretos inolvidables,

Las cosas tienen un alma cuando se asocian
a nuestro destino. Y este reloj mio parecia ha-
berse llenado de mi mismo sér. [Tdcito objeto
tintineante, exacto,.veraz, intransigente, austero
y moral como una conciencia esteica, yo no
puedo decir que mi reloj era una «cosal!» Era
una-vida‘ reglada, una mente que se conducia
por los imperativos del mds est-icto deber.

Muchas veces el hombre queda humillado, lle-
no de vergiienza ante el ejemplo de los seres in-
feriores 6 de las simples cosas. Mentir, engaiar,
proceder con fiereza; esta es nuesira costumbre,
De repente miramos a nuesiro perro, en:cuyas
himedas pupilas se refleja un océano de bondad
- y sacrificio, .y temblamos, como si sorprendié-
t ramos la misma faz de la conciencia acusadora.
Del mismo modo somos negligentes, olvidadi-
708, -inclinados @ aplazar nuestras determinacio-
nes. Entonces se nos ocurre mirar al reloj, y la
misma intima vergiienza nos invade. El reloj,
slempre exacto, nunca cansado. inexorable de
obediencia y moralidad, marca sus minutos pun-
tualmente, como: si nos recriminase nuestra hu-
mana falibilidad.

sEn qué forma ponderaria yo la conducta mo-
ral de este reloj que s¢ ha roto? Nunca podria
haber contratado un secretario mds celoso é in-
teligente. LIn hombre, por honrado que quisiera
ser, jamas administraria mis bienes con mejor
exito.

Mi reloj me adminisiraba el dnico tesoro que
poseo: las horas. Nunca sintié el menor amago
concupiscente. Apuntaba, contaba, manejaba mi
caudal, con fiel delicadeza. Mi fortuna, amone-
dada en horas, quedaba a su arbitrio, y vo po-
dia dormir tranquilo, seguro de que mi adminis-
trador velaba siempre. Las grandes monedas de
los anos; las monedas de los meses vy las de los
dias; las corrientes y usunales monedas de las
horas; las otras mas pequenas, aunque impor-
lanfisimas, de los niinutos y los . segundos; los
cuartos de hora decisivos, transcendentales y tan
temibles: Todas esas monedas de mi peculio
personal eran administradas prolija, carifiosa-
mente, por mi viejo reloj. Y entre tanto yo podia,
un poco aturdidamente, desvariar entre las locu-
ras del mundo, como un menor calavera, en la
seguridad de que velaba siempre mi viejo tutor,
mi viejo reloj.

El tiempo... (Conserva el tiempo en todos los
instantes la misma dimensién? Aquella hora de
llanto y desesperanza, ¢era tan breve como
aquella ofra hora de deliquio? La tarde tediosa
v desganada, que parece no acabarse nunca,
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sliene icuales proporciones como la tarde de
amor, fugaz y divina, bajo el arbol florido? El
tiempo no debe de ser el mismo siempre, v las
manecillas misleriosas que gobiernan el régi-
men de los minutes, poseen, sin duda, la poles-
tad de alargar 6 encoger el hilo temporario.

En ciertas ocasiones, un segundo alcanza pro-
longaciones predigiosas. Hay segundos en que
parece realizarse el milagro de la cristalizacion
del infinito. UIna noche tempestuosa cal derriba-
do del estribo de un tranvia; los dos coches,
crujientes, pasaron rozando mi tendido cuerpo;
y mientras el aliento detenidase en mi garganta,
vi pasar los dos coches, no como dos cosas li-
mitadas y temporales, sino como algo ininte-
rrumpido, inmensamente largo, amenazante y
feroz. Aquellos cuatro segundos de angustia,
»-COmo podria yo medirlos con la regla ordinaria
del tiempo? Eran mds bien una sintesis, una ima-
gen representativa de la eternidad.

Mi reloj, mientras tanto, segufa mostrandome
el computo temporal de cada dia. Como un amo
infransigente, yo le recriminaba & mi tdcito ad-
ministrador esas alteraciones y esos fraudes
maliciosos. Le acusaba, iracundo, de haber mal-

-versado los minutos de placer. Viejo reloj, gpor

quz cuentas tan mal los instantes? Aquel paseo
intfimo y aquel cologuio indecible por el sendero
de la orilla del mar, ¢han podido durar tres ho-
ras largas? Eran, cuando maés, cuatro minutos,
Y aquella noche de agonia, ¢fué una noche so-
lamente, 6 fueron cien noches acopladas?... Vie-
10 reloj, 10 me mientes.

Pero el buen administrador refunfufiaba ante
la acusacidén injusta del amo. Yo ofa su tintineo
energico, como una palpitacién de coraje y dig-
nidad. Y me figuraba entender sus protestas de
empleado probo, do servidor abnegado. «Sois
unos locos los hombres, que pretendéis descol-
gar las estrellas para alumbrar vuestros capri-
chos, que quisiérais, semciantes & niios mima-
dos, involucrar el orden de la armonfia universal,
como s1en efecto fuérais el eje transcendental del
mundo. Pero el tiempo no puede detenerse ni
apresurarse desmedidamente. DBastantes licen-
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Lucrecia Borgia

Reina de los festines, deslumbranta p altiva,
bebe el licor bermejo para ocultar su pena,
v en cada boca roja con que la fiebre aviva,
pone un beso tan hondo que la carne envenena.
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 Runque Satan, el viejo fauno de alma lasciva 3
enciende sus pasiones con la mirada obscena, ;
desflora ante los ojos del fauno la emotiva 3
serenidad galante de una escultura helena. ;
E L] 1 - : D

Flor gloriosa del Vicio que en sus besos advierte, ¢
que detrds de sus besos llega oculta la Muerte, :
el punal, la durea copa del veneno traidor... 8
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[Bien llegada la Muerte bajo fieros puales,
por &l loco perfume de sus rosas carnales
v la intensa caricia de sus labios en florl
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cias te concedo, amo ingrato, cuando prolongo
la senal de la hora, sin que ti la adviertas, ni lo
agradezcas.» Y el reloj anadfa: «Date prisa, date
prisa, que las horas no vuelven y la vejez no
aguarda.»

iPobre reloj rezongante! [Le ha llecado 4 ¢l
primero la hora de terminar. ¢Se figuraba acaso
gue habia de ser eterno? Suposicién muy natu-
ral, por oira parte, y muy legitima. {Qué seria
de todes nosolros, sl no viniéramos al mundo
provistos de esa gran ilusion de la eternidad? La
roca que se calcina al sol, lo mismo que la men-
te humana mads pensativa, tienen descontada
desde luego la seguridad de gue han de ser in-
moriales. De otro modo seria imposible vivir.
Por eso yo me reifa de los consejos de mi reloj,
y me impacientaba cuando corria demasiado
lento. jAprisa, mds aprisa'! Y era porque «maiia-
na» me aguardaba un €xito, una cita, una obra,
un cobro, cualguier cosa, muchas veces baladr,
y siempre, naturalmente, menos valiosa que el
tiempo que yo despreciaba, Pero el reloj, lleno
de prudencia, se resistia a correr; como un pro-
bo administrador regateaba sus préstamos; des-
ola mis reganos impacientes. Y, sin embargo,
icomo ha corridol...

iCon qué velocidad han pasado las horas!
Ahora recuento mi capital, y compruebo que he
sido un derrochador. jAh, reloj senil y amoroso!
iTus reganos y protestas eran nada mds que
aparentes! Me predicabas, t2 hacias el inflexible
como un pz.re, y después, como un abuelo,
abrias amplio crédito d mis impaciencias. El ca-
pital estd bien mermado. Pero has tenido la suer-
te, viejo tutor, de morirte antes de que viniera la
bancarrota.

FHa sabido concluir dignamente. Se ha defen-
dido de la muerte como un héroe ilustre que no
aspira a ningtn ruidoso homenaje. Resistiase &
perecer, acaso por amor hacia mi, mds que 4 la
vida, y por un sentido de paterna responsabili-
dad. Como un tutor integro, parecia aterrarle la
idea de abandonarme solo € inexperto por los
caminos. del mundo. Noble y disculpable petu-
lancia. Luchaba contra la destruccién con un co-
raje sorprendente. Si recibia un golpe, el heroico
reloj tartamudeaba un momento; pero en seguida
reanudaba su improbo y exacto com=zéds. Si caia
al suelo y alguien, vo mismo, lo pisoteaba, al
Incorporarse su esfera simulaba un rostro ma-
chacado, herido, sangrante; sin embargo, su co-
razon latia siempre, Su mdquina (su alma), era
Inquebrantable, y ningiin accidente brutal ¢ es-
tipido lograba desviarle. de su camino, de su
deber. s |

Iba rompiéndose poco d poco, envejeciendo
paulatinamente. Lna vez se le rompi6 el minute-
ro, y no podia. precisar el tiempo con fijeza.
Marcaba las horas & bulto. Pareciase 4§ los cie-
Q0s que caminan tanteando 'y equivocan las
puertas. Viejo, roto, pasado'de moda, sin minu-
tero, el bravo reloj seguia andando. Como no
lenia mas que la aguja del horario, marcaba el
iempo en forma de hip6tesis. Yo le preguntaba
como antes: «4,Qué hora es?»; y el pobre reloj
cascado, respondia: «;Yo qué sél Podrdn ser las
cinco y media, 6 las seis menos cuarto.,.»

Hace un momento se ha parado sin ninguin
motivo. «jVaya, viejo amigo, parece que nos
cansamos!» Entonces el noble reloj; herido en
su dignidad, ha reanudado su marcha. Pero
después ha vuelto @ pararse. Ha muerto. iBasta!

Y ¢ste procer moral, esclavo de su deber; esta
conciencia sutil y acerada, empafiada de uncién
amorosa, jeste viejo reloj, ha muerto! Sobre la
mesa estd, todo acribillado, recompuesto, defor-
mado. Ya no se le oye tintinear justa y precisa-
mente. Muerto estd, y al verle, se llena el alma
de una tristeza inefable.

{Alma de las cosas! ;Tdcita alma de los ami-
gos confidenciales, cuya mudez guarda nuestros
secretos mas impronunciables! Ha trazado nues-
Ira Imaginacion paraisos y cielos para los espi-
ritus humanos; nos resistimos 4 pensar que en
la muerte acaba este coloquio terrenal que man-
lenemos con los seres queridos. Y para vos-
otras, almas de los objetos amados vy confiden-
clqlea, 6nos hemos olvidada de inventar un pa-
raiso? El reloj estd muerto, y tenfa un alma, y
era moral y buena como una suma de santidad.
Ahora esa alma buena, Zd dénde se fué?,..

José MARIA SALAVERRIA
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Fausto sabe la clave de todo cuanio existe
y el amargo secreto de su sabiduria
ioh, dolor solitario de la filosofia!,
le ha puesto el corazon eternamente iriste.

Fausto tiene la clave
del cielo, de la tierra y del infierno,
pero el viejo filésofo triste y casto, no sabe
la emocién inefable que hace el pecado eterno.

Fausto no goz6 nunca de livianos placeres,
y don Juan fué @ buscarlos con diabdlico afan

ARl ST .0)

en las bocas fragantes de todas las mujeres.
$Quien tiene la razén, Fausto 6 don Juan?

El amor es dolor,
y una negra fristeza viene tras el placer!
Pero es duice el sabor de unos labios en flor
y misterioso el tibio seno de la mujer!

Goethe es Fausto. Carlota, Margarita y Elena
—Ilas tres musas de carne del poeta divino—
nos dicen que la vida no valdria la pena

sin el Eferno femenino.

J%
ﬂﬂ
n]
=] =]
a9

gﬂu.ﬁnﬁﬂ'ﬁnn:
“coooen02®

e

T

|'I”*”I:h
£ &

F—

8 s B
o T
%oopoo0e??

naﬁﬂ,ﬂ““"““*"nﬂ

%]

Q

(2]
o
ﬂbﬂ
L]

oBDO0og
g° v
“ooenoc0®®

El profundo doctor, que todo lo sabfa,
—menos la causa y la razén del sér—
fué a encontrar el secreto, por tremenda ironia
del Diablo, en una boca fragante de muijer.

Y Fausto, redivivo, se entregd 4 la serpiente
que sabe el misterioso sortilegio sensual,
y condend su alma eternamente
por la rosa de Venus... como cualquier mortal.

. E. CARRERE
DIBUJO DE IZQUIERDO VIVAS
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misroricos  EL MAYOR MONSTRUO LOS CELOS

(Mal suceso que acaecié en Madrid
la noche del 31 de Marzo de 1578).

sTA polilla de los celos, que un grande hom-
bre del Sig/o de Oro llamé hijos de Amor,
es tan sutil como el agua, y por ende tiene

enfrada y cabida en todos los corazones, asien ,

el del monarca como en el del mas infimo depen-
diente del resguardo. _

Amor, es la semilla que la desparrama y hace
crecer.

He aguf lector amigo, que una furibunda trom-
ba de celos fué quien trajo de la mano este
acaecimiento que hoy por la fuerza de cumplirse
su aniversario, acudeme & los puntos de la
pluma.

Y mira td, como las pasiones humanas que .

son en cada individuo fruta del corazon, vienen
muchas veces @ madurar en sucesos tfranscen-
dentales que caen luego dentro de la histforia
politica de un reino.
" Doag
Era por el entonces arbitro y dueno de los
destinos de Espaiia, el sefior Rey

de gque no hubiere méas de dos reyes, uno en los
Cielos y otro en la Tierra, v que este fuese él,
parecidle muy bien el arbitrio, y.asi abrid la
mano y cerré los ojos para consentir el crimen.

Y ahora se'me acude & las mientes una duda
perversa, que acaso amigo lector, tenga también
un vivo reflejo en la inquicta soledad de tus pen-
samientos. -

6INO pudo ser esta misma la clave de la tem-

prana y repentina muerte del sefior D. Juan de

Austria?

Subié muy de prisa asi en las alas de la Fama
como en el corazén del Pueblo.

oon

Mds volvamos a nuestro discreto oficio de
cronistas dando de lado & toda digresién y pa-
recer por nuestra cuenta.

Penso el ministro ambicioso y desleal, que el
veneno era el mas eficaz y callado verdugo, v 4
€l pues recurrio primero que a todo otro sistema.

Con muestras de mucho afecto y estrecha

amistad convidé Antonio Pérez al -méas fino

cubriése a tiempo el mal guisado, v pagé la
esclava bailando la zarabanda al fin de una
soga en la Plaza mayor, y esto 4 ciencia y con-
ciencia del Rey vy del Favorito.

Viendo el tal cuan poco adelantaba su nego-
cio por aquellos solapados medios, resolvié
acabarle radicalmente.

Valiése para ello de seis compadres de 13
misma calafia, cuyos nombres ha tenido la His-
toria capricho de conservar entre sus apergami-
nados folios para ejemplo de picaros y devocién
de asesinos. Fueron el mayordomo de Su Sefio-
ria, Diego Marlinez, Antonio Enriquez, Juan Ru-
bio, N. Insausti, Miguel Bosque y Juan Mesa...

Todo quedé concertado y prevenido para la
noche del Lunes de Pascua en un callején que
habia frente & los Consejos, llamado E/ Cama-
rin de la Virgen, a donde cala una puerta secre-
ta de la casa de LI i, por donde acostumbraba
a salir Escobedo. '

Emboscdronse todos en la sombra, y asi
como el infelice pisé los guijos de la calle, que

D. Felipe Il de Austria, hijo del Em-
perador, fuerte brazo de la Fé vy
gran maesiro de la astucia y el di-
simulo. ' |

Por muerte de su secretario de
Estado, Gonzalo Pérez, arcediano de_
la iglesia de Sepiilveda, ocupaba es-
te empleo desde 1576 su hijo Antonio,
vy d lo que se sabe hacialo @ las mil
maravillas, para servicio del Rey, sa-
tisfaccion de los grandes, desespera-
cién de los bajos y medro suyo.

El austero monarca, fuera de las
horas que dejabanle libre las dridas
empresas del Gobierno y los piado-
SOs deberes de su conciencia cris-
tiana, buscaba solapadamente es-
parcimientos al animo con parrafi-
llos amoriados dentro y fuera del
Alcdzar.

Demas, que €l pensarfa muy cuer- -__@Eﬁ%ﬁxg;@

ST

damente que esto nunca pudiera
constituir culpa, pues de coro sabfa
que @ la diestra de Dios padre asen-
faban muchos bienaventurados como
Maria Magdalena, que si a tanto su-
bieron fué precisamente porque ama-
ron mucho en la Tierra.

Pero he aqufl que tan compenetra-
do estaba Antonio Pérez, con su amo
y senor asi en las manipulaciones
gobernadoras como en los gustos
privados, que dié en aficionarse de la
misma dama, y miré a rendirla de
igual suerte.

Era esta sefora la Princesa de
Eboli y de Melito Dofia Ana de la
Cerda, peregrina hermosura, aun ha-
biendo la desdicha de no tener mads
que un sol en el cielo de su caray
ello di6 ocasién & que andando los :
siglos la pintara desta gentil ma- |
nera la musa galante de un clérigo poeta:

«Ln pdrpado levantado
mosiraba negra pupila.
que con su fuego aniquila =
cuanto una vez ha mirado,
el otro, cubre caido
como venda bienhechora,

la pupila matadora :
que cerrada se ha dormido...»

Antonio Pérez, parece que consiguié ser aun
mads duefio de la voluntad de la Serenisima cor-
tesana que el mismo Rey, pero d entrambos gano

por la mano la gallardfa, apostura y buena gra- -

cia de Juan de Escobedo.

No tardo mucho en enterarse el astuto secre-
tario real, y enseguida formé determinacién de
lomar venganza pero amparado por el favor del
Rey, para que esta fuera mds cierta. '

Como por hallarse dentro de la misma intriga,
no podia exponer & Su Majestad la causa cierta
sobre qué fundaba el castigo, arguyo qgue era
por demasiada osadia de Escobedo en e] cargo
de secretario con Su Excelencia (1) el Principe,
y desmedido encumbramiento, que aun 4 la so.
berania causaba agravio.

Este ya era bastante desmdn para que Felipe
Il partidario como Napoleén, andando los anos,

(1) Digo Excelencia tratandose de persona real, porque
ya es harto sabido que Felipe Il negé & su hermano el fra-
famiento de Alfeza,

P R R R S R R T e R T TS
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o

amante de la de Eboli, d lo que este confiado v
satisfecho no dudoé en aceptar.

El convite estuvo en que Antonio Enriquez,
mayordomo del privado pusiera en la copa de
Escobedo cada vez que bebiere (y se sabe que
fu€ hasta dos veces), la porcién de agua vene-
nosa que cupiera en una cdscara de nuez. Mds
no correspondio el resultado al propésito.

Pasaron breves dias y reincidi6 el favorito,
esta vez en su misma casa de la Plaza del Cor-
don, € hizo asistir, (sin duda para darle mas ca-
racter deinfimidad), 4 su esposa Dofia Juana
de Coello. ,

Reforzése el agua de la anterior jornada con
unos polvillos como harina, y ello fué mds dere-
chamente para los deseos del vengativo, pues
que apenas terminado el dgape, sintiose el hom-
bre con las ansias de la muerte, y 4 su puerta
como mendigo hambriento, estuvo por espacio
de muchos dias.

Durante la convalecencia, avisado & sospe-
choso de lo ocurrido, sélo comia de una olla
que le ponia una esclava, la cual no atendia &
oiro menester. |

Pero como todo estaba prevenido para aca-
rrearle a la ofra vida de la que nadie torna, fué
ganado su cocinero por un Juan Rubio picaro ¢
pinche en la cocina de Palacio, haciéndole echar
en la olla de aquellos polvos de marras. Des-

fu€ @ cosa de las diez, Insausti, Rubio y Bos-
que avalanzdronse sobre €l y de una furibunda
estocada abridle el primero de aquellos malva-
dos las puertas de la eternidad. Los otros tres
quedaron como guardas para detener 4 cual-
guiera ronda si acaso se descarriara por aque-
llos lugares.

Desta alevosa muertz acabaron los dias del
Verdinegro, como llamaban 4 Escobedo el Mo-
narca y el Favorito. Y todo lo trajo el mayor
monstruo del mundo, que es los celos.

oQa

Poco después, cuando descubierta la verda-
dera causa desta venganza, fué Antonio Pérez
encarcelado por su amo, y puesto a cuestién de
formento, parece que declaré que el mismo mo-
narca presencio la alevosa tragedia resguarda-
do en el quicio de un portal junto 4 la Iglesia de
Santa Maria, de cuya excelsa seifiora era muy
devoto el grave y austero hijo del Emperador
Carlos de Austria.

Y he aqui un ejemplo certisimo de cémo las
pasiones humanas, que son en cada individuo
fruta del corazén, vienen d veces @ madurar en
acaecimientos franscendentales que caen luego
dentro de la historia politica de un reino...

Dieco SAN JOSE

DIBUJO DX MARiIN
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be La auerna 2 LA ALIMENTACION DEL SOLDADO

Las tropas del Gran Duque Nicol4s, tomando el rancho

NO de los mds interesantes y dificiles pro-
U blemas de un ejército en operaciones es el
del abastecimiento de viveres para la con-
feccion de los diarios ranchos. Dos grandes
procedimientos de conjunto se han ofrecido
siempre al Alto Mando de las tropas: 6 el de to-
mar lo preciso dzl pais ocupado, ya dejando al
soldado la libertad de conseguirlo, sin regla, ni
freno, ya organizando sistemdticamente la re-
guisa de los comestibles: 6 bien constituyendo
en una region, llamada base de operaciones,
convoyes que fransporten mds 6 menos regu-
larmente, todo lo que sea necesario para la ali-
mentacion del ejército.

Estos dos sistemas pueden disponerse en ac-
cion, ya sea por los medios militares, bajo la
direccién y vigilancia directa de los jefes 6 de
sus delegados, ya sea por la intermediacién de
proveedores pagados en conjunto y actuando
casl en completa libertad.

Por muy alto que nos remontemos en la his-
toria de las guerras mundiales, comprobaremos
la aplicaci6én, mds 6 menos pura, de uno de es-
tos procedimientos, 6 la combinacién de los dos.
Segun la €poca 6 las circunstancias, seglin la
organizacion administrativa del ejéreito, segin
el cardcter del jefe, segiin los recursos de que
se disponia, y segun, en fin, la naturaleza de los
teatros de operaciones, su riqueza en productos
agricolas y los medios de transporte, se obser-
va una tendencia a hacer predominar-el empleo
sistematico dél primero 6 del segundo.

En la antigiiedad y en la edad media las tro-
pas vivian sobre el pais, «la guerra nutria 4 la
guerra»; ni_almacenes, ni convoyes; como que
las guerras so6lo tenian por principal obijetivo
aduenarse de las riquezas de los pueblos ve-
cinos. |

En el siglo xv se hicieron numerosos ensayos
para evitar el pillaje y sustituirle con el empleo
mz2todico de los recursos del pais, y sin embar-
go, durante largo tiempo el soldado debia bus-
car sus provisiones por si, comprando viveres &
los vendedores que seguian & los ejércitos, ori-
gen de los vivanderos. Cuando la soldada de-
joba de ser pagada con regularidad, ¢l hombre

(c) Ministerio de Cultura 2006

de armas se vefa obligado 4 buscar de nuevo en
el pillaje todo medio de alimentacién.

Sully y Richelieu, en Francia, fueron los pri-
meros en cuidar por sus ‘instituciones y por la
vigilancia de sus agentes, la regularizacién de
los servicios alimenticios de los ejéreitos reem-
plazando las brutales requisiciones por las com-
pras. e
Los turcos fueron los primeros en fijar una
racion diaria al soldado, y en hacer convoyes
regulares. Su ejemplo fué seguido por los hiin-
garos y los austriacos en sus guerras con los
musulmanes; los fterritorios entonces desiertos

y sin recursos del teatro de la guerra, Imponian’

la necesidad del convoy.

Durante la guerra de los ftreinta afios, Gusta-
vo Adolfo organizé metédicamente la alimenta-
cién de su ejéreito; fué el primer general que,
segun las circunstancias de la lucha, varié los
procedimientos: explotacién local severamente
reglamentada, alimentacién en casa de los veci-
nos de la localidad ocupada, mediante pago,
subsistencia por almacenes fijos durante los es-
tacionamientos y por almacenes méviles duran-
te las marchas.

A partir de esta guerra, en la que franceses y
alemanes cometieron toda clase de excesos para
procurarse la cotidiana alimentacién, todos los
Estados europeos se esforzaron por organizar
regularmente las subsistencias de sus tropas,
ya que por culdarla con esmero vencié en Tu-
rena Qustavo Adolfo.

Federico Il aplicé rigurosamenpte estos proce-
dimientos y en sus célebres memorias dijo: «<Son
precisos almacenes fijos y provisiones méviles.
La primera regla es establecer almacenes en los
ultimos escalones de la retaguardia V siempre
en una ciudad fortificada.» Cuidé el gran caudi-
llo de que sus soldados llevasen como provisio-
nes moviles cinco dias de pan v su intendencia
de 20 a 25, y fué el primero en Imaginar y crear
una panaderia movil que seguia 4 las fropas, d
dos 6 tres etapas 6 jornadas.

Napoledn tuvo que dejar vivir 4 sus tropas so-
bre el pais en Italia, Lombardia v Piamonte; pero
desde 1809, el gran Capitdn cuidé con exquisito
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esmero de preveer antes de comenzar las opera-
ciones, la alimentacién en vivac, en cantén y en
marcha, de sus aguerridos soldados.

En la campaiia de 1859 en Italia, por primera
vez un gran ejército tuvo ocasién de utilizar los
potentes medios de transporte creados por la
industria del siglo xix. Claro es que el avitualla-
miento por las lineas de retaguardia queda faci-
litado con la presencia de las vias férreas, que
permitieron d& la vez transportar grandes canti-
dades de viveres y hacerlos llegar hasta las tro-
pas en muy poco tiempo; marchando mds répi-
damente que estas tltimas, los convoyes no
pueden recibir el reproche de inmovilizarlas.
Desgraciadamente la via férrea es de fécil des-
fruccion y con .- ello se interrumpe y detiene el
avituallamiento.

La campana de 1859 hizo resaltar claramente
estas ventajas y estos inconvenientes.

En la primera parte de la campaina, es decir,
durante el periodo de preparacién, de organiza-
cion y de concentracién, la administraceién mi=
litar utilizé6 bases alejadas del centro de ma-
niobra, bases sedentarias donde afluian los re-
cursos de la madre patria. Desde estos punfos,
Suse y Génova, la administraccién aliments dia-
riamente, con la ayuda de expediciones por via
férrea, a estaciones que fueron centros de avi-
tuallamiento, suceptibles de desplazarse seglin
el movimiento del cuerpo de ejército.

El estudio de los servicios administrativos en
las modernas camparfas ocuparia un extenso vo-
lumen, y de esta guerra mundial han de deducir-
se inferesantes y curiosas ensefanzas del em-
pleo de los modernos medios de fransporte, de
las cocinas-automéviles, de los carros-algibes
potabilizadores y de todas las aplicaciones de
los adelantos de la ciencia y de la industria, 4
los convoyes que siguen & las fropas en su
avance y llevan hasta ellas, en el momento pre-
ciso, los alimentos reparadores de fuerzas y
energias para proseguir sin fregua, ni reposo, la
lucha brutal y sangrienta.

iTripas llevan pies!

CAPITAN FONTIBRE

eGP GERGE

wﬁi@ﬁmrﬂﬁl@[@rﬁ@mﬁl@m@mﬁm@@m@m@@@@@m@m@mm@mﬁmmmm @Jﬁﬁ'@lﬂlﬁﬂrﬂmﬁfm@@rﬁ@@ﬁl@@ﬁﬁ@ﬁ@r@@@wﬁ

GEREER e GER G GEE om GemE e aum@@@@@m@@wmw@mw@m@mmmmmmmmmmwmmm@@mm,mmmmmmmw

e

E@@@@EEM@E@WMMEMMMEI



8 |EE1LS)

LA ESFERA

A EEEEEs PEs PR REE e RES B RESE g E6S RS E6E) 55 /65 65 e EEIS) (/65 65) 6 [ [/615) /o) (6] (el el (el Cels) Eele) eels) RieEs) @

DE NORIT E A

& & .. :-:

A RES IR RS R E S E

(/) 215 (2 15) [ .5 o ) 2153 (2515 2 1.5 2 15 [ ) [ ) 1) ) ) L) [ ) ) [ L) ) [ 1) [ ) 2 [ 1) [ ) () () (21 [ ) ) ) () ) ) ) () [ [ ) B [/

[Eiol5)]

Iﬁ,mmEEEEEEE@@E@@EMEMMWHME@@MMMMMMWM

L.a Cruz de Raemackers

En Paris ha sido condecorado con la cruz de
la Legi6én de Honor un caricaturista, Otro cari-
caturista ha sido el representante del Gobierno
en el acto de la imposicién. Y por 1ltimo, el acto
fué en el domicilio social de los Humoristas y
en presencia de los mds notables de éstos.

Imagindos 4 Abel Faivre, d Guillaume, & Ca-
piello, 4 Ibels, & Leandre, @ Nam, & Carlegle, a
Hansi, @ Truchet, & Sandoz, & Villemot, & Neu-
mont, 4 Robida, 4 Vallet, 8 Poulbot, @ Roubille,
& Sem, graves y emocionados, ante Luls Rae-
maekers y Forain. 27 5

Forain, el formidable satirico, el nieto espiri-
tual de Daunier, el eterno rebelde, el burlén in-
corregible, hablaba con esa voz lenta y preten-
ciosa de los oradores:

«No habiendo podido, por razones de alta di-
plomacia, no resueltas ain, trasladarme & Ho-
landa para cumplir la misién que el Gobierno
me habia confiado de entregar la Legién de Ho~
nor 4 nuestro compaiero Mr. Luis Raemakers,
he creido oportuno aprovechar su incidental es-
tancia en Paris, realizando esta grata misién
ante vosotros.

«Significa para mi una gran alegrfa el verme
honrado por ¢l gobierno de la Repiblica con el
encargo de entrega-
ros, mi guerido cole-
ga, la cruz de la Le-
gién de Honor y tengo
la seguridad de que 10~
do el piblico, que es
ya tan vuesiro, apro-
bard calurosamente
esta alta distincions.

Escenas semejantes
en que la solemnidad
se cambié en cdémica
inspiracién, habran
pasado ya, repetidas,
bajo los lapices de los
humoristas. El mismo
Forain dibujé una vez
una sdtira contra el
abuso de condecora-
ciones, en la que se
veia un senor correc-
tamente vestido de
frack, sin cruz, banda,
ni cinta honorifica al-
guna, paseando por
entre multitud defracks
condecorados.

—0uién es?—pre-
guntaba uno.

—No lo sé—respon-
dia otro. — Pero debe
ser un personaje ver-
daderamente ilustre.
Fijese en que no esta
condecorado.

posicién de la Cruz a4 Raemae-
kers, ninguno de estos admira-
bles burlones que cambian sus
lépices en tirsos 6 en latigos,
sentia la comezén de reir.
Francia se dd cuenta, en los
momentos trdgicos y sublimes
por que ahora atraviesa, de que
la misién de los caricaturistas
es una de las mds altas que pue-
den realizar los hombres. Los
dibujos satiricos son armas
también contra el enemigo y sos-
tienen, como las proclamas de
sus generales y las comunica-
ciones oficiales del Gobierno, el
sagrado fuego del patriotismo
y la confianza en el triunfo defi-
nitivo. Significaba también este
acto la consagracién de un gran
artista, Luls Raemaekers es un
caricaturista holandés. Desde
las pdginas del De Telegraaf de
Amsterdam, primero, y de las
del Daily Maily Le Journal des~

pués, ataca los Imperios Cen-
frales de un modo viril y ge-
neroso.

El caricaturista Forain, que en nombre del gobierno francés ha impuesto
la cruz de la Legion de Honor al caricaturista Raemaekers

dos de confetti vy dul-
ces flores. Visten
irajes de colores bri-~
llantes y lanzan gritos
de—falsa ¢ fingida—
alegria. Inesperada-
menie se cogen de la
mano unas cuantas,
gue nada tienen de co-
miin en la vida sin ca-
reta, y danzan en corro
cantando canciones
infantiles. Luego se
separan y siguen gri-
tando con su voz de
falsete & las personas
desconocidas: «¢Me
conoces?»,

Pero estas mdsca~
ras coémicas no nos
hacen olvidar las otras
madscaras irdagicas que
ahorainvaden Europa.

Vedla surgir del fon-
do de la tierra, como
las otras bracean en
lo alto de una carroza
bamboleante. Tiene
ante si el saco de mu-
niciones, como aqué-
llas los sacos de con-
fetti y acecha al ene-
migo, como aquélla al

ablainl —

Sin embargo, en el
reciente acto de la im-

EUROPA.—¢No estaré todavia bastante civilizada?
(Dibujo de Luis Raemaekers)

(c) Ministerio de Cultura 2006

Cuando se piensa que estas pdginas trdgi-
cas surgen de la pacifica y neutral Holanda,
nos sorprende. Es en efecto un descendiente de
los maestros de los cuadros pldcidos y aburgue-
sados que afirmaron una fradicidn pictérica de
Interiores tranguilos y hombres gordos? |

6Como ha sentido el impetu bélico este hijo

de los campos de tulipanes, de los canales por
donde bogan, en simbolos de pacificacién, las
nubes rosadas? ¢Y coémo este subdito de Gui-
llermina ha tenido la violenta arrogancia de pe-
dir un puesto en el ejército admirable de los ca-
ricaturistas que luchan?

No lo sabemos. Lo cierto es que ahf estdn sus:

dibujos, que continian la tradicién de las Mise-
rias de Callol, de los Desasfres de nuestro Goya
y que Grand Carteret y Arsenio Alexandre, los
dos ilustres escritores franceses que han dedi-
cado libros al estudio de la caricatura, no vaci-
lan en reconocer que los dlbumes de Luis Rae-
maekers son mas elocuentes pdginas de la gue-

rra de 1914 que los cuadros de Alfredo Neuville
lo fueron de la de 1870.

La mascara tragica

iCarnaval! Después de llevar tres meses re-
cluidas en los bailes nocturnos, las mdscaras
invaden las calles y los paseos. Arrojan puna-

amigo...

Si aqui arrancamos
la careta @ una masca-
ra que nos pregunta «i,Me conoces?», veremos
que nos es desconocida. Si alld ¢l hombre que ha
mafado al hombre le arranca al muerto la careta
que le defendiera contra los gases asfixiantes,
hallara un rostro desconocido. Y también las
comicas sorpresas aqui, las trdgicas sorpresas
alla. La mujer que pensamos ignorada y que al
desenmascararla nos resucitaba ¢l pasado 6 nos
afirmaba la cotidiana vulgaridad; el hombre que
se creyO totalmente extranjero y que, sin embar-
¢o, en tiempos de paz, convivié los mismos re-
gocijos y fué un hermano bajo el cielo de la pa-
fria... Y es-que el amor huyd de Europa. Ya no
vuelan las venusinas palomas, sino los cuervos
hambrientos de podredumbre.

Y mientras la humanidad se abraza 6 se mata,
ocultos los rostros, Vénus, que no tiene la olim-
pica desnudez exaltada por pintores, poetas y
escultores a través de los siglos, sino el <bebé»
de percalina de una hetaira de baja estofa, sere-
fugia en un baile canallesco 6 canta cuplés ab-
surdos en un teatrucho infimo; y Marte, que
cambio la reluciente armadura, la espada corta
y el escudo que recogia los fulgores del sol,
por la careta de lona y el dep6sito de los gases
pestiferos, se hunde en el fondo de la tierra,
para desde alli obedecer @ la Muerte con mayor

impunidad.
José FRANCES
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