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RETRATO, cuadro original de Baldomero Galofre
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por la guerra es que ha ensefiado econo-
mfa 4 los pueblos de Europa. Les ha ense-
fiado, por ejemplo, que el lujo es antieconomico.
Pocos dias atras decia en un discurso el Primer
Ministro de Inglaterra: «Tenemos que reducir
nuestras importaciones innecesarias, nuesiro
consumo de articulos de lujo y no sdlo los gas-
tos del Gobierno, sino los de los particulares en
todo lo posiblex. |
Esta es una verdad que la sabe todo el mundo
y que lo misma es vdlida en tiempo de paz gue
en tiempo de guerra. El lujo es antieconémico.
Y ello no necesita prueba porque en el concepto

l IND de los mayores beneficios acarreados

LA ESFERA

200 me serd ya mads fdcil sostener la familia con
relativa holgura.

Es verdad que si mi mujer.se gasta 5.000 pe-
setas en vestidos dard trabajo a una 6 dos cos-
tureras. Pero, ¢qué haran estas dos costureras?
Atender & los caprichos de mi mujer. Suponga-
mos que estas dos costureras se ocupasen en
llevar @ pastar un par de vacas, en ordefiarlas y
en fabricar con la leche mantequillas y quesos.
El resultado es que habria mds leche, mdas que-
sos, mas mantequilla y mds carne de vaca en el

- mundo. O lo gue es lo mismo: el resultado seria

una disminucién en el niimero de hambrientos.
El lujo ocupa @ mucha gente: cocheros, laca-~
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lo ha revelado la guerra? Sencillamente por las
inmensas sumas que son necesarias para soste-
nerla.

Inglaterra gasta en la guerra la cifra fantds-
tica, aterradora, de 45.000 millones de pese-
tas al ano. Los ingresos anuales de Inglaterra
no exceden de 60.000 millones de pesetas. Pues
es preciso 6 que los ingleses aprendan &a vivir
con los 15.000 millones restantantes 6 que con-
suman su capital, hipotecandolo, y se vean re-
ducidos 4 la inopia cuando la guerra acabe.

LEs posible que los ingleses se resignen & vi-
vir con 15.000 millones cuando estaban habitua-
dos & gastar unos 80.000 y & ahorrar los otros
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4 de lujo ya se entiende que es lo antieconémico  yos, joyeros, modistas, fabricantes de sombre- 10.000? 3 3§
§ por antonomasia. pi ros de copa, efc., etc. Pero toda esa multitud de = Ello supondria que cada familia se redu- 3
) Pero tengo que afiadir ofra cosa que yano es' gentes a las que el lujo ocupa no realizan fun- jese @ vivir con menos de la fercera parte de lo i+{
't tan obvia. Si no se hubiese inventado nunca la ciones necesarias, sino de lujo. Si su trabajo se  que estaba habituada a gastar. _ _‘_’+§
fh seudo ciencia llamada economia politica, no se. - emplease en funciones de articulos necesarlos, Como esta reducc_mn es imposible, se hace 7
f habrfa obscurecido nunca en el humano-espi- el resultado seria la abundancia de estos artfcu- necesaria laintervencién del Gobierno. Y esta in- m
:ritu. ' ' los necesarios. Pan para todo el mundo. tervencion ha consistido en prohibir 4 raja tabla ‘3
E Todas las fundamentales verdades econémi- Todo esto es tan elemental, que realmente no la importacién de numerosos articulos de lujoy  #
i:,:-‘ cas las saben cuantas gentes no han estudiado hacfa falta la guerra para que la humanidad de otros, como ¢l tabaco, el papel, los mue- #
economia. Lina de ellas es gue conviene mds que . se cerciorase de que es cosa cierta. (Por qué bles, la pasta de maderas y las frutas que no i
} los hombres se dediquen & SRR 2o e ' - g pueden ser considerados es- "4
i producirriqueza queno a dis-~ @ﬂWMﬂWMW##WM% TFICfﬂ_mEﬂIE como articulos _-.4_'3
putarse la riqueza producida. ? P i : , - de lujo. p
G - Ofrajesigue valeunas ailo ¢, : El ideal deunaeconomfa
?E rrar que gastar lo producido. para tiemppo de guerra no i
# Ofra que conviene mds dedi- _es diffcil de formular. Con- ¥ f
¥ car lo ahorrado & producir ‘siste: primero, en suprimir 3
{ nueva rigueza que no con- todos los lujos; segundo, en ¥
§ sumirlo en articulos de lujo, hacer que toda la poblacién Y
i que son improductivos. 3{ . del pafs, pnt::res y ricos, _+§
& Con lo cual queda dicho | . hombres y mujeres, se ocu- {7
§ que el hombre econémico 8 . ; pe en la produccion de los ?’5
M ideal es aquel cuya produc- 0 15 articulos necesarios paralas 7
cién sea infinita, pero cuyo - escuadras y los ejérecitos v #
consumo sea cero. Este hom- . las gentes que se dedican & ¥
' bre no se ha dado ni se dara i | aprovisionarles, y tercero, ¥
| nunca en el mundo. Allende : - | . & puesto que siempre serd pre- ;;*E
ﬁ el mundo, empero, existe un O L | ciso comprar al extranjero . |
i Sér que responde & esta defi- O i ; algunos articulos, procu- &3
ﬁ nicién del hombre econémico & - rar pagarlos con ofros ar- {’*‘:
i ideal. Es Dios. Como pro- . ticulos, @ cuyo fin hay que &
§ ductor lo ha ‘creado todo; | tolerar la ocupacién de ¥
: pero no sabemos que haya 4 : cierto nimero de obreros en  #
¥ nunca consumido cosa al- 1l las industrias de exporta- ¥
L guna. ............. £ ﬂldn, .:_-+.:;
Pero la economia politica ' - : Este ideal es irrealizable ';'Jl—
habia dicho que, «los lujos . porque resulta que los hom- £}
yi  del rico dan tfrabajodlos po- § ~ bres son malos'y viciosos y I} -.
7% bres». Y era verdad. El con- 8 ;: creen necesitar muchas mas +,
g’é sumo de articulos de lujo e s e e L T cosas _de las que realmente *.
; ocasiona la ocupacién de g . necesitan. Ningiin Gobierno #* |
- % muchos millones de hombres 0 ' ‘puede firar demasiado de la % |
% y mujeres en su produccién 0 cuerda sin exponerse & que
¥ yensu distribucién, € impi- : . —se rompa. Estoy seguro de i !
;*; de, consigulenfemente, que que aun en la misma Alema- :ﬁ é
gliae octpen en la produccién . nia las gentes ricas consu~ i
{3 de articulos necesarios. | - @. men ain muchas mds cosas |
i Todas las. industrias de | ' 0 de las que les son estricta- =%
# lujo representan una pura { 3 mente necesarias. : # |
¥ pérdida de la energia. hu- A ' En Inglaterra los princi- % '
¥ mana. i ‘ ~ pios liberales hacen que .el
34 Son articulos de lujo to- . Gobierno aplace todo lo po- &
4 dos lo que no confribuyen & _- sible la promulgacién de me- %
{i la subsistencia del género 1l didas que acabenradicalmen- 4
{%* humano, nia su perfecciona- ¢ — — = | te con el lujo y que obliguen = 3
f g‘liFHIG éﬁsp!rllﬂﬂi; Son, EDEH‘ a trabajar a los ociosos de +
o efinicion, innecesarjios. Em- i LA | ambos sexos. -
#  plear trabajo en producirlos  § = A 1L A, BRAS VIEJAS Pero si la guerra dura #
% y distribuirlos es sustraerlo _ | _ - s mucho—y es posible que #
v} Fla produccién de cosas ne- Son palabras antiguas. Son raia_bras ® Son palabras antiguas. Son raiabras dure medio siglo—todo se ;f:*_
;i{,_ cesarias. : _ | . dla“ﬂ%”as"-‘r.lHadatmés Lo e g " antiguas.. |Nada mas w andard. Poco & poco seird
W, Es verdad que el lujo da | IPonedle cada uno vuestra mdsica 5 [Ponedle cada uno vuestra mésica la gente convenciendo de la &
t; trabajo a los pobres. Pero el pla “_'Efa cancion despertardl = ¢ la vieja cancién despertaral instauraciéon de un régimen 3
% ftrabajo no es un fin; esun { ST T S T 2 2 Pslabias dick “-! 'd de verdadera economfa, 1%
% medio. Palabras dichas junto al clave o Ii? rasl ok adm EI’-' cuanto de la cantidad de sol- -
ﬁ‘ El lujo hace que se pro- de las roménticas abuelas, S miel Ei ga antf?s madrigales, dados, cafiones y granadas &
¥ duzcan encajes; pero dismi- 4 la luz trémula g suave @ 3“ el silencio florecido y del talenfo y valor de los
#% nuye la produccion de pan. de las pesadas arandelas, o e los jardines sefioriales, jefes y los subordinados. .ﬂf‘;
"ﬁ'—; ED lgﬁqu;:healinpusﬁlgifpr;_{e]cesna. - mientras las dureas cornucopias, 3 |an:':ﬁntmsl pastofas v pastores, Y al paso que la genie Se ._**
L ’ : B S | i 8 an un lento minug, vaya convenciendo se ira
5 La economia de una na- . =gsdchoside tlempas mds fehees e, 2 sobre un tapiz de frescas flores transformando de tal modo £} .
{3 ci6n no es distinta de la de g ceplantidligs que sonpiaples L 0 bajo los olmos de Boucher. ‘la economia de los pueblos % t
#* individuo. Si | de nuestros clésicos tapices... e e S : , p ¥ -.!
{3 un indiviauo. ol yo tengo g ST . B 8 o beligerantes, que no serd ™ ﬁ
ﬁ 6.000 pesetas al afo y mi Chupas bordadas y pellicos, : Qs Son palabras antiguas. Son palabras extrafio que 4 la vuelta de &
# mujer se gasta 0.000 en ves- _ pomposos y floridos trajes, 3 " anfiguas.. |Nada mésl.. una década Europa toda en- # -
¥ tidos, no me quedardn mds “entre revuelos de abanicos @ IRanedle cada uno vuestra misica ~ tera vuelva & ser una nue- ¥
¥ que 1.000 para la casa y la _p.un.crujir trémulo de -encajes.. 9 ¢ fa vieja cancién despertaral § ~va Esparta: ascéfica y gue- ¥
':':*-'i alimentacion de la familia. ISI GUADRG DR JUAN BROLL o 5 FHHHCISC{} DILLHESFESﬂ rrera. :}# |
? en vVez dl?. gaS_IEI‘SE 5-000 pE" LAy | i r | . @ : . RAMIRQ DE MA’EZTU E:E
i seias en veslidos se gasta B = e e e e A e e s e s e S e s s s Londres, Marzo 19716. : ;
R S S o o S S S S S
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LA ESFERA

TRIUNFO DE LA EUCARKRISTIA SOBRE LA HEREJIA

CHARLAS DEL MUSEO

LAS ALEGORIAS D€ RUBENS

OpA la opulenta pompa, la magnificencia de-
T coraliva, lcs poderosos y profundos efec-
tos de los tonos daureos, rojos y azules, la
rica armonia de arcos, carros de triunfo y sim-
bélicas figuras que habrian de tener aquellos
proyectos hechos por Rubens ¢l aiio 1633, la en-
contramos promelida en estos cuadros alegdéri-
ccs-hechos en 1627. -
Y siempre para principes espa‘iocles. Fueron
los de 1¢35 encargados por la Villa de Amberes
para celebrar la entrada, el 17 de Abril del mis-

mo ano, del nuevo gobernador, el cardenal-in-

fante Don Fernando, hermano del icy de Espa-
na. 8i la entrada de Carlos | fuvo por comenta-
rista @ Alberto Durero, esta ‘del ‘hermano de
Felipe IV debe el ser recordada 4 los proyectos

de construccioncs ftriunfales que firmara Ru-
bens.

[n la obra Pompa infroifus Ferdinandi Hisp.

Infantis in urbem Anfverpiam (1841), un dis-
cipulo del maestiro, Teodoro Van Thulden, rc-
unié los grabados al agua fuerte de todos es-
tos cartones y en la Galerfa Imperial de San Pe-
tersburgo y en el Museo de Amberes se conser-
van seis ycuatro respectivamente de los bocetos
originales, . e o L NI
Fueron los otros anteriores pintados en 1627
por ‘encargo de la infanta gobernadora de los
Paises Bajos, Doiia Isabel Clara Eugenia, para
que sirviera de modelo de unos tapices con des-
liro al convento de las Descalzas Reales de
Magkidy v s e ' B iy U elS

Fueron tejidos los tapices por Juan Raes vy pa-
gdronse por ellos 100.000 florines (30.000 pagé
la iwfanta por los modelos) y se enviaron & las
Descalzas Reales el ano 1830,

Seis de estos cuadros hizolos traer el rey Fe-
lipe IV d Madrid y los regalé6 al conde-duque dz
Olivares para decorar el convento de dominicos
fundado en Loeches. Gran acopio de datos y de-
talles respecto de esta serie de tablas erncuén-
frase en la obra de Max Rooses, conservador
del Museo Plantino de Amberes, titulada L' Eu-
vre de P. P. Rubens.

No se conservan en nuestro Museo las obras
originales ni la totalidad de las réplicas hechas
posteriormente; pero son las que poseemos de
tal ‘Importaricia’ y cardcter rzpresentativo, que

LA PRESENTACION DBEL DIEZMO
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bien puede juzgarse por ellas hasta qué punto el
gran maestro flamenco ful el mds admirable ar-
tista decorador de su época. Tanto por la rique-
za imaginativa como por la armonia de la com-
posicién y la euritmia colorista.

Cuatro de estos cuadros refiérense d diversos
aspectos simbodlicos del triunfo de la Eucaristia.

Hay en el primero—7Triunifo del amor divino
en el dogma de la Eucaristia—aquella gracia
espontanea de los infantiles cuerpos que tiene,

mini que habia de arrancarse la vida con sus
propias manos y su propia espada.

En los otros tres cuadros vemos triunfar a la
Eucaristia sobre la Ignorancia, sobre la ldolatria
y sobre la Filosofia y la Ciencia, y tanto interés
dramatico tienen los grupos simbolizadores de
las ideas vencidas como majestad, un poco tea-
tral mds que divina, la matrona que simboliza la
Iglesia catdlica 6 el dngel que con la hostia en la
mano hace huir a los sacrificadores de las pa-

en la época de Rubens se llamaba «pieza de ta-
ller» 6 de aquellas en que el maestro ni siguiera
ponia la mano.

En cambio el magnifico cuadro Alegoria de
la lglesia militante, que reproduciremos en el
proximo numero, en color, si creo, con Lafe-
nestre y Richtenberger, que aun siend> copia
dzl original conservado en la lglesia de las

Religiosas Agustinas de Amberes, hizola Ru-
bens con el mismo amor que el boceto existente
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por ejemplo, la maravillosa Guirnalda de fru- ganas teogonias. en el Kaiser Friedrick Museum de Berlin. c
708, que se conserva en la antigua Pinacoteca d2 Reproduce otro de los cuadros la presenta- Ofrece, ademds, esta espléndida y pomposa g-
Munich. Puede decirse de los dngeles quz ro- c¢ién de Abraham @ Melquisedech del diezmo del  obra, el interés de que el autor se retrataraenel Z
dean & la matrona—simbolo de la Eucaristia— botin conseguido en el nocturno asalto de Pales- personaje que representa & San Jorge, colocado €
O sentada en la carroza que arrasfran dos leones, tina al campamento de Chodorlahomor, rey de en la parte inferior del cuadro. " g-—
& lo que el gran critico de arte A. Philippi dice de Elam. | | Si recordamos que también en el cuadro del &
5 aquellos de La Guirnalda: «iQué contraste con De este cuadro existe una copia en el semina~- Jardin del Amor se retratara Rubens, no serddi- C
L los solemnes cuadros de altar 6 los dramdticos rio de Salamancay el original pertenece dla co- licil comprendar su deseo de que se le conside- ’é:
% asuntos histéricos gue pintaba Rubens!» leccién Noribsbrook. | rase como un pintor religioso y como un pintor g
23 Enmarcan ambos lados del cuadro doble nii- De dudosa autenticidad es, por ultimo, el titu~ pagano, en posible y admirable fusién de las C
¥ mero de columnas del estilo recargado, ator- lado Los Cuatro Evangelistas, con sus atribu-  dos tendencias,.. ) o]
X mentado, de aguel arquitecto Francisco Borro- tos respectivos, y qué indudablemente es lo que Jost FRANCES )
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EL AMOR DIVINO TRIUNFANDO EN LA EUCARISTIA

LOS CUATRO EVANGELISTAS, CON SUS ATRIBUTOS RESPLCTIVOS
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E Jardin de otofio. Oro viejo, mientras suefian las mujeres Cruzando fus cipresales .
% pinceladas de ocre y siena . y se deshojan las rosas... weln parque, vo he sentido | t
y el cielo sobre el espeio congojas sentimentales %
> g - de un charco que hay en la arena. Mientras el viento en las ramas por Tas novias que se han ido... g
. salmodia su letania Dulc: e
| % Oro y carmin en el cielo, y funde sus rojas gamas Ty m?gm S %
{ % Términos de alegres muecas el sol en la lejania mgegpu y adolescente
| y entre las frondas, un vuelo g”dem ']g Zs’ggﬁalaa,bﬁis#if;r %
Il de pajaros y hojas secas. - Y el loco amor entre bromas " iDulce congoja de amor! = -
S tfrenza sus hilos sutiles . : %
I Viejo jardin que te mueres y vuelan como palomas F. MARTINEZ CORBALAN ' %:
{ gj bajo las tardes gloriosas los romances infantiles. L EECES Tugt DIRUJO DE MAXIMO RAMOS ux
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=1 Una de las puertas de la Sala Capitular
o N la grandiosa cafedral de Sevilla no solamente es admirable la obra
Lll de arqguitectura que sobre las ruinas del palacio de los almohades,

-] que fué residencia de los soberanos moros, levantara la piedad de
Ul aquel pueblo en el afio 1402, y lo que de la obra erigida por los artistas
| de Jusuf y Jakub respetése al comenzar la cristiana edificacion, como la
‘1 esbelta torre mauritana gue es actualmente asombro de cuantos la contem-~
!l plan y ha dado celebridad universal a la ciudad que la cuenta entre sus
monumentos y el hermoso palio de los Naranjos, que daba acceso a la
n oran mezquita.

it Aparte de los tesoros arfisticos que encierra aquel grandioso templo,

T.A CATEDRAIL, 13T SIEVIL. I A

ey e s ¢@Em-f;$>:é,?.-.;+ B
hem G e e
e v

e ;

Tk
R i i
= P iﬁ%:.&;
e e o

&

& .-g .-. s
e

4

o

L L

E HeER R #
ﬁ};s,ﬁ'.s *

L e e

R e

Detalle del interior de la Sala Capitular

de sus bellezas arguitecténicas, de sus magnificos retablos, de sus pintu-
ras valiosisimas, de los prodigios escultéricos con que el arte de varios
siglos ha ido avalordndolo, existen otros departamentos que por no ser
asequibles al visitante permanecen casi ignorados, no obstante ser de un
excepcional interés para cuantos admiran la belleza que se debe al inge-
rio humano.

Entre estos merece sin duda especial mencién la Sala Capitular, su an-
fecamara v las Sacristias Mayor y Menor.

Comenzé la construccion de estas dependencias cienio treinta anos
después de haber dado comienzo las obras dela Catedral, cuando Carlos I.
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Estatuas de marmol rEpresentandd las Virtudes, que decoran la Sala Capitular
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~  arquitecto D. Diego de Riafno pro-
yecté simultdneamente la Sala Ca-
pitular, de gusto greco romano, la
= Sacristia Mayor, de estilo plateres-
co, y la Sacristia Menor, del orden
11l gd6tico bastardo.

o Aunque algunos autores han
afribuido estas obras a4 Herndn
Ruiz, puede afirmarse de un modo
< categorico que se deben al citado
Diego de Riafo, como hacz cons-
| tar Cean Bermidez, cuyas noticias
-~ documentadas en el Archivo de la

|| Catedral no consienten la menor
| duda.
| L Entrase en la Sala Capitular por

la capilla de la Purificacién, ofrz-
ciendose en primer término una pe-
quena pleza sobre cuyas puertas
vénse unas medallas que represen-
[ tan @ David y @ Salomén, al Salva-
< dory a la Virgen. Da una de estas
puertas acceso @ una mds amplia
n estancia magnificamente decorada,
' L quees la Antecdamara de la Sala del
: Caltildo, mds generalmente conoci-
O :
da por Antesala Capitular.
Las paredes de esta Sala estdn
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8 Relieves, en marmol, representando pasajes biblicos del Antiguo Testamento | S

elegido emperador de Alemania, recibio la corona de rey de romanos en
Bolonia y su hijo el infante Don Felipe habia sido jurado principe. El gran
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decoradas con hermosas obras de escultura labradas en mdrmol y situa-
das enire pilastras jonicas. L.a bdoveda estd adornada igualmente con fajas
v molduras, En los frontispicios de | |5
las cuatro puertas que se abren en
la sala, ofrécense las figuras de los
cuatro Evangelistas en actitud de &
escribir. Ademds delos bellos gru-
pos de las paredes, inspirados en
asuntos de las Sagradas Escritu- IS
ras, vense dos medallas redondas
en los testeros y entre los bajorre-
lieves bellas figuras que represen~ -
tan las virtudes.
No se conoce el nombre del es- |
cultor @ quien se deben estos gru- It
pos; linicamente se sabe que fueron
encargados @ Génova por el Cabil- [
do. Debajo de las esculiuras exis~ |
fen unas inscripciones en verso,
compuestas por el candénigo don |
Francisco Pacheco. L
Desde esta suntuosa antecama-

ra pasase a la Sala del Cabildo, [
de gran magnificencia. (4
Pero como de ésta hemos de
ocuparnos especialmente, omitimos [
su descripcién ya que el breve es- 4
pacio de que podemos disponer hoy ﬂ
N0 NOS permile ser mas extensos. *l
1

.1

Juan BALAGLIER

Uno de los medios puntos de las cuatro puéertas ae 1a Sala

==

Relieves, en marmol, representando pasajes biblicos del Antiguo Testamento
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CUENTOS ESPANOLES

EL

lord Weslley, y, como remate de la conver-
sacién sostenida, con sonrisa ligeramente
irénica, le dijo:

—Lamento que nuestro pals le haya producido
una decepcién, por lo menos, en cuanto a lo
pinforesco.

—1Oh!-—contest6 el lord.—Esa decepcién ha
sido mds bien vergonzosa para mi... El turista
es un ser especial. Busca siempre novedades,
fantasias, @ menudo es indiscreto. Yo espero
gue ustedes me excusardn,

—No hay motivo. Es natural su desencanto.

Y el aristécrata espanol inicid, para despedir-
se, una inclinacion tan impecable como la corres-
pondiente del noble britdnico, pero se irguié algo
brusco, brillaron sus 0jos negros, acentudse su
palidez habitual y pregunté vehemente, con el
impulso de una repentina resolucion:

—¢Quiere usted ver algo de eso que llaman
pintoresco y que no es sino lo intimo de la raza?
sAlgo verdad, sin artificio alguno?

—Serfa mi mayor placer—se apresuré @ con-
testar lord Weslley.

Tard6 unos segundos en asentir el marqués,
dirfase que vacilaba ahora, pero al {in dijo:

—Muy bien. Mafana me hara usted el favor
de aceptar una copa de champagne en mi casa.
Le espero a las doce de la noche.—Y dirigién-
dose a Manolo Garcés y Joaquin Medina, alli
presentes, en aquel gabinete del circulo, afiadio:

—Vosotros tendreis la bondad de acompaiar
a lord Weslley.

—Es muy interesanie este querido marqués—
declaré el lord cuando aquél hubo salido.

—Es algo raro—dijo Medina.—Por cierto que
gracias a usted, vamos quizda & penetrar en el
misterio que, desde hace tiempo, nos tiene intri-
gados d todos los amigos de Palmerales.

—jAh!—se limit6 & expresar Weslley.

—S{—continué Medina.—Desde hard cosa de
un ano, en gue nuestiro amigo volviéo & Madrid,
despues de una estancia en sus fincas de Cor-
doba, segtin nos dijo, el palacio de Palmerales,
tan hospitalario un tiempo, en el que menudea-
ban las fiestas de hombres solos... con mujeres
solas—ya me entiende usted, querido lord Wes-
lley—no ha vuelto & recibir & ningtin invitado.

EL marqués de Palmerales tendié la mano &

(c) Ministerio de Cultura 2006

Parece, en fin, gque el misterio tiene nombre de
mujer, de una mujer sola, no de aquellas, 6 por
lo menos reservada esta rigurosamente por su
sefor y duefio. Hasta hay quien pretende gue se
frata de una incégnita pero legitima marquesa
de Palmerales, vitima de un caso otelesco.

—Muy curioso—insinué el lord sonriendo
discretamente.

—Pero muy absurda esa iltima especie—dijo
Garcés que habia oido impaciente la charla de
Medina, el cual replico:

—De todos modos supongo que maifana lo
sabremos. Lo que no entiendo es lo que va &
poder organizar en veinticuatro horas vy sin ele-
mentos que yo sepa...

ooo

—iMagnifico parque! ;Oh yes, very splendid!
—exclamo lord Weslley, como entendido perito,
al contemplar desde el automovil las alamedas
y boscajes, profusamente iluminados, de la finca
de Palmerales.

Y su refinado peritaje qued6 igualmente satis-
fecho del aspecto de los criados, de la escalina-
ta y del vestibulo, en cuyo umbral aguardaba el
dueno de la suntuosa morada.

El marques condujo & sus huéspedes d un sa-
loncito en donde ya estaba preparado un selecto
refrigerio. A los pocos momentos entrd una mu-
jer, una dama elegantemente ataviada, en perfec-
ta consonancia con el lujo y buen gusto de la
senorial mansién. lba @ conocerse el misterio,
asi lo pensé Medina, pero el margués, como
ante un hecho corriente, presento:

—Lord Weslley, los sefiores Garcés y Medi-
na, mis distinguidos y excelentes amigos...

No revel6 sin embargo ni el nombre ni la ca-
lidad de la dama, ante la que se inclinaron ellos
cortesmente, siendo correspondidos con otra
inclinacion, correcta, pero perceptiblemente ti-
mida.

Discretamente Weslley y Garcés, con expre-
sion algo seria el ultimo, menos recatado Medi-
na, examinaban & aquella mujer que se dirigi6 &
la mesa para cumplir sin duda con los deberes
de un ama de casa.

Parecia bastante joven, pero como tipo—asi
lo hubiese aventurado cualquiera entonces,—era
mas bien vulgar. Era delgada, de Iineas un

NUEVO CURIOSO IMPERTINENTE

tanto largas, de estatura mediana y las faccio
nes de su rostro, quiza algo basto y pronuncia
damente moreno, no ofrecian particularidad al-
guna. No obstante fuera dificil apreciar ni el di-
bujo de su boca ni la expresién de sus ojos, por
una marcada confraccién de los labios, de la
gue tampoco se supiese si era hdbito 6 acciden-
te, y el natural 6 deliberado entornamiento de
los parpados.

Observdbase también en ella cierta emocién 6
cortedad; sus manos acusaron un ligero temblor
al servir 4 los invitados, y 4 las amables frases
de estos contesté con palabras breves.

Palmerales, en cambio, se mostraba franca-
mente expansivo. Pero nadie aludia al verdadero
objeto de la reunién. Y asf transcurrié un tiempo.

De pronto el marqués consulté su reloj, se
puso en pie y dijo:

—Cuando ustedes gusten, sefiores. La luna
acude ya & la cita.

Y se eché 4 reir con sonoridades guturales, y
rieron sus invitados, sin saber bien porqué, pero
Garceés creyo percibir entonces un ademédn como
suplicante en la mujer aquella, la cual, ante una
mirada de Palmerales, salié de la habitacién sin
decir nada.

Salieron seguidamente los demds, sin pedir
explicaciones. Guioles el marqués por el parque,
cuyas sombras rechazaba la luz eléctrica, hasta
llegar @ un paraje abierto, vergel delicioso, ilu-
minado solamente este por la plenitud de rutilan-
te luna que, desde lo alto de un cielo franspa-
rente, derramaba prédiga lluvia de ndcar con
refulgencias de oro. Multitud de flores, bien des-
plertas en la radiante noche, exhalaban sus mas
Insinuantes suspiros aromados.

Palmerales brindé asientos 4 sus amigos
frente d un tablado que se alzaba sobre plataban-
das de jacintos, heliotropos y gerénios. Era
como un escenario, sin telén ni cortinones, pero
cuya embocadura limitaban dos magnolios, cu-
yos bastidores, foro y bambalinas eran rosales
irepadores, trenzados de madreselvas y guirnal-
das de jazmnines, y 4 cuya baterfa de bombillas
reemplazaba el rojear de doble fila de claveles.

—iOh, qué original! jOh, qué bello! ;Oh, mar-
ques, permitame que le felicite entusidsticamen-
fel—exclamé Lord Weslley.

PI DI PISDIP BB PP R S P RH ISP I S I PP D B PR BRI PP PP IIIIIIICLECELLECCEECCCCCCECCCCECETETEt e Tttescecetece

=

-
iy

SIS S S OIS DI IIIIIIIIDIIIISIIIIIIII DI I DD ISP I L CCCCCCCCCC T

- = =

e il




e T
" ——

IRREREREEREZEEZZ gl%

P IIIIIIIDIDPISIIDIID DI I I I PP DI PILTLLLELECEEELECECEECECELCCEECECCECCECECEEECECECEEECcEC e

—Estupendo, chico; pero esto no es improvi-
sado. Esto es un santuario, en el que segura-
mente no es esfa la primera vez que oficias, y
en donde tu...—empezd a decir Medina con du-
dudosa retérica y discrecién; pero un rasgueo
de guitarra, que vibro cercana, aunque invisible,
le corté la arenga. Lord Weslley estudié también
y se puso a atisbar desorientado; Garcés fijo
una mirada inquisitiva en el original escenario,
cuyo tablado permanecia alin desierto,

Pero no lo estuvo va mucho tiempo. De entre
los bastidores floridos, vy como encarnacién hu-
mana de variadas y policromas flores, surgié y
avanzo una fi-
gura femenina,
envuelta v ce-
nida por man-
tén vistoso,
calzada con
zapatos bajos,
de rebrillantes
hebillas y to-
cada con man-
tilla nivea gque
contrastaba
ruda pero na-
daingratamen-
te con la ne-
grura del pelo;
analogo con-
traste ofrecian
la garganta y
brazos amba-
rinos con los
tonos fulgidos
del mantdn.

No por va
haberlo sospe-
chado, quien
mds, guien me-
nos, fué menor
la sorpresa de
los invitados
del marqués,
porque aquella
mujer pinto-
resca era la
misma que, en
fraje de socie-
dad, acababa
de hacerles los

honores de la
casa, timiday

cohibida.

Y en esto
tambien era la
misma, porque
las vueltas,
que medio an-
dadas, medio
bailadas, di6
por el tablado,
al compéds de
un popular pa-
sodoble de la
guitarra invisi-
ble, carecieron
por completo
de la donosu-
ra y desenfado
inherentes &
semejantes ex-
hibiciones;y
apenas alzo
una vez los
parpados, que
continuaban
bajos, ni son-
rieron sus labios que persistian contraidos. Y
desaparecié en breve.

Weslley v Medina aplaudieron, con suma cor-
tesia pero ninguna conviccion, y el primero se
sentfa definitivamente decepcionado en sus an-
danzas iras lo pintoresco espanol. Garcés, ni
por cumplimiento, hizo demosiracién alguna,
pero mir6 a Palmerales, que sonrefa ambiguo.

Y hubo un silencio ingrato, hasta que de nue-
vo vibraron las cuerdas de la guitarra y volvié
a no estar solo el escenario.

sPero no era aquella otra mujer? ¢Era acaso
la misma dz antes—la de galas un tanto conven-
cionales y embarazosas—la que ahora se pre-
sentaba con un vestido liso, de falda y cuerpo
unidos, de tono crema y lunares rojos, vueloso
y crujiente sobre los pies, ceifiidisimo en las ca-
deras, y con un paiiolillo, todo €l méds rojo que
los lunares, anudado al desgaire sobre el seno,
del que descubria como una senda soleada que
subia ensanchdndose hasta la garganta? La ca-
beza de peinado alto y hueco, realzada por la
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mantilla amplia, {era la misma que se veia esta
vez destocada, reducida, colgante el mofio y con
engomados rizos sobre las sienes y la frente?
,Era la teatral, pero encogida chula de antes, la
legitima y desenvuelta gitana de ahora? (Era,
en fin, aquella figura indiferente esta provocado-
ra belleza? Porque desde que se sucedieron los
nuevos rasgueos de la guitarra, desde que ¢€sta,
sin sujetarse ya d ningun imperativo armonico
ni encadenamiento rftmico, parecia, mds bien
gue instrumento musico, una voz humana, reve-
ladora de un alma pasional y veleidosa, tan
pronto desfalleciente como exultante, desde que

----
________

e e

| =Varels a7 Arijas=

—

Las sensaciones y los sentimientos de los es-~
pectadores eran fuertes: los de Medina, de ex-
trema y franca jocundia, se manifestaban en ex-
clamaciones y palmoteos entusiastas, entremez-
clados con piropos jaleadores; lord Weslley
permanecia erguido y mudo, pero sus ojos gri-
seos miraban fijos, sin pestanear, ansiosamen-
te; sus labios estaban secos y su mentén rasura-
do y prognatico fenia un incesante tic nervioso.
(Garcés miraba d la mujer y adivinaba: indigna-
da y resistente, en el primer momento, a los
ruegos y mandatos, resignada y sometida luego
al sacrificio, rebelada contra éste al iniciarlo,
estimulada fa-
falmente des-
pues porla mu-
sica nunca ol-
vidada y los re-
cuerdos siem-
pre latentes,
enardecida al
fin por la es-
fruendosa ad-
miracién de
Medina, el ho-
menaje calla-
do, pero mas
infenso y mas
perversamente
halagador de
lord Weslley,
la misma seve-
ridad de QGar-
ces, y, tal vez
sobre todo,
por el sufri-
miento induda-
ble del amado,
se sintié de
pronto la de
ofros tiempos,
la fesfejada ar-
tista, la mujer
codiciada, la
hembra pasio-
nal y voluptuo-
sa. Garcés se
puso repenti-
namente en
pie. Se levanto
también Pal-
merales v le
miro; ensegui-
da, de un sal-
to, estuvo en el
tablado y grito,
rugié masbien:

—1Basta!

Pero ella
que, en agquel
momenfo, en
actitud incitan-
te, sonreia a
Weslley.

—Bastal —
volvié ‘a rugir
Palmerales, vy
agarrando por
una mufieca a
la poseida del
vertigo, la hizo
caer brutal-
mente de rodi-

i b ' llas.
| KD Di6 ella un
grito de dolor

las notas eran ayes y suspiros, y sollozos vy ri-
sas, y besos y golpes, la dama, la chula y la gi-
tana, habfanse fundido en una mujer cinica, infi-
nitamente deseable, de sugestion fatal.

Ya sus pdrpados alzados no vedan el fulgor
de unos ojos negros, hondos y rasgados, chis-
peantes unas veces, adormecidos otras y atra-
yentes siempre; ya sus labios, no contraidos, se
muestran gruesos, hiimedos, purpireos, y son-
rien con sonrisas gue arntes fueron retos y aho-
ra son desdenes y luego seran promesas. Ya su
cuerpo, sin fimideces ni encogimientos, se cim-
brea, ondula, desfallece, se yergue; su seno pal-
pita; sus pies, 6 son alas de mariposas que vol-
tean sobre el tablado, 6 son golpeadores insis-
tentes en un punto fijo, con golpes miisicos tan
traducibles al pentdgrama como los acordes de
un insfrumento; sus brazos suben y bajan, se
extienden y se encogen, y sus dedos hacen que
los crotalos subrayen y realcen todos los mo-
vimientos y variaciones. Y todo en ella es ins-
piracién y sabidurfa @ un mismo tiempo.

WWWE%WEMK&K%EKMM

y de despecho,
pero, al punto,
clavando en €l una inefable mirada de compa-
sién y de ternura, murmuro:

—iPobre Pacol... Te lo dije... Yo no querfa...
iMi vida! _

Y @ la palabra inmunda, al restallante insulto
con que replico €l, contesté ella levantdndose y
echdndole los brazos al cuello.

La escena era de inquietante asombro. Wes-
lley y Medina se habfan puesto en pie, y ya el
primero 1iba & intervenir, pero Garcés subié ra-
pido al tablado, secreteé dos palabras & Palme-
rales, se volvié hacia aquéllos y, dirigiéndose @
lord Weslley, le dijo con acento que vibraba raro:

_—Ya ha visto usted algo pintorescamente es-
pafiol y ejecutado con pasmoso realismo. Nues-
fro amigo y... su compafera merecen un aplauso.

Pero el lord, con los brazos cafdos, fembloro-
sas las manos, se limité 4 esbozar una sonrisa
de harto complicada significacién,

Luis DE TERAN

DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS
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LO QUE FUE

FEI. SERVICIO DE CORREOS

(DE LAS MEMORIAS DE UN GACETILLERO)
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uanpo los agoreros dicen de nuestra ben- la escalera de Goberna- : r g
dita tierra espafiola, que encierra males cion a un simpadtico per- ool e | .
sin cura y padece pecados gue no lienen  sonaje que terminé bri- S yseh ; w e

redencién, incurren en una gran injusticia, por-  llantemente la carrera en- Ee Sl | S
que quienes atin no sufrimos las debilidades y  tonces empezada. Seihi ~<
trastrueques de la senectud, recordamos VICIOS, —¢Ddnde va usted tan Wi S O i |
injusticias y perturbaciones completamente bo-  contento?—Iledije, al ver- s g
rrados por la accién progresiva del tiempo. le con el rostro anima- . T #
iVaya si cambia en sentido de mejorarse nues-  disimo. _ Gl
tro modo de ser! Ayer, como quien dice, oCu- —Pues 4 enviar estas _ L o x
rrian entre nosotros cosas que ahora juzgardn  credenciales para mi dis- St SR e o
inverosimiles los menos asustadizos. : Irito. e e s e

La madriguera donde encuentran acobijo cier- —¢4Son muchas? Cheoi e Sl
tos malandrines, es la politica, ¢verdad? Por lo —Mads de sesenta. Por o e e
menos asi lo aseguran los sempiternos predica- de pronto, las de todos s e
dores, que 4 cada minuto maldicen de cuantos los Administradores de ,fgﬁﬁ%%g o
mangonean en la vida ptiblica, sin perjuicio de  Correos correspondier- i “gf‘;ﬁ% ;ﬁ;gg _ L
no dejarles con sosiego 4 fuerza de pedirles gan- fes @ las poblaciones de < ?wﬁﬁu .
gas y beneficios. Pues en la politica, en esa po-  mi demarcacion. ' i*’ .
Iitica tan maltratada por los hermanos de la or- —Entonces, ¢(las car- e
den de mendicantes perpetuos, se advierte una  fas? ey -

modificacién radicalisima, transcendental y bene-
ficiosa en usos y costumbres. Me acuerdo bien
de que antes, el cambio de un Gobierno era el
principio de la miseria para cuantos quedaban
cesantes, a causa de caer /os suyos y el comien-
zo de la felicidad para quienes, por ser amigos
de los encumbrados, conseguian de ellos desti-
nos y prebendas.

No importaba que se tratase de servicios deli-
cadisimos, y por ello necesitados de que fuesen
estables y entendidas las personas encargadas
de satisfacerlos. Alld iban credenciales donde

queria ¢l précer victorioso, y se repariian los

puestos de las oficinas del Estado como los sol-
dados triunfadores se reparten ¢l botin de los
vencidos.

En prueba de cuanto afirmo aduciré lo que
ocurria con los empleados de Correos antes de
que constituyeran ccro hoy un Cuerpo formal
donde se entra por oposicidon y se asciende por
turno riguroso de antigiiedad. Enfonces los des-
tinos postales eran los mds fdacilmente entrega-
dos a la pasiéon politica. Cierto dfa, alla por el
aiio ochenta y tantos, apenas constituidd> uno
de los ministerios de Canovas, me enconiré en

=
e ! . R e e e S
Summmeme s R

—Las mias han de lle-
car. Las de los otros ya
se arreglara algo para
gue paren en las manos
de los destinatarios.

Y era cierto lo que de-
cia el entonces candida-
to y después Excelenti-
simo Senor de muchas
campanillas.

Los Administradores
de Correos cambiaban
conforme al cuadrante
de la politica, y asi se
comprende que los prc-
gresos postales de los
pueblos cultos no encar-
nasen nunca en nuesira
Administracion.

En 1885 se representd
en Variedades una re-
vista comico-lirica, que
obtuvo extraordinario
aplauso.

En latal revista, un pa-
leto representado por
Rochel, cruzabha la esce-
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- E”?ﬁ?ﬂ% o N Y replicaba el palurdo
3 i e R =
L. . entre grandes aplausos
a, . de los espectadores:
t&:a*::::
- . —cUsited cree que soy
LR A #“ x
. fonto? Llega asi mucho
S R i e : _=
§ »zxifg_f;_% %%me mas pronifo y con mas
. i e e -
@ L e Segdrid
: G o &
. g En tiempos de mando
- liberal, en 1889, un mi-
- | nistro dz2 la Gobernacion
. obtuvo la firma regia pa-
e ra un Decreto, creando el
3
. Cuerpo de Correos. Fué
- el 12 de Marzo y desem-
3
e — ¥ - o
e penando la Direceidn ge-
. neral del ramo D. Angel
2 -'M.::'-: t i
o Mansi, de perdurable me-
e sk moria, por el hecho que
B A i a -
e “ | citoy por varios otros,
Ce e i . :
e - dignos de fervorosa loa,
= & El ministro que tal hi-
zo fué D. Trinitario Ruiz
% de Capdepén, que go-
berné varias veces y en
= -
todas fué respetado,
e - querido y alabado, con
L lo cual no eS necesario
L. agregar que en €l con-
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D. ANGEL MANSI

(c) Ministerio de Cultura 2006

caracteres 1itiles: clara

- infeligencia y sano co-
razon.

Desdz que las creden-

ciales de Correos no

D. TRINITAR!O RUIZ CAPDEPON

eran armas electorales, fué frocandose el aspec-
to de nuesira vida postal que hoy, con pocos
posibles pero con mucho entusiasmo, impone
poco @ poco en Espaia, lo que ya estdan hartos
de usar en todos los pueblos civilizados.

Asi se explica que después de varias € impor-
tantes reformas, afronte el Correo la del Aho-
rro, inaugurando su Caja, que serd nuevo pro-
greso y testimonio vivo de lo que saben hacer
los espanoles, aun cuando se les escatimen los
recursos, siempre quez se les otorgue algun so-
siego.

Se prueba, ademas, que no SOMOS COMO NOS
pintan los Jeremias insoporiebles que en méas de
un caso se parecen al de] satirico, pues no dejan
de sorber mientras lloran. Tenemos la misma
capacidad que quien mejor la goce, y si se me
apura diré que superam-.s la de mayor nombra-
dia, pero es preciso imitar lo bueno de fuera, va
que para coplar lo malo sentimos siemvre de-
rlorable diligencia. Tenemos ya buenos correos,
pero coOmo iban a ser, si convertiamos 4 los fun-
cionarios en instrumzntos esgrimidos por los
politicos.

Asi sucedia hace mds de treinta afios, cuan-
do D. Francisco Romero Robledo era jefe de
sus famosos hilsares y se daba todas las no-
ches chocolate en el Ministerio de la Goberna-
cion, prolongando las tertulias hasta que apun-
taba la aurora; cuando era Canovas el monstruo
(hoy se le llamaria fenémeno) v se reconcentra-
ban en Sagasta las simpatias dz todo el pais de-
mocratico; cuando se iba 4 la platea de la Bus-
chental para comentar con aplauso los trabajos
revolucionarios de Ruiz Zorrilla y era joven Mo-
ref, una esperanza Silvela, y un mozalbete don
José Canalejas.

Cuando aun sentiamos dentro del pecho el
aleteo de las ilusiones, muchos que ya no rei-
mos tanto como antano, porque el trato con la
realidad mata poco & poco el regociio.

Por la transcripcién,

]. FRANCOS RODRIGUEZ
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MOMENTOS

S 19 DE MARZO DE

1808

IS TORICOS

UIEN muy alto
sube, mas
pronto lienc

de caer y con mas
grave peligro de es-
frellarse que quien
anda dras del sue-
lo. Este axioma ha-
se cumplido en los
mds de los favori-
tos que escalaron
los tronos de los
reyes, pero acaso
en ninguno levanto
mds polvaredala
caida que cuando
dié en la desgracia
del pueblo el Prin-
cipe delaPaz, aquel
que fué él solo por
tanto tiempo drbifro
y sefior de los des-
{inos de Espaia, y
aque con no menos
que con Napoleon
Bonaparte 086
hombrear como di-
plomético y poli-
tico.

La mansedumbre
del Rey, la concu-
piscencia dz la rei-
na, y el egoismo
ververso del Princi- : :
re de Asturias, antes que sus propias acciones,
fueron las causas dz su fracaso. .

Fuera de esto, el sefor Don Manuel, no era
peor ni mejor que los mds de los que tienen por
oficio para med:ar el que debfa ser sagrado sa-
cerdocio de la Pﬂlfli:a:

coo

Aquel dia, 17 de Marzo de 1808, habiase fras-
ladado medio Madrid a los belles jardines de
Aranjuez. No parecia sino que adelantarase la
hermana Primavera y quisiera celebrar antes de
o que ordinariamente tiene por costumbre, sus
{iestas floridas en el real sitio.

,Hahriase borrado d2 los calzndarios de la
Corte la fiesta del Patriarca San Jose. Famo-
so prometia ser el dia para tabernas y bode-
oones.

Corrizron hablillas de que por manejos de
Godoy vy de la Reina, trasladdbase la corte @ An-
dalucia, y ello no era sino para dejar mds en li-
bertad los planes de Napole6n, el cual no cesa-
ba de meter tropas en Espaiia so pretesto de
cruzar a Portugal.

Procuré el monarca apaciguar los exaltados
dnimos con una proclama, desmintiendo aque-
llas especies y en principio logré su objeto, mas
luego propaldse que el Principe de Asturias dijo
al oficial de guardias Don Manuel Francisco de
Jauregui: _

—«<¢Esta noche serd la marcha, pero yo no
quiero ir».

Y la gente se arremoliné otra vez alrededor del
Palacio, donde estuvo gritando hasta cosa dz

Puente de hierro sobre €l Tajo, 4 si paso por Aranjuez

Vista de la fachada principal del Palacio Real, de‘Ar.ﬂn]IlEz

las nueve, que todo volvié 4 quedar en si-
lencio. |

Sonaron las diez gravemente, y @ toda prisa
cruzo la explanada el coche de Godoy. Poco
después sentdbase d la mesa en compaiia de su
hermano Don Diego vy el brigadier Truyols.

Breve y silenciosa fué la cena. Todos fres ca-
llaban como si todos tres presintieran el mal
suceso que se¢ prevenfa. El cielo plomizo mos-
traba presagios de tormenta.

Di6 Don Manuel las buenas noches y seguido
por su ayuda de cdamara retir6se @ su aposento.
Aun no habia comenzado a desabotonarse la
chupa, cuando vino a inguietarle un golpe seco.

— ¢, Olste?—preguntd al famulo.

—Quizds una puerta que habrd sido cerrada
dz golpe—respondi6 aquel.

Sond clara en el silencio la nota aguda de un
clarin, enseguida un griterfo ensordecedor poblo
los dmbitos.

<iViva el Principe de Asturias! [Muera Go-
doy!»

El dnimo de Don Manuel gue nunca parece
que fué muy entero, derrumbdse, y no le quedo
conciencia mds que para tomar algin dinero,
echarse un capote sobre los hombros y dar es-
caleras arriba camino de las guardiilas.

El hélito jadeante de la muchedumbre, suena
cada vez mads cerca, busca las revueltas de la
empinada escalera y deja un eco en cada rincén
escondido.

Amo y mozo dan en un zaquizami{. Advirtien-
do la proximidad d:l peligro, sdlese fuera el la-
cayo y dando vuelta é la llave en la cerradura,

PJTS. SALAZAR

desparece luego
como bien puede
y Dios le da 4 en-~
tender.

Cuando comen-
z6 da ser dia, hi-~
zose cargo el fu-
gitivo, de que ha-
[labase en el arzo-
sento de un mozo
de mulas.

Era todo el mo-
biliorio una cama,
tres 6 cuatro si-
llas, una mesa de
pino con un ca-
jon medio abierto,
dentro del cual ha-
116 un poco de
pan y algunas pa-
Sdas.

En una alacena
habia un jarro con
agua, que procuro
administrar con
sabia economia,
por si aquella mala
situacién haciase
larga.

Doo

Todo el dia si-
guiente continuo
el sagueo, pero vio-
se claro que los levantiscos, (enire los que
habia gente tan bien acondicionada como un tio
Pedro, al que algunos, sin darse cuenta, daban
tratamiento de Excelencia), iban solo contra el
favorito, pues a la mujer y a la hija frataron con
toda cortesia, conduciéndolas al Palacio en co-
che arrastrado por ellos mismos.

Al cabo de treinta y seis horas, el ham-
bre y ia sed hicieron salir de su escondite al
malventurado précer y entregarse d& aquellos
mismos que poco antes habian sido sus cus-
todios.

En cuanto el pueblo tuvo noticia de que habia
aparecido, acudiéo hambriento de venganzas Vy
de insultos: fu?Z menester acomodarle entre dos
soldados de & caballo para conducirle al cuartel
de Guardias de Corps, y asi y todo, no falté
mal nacido que se arriesgara d herirle, escurrien-
dose bajo los vientres de los caballos.

oco

Esta fué la manera como cayd de su en-
cumbramiento, el ultimo {avorito que &a cien-
cia y paciencia de la nacion tuvieron nues-
iros reyes.

Sea al fin en la paz del Sefor, que cuando
cerca de cincuenta anos mas tarde, murié fuera

~ de su patria, sin rangos ni fortuna, murié como

hombre honrado y consagrando & Espafia su
ultimo pensamiento.
(Pobre Don Manuel Godoy!

D:eco SAN JOSE

U1a vista de los jardines de! Palacio Real, de Aranjucz
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e PERDIDA DE UN TRASATLANTICO ESPANOL

e
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Tragico mom
= ento de hﬂndiI‘SE‘: en 1 £ [ i . p a ; o P
el mar el trasatlantico “Principe de As-tu‘nas:»: de 1Ia G?mpama Pinillos, momentos después de haber chocado con una roca, en Ias costas del Brasil, entre San SebasHao y Punta Boy
El naufragio ha ocasionado cerca de 500 victimas, en su mayoria espanoles. R
Dibujo de R. Verdugo Landl

(c) Ministerio de Cultura 2008




Percpeachds

thork

I'.'-’!
-

Boctacedonfo oo dacts foofo oo eforke

[ ]
s |
e

o

L ]
1)
e

ook o

vy

L3

modedssdeslesde

."'l.'ﬂ
-

b b il b b

R'l.r

skl dpsdboronh bbb dhrhoeddedt oot dash b o o s sts o e docdasdacta Y s oo eloelo s oo ool 32

k%%i****_%*%%*i***&i@%&ﬁ*a!ei*-i":&":!:":’c-i*

LA ESFERA

*&%%%%%&%@&%&%%&%%&%ﬁ%&%&%*&%%%ﬁ%%%*%%&%*&%*%&&**&********&*&*&&&&&&*&*%%&******&%&**&ﬁ*%&%%&%&%%%ﬁ

prm— = : e, 3
F gm0 PRIEOCUPACIONES DIE NUESTRO REY o R e B
R T \TCA [ : : A N o2 o((@) )85e s
2 LA ST S DI =2
iﬁ %acﬂgniﬂn 56 gi Q) \ LA e O Hﬁﬂntﬁ“ﬂﬂ Goap |t
| - : I“‘_-f—-—

DVERTIMOS (ue por encima
de los Gobisrnos una
preocupacion vigila vy

sucila en el bienestar de Espa-
na. Se nos va revelando esta
preocupaclién lentamente, sin
plan vy sin método atisbando
las pocas ideas certeras que
van surgiendo en la estepa
mental espanola, para reco-
gerlas y ampararlas. Pero co-
mo en el transcurrir del tiem-
po esta labor va acumulando
iniciativas y la vemos ya con-=
densada en numerosas obras,
1odos los espanoles han ad-
vertido que por encima de la
herrumbrosa mdquina buro-
cratica, que los politicos no
aclertan a vivificar con espiri-
tunuevo, esta la preocupacion
cdel Rey. Y como Iras la pre-
ocupacion surce la iniciativa,
y aun mas alla va el anhelo,
un puritano democrata que
quedase en Espaifia tendria
que clamar la esterilidad del
formulismo constitucional
frente @ una serie de hechos y
dz realidades vivas que sella-
man: «fomento del turismo,
barriadas obreras, casas del
Greco en Toledo y de Cervan-
t:s en Valladolid, repoblacién
de los Picos de Europay otros
montes», y aun adentrandose
mas en las intimidades de la
vida nacional; muchas altas y
grandes empresas que tienen
sus capfitulos en el Presupues-
to y con las que se cumplié el
frdmite de que apareciesen
ante el Parlamento con el mar-
chamo de la iniciativa minis-
erial.

Nuestros convencimientos
liberales vacilan un poco. Nos
parece que hemos retrocedido

en la Historia y que Carlos 11l
estd inquieto ante su mesa de
trabajo, porque el Conde de
Aranda y Campomanes y Pig-
natelli y Cabarrts no llegan
con los estudios, los informes |
y las soluciones que su impaciente diligencia
les encomendara. Y lo peor es que no llegardn.
Carlos llI, redivivo en el entusiasmo, en el pro-
posito y en el anhelo, no puede elegir consejeros
fuera dz las bander’as turnantes y unas tibias v
disimuladas palabras dirigidas d los ingenieros
pueden, en cambio, hacer extremecer toda la ar-~
(quitectura del régimen.

Asl, pues, he aqui nuestra sorpresa ante este
hermoso libro titulado Las estepas de Espaiia
Y su vegelacion, escrito por el catedratico de la
Liniversidad Central D. Eduardo Reyes Présper,
Yy en cuya portada enconframos impresas estas
palabras: «(ESTA OBRA SE PUBLICA A EXPENSAS DE
LA Casa ReaL)». Mandar imprimir un libro por su
cuenta y mas que por su cuenta, por su libre jui-

Clo, era un rasgo que le faltaba 4 nuestro Rey y-

gue ya se ha realizado. Y adviértase en el lujo se-
vero y apropiado de la impresién y en la selec-
cion y abundancia de los grabados que el libro
parece como puesto por un editor inteligente que
conoce el arte de cautivar la curiosidad dz los
lectores. Yo no s¢ que cosa puede ser mds fecun-
da en nuestro paris, si el Rey agricultor 6 el Rey
editor; sembrador de pan 6 sembrador de ideas. ..

En este caso, la Casa Real convertida en Casa
editora, viene d ser una colaboradora de nues-
Iros pesimismos, de nuestras dzsesperanzadas
€speranzas, porque pocas puedz2n ponerse en
estas labores de los sabios que no repercuten
Inmediatamente en las pdginas eficaces dz la
Gacera. Desde este libro, lanzado al estudio de
la nacién bajo el amparo dzl Monarca, hasta
llegar a convertir sus observaciones en realida-
des tangibles, falta por recorrer todo el dspero
y largo sendero de nuestras prdcticas oficiales.

Porque he aqui que la iniciativa del Monarea
dispuso que Reyes Présper recorriese las este-
pas de Espana, que el quimico D. Ramiro Sud-
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DOCTOR D. EDUARDO REYES PROSPER

ITustre catedratico de la Universidad Central, autor del interesante libro
de Espaiia®, que se ha publicado a expensas de S. M. el Rey

rez analizase las tierras y las plantas que aquel
fuese recogiendo y que el ingeniero agronomo
que dirige los cultivos del extenso patrimonio
de la Corona D. Rafael Janini, experimantase las
aplicaciones forrajeras de cstas plantas estepa-
rias. No intervienen en esta-labor negociados ni
secciones, ni direcciones, ni juntas, ni consejos,
ni ministros. El Dr. E. Reyes Prosper recorre
toda Espafia, porque estepas incultas é infecun-
das las hay en todo nuestro territorio: en Cata-
luna, Aragén, Navarra, Castilla, Leén, la Man-
cha, Andalucia y Valencia, y al término de su pe-
regrinacion por las tierras dridas y desiertas,
dice al Monarca acres palabras que el Monarca
manda imprimir para que la Nacién las conozca:

—Es un caso de punible y vergonzosa apatia
nacional... Las estepas de Espaia, arcillosas.
cdlcicas y salinas, se extienden por méds de
7.200.000 hectdreas. Si las uniéseis todas, ve-
riais dilatarse ante vuestros ojos una superfi-
cie igual d la de Andalucia. Imaginad qué teso-
ros de vida y de riqueza se esconden en esas
fristes tierras sin arbolado, resquebrajadas por
la sequia, sometidas & los dafios de las exire-
mas temperaturas, calcinadas por el sol incle-
mente, endurecidas por el hielo. Muchas de esas
estepas fuzron hace siglos bosques que el hom-
bre talé: dondz las lluvias normales se trocaron
en torrenciales diluvios que arrancaron la capa
de humus; donde la vegetaciéon del suelo se fug
extinguiendo; dz donde al cabo, huyeron los ha-
bitantes surgiendo asf los desierios desolados. ..
Y es un caso de apatia nacional punible y ver-
g0Nnzosa, porque esas estepas que fueron bos-
ques pueden repoblarse y reconstituir la capa d:
tierra vegetal que les falta, volviendo @ normali-
zarse las lluvias, a dulcificarse el clima, & pro-
ducir frutos, & hacer posiblz la vida humana.
Face mds dz sesenta afios que Rusia, la auto-

crdlica, la bdrbara Rusia, vie-
ne gastando millones en ha-
cer desaparecer de su suelo
las regiones esteparias, mien-
tras que en la libre y liberal y
progresiva Espana, la estepa,
no solo subsisie, sino que se
ensancha con nuevos lugares
de donde los labriegos emi-
gran. Vemos toda esta triste-~
za de la vida nacional 4 través
del libro de Reyes Préosper, li-
bro de un sabio, en algunos
capitulos lleno dz términos
cientificos, de clasificaciones
botdnicas que exigen del lcc-
for para entenderlas, haber te-~
nido una anterior relacién con
los estudios de Linneo. Con-
templamos en muchas de
aquellas pdginas, no solo la
esieparia tierra improductiva,
sino la miseria de los herma-
NOSs nuestros que viven en ¢lla.
Al cabo de los si¢los, al final
de tantas transformaciones
soclales encontrais en Villaca-
nas, en Tarancén, en Quero,
en Vera, en Guadix, en mu-
chos ofros sitios, los troglo-
ditas esteparios; los ha’ itan-
tes de cavernas horadadas en
la falda de montanas y peiias-
cales; los habitantes de ma-
drigueras socavadas en cl
suelo... Jamds la vida misera
y mendiga pudo ofrecernos
espectaculo mds desconsocla-
dor que ese retroceso &a los

hombre, szmianimal aun, sal-
vaje, inconsciente, instintivo,
atiende  d sus necesidades. Y
se da el caso asombroso d2
adaptacion de la pobreza es-
piritual de estos troglodilas
esteparios d la pobreza ruin de
la estepa de tal modo, que.en
Villacanas, por ejemplo, don~
de un dia el arroyo Amargui-
llo, que por insignificante,
apenas figura en mapas y geo-
grafias, se trocod en furioso
torrente y de torrente en des-
bordado mar que inundé toda la region quedan-
do sin guaridas estos miseros trogloditas, cuan-
do se edificaron casas y se las regalaron para
que las nabitasen, las vendieron y volvieron &
cavar sus madrigueras apenas se secd la fierra.
Se completa este cuadro desolador, sabiendo
con el testimonio del Dr. E. Reyes Présper, que
hay en Espana regiones como los Monegros,
donde muchos veranos cuesta mdas dizero ad-
quirir un cdntaro de agua que un cdntaro de
vino. En la parte de estepa, no cultivada, hace sin
embargo la Naturaleza esfuerzos para producir
y realiza milagros dz fecundidad. Hay toda una
flora esteparia tan multiple que entre sus ejem-
plares se encuentran plantas forrageras y medi-
cinales, de aplicaciones industriales Yy suntua-
rias. Aun sin transformar la calidad de su suelo
y las cualidades de su clima la explotacién de
la estepa seria posible cultivando plantas de més
valor que el esparto, entregdandola 4 la influen-
cia fecundadora de la ganaderia. preparandos su
evolucion con la aclimatacion dz drboles.

Tal es el libro que ha editado la Casa Real;
tal el cuadro que nos ofrece. No le precede nin-
gun informe técnico de las Juntas y Consejos
que hay en el Ministerio de Fomento. Iniciativa
de un Rey que tizne la honda preocupacion del
bienestar de Espaiia; estudio de un sabio aue ha
recorrido kilémetro por kilémetro esa tierra do-
liente y maldecida; ¢cudnto ta~dareis en llegar a
la Gacefa? Asi nos parece que h2mos retroce-
dido en la Historia, que hemos saltado ese ini-
cuo siglo x1x, maldito para Espana, v que esia-
mos viendo d Carlos Il inquieto ante su mesa
de trabajo, porque el'Conde de Aranda y Cam-
pomanes y Pignatelli vy Cabarris no llegan con
los estudios, los informes vy las soluciones que
su Impaciente diligencia les encomendara. ..

D:onisio PESREZ

“Las estepas
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1 LLIBROS VIEJOS

¥4 lo Menéndez Pe-

cada profesional de la literatura, un mon-

ton de libros y revistas. Nuestro hogar ¢s
como una playa, y cada cartero una especie de
ola que deposita en ella lo que frae y en seguida
se marcha, para volver mas tarde con ofra re-
mesa, y después con ofra...

Hora tras horay sin desmayo ni tregua, aque-
1la marea de papel impreso crece d nuestro alre-
dedor: al principio estos voliimenes—Ila mayoria
originales de autores desconocidos—van haci-
nandose contrareados sobre nuestra mesa de
irabajo en columnas uniformes, apretadas y pa-
ralelas. Cuando ya no caben alli, invaden el di-
van mads proximo; y sucesivamente van exten-
diéndose a las sillas, amontondandose en los dn-

culos de la hzbita-
cion, debajo de los
sillones y de los ve-
ladores. Hasta que
desbordédndose, sa-
len al pasi.lo: son
como la hiedra, co-
mo las enfermeda-
des de la piel, gue
crecen con el co-
rrer de la sangre.
LLlega al fin un mo-
mento en que €sos
voltimenes tfrivia-
les, inttiles, cubier-
tos Ge polvo, nos
molestan: su peso
estropea los mue-
bles, su hacina-
miento presta 4
nuestro dzspacho
apariencias de llI-
breria de lance, y
en su farrago, los
autores preferidos,
los mds amados, se
exfravian.

Entonces, si bien
con cierta pena—
los libros, aunque
sean malos, siem~
pre se hacen que-
rer —decidimosdes-
embarazarnos de
ellos, y por no ti-
rarlos @ la calle, les
buscamos un com-
prador.

Estos libreros
zde viejor, sOon muy
interesanies; enitre
ellos hay eruditos

Tunns los dias el correo lleva a la casa de

layo y & lo Sainte-
Beuve, teniendo so-
bre éstos la notable
ventaja de saber
qué autores se ven-
den bien, y cudles
no se venden. QGe-~
neralmente lcs ar-
ficulos Indispensa-
bles, es decir, los que atienden a remediar nues-
iras necesidades fisicas—los sombreros, los za-
patos, los irajes—solo sirven a una persona;
cuando méas a dos. El libro, en cambio, realiza la
existencia maravillosa del Ave FFenix, que apenas
muere cuando de su propla muerte exirae las sa-
vias paraunanueva vida: porque un libro no bien
sale de la imprenta, se vende; y después vuelve a
venderse una vez v otra y muchas, y en las ma-~

‘'nos de cada comprador parece alindarse y adqui-

rirrenovado inferés y lozania; que, al cabo, todo
en ellos es espiritu, v el pensamiento, como la
luz, toca sin mancharse las suciedades peores.

El librero que el cronista llamé para que le [i-
brase de tres ¢ cuatro centenares de voliimenes
baldios, es sordo. Para entenderse con él es ne-
cesario hatlarle metizndole los labios en un
cido. Este defzcto ha infundido & su rostro égil
y. preocupadora vivacidad; tilene unos ojos zaho-
ris, brillantes y burlones; unos ojos que parecen
oir. Pasa ya de los cincuenta: es pequefio, ma-
cizo, y sus manos velludas vy cortas saben apo-
derarse de los objetos de un modo particularisi-
mo vy elocuente; late en ellas un deseo, una an-
sia, un amor; dirfase que, quien coge asi los li-
bros, no ha de poder separarse de ellos jamads.
Mi interlocutor coge los libros y los palpa fuer-

HC) Ministerio de Cultura 2006

temente, como amasdndolos entre sus dedos lle-~
nos de experiencia; en seguida los deja, los
mira y transcurridos unos instantes, vuelve a
tomarlos. Es como silos juzgase por su peso,
6 si quisiera, al tacto, apreciar su calidad. Es el
mismo gesio con que ciertos editores suelen re-
cibir los manuscritos...

Yo—exclama—cada dos 6 tres meses voy a
casa de Azorin, 6 de Benavente, 6 de Baroja...
Ellos ya me tienen apartados los libros que no
quieren. Yo les pregunto: «,Cudnto?» Pero ellos
nunca sefalan precio: «Lo que hi quieras»—di-
cen—. Y yo... estd usted?... Pues doy lo que
puedo.

Comprendo; mi colocutor trata de excitar mi
generosidad alabando la de mis companeros, y

Un tipico puesto de libros viejos, en la calle de San Bernardo

luego ofrecerme por toda aquella montana de
papel un precio irrisorio. {Oh, no reniremos!
iCon tal que se la llevel...

EL sorpo.—¢Tiene usted obras de Blasco
Ibanez?

Yo.—Que no me gusta hablar a gritos, hago
un signo afirmativo.

EL sorpo.— (/nsinuando una sonrisa de se-
duccion. ¢{Me las vende usted?

Yo.—Silencioso, muevo un fndice negativa-
mente, ' '

ELsorpo.—¢Y de Valle-Incldn, tiene usted algo?

Yo.—Afirmo.

EL sorpo. —Me quedo con todo.

Yo.—Ademdn negativo.

EL sorpo.—(Docroral). Hace usted mal; por-
que una novela, despu¢s de lefda, no sirve para
nada.

Esta opinidn breve y cruda, no me ofende, ni
siguiera me extrana. Para un librero «de lance»,
de cuya alma su propio oficic extirpo6 la devo-
cion a la letra de molde, un libro sdélo tiene iin-
portancia en el momento de venderse, de pasar
de una mano a otra. Son para ellos los libros
como ios cohetes, que unicamente fulgen, cauti-
van y divierten, cuando estdan en &l aire.

Comienza el interesante y cruel escrutinio, y

a cada autor «el sordo» dedica una frase 6 un
alzamiento de hombros de cruel desprecio. <El
sordo» odia, con odiorayano en el aborrecimien~
to personal, a los escritores que no se venden:
son el descrédito de la profesiény laruina dz la
indusiria libreril. El, no obstante, aunque entre
protestas, con fodos arrambla; hasta lo mds ni-
mio brinda a sus ojos atlisbadores cierto interis.

—Todo se vendz—murmura.

He aqui una afirmacién que no admitz excep-
ciones. LLa necesidad de leer es algo terrible, por-
que el espirifu no puede estar ocioso: hay quien,
desoyendo el sablo consejo «mas vale estar sol»
que mal acompanado», compra un libro cual-
quiera, prefiriendo & la-soledad un mal autor...

«E] sordo» va tasando los voliimenes en alta
VOZ: a éste lo esti-
ma en veinte cénti-
mos, a otro en diez,
a un tercero en cin~
co... jAh, qué dirfan
muchos novelistas
y poetas, Sl se oye-
sen tratar asil... Y,
entretanto, entre ci-
fra y cifra, qué re-
flexiones fan «san-
chopancescas», las
del viejo librero; y
al par tan sagaces,
fan graclosas, tan
justas, acerca de
las ilusiones y de
las pretensiones, vy
del orgullo profe-
sional, dz cada au-
tor.

El implacable
¢sordo» coge un li-
bro, lo mira, son-
rie, y su sonrisa es
dcida como un epi-
grama.

—EIl autor de es~
fa obra—dice—fué
d mi puesto a ofre-
cerme «un resto dz
cdicions. Yo creo
que la edicién, sal-
vo los ejemplares
que hubiese regala-
do, estd intacta. La
obra debe venderse
d dos pesetas; es el
precio marcado; vy
el autor me ofrece
cada ejemplar d dos
reales. «kNo me con-
viene»—Ile contesto.
—Y él: «A cuarenta
centimos», Y vo:
«No», Y él: «<Enton-
A ces, areal, y no ha-
sm=wo 5| blemos mdés». Asl,

rebajando €l y di-
ciendo yo siempre
«que no», llegd &
ponerme los tomos
a diez céntimos, Para concluir: quese los compré
«a dos tomos por una perra chica». Pues bien:
puedo jurarle @ usted que todavia no he vendido
ni siguiera uno.., Lo cual no impedirda gue ese
hombre, creyéndose explotado,hable mal de mi...
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FOT. CABALLERO

s muy dificil que nosotros, «los producto-
res» de libros, podamos formarnos idzaide le
que vendemos ¢ del «mercado» exacto de nues-
iros companeros: en el segundo caso suelen
aconsejarnos erroneamente la simpatia 6 des-
aflecto que cada autor nos inspire; en el primero,
es muy dificil—por no decir imposible —sus-
fraerse a las insinuaciones halagadoras dz la
vanidad, y a las adulaciones del orgullo.

Para adquirir una opinion fiel de lo que nues-
tros libros producen, es indispensabie allanarse
da descender de riguroso incégnito d la covacha
del librero de lance. Es allf, sélo alli, donde sa-
bremos la dulce 6 amarga verdad.

Y el cronista estd cierto que, después de esa
visita, mas de un autor experimentard hacia sus
editores, en vez del rencor que sintié hasta en-
fonces, una melancolia y una compasién que sz-
ran casl..., casl.., un remordimiento.
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LA ESFERA

ABRA unos tres
H anos que se

ofrecid6 a@ un
museo parisiense
una llave de aqguel
celebérrimo resrau-
ranf inglés en cu-
vOs reservados se
oyd lavoz deRenan
y sonaron los be-
sos de las mds ilus-
ires entretenidas 6
morganaficas. En
muchos de los man-
teles del comedor
de moda habfia cro-
quis inéditos de
Gavarni, Migajas
inmortales del ge-
nio eran las péagi-
nas que los QGon-
court dedicaron en
su Journal é reco-
ger las sobremesas
de las cenas litera-
rias. £f sic de coe-
feris. La llave que
hicieron rodar tan-
tas manos celosas
y tantas manitas
acariciadoras y que
al final desaparecia
filos6ficamente en
la faltriquera de un
garg¢on, tiene el va-
lor de una reliquia
de los martires del
diablo, como hay
las reliquias de los
martires santos.
Las cerraduras, en
vezdecerrar, abrian
porqueilncomunica-
ban con los prejui-
clos y los conven-
cionalismos de la
calle y hasta de los
corredores y daban
rienda suelta al sd-
1iro que suele ocul-
tar un frac y 4 las
ninfas que entonces
se ataviaban con el
mirinaque. En una
vitrina, y cataloga-
do con escrupulo-
sidad, se conserva

en su mudez, mo-
derno candado con-
tra la virtud, en
oposicién & los fé-
rreos cinturones
medioevales contra
los placeres...
Cada pais, cada

literatura, locali-
zan sus momentos
romancescos y decisivos en un mismo paraje
y perpetuan el instante caracteristico de sus
costumbres. Asi ha podido observar Taine
que los més sentimentales personajes de una
novela inglesa devoran & lo largo de la historia
romantica una respetable cantidad de tarros de
confitura, pellas de manteca y otras golosinas.
Aqui en Espafia, ¢se concibe un libro sin reja y
coloquio @ la luz de la luna? En Francia es ne-
cesarlo el capitulo en un resfaurant. Se com-
prende dado el tono aventurero y superficial de
los idilios parisienses. Gusta deliciosamente la
francesa de coquetear con el publico y se impo-
nia la implantacién, la consagracién de una pis-
fa para los torneos de la galanteria. Se eligieron
el baile, los jardines y el restaurant. ¥ no se
crea que esos idilios que se insintian con mira-
das de mesa 4@ mesa y que resuelve una escapa-
da al 1ocador, donde /vonne y Arleguin cam-
bian una cita mientras Pierrot lee en su abando-
no Le Gaulois, se contagian de la grasa pesan-

tez del ambiente. En Francia todo termina en

canciones y las comidas con champagne. Una
copa, un franco en el Barrio Latino. Lina botella,
un billete bancario en Montmartre. E] champag-
rie infunde lirismo en la mujer, como Mefistofe-
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lidad, concedo con
reservas: un dia en
Sevilla una gitana
me pidié una limos-
na... para comprar
un dulse fino... La
faradénica ham-
brienta sonaba en
los caramelos v la
rubia espiritual con
un flan...

Sin embargo, sa-
car dz ahi la con-
clusion del parale-
lismo entre la coci-
nay [l'amour, equi-
vale & sostener la
teoria absurda, dis-
paratada, de que los
clérigos y los tore-
ros, dicho sea sin
salvar los respetos
debidos, se aseme-
ian porque van afej-
tados, y el sacerdo-
te lleva la tonsura
v el lidiador una
frenza...

Casi llegarfamos
a afirmar y -defen-
der lo contrario.
Aungue se nos tilde
de snobs y de es-
crupulosos con ex-
ceso, da nosotros,
formidables deve-
radores de carne
sangrando ain, nos
estorba que un co-
medor tenga dema-
siado caracter de
comedor. Oid una
impertinencia: deja-
mos nosotros de
frecuentar una me-
sa digna de Liculo
porque decoraban
las paredes unos
soberbios bodego-
nes, y hay que con-
fesar que luego de
unos cuantos pla-
tos, apesadumbra el
espectdaculode unos
huevos fritos y un
jamdén hasta dar
nauseas. Imitemos
a las flapas londi-
nenses, que fingen

no sentir vuestros
ardorosos apreio-

nes de manos, que
contemplan el in-
acabable crepitiscu-
lo y hablan del tiem-
poO con su voz de
flauta. Una bella ta-

les tornd joven & Fausto, La /vonne, la Colom-
bina que fraiciona 4 Pierrot en el asado, tal vez
se arrepiente y enmienda conforme estallan las
sabidas burbujas. A lo mejor, Pierrot soporta
los abandonos crueles esperanzado con la vo-
luptuosidad de la vuelta cobarde, diremos usan-
do palabras de un gran escritor. Si no vale por
sI sola mi afirmacién, evocad los versos del Dj-
vino, de Rubén:
«¢Recuerdas que querias ser una Margarita
Gautier? Fijo en mi mente tu extrafio rostro est4

Cuando cenamos juntos en la primera cita,
En una noche alegre que ya no volver4...?s

Cierto, si, que el amor ofrece del otro lado de
los Pirineos una extrafa y pintoresca intimidad
con el arte culinario. En todos los paises. LNo
acostumbramos exclamar los espafioles fe co-
meria a besos? Aparte el hdbito de flirfear alre-
dedor de un ragouf y de otras circunstancias
gue no interesa analizar ahora, tinicamente en
los bulevares hemos ofdo que una rubia poética
como un rayo de sol en una tierra de nieve y
brumas, llamara & su afortunado amigo: /mi pe-
qguerno y querido flan! Pero también le denomi-
naba su juguefe y su perrifo. Concedo que las
razas del Sur poseen mayor capacidad de idea-
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piceria de jardines
0 de nubes, 6 de mujeres bandndose en el rio, cir-
cunde la estancia del festin, Pues asi ocurre en
Francia, que el restaurant, en fuerza de servir de
escenario para comedietas galantes, ha llegado
a redimirse y constituye uno de los testimonios
mayores de la espiritualidad de nuestros vecinos.
Lina sirena de faldas cortas que recibe de pronto
una carta en el resfaurans donde aguardaba, sin
duda es mds inferesante gue una lectora en
Saint Cloud, en Versalles. Epistola que nos en-
vian a nuestro destierro, significa que todavia
no nos olvidaron, gracias & Dios. Una esquela
que arriba al resfaurant en representacién del
comensal que esperdbamos, es un sinfoma terri-
ble de la agonfa del amor, del cansancio, de la
indiferencia. De improviso surgen para la pobre-
lica sirena un conflicto sentimental. otro econé-
mico, ofro de vanidad... El mintisculo bofones
—pequeno y querido cangrejo, que dirfa la ru-
bia de antes,—parece susurrar el primer chiste
archiparisiense de su vida:

—Madame: esta noche, en este resfaurant, no
hay poire...

FeEpERICO GARCIA SANCHIZ

DIBTIIO DE DAMIREZ
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“\ €l galan caballero de [a mirada altiva

AN llegd al fin una dulee tarde de primavera,

.\\\ ' a libertar [a virgen que esperaba caufiva
& Y viendo pasar las horas crueles de la espera.

Se ha acostado [a virgen 4 reeclina en [a almobhada
su cabecita rubia mientras inquiefa vela,
que aguarda al caballero de [a altiva mirada
galdn de una [egenda que (e contd [a abuela.

€l galan ba (legado; [a joven, libertada
del misterioso encanfo de su virginidad,
premio did al eaballero de (a altiva mirada
4 un beso fué glorioso canto de [ibertad.

Galdn de una [eyenda donde, brufas de cuento,
a una princesa joven han convertido en flor,
g el [indo caballero rompe el encantamiento
g [a joven [e premia con un beso de amov.

€[ rosal maés fragante del fardin del amor
florecid, al desfloratrse su moceeril encanto;
pero un dia, el otono, dando muerte al estio

~”Linda era [a prinecesa 4 el ecaballero igual” —,
murmuran de [a virgen [os [abios de coral,
g, en alta voz, el cuento va rvepitiendo asi:

arrancd aquellas rosas con vientos de dolor
g boy [a bella princesa [lora su desencanto
viendo en las rosas mustias [a nieve del hastio.

"Celebraron sus bodas, 4 en (a alcoba nupcial...”
iPor qué no acabd el cuento de [a princesa veal?
Por qué dijo [a abuela: ”Se ha terminado aqui”?

DIBUJOS DE PENAGOS 'Joaqu:'n DICENTA (bifﬂ)
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LA ESFERA

o tenia unos
deseos inmen-
sos de venir d
Madrid para probar
aqui mi suerte y
ver si podia nadar
en este mar de lu-
chas, pasionesy
friunfos. En Barce-~
lona escribia créoni-
cas en La Publici-
dad y ganaba al
mes diez y seis du-
ros...

Le interrumpi:

— (Escribia us-
ted en catalan?

—No, senor;
siempre en caste-
Illano: Yo apenas he
sabido manejar con
la pluma el catalan.

—&8lga usted—le
inviié,

—Puesbien: Ten-
dria yo diez y nue-
ve anos, cuando,
con el producto de
mi primer libro,
«Odas», me planté
en Madrid. No co-
nocia a nadie &
quien recurrir; pero
aqui encontré a dos
hombres que me
ayudaron, dando-
me alientos: DBer-
nardo Rodriguez
Serray D. Juan Va-
lera. Me fui a vivir
d una casita de
huéspedes de la ca-
lle de la Montera,,
donde, por cierto,
fambién estaban
Corominas, Delga-
do y olros camara-
das, y alli recuerdo
gue se organizaban
muy Iinteresantes
tertulias adonde
concurrian Baroja,
Valle Inclan, Dicen-
ta y ofros bucznos
amigos, Ocho me-
ses estuve en Ma-
drid, pasados los
cuales, me volvi a
Barcelona.

—sFracasado?...

—No; con el pro-
poOsito de hacer allf
algunaobrade con-
sistencia para vol-
ver con ella... Pero
m.i vida en Barcelo-
na no era posible.
Yo he side siempre
anticatalanista [uri-
bundo... No agra-
daban estas ideas
mias 4 muchos pai-
Sanos, y, entonces,
un pocoiriste, aban-
doné€ por segunda
vez Barcelona, con varias obras teafrales en mi
cartera y muchas ilusiones en el alma. Y me
enconire, por segunda vez, en la Puerta del Sol.
Entonces conoci @ Chapi... Usted sabe lo frater-
nal y lo simpdtico que era Chapi... A sus influen-
Clas, que eran enormes, me acogi para estre-
nar. «Don Ruperto—Ile dije un dfa:—VYo tengo un
drama, usted puede ayudarme. Si usted se lo re-
comienda a Berriatua—que era el empresario del
Espanol—mi drama serd esirenado...» A las po-
€as nocnes siguizntes, yo, ante Chapi, Thuillier,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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EDUARDO MARQUINA
[lustre posta v autor draméatico

Marquira hizo un signo de negacién con la
cabezg; después lo ratifico.

—Ni gusto, ni no gusté. Le pasé lo mds es-
pantoso que puede pasarle a una cbra teatral:
Nl pena ni gloria. Aquello fué una tentativa y un
libro que ha quedado ahi...

Marquina hizo un silencio... Estdbamos en su
de..?,;:r_achu:.. Lina habitacién amueblada con ex-
quisito lujo, y que estd mds cerca del cielo que
de la tierra... Por los ventanales se vefa la terra-

NUESTRAS VISITAS 5
EDUARDO MARQUINA

sobre la Carrera de
San Jerdénimo. ..
Los automoviles
y los trenes que
constantemente lle-
gan al Palace, que
esta al lado, desde
ajuellas alturas pa-
recen de juguete, A
Marquina vy 4 mi
nos separa una me-
sa castellana sobre
la cual el drama-
furgo escribe sus
obras... En nuesitra
indiscreta inspec-
cion, hemos dz2scu-
bierto cuartillas de
su proximacomedia
Don Diego, de no-
che... A mi, antes
de tratar @ Marqui-
na me era suma-
mente antipdtico...
Lo crefatodo fatui-
dad 'y soberbia...
En mi visita he rec-
lificado. Marqguina
eS simpdtico y su
charla muy amena.
Tiene algo de acen-
to catalan que le da
mas gracia y hace
méds insiiuante su
conversacion...
Cuando habla un
poco declamando,
se acompana de los
movimientos de sus
manos, que ayudan
d traer la vision de
lo que expresa. Fi-
sicamente, es jo-
ven, sanc y de una
absolutacorreccion
de facciones...

HHemos encendi-
do un cigarrillo y
tfras sus primeras
bocanadas de hu-
mo. hemos prose-
guido nuestro inte~
rrogatorio:

—4En qué esta-
do de espiritu que-
do usted después
cdel estreno de E/
Pastor?..,

—Abalido: re-
ventado. Y en vista
de que lo que yo
sentia no sabfa ha-
cerlo, variée de ca-
mino... Hice Agua
mansa, una zarzue-
la muy mala, un me-
lodrama de carton,
al estilo d2 enton-
ces y al cual puso
musica mi parizniz
el maestro QGay. La
obra se estreno en
la Zarzuela y fué un
éxito; mi primer éxi-
to... Yo, en vista
de esto me hinché, me deslumbré y me diie:
«Ul... La vida es mia. 4Cobrar yo seis mil pese-
tas al afo? Pues & casarme...» Y, claro, vino la
realidad serena, fria, convertida en un calvario
dz fropiezos. Aquello fué una llamarada, pasa-
da la cual, tuvieron que ayudarme d vivir mis
suegros, tuve que refugiarme en casa de mis
parientes en Paris... EEn fin... jqué se yo!...

—¢No fué€ usted Director de Esparia Nueva?...

—OSi, senor; llegamos ahora d ese momento.
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0 Dicenta y Barriatua, lefa, en una mesade Fornos.  cafa AT que, sobre Madrid, Ten]a_yn la corresponsalia de Espaiia Nuevaen

i+_ nuéirarna Ll Pasfor. Tres 6 cuatro meses mas Desde esta magnifica terraza se domina tod pa”?: <L e grémcas SEEatare.

;. larde, se estrenaba en el e A S ‘ min a —Las recuerdo.

{J e e preguntgmm Espanol. fja ;:;abl‘:icm[n yb dd la sensacién de ir volando —LIn dia, Rodrigo Soriano me mandé llamar &

ﬁ eniro de la barquilla de un globo que pasa y me dijo que si queria yo encargarme de la re- %
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FOTS. CAMPUA

Marquina, en su gabinete de trabajo, acompainado de su hijo
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daccién del periidico. Acepté, encantado. Y alli
me estuve sosteniendo hasta que estrene Las
Hijas cdel Cid.

—¢Le costé d usted mucho trabajo conseguir
¢l esfreno de esta obra?...

—Regular. Fernando, a@ quien yo habfa presen-
tado muchas obras que me rechazd, mirdbame
va con un poco de terror ¢no?... Bien. Pues

—¢4Y le cuesta d usted gran trabajo producir?

—No, sefor. Escribo con mucha facilidad...
Mire usted...

Y Marquina fué pasando ante mis ojos un pu-
nado de cuartillas de su obra Don Diego, de no-
che. Apenas habia tachaduras denunciadoras de
premiosidad ¢ indecisiones...

—¢Esa obra es para la Princesa?

—38I, seiior; hago mucho caso de ella y me
impresiona hondamente.

—¢¢Donde gustan mads. sus obras: en Madrid,
en provincias ¢ en América?...

—Hasta ahora, los éxitos dz Madrid se han re-
producido con demasiada exactitud en provin-
cias y en América. En Barcelona me parece que
inferesan poco, v, naturalmente, es para mi un

vo fui @ verle con Las Hijas del Cid en el bol- . —Para Lara; la estrenard en la actual tempo-  dolor muy grande porque yo he nacido allf... .+f
sillo. «llsted—le dije con una audacia hija de rada Emilio Thuillier. En la Princesa he leido —¢Cree usted que Espaiia afraviesa por un _+_
mi misima timidez—1tiene que terminar por estre- £/ Gran Capitan... Una obra de amor caballe- momento de esplendor teatral?...
nar algo mio; pues mientras antes mejor. Vamos resco que serd el proximo estreno de allf, —iCon toda mi alma!—exclamo con vehemen- ;t
d leer esta, a ver si es la obra que nos va a —&Y por lo que veo historico? cla de actor francés—. Es mds: yo creo que hoy i+
unir». A regahadientes acepté la lectura; logré —Si. Yo quiero siempre recoger de la Historia  dia no hay ninguna nacién de Europa con una
interesarle con la obra y desde aquel momento  lis almas ader2zando con cierfa libertad los  plétora de autores como Espaiia. jEso, ciega- #*
mi vida vario... Tras de ésta, estrené Dosa Ma-  asuntos de manera que puedan interesar 4 los  mente! | i
ria la Brava; después, En Flandes se ha puesto  tiempos de hoy... _ —¢Cuédl es su autor contemporaneo preferi- +
¢/ Sol, y todas las demés... - —<¢Queé escribe usted con mas facilidad, el  do?... ' _g

—¢Slempre ha estrenado usted en la Princesa?  verso 6 la prosa?... —Jacinto y muchos después; pero Jacinto Be- +

—[Fuera de alli s6lo he estrenado La Yedra.

—&Cudl de sus obras ha obtenido mads éxito?...

—En Flandes se ha puesfo el Sol... Es la que
mds dinero me ha dado. _

—Por cual tiene usted preferencia?

—3i le hablo & usted con sinceridad, por nin-
ouna. Dona Maria la Brava, fué la obra que yo
he escrito con mads ilusién; y le diré d usted el

—EIl teatro en verso. Lo he practicado tanto,
que me son familiares sus secretos, y lo tnico
que temo, es que también le sean familiares al
publico, Por eso, naturalmente, procuro abrirme
paso con la prosa, que me gusta mds...

—oExperimenta usted miedo en los estrenos?

—iEnormemente!... {Cada vez mds! El dia mas

navente antes y siempre. De los jévenes hay una
hornada interesantisima: Pinillos, Sassone, que
s2rd un autor enorme, Ardavin y otros..., Advizr-
tole & usted que yo voy muy poco al teatro, por-
que me acuesto muy temprano; es un defecto del
cuaal pienso corregirme. |
Callamos; yo me puse d contemplar los cua-
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RS } . ( ! anguslioso para mf es el de mi ultimo estreno...  dros que habia en la habitacion y al mismo tiem-

i pOr que en s‘eg;._ucla. YO, que habia escrito Las  jHorrible! Me pasa una cosa curiosa. Cuando po le dije: .

;_ Hijas del Cid sin gran detenimiento y @ pesar de  llego al esireno, sé perfectamente, 6 creo saber- —¢Sabe usted, Eduardo, que me he equivoca-

;; esforesulté un éxito, supuse que al hacer una lo en aquel momento, todos Jos flacos de la  do al juzgarle?... Le crefa un vanidoso antipati-

= obra con mds carifio, seria mayor mi triunfo... obra. Ponga usted, ademds, que el piiblico, c¢o,y no es asi... | ¥
#  Desgraciadamente, no fué asi... sobre los que veo yo, ve ocho 6 diez mads, -- No me sorprende—murmuré el poeta lamen-  #
*: —¢Vive est2d exclusivamente del teatro? y suponga usted cudl sera mi tortura. La carac- tdndose—. Ese juicio dz usted es ceneral y yO -r}
#: —No, sefior. Yo he tenido que preocuparme teristica del miedo durante la representacién, es  tengo la culpa. Hubo un momento en mi vida en -+"-*
¥  para sacar adelante este vivir decoroso que lle- que las obras me parecen interminables... Y lo  que yo me senti un triunfador, tenfa una fe cieoa
w VO Yo no tengo dinero... Entre los ingresos del  mads terrible, es cuando indaga uno y el actor que  en mi talento, creia que los dioses me habfan be-
W lealroy de la libreria cobro poco: unas doce mil  entra del escenario nos dice para tranquilizar-  sado y que era un elegido...; entonces me enso- *
i3 pesetas al ano... ¥ necesito para vivir casi el nos: «Escuchan... Escuchan muy bien; como en  berbeci. Saludaba profegiendo. vivia encerrado
7% doble. ¢Como me las arreglo?... Pues frabajan- misa...» Esta piadosa tranquilidad es una hiel: en mi torrre de marfil... “me crefa con derecho 4
¥ doenormemente. No heabandonadolacolabora- obra dz la que se dice esto, obra que va al despreciar... i St, si! La Vida me di6 después la f?:é
# cion de los periddicos y continto haciendo tra-  foso. jEn cambio cuando se escucha ese aplau- leccién y ahora esloy avergonzado. Yo, en un ¥
# EIE]ECIGHES. No crea usted, que laboro todos los so insustituible € inimitable que es como una momento determinado, he cbﬂmetida'el e;-rmr de i
¥  Gfas por 1o menos seis horas. Me levanto & las  pedrea!... Ese aplauso que sélo recibe Benaven- envanecerme y ya toda mi vida de modestia no ?i.-}
y cinco de la manana, me coloco mitaza de caféal e al aparecer en el escenario y que yo he escu-  sé si serd basiante d borrar este error i~
i lado y esloy escribiendo hasta las nueve; por la  chado juna sola vez En Flandes..., cuando aque- Sus palabras eran sinceras i
;_ tarde, clespues: de almozar, otras dos 6 tres ho- lla frase de #/Espaia Y yo somos asi, serfioral» : #®
+ ras... Yo escribo siempre ayudado con el café. —¢Lle interesa d usted el juicio de la critica?... EL CABALLERO ALIDAZ !
: *
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UESTRO ilustre amigo Gededn, & quien tantas
N- ‘majaderias le atribuimos todos, hizo, en no
-~ sabemos que €poca, una frase feliz, guar-
dada, como joya en su estuche, en la inquietud
de una interrogacion: «;Qué serd que todos los
rios pasan siempre junto a-las ciudades?». Va,

en otra ocasién, memorable sin duda para él,

formuld ofra pregunta-igualmente lapidaria. Ha-

bia ido a pasear al campo. El aire era tibio; la -
hora dulce; ameno el sitio.. Y exclamé: «gPorqué
no se edificardn siempre las ciudades en el cam-

PORicia’l - :

Y he aqui que los hombres, enamorados de la
belleza bucdélica y obedeciendo & una fecunda
intuicién estética, decidieron asombrar v com-

placer en lo posible ‘@ los cientos de miles de

Gedeones gue bullen sobre la tierra. Pusieron
el rio junto a la ciudad y asomaron la ciudad a

las ventanas incomparables del campo. El estu-

pendo avance de la humanidad permite defender
la ilusion de que alguna vez las ciudades, todas
las ciudades, como nuestro ilustre amigo queria,
estardn edificadas-en el campo. -

Y entonces, extraordinariamente civilizados,

hijos maravillosos de una edad que habia inven-
tado el graméfono para cuando pereciese la

casta de Jos ruisenores y creo la lampara de fila-
mento metdlico por si se agotaban las estrellas,
los hombres del porvenir, increiblemente adelan-
lados, retornardn tal vez a la belleza augusta de
las edades remotas, vistiéndose con,pizles, muy
bien curiidas, pero sin maleficio de sastre, y
asomandose & los rfos para beber el agua este-
rilizada, en el cuenco, que ninguna industria ha
aventajado ainn, de la mano...
ooo

La ciudad y el rio mantienen un noviazgo que

es, por rara fortuna, utilidad y belleza. Los con-
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Vista de la ciudad de Cuenca, desde el rio

cejales y los rimadores, los hombres de ciencia

vy los hombres de incurables ensimismamientos
liricos estdn de enhorabuena. Con el abasteci-
miento de aguas nuesiros antepasados resolvie-

ron, de pasada, el problema de los poetas loca-~ -

les proporciondandoles un refugio deleitoso don-

de pudieran reverdecer los laureles de Garcilaso

y de Fray Luis de Ledn.

-Asi, estas viejas ciudades .espanolas—Grana- -

da, Cuenca, Toledo, Salamanca; Segovia—edi-
ficadas, con admirable gedeonismo, en lo alto,

tienen 4@ sus pies un rfo, y d veces dos, que, las -

noches ‘de luna, desempefan gallardamente el
papel de trovador. Manso, dorado, dormido en
sugestiva placidez, 6 turbulento, obscuro, lle-
vando.en su agitado seno la fragedia del des-

bordamiento, el rio cine la ciudad 6 la embellece

de soslayo, con'el tesoro de sus maérgenes flo-
ridas; de su cancion interminable y apasionada,
de su linfa temblorosa en la que el oro del ama-
necer y la sangre del ocaso tejen fantdsticos
muareés-inolvidables. '

Quitarle el rio & la ciudad equivaliera d arreba-
tarle su mas clara sonrisa.

El son del agua nos cura del ensordecimiento
civil de la ciudad. |

Los dlamos y sauces de la orilla, meneados
caritativamente por el viento, cumplen la misién
de confrarrestar y aun de neuiralizar el jadeo de
las mdquinas, el tumulto de los motines, la his-
térica algarabia de los pleitos, de los chismo-
rreos familiares y de las discusiones de café.

Frente & tanto ruido urbano, bien necesario
era oponer el silencio relativo y dulce 6, si que-
réis, el murmullo armonioso del rio. Eternamen-
te rivales, eternamente amigos también, el mon-
t6n de casas y calles, la ancha cinta sonora. se
complementan, se solicitan y se confabulan.
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A ningin edil, por atacado que esté de mania
renovadora, se le ha ocurrido adn, gracias al
Senor, pedir que ningtin rio de los que «lamen»
la' ciudad, sea trasladado lejos de ella. Si el
lirismo le desazona, estimdndolo intitil para be-
neficiar al vecindario, 'se limita, por fortuna, &
eso: a decir que el rio «lame» la ¢iudad, 6 todo
lo mas, & alirmar que la «bafas. Verbos los dos
muy municipales, muy adecuados y- muy justos,
que nos libraremos cuidadosamente de combatir.

afalal

Pero considerando al rio con menos sentido
practico, libres de objetividad, buscadores obs-
linados de -emociones puras, hemos de amarle
fervorosamente porque fervorosamente se nos
entrega, - -

Siendo muy nifios, en la ciudad donde abri-
mos los 0jos por vez -primera, le miramoes desde
el pretil del puente 6 dla sombra de los cafiave-
rales, con una secreta y amable inguiefud.

El, huyendo siempre, dvido de la vaguedad y
del hechizo de la lejanfa, nos trajo la primera
fiebre espiritual, aguella que enciende el alma,
enemiga de lo cautivo 6 de lo infecundamente
inmovil. En las ondas del agua se iban nuestras
primeras miradas anhelantes, fugitivas y lumi-
nosas como las ondas. Sobre ellas, géndola de
oro y de cristal fué€ la ilusion nuestra que nave-
gaba; y la adolescencia se nos fué rio abajo, con
impetu de rio y presa entre dos orillas como rio
también, hacia lo inmenso, lo insondable, lo
misferioso. Asomado a otro pretil—el del dolor
—Jorge Manrique sintié la infinita tristeza del

]
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agua fugaz. «Nuestras vidas son los rios—que o
van da dar en la mar—que es el morirs... e
b+
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- Es una de las personalidades mds salientes del arte lirico actual. domina y subyuga el gran baritono con su arte dramadtico, tan abso- @ &
- Discutido como todo aquello que se eleva sobre el nivel de la medio- luto, tan completo, que puede llevar @ los auditorios fascinados, d2sdz = f
- cridad, Titta Ruffo ha acabado por imponerse & tcdos los publicos del el calofrio trédgico en Hamlet y Cioconda, hasta la franca expresién = &
- mundo, Es una fuerza de sugestion invencible, la que emana de suvoz de la alegria en Barbero de Sevilla y Falsiaff. . E
- enorme y poderosamente masculina, de sus alientos inverosimiles, d2 Su retorno a Madrid, en el que cuenta innumerables adeptos y : &
- su fraseo insinuante, de la floracién enervadora de sus fermafftas y no poco fandticos, ha sido la nota artistica saliente de la temporada = &
- cadencias, decisivas para las grandes masas de espectadores... Como  de invierno. FOT. DERREY : S
= [
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A A angarilla hace al hombre; ved aquf un  Zuloaga; mi carga es mi orgullo; mi correa es acostumbra la casa Vivé fréres, propietaria de i
G axioma que no esta consignado en tratado  una banda de friunfadors. _ la pelicula € inventora del procedimimiento, sans
i A alguno de psicologia, pero de cuya verdad Si la obra de arte es un espejo, entonces el garantie du Gouvernement. 2
& estdn convencidos todos cuantos discipulos d2  ftriunfo se aminora. El sol se encarga de lanzar De pronto nos arroja brusca € inesperadamen- &
W ‘Sterne se aventuran denodadamente’por las ca-  sobre las miradas de los curiosos relaimpagos  fe de la acera un exirafio convoy; también llegan
7 | lles de la Corfey Villa para realizar,’ & falta de  deslumbradores que paralizan el entusiasmo al  los angarilleros; pero éstos tienen ya otro nom- 4
_}; ‘ofras ocupaciones mas reproductivas, un paseo  cegar con sus esplendores inoportunos; y por bre profesional mds acorde con su noble y dolo- 4
%  Sentimental. - . todas las fachadas va pasando el reflejo homici-  rosa misién: se llaman camilleros, y 4 su paso 4
X _Un angarillero es casl siempre un soporte que  da que obliga a refirarse de los balcones d los la gente se aparta con grave y compasivo res- f{:
% . plensa; a diferencia de los ofros porfeadores, inteligentes como & los profanos. peto. Sobre las angarillas, cubierto por la mon-
s+ agobiados por el peso de una carga estupefa- Otros angarilleros son nifios'y su arte mds  tera de hule, @ cuyas mirillas procuran asomar- i
-;:: lmente, el a‘ngarlllerﬂ camina erguido, alta la ca- elemental y rudimentario; éstos conducen verda- se los mds curiosos, generalmente mujeres y J‘u%",'
3§ 'beza, el.oido atento, acompasando su marcha  deras montafias de cartéon que nos espantarian  nifios, llevan el cuerpo de un infortunado sor- 1:
3% Itrlunfal con un balanceo caracteristico de_atraa con la.idea de su grdvida pesadumbre si no su- prendido por la enfermedad 6 por el accidente. »
ii adelante. El balanceo_predlspone al suefio v, pleramos de antemano que: estdn vacias. Tales Todos comprenden que no pueden ser un obs- &
X :Sutz_mdu esto no es posible, al ensueno. Postula-  son casl todas las aparatosas magnificencias; tdculo & la blanda y cuidadosa marcha; tal vez 4
_.;};. ] o: el angarillero es un sonador; si pendiente de = semejantes las vanidades que nos dejan absor- unes cuantos minutos de retardo impedirdn la
X a correa que oprime su e:::.palda no llevara el tos hasta (que caemos en la cuenta de que son  pronta intervencion qulrﬂrﬁﬁf'j 6 el acertado su-
X pesio del armatoste, cmlgan’a de ella otro peso hueras; celdillas de carton, galoneado & veces, ministro de una dd8is balsdmica. VY los camille-
:;; -cualquiera c{?n tal de no llevarlo sqbre el créneo  cubierto de bandas y honores y preeminencias, ros, cubiertos con sus gorra$ de '@aldﬂ dorado
a3% - PEHSHHIIE 6 de no Iuclinar la columna veriebral = otras que no tienen, jay!, nada dentro y queam-  serios € impasibles, como ‘guien tiene la santa
i ‘como ? esclavo aristotelico. En general, no es = bulan destinadas 4 ajarse 6 deshacerse al primer  obsesién del cumplimiento dell deber, siguen su
% un profesional del rudo acarreo; hace las cosas encontron vigoroso 6 dla inoportunidad de una  ruta indiferentes & a8 frasés: de compasion que
¥ Y ademds las transporia y por ¢soen su, fisono- * lluvia de analisis. e oyen 4 los transeuntes atribulados.
% 0 ]a] asé@ma_en cierfas ocasiongs. ﬁmﬂgi“m or- Encontramos luego el enorme prisma forrado Yo recuerdo haber vista avafizar calle arriba
:*g gu DLI e quien ;‘;_E_, S,IF‘_’i’E en ﬂ%ﬂﬁﬂ’ﬁ 19 d 8/ mis- de lienzo pintarrajeado. La primera impresion  en cierta ocasién 4 uda dé esas. camillas cuya 5
B ;1101 df‘l Pgwer_ 10 ga Ia__lu,sti-i_lggllﬁé.ﬁﬂ?‘:m:_i_lsa 50-  que produce es de consfernacion y de espanto. sola vista nos sobrecoge. Catiliaban sus con- %
f:—i ;;_1, l:nén;enﬂ ne. §’eSt pas bien Servi «:ﬁru__e par lLa mlrac}a se quega atci_nna]'ante las tragicas es-  ductores pausadamente;, coiio ‘diien trac larca %
| O . L e SRR L cenas y los episodios truculentos en que ¢l pin- caminata y es ya presa en lafati®4. Un numers. 50
:‘:g ; Ec:i*ltr]e- los ?ngar];llle_rp&._ aE'._-'ﬁﬁél ¢fon fisuran,  tor derroché el fizne y el almagre. LIna mujer . so grupo de obreros, de muleled; de desacue;aq- j—f
# -y e Ef;‘uﬁgﬁ_ -5?1 ebanistas, 10s adornistas y los  desgreiada yace en el fondo de un calabozo con  dos, seguia la angarilla gue;, por{Ho sé que con-
Ll 'IT;"] erramienta cualqlifeld, dna gu-  un pufal clavado hasta el pomo 6 rodeada de junto de apariencias externas, tenfa un aspectd &
B e by G e e S ‘%‘i-ﬁﬁﬁm} pdequn- - leones; al lado un fren expreso se desperia al - ligubre y aun fiinebre. Por fif |68 angarilletgd 5
o i t‘?e%g_ ﬂ_";mﬂ ajo |a “Sb d #1‘9_59-:@*3 abismo; una banda de malhechores encubiertos  se detuvieron y dejaron én el i 1b st pesadd
- aréipi‘:ﬁr_ ?I LB, '_'Dl'-.ﬁﬁfei conirag eof Ufia sonri-  sereune en traidor concilidbulo, de cuya eficacia ' carga. En aquel momento una: i‘ﬁ%’ﬁﬂ indiscreét )
o« .?:‘1 'e"-deé%‘ lm?‘i vanaglor ,ﬂniﬁliﬂﬂﬁ-ﬁ.';gl.ﬂﬁ'ﬂ {E_.ﬁ_ﬁg?.uh- da testimonio el eercano naufragio 6 el incendio  alzé la cubierta'y los curiosos vlersn tehdid E }
+ + 1183 Se detienen para contenp ﬂi‘._ﬁl.t_n__ll- DI primo-  de cuyas llamas devoradoras procura salvaruna un hombre rigido, inmaovil HHE-“*ﬁ?-lanzah CLH 4
l;' ""“-‘i‘ﬂf_ﬂﬂpia:mgflim,,enltaqd llevado friunfdimente por madre 4 su nifa inocente y miserablemente per-  ronquido muy parecido & un ekterlbr. 5
s :gl Eﬁrqiﬁ;: fiar"ﬂq?} ads Cljlsifli‘e,ﬂ_'?ﬁ- dg;.ﬂyiiﬁpﬁb}f a{egulda. Es el-q-rllu‘nci-qde_un..ginemamgrafu. Sus Al punto se alzé un clamor uﬁéﬂlﬁ{e. -] :'
? badard silltiglg:d?ﬁ;?e?énl??ﬁ%?agﬂ J‘Qﬁiﬁfyﬁ 'co,nducrcéresbﬁngen .r._:llEl"Iﬂ expresién dramadtica —iPobrecillo! |Se esté murie’ﬁd""; no llegaral %
B G et OIES te CUEFO Tepuladn, 108 d € gue cuadra bien con las es¢enas con que pien- Y una voz | d ' F dg (T
-9 !tapizados y gudteados con la ié"’glﬁﬁf que sdlo na 8 & Gl nt A Aess : voz les contesto desde el fondo deliles 3
W Imadrl o i vy B ST e ) san alraer a las voluntades sensibles. De vezen cho movible; era la de el Cavotir. |1 ebrido coris
- F‘Ddrﬂ EH‘IUIE_I‘ una mano Enfundﬂ d Eﬁblﬂﬁc-ﬂ ca- cuando se defIEnEn ‘ ior . it A QL 1 €l enrio con~ S
X< briti ieri loa Bro R ST R s TS 1ando Se defienen y se slentan en las varas de  suetudinario quien pronuncié est bras ¢o <
jg -Eirtlém'aﬁlfri?fdn' Ibgth,f?ﬂfES {-Ornf.-.‘_af_ﬂ‘is ¢on exqui- - la angarilla y miran d Jos transeuntes con la su-  voz de alf:ﬂhﬂ!izadg que parecia a:alfi?*]?lzg?iseﬁ%g %
E ?-—Pafec'e. decii}r el Pstiﬂ‘"tlé'aﬂdggy?iig""’sy}fr%ﬂmgi' _b-}eln st rl’?r ld.'adéﬁg 'trmeln no se aferra anfe los espec-  profundidades de una caverna: - %
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Barrau, un pintor ho-
landés, el senor Py-
nenburg.

Excasos en nlme-
ro los lienzos, pues
no pasaban de vein-
te, eran, en cambio,
prédigos en meritos.
Muy moderna y muy
infimista la pintura
del sefior Pynenburg,
responde a4 este de-
leite del color por el
color que caracieriza
a los pintores con-
tempordaneos. Sus
bodegones eran ver-
daderas obras maes-
iras del género. Un
artista decorador que
ha obtenido muchos
triunfos como ilus-
trador de libros y pu-
blicaciones periddi-

cas, como cartelista

como encauzador
delas artes industria-
les, el Sr. Triadd, ha
hecho un alto en su
labor para dedicarse
a la pintura que lla-
maremos —en cierto
modo—pura, atenién-
donos & la clasilica-
cién alemana. En las
Galerias Layetanas
ha expuesto el sefior
Triadé varios 6leos
de tipos populares
catalanes y marinas
de la costa medite-
rranea, interesantcs
como esfuerzo de ol-
vidar su verdadero
caminodedecorador.

En el Salén Parés
se celebrd la -anual
Exposicion de la So-
ciedad Ariistica y Li-
feraria @ la que con-
currieron diez y siete
pintores y un escul-
tor. Los pintores
eran: Anglada Ca-
marasa, Baixeras,
Borras Abella, Ca-
sas Abarca, Cortés
Ribera, Cusi, Galo-
fre Oller, Galwey,
Mongrell, Puig y Pe-
rucho, Oliver, Ros vy
Giiell, Sans Thomas,
Tamburini, Tolosa,
Lirgell (M.) y Carlos
Vazquez. El escultor
era José Cardona.

“Vieja haciendo mantilla“, cuadro de T. Triadé Mayol

(c) Ministerio de Cultura 2006
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A esta Exposicién
ha seguido la de Juan
Cardona.

Ya en otra ocasién
se consagro en LA
EsrerA un estudio &
esie ilustre artista;
oportunamente se
protesto de que se le
otorgara nada mas
gue tercera medalla
en la iultima Exposi-
cién Nacional.

Cardona nos ins-
pira una gran simpa-
tia. Su arte, aun ratifi-
cado en Paris y obli-
gado, por ende, d ad-
quirir cierfo cardcter
de «espanolismo pa-
ralaexportacidén»
es sincero y posee
aquellas cualidades
de visualidad colo-
rista, de euritmia
compositiva que de-
bemos exigir como
fundamentos inevita-
bles de la belleza pic-
térica. Juan Cardo-
na ama los paifolo-
nes chinescos, los
abanicos antiguos,
las mantillas, los tra-
jes gitanos, los cla-
veles sangrientos y
las sangrientas bo-

cas femeninas. De

aqui que sus cuadros
causen una emocioén
grata y voluptuosa.

Finalmente no sé-
lo encuentran los ar-
fistas catalanes los
gratos medios de
manifestacion de las
exposiciones. Tam-
bién los organismos
oficiales y las casas
particulares les: en-
cargan 4@ menudo
obras de decoracion,
como, por ejemplo,
el triptico religioso
de Juan Llimona, los
plafones de Mesires
Borrell y el plafén de
Ignacio Mallol, que
para dos palacios
particulares los dos
primeros, y para la
Casa de Maternidad
el dltimo, han termi-
nado recientemente.

Sicvio LAGO

“Antigiiedades*, cuadro de R. Pynenburg
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LA TORRE ARABE DE SAN PEDRO

uUANDO la calle de Segovia se llamaba de la

Puente, veiase en su promedio la famosa

posada de los Maragatos, puesta en el lu-

gar conocido por los Corralillos, cerca de los
Caifos de San Pedro.

Poco antes, @ la mano izquierda, ascendia la
calle de la Parrilla, que daba frente por frente al
palacio de la Nunciatura. Estaba alli mismo el
pretil de Santisteban, un tiempo nombrado calle
de San Isidro, con la casona del duque de aguel
titulo, convertida un dia en monasterio cuando
la habitaron las monjas de Santa Catalina al de-
rribarse su albergue de la calle del Prado.

- En el piso bajo de esa mansién, y luego de
frasladarse las citadas monjas a la calle de Me-
son de Paredes, construydse el Teatro de las
Musas, que sirvié de escuela de declamacion
para los aficionados.

Cruzaba, paralela, la empinada calle de la
Palma, hoy costanilla de San Pedro, donde en
tiempo inmemorial existié una mezquita sobre el
terreno mismo que ocupa la parroquia de aquél
nombre, sita con anterioridad muy préxima 4
Puerta Cerrada.

Esa iglesia tenfa una hermosisima torre drabe
gue todavia pregona con orgullo el ser 1inica en
Madrid y haberse librado del revoco, aunque ha
estado amenazada por un ridfculo proyecto con-
cebido d la sombra de la civilizacién de los tiem-
pos modernos. |

LLa torre drabe que preside el tipico barrio dz
Moreria es cuadrada, esbelta, de rojo ladrillo,
sencilla, pero de una sencillez extrafia y singu-
lar que revela su mérito. El ventanillo arabigo-
bizantino es una pequefia aberfura que pasa
inadvertida para casi todo el mundo y que por
si sola pinta su historial. '

Esta torre fué visitada por Ledén V, quien ad-
miré multitud de detalles pertenecientes & la épo-
ca calamitosa en que la villa estaba sitiada por
los partidarios de Enrique de Trastamara.

En la fachada que volvia por la calle de la
Puente abriase la humilde portada de una cereria,
que antes habia sido quitamanchas. En tal esta-
blecimiento formaban diaria tertulia el cerero,
dos capellanes, el sacristdan de las monjas y un
criado del marqués del Valle, cuya casa cercana
se veia junto & la dz D. Luis de Luxén.

Es fama que los muchachos de esta parroquia

sosienian contfinuas luchas y refnidas pelzas con
sus vecinos del barrio del Alamillo. Linos vy
ofros eran aficionados a la honda y se abrian la
cabeza a pedradas. Senalada fué una de aque-
llas peleas. Los chicos de la parroquia, validos
de su niimero, arrollaron a los contrarios, ha-
ciéndoles salir de la villa. ¥ he aqufl que lo que
comenzo en reyerta de chiqguillos terminé en
enérgica expulsion de los moriscos.

Sin embargo, los lales hi¢roes se escordian
debajo de la mesa y de la cama apenas sentian
el eco del cespantamuchachos», que con voz
desagradable y bronca subia por la calle con su
linterna y su bolsa de cuero recogiendo las mo-
nedas que, envueltas en papeles, cafan de los
balcones.

Lino de estos balconces era el que volaba pared
por medio de la torre drabe, adornado con ma-
cetas verteneras y cubiertos sus hierros con
una cortina de dril. Llegdabase d €l por una esca-
lerita estrecha y revuelta que evocaba las casas
anfanonas de ofros sigles. El portal, estrecho y
empedrado, con un grabado en la piedra del
dintel que decfa: «Alabado sea el Santisimo Sa-
cramentOs, entre una cruz y dos corazones, y
debajo: «Jesiis, Maria y José». A un lado, el re-
tablo, alumbrado con luz de aceite. En las puer-
tas, clavadas las estampitas de Santa Bérbara.

En el interior de la iglesia de San Pedro habia
muchas y muy interesantes sepulturas. Todavia
S¢ conserva en buen estado la de D. Rodrigo de
Vargas, caballero de la Orden de Calatrava, que
hizo donacién de 30.000 maravedis para que fue~
ran repartidos en pan cocido d los pobres de la
fehgrg:sfa en los dias de Cuaresma, Pascuas,
festividades principales de Nuestra Sefiora y el
dia de San Matias.

Estaba la esquina ocupada por una tienda de
comestibles, entonces llamadas «merceriass.

A la puerta de este comercio hacfan alto con
sus borricos la <foncarraleras, que gritaba:
«5Quién me saca de giievera?s, y el aldeano,
que iba pregonando: «jEl medio cabrito, el me-

dio cabrito!»
Antonio VELASCO ZAZO

(c) Ministerio ae Cultura 2006
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Torre de la igiesia de San Pedro, de Madrid
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