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LA ESFERA
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uATRO médicos reunidos en torno al lecho agoria €s un e : {3

del paciente diagnosticaron lo incurable primir el dolor para conservar la existencia, que ﬁ

la suprima para embellecer @ la muerte,

—La teoria que sientan ustedes--repuse—es
noble, tan noble como légica. ¢Por qué no la
practican®? :

—Porgue & ello se oponen, dificultando, impi-
diendo su ejecucién, prejuicios de toda indole.

de su dolencia. Ella seria larga, dolorosa,
muy dolorosa. Vendria la muerte fras padeci-
mientos horribles, y vendria lenta, cruel, matan-
do al enfermo poco 4 poco, 4 pedazos: hoy la
accion fisica, mafnana la luz intelectual; una vez
el brillo de los ojos, otra ¢l uso de la palabra...

MEDALLAS ANTIGUAS
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*+, Después franscurriria el fiempo. La criatura i En el nrdf:p af@clivo. lta duﬁc_ia y la* indecisién fa-
+ humana, convertida en bestia paralitica, ulularia - : miliar, el «jquien sabe!», asidero ultimo de Igﬁ g5~
¥  sobre los colchones, traduciendo en gritos inar-  : ¢ peranza, baluarte posirero donde se refugia el i
# ticulados el fiero martirio de su carne. Al fin, al ¢ ¢ anhelo de no perder 4 los seres queridos; enel  #
%  cansarse la muerte de este bdrbaro iueg{? el - i orden IE;ga_l, la IFTESEE&E?&@?‘FQUS legisladores ﬁ
4 fermo dejaria de ser; de sufrir, por €l, la familia; - | ; para autorizar un proce 2nio... _
‘¢ de recetar, por recetar, los médicos. § ST T aclitade: —ijTiene gracia esa irresolucion de los legis-
i sCudnto Ié:.lruﬂ:rfa el suplicio inquisitorial? Me=~ - : iﬁ;?’iﬁﬁﬂﬁg{gﬁqﬁiﬁg lisiadlo. i ladores!... iNo dudan en enfregar al verdugo la M
% ses, anos tal vez. Alivios momentdneos, que lue-  : urlabanle envi.iosos y pedantes. i existencia de un hombre -sano y hacen repulgos ‘+
+ go traerfan momento de dolor: la agonia decla- Era el ingenio Jego. Fué CERVANTES, i . cuando se trata de evitar sufrimientos & un en-
¥  rdndose en sesién permanente: algo asi como - i fermo incurable! A . '*;
# una cuchilla que fuera cayendo muy despacio - : —A mds de estos prejuicios existen los que se  *
¥ contra la garganta de un hombre puesto boca : basan en las creencias religiosas. No hay, segin ¥
% arriba y forzado & tener abiertos ‘de-par-‘en par | . ellas, derechodintervenir para matar, en los pa- ¥
¥ los ojos. ‘ : :  decimienfos {isicos de un hombre. Tales padeci- ¥
e Llevando en los nuesfros la imagen de la vic~ ¢ . mientos pueden ser un decreto divino, un antici- L
i tima, camindbamos el maestro Sallclilfsls y yo por : qu del purgatorio... Despues siempre queda el
% los bajos de la Moncloa, & la hora del crepliscu- | :  milagro. | i
¥ lo, cuando el dia se dispone @ morir en amoro~ i Call6 Salillas cerrando su discurso con una %
"E sa paz. g sonrisa burlona. '+'
¥ Epi sol cafa lentamente, enviando & la tierralos | | : «jLa buena muecrtel...» ) ‘ ﬁ‘;
# 1liimos besos de su luz; el canto de las avesera i 1“}5GC?TUTﬂ&hbgﬂ;E“ggﬁgﬂ;:ﬁ ff[lésfﬂ. _g,Pm: que no darla? g,P::}r qué no recurrir d ella #:
4%  un cuchicheo melancdélico; un suspiro al aire vi- A iate ol Fallooe conficamrenr . si laciencia se declara impotente para la cura- %
.+. braAndD en la bﬁvedda IdEl pinai*l... i ot !i E por si muove—dice GALILEO. : i:uﬁn. y sl el ?ulg*ll;qletntc:;ees hgurrﬂéle, interminable 3
A uella agonia del astro, llena de dulcedum~ ¢ a agonia y la catasirole szgura:
+ bre’qsacudiogmis nervios evocando la otra ago- | : 6Qué es mas justo? ¢Dejar que la carne huma- ﬁ
' nfa, la del humano ser condenado, sin apelacion, | . na se pudra poco & poco en perpetuo martirio, I
* & un tormento de meses, de afos, si la muerte | ¢ viviendo encima de la tierra vida lamentosa € in- {ﬁ
K daba oh EriDerezaTSe. 1 : fecunda, 6 hacer gue esa vida concluya y de una F*:
* —iPero eso es inicuo!—dije, encarandome con ’! vequuE: La iiarne ?aiﬂ Iie{::'ira acabe de E}udrirse‘? i+
¥ Salillas. . jLas dudas, las indecisiones, el egoista #
iy —¢El qué?—me respondio, . <jquién sabe!» familiarl... En la mayoria de los {’
s —FEl permitir la prolongacién indefinida del | : casos fueran fdciles de vencer los obstaculos fa- i
i sufrimiento en el enfermo que acabamos de : miliares. Segumdde gue no hla-,r remedio para la _+a_:
abandonar. Si no ha de curarse, 4a qué prolon~ | :  existencia querida, de que la prolongacion de i}
gar su agonia? Si ella ha de ser tan horrorosa | Por hereje 4 formento, horca y hoguera = esfa exist?znciq es s6lo una prolongacién de tor- i
como larga, ¢a qué no evitar su duracién? Siel y sus cenizas que en el Arno hundiera :  mentos, gquien gque de veras ame no pedira de %
enfermo, viviendo y sufriendo, no puede ser ya arrastra en pos el odio que le inmola. ¢ rodillas, poniendo los brazos en cruz, la muerte %
ltil 4 s propio y 4 sus semejantes, &por qué Pero su nombre no: SAVINAROLA. ; inmediata del adorado ser? g
conservarle en el mundo? Sita ciencia declara iLos repuleos legales!... 4Cor) qué derecho %
imposible su curacién, ¢por qué prolongar su : podria oponerse la l2y @ lo que la ciencia de-
martirio? ¢No fuera mas noble, mas piadoso : i cretara? +{
matar de golpe & esa criatura infeliz, burlando @ = iLas creencias religiosas!... Respeto & todos +
la muerte en su lenfitud y al dolor en su ° : los creyentes, cuando lo son de buena fe. Pero i
crueldad? : esos creyentes, @ poco que maditen, no pueden g+,
~ —Ya se ha pensado en ello, ya se ha discuti- : suponer en Dios la crueldad; no pueden admitir +
do enfre doctores eminentes la conveniencia 6 que Dios se entretenga con el dolor de una cria- %
disconveniencia de suprimir el dolor, de acortar tura, como se eniretendria un chiquillo de per- #*
la agonia cuando la catdastrofe es 1nevitable. versa indole atormentando a un pdjaro. +

"a

Hasta nombre, y nombre de alta misericordia,
tiene entre los médicos la solucion de este pro-

Hay que tener mds alta idea de Dios, cuando

;Clh, sorpresa, oh, escandalo, sefiores, se cree en él.

T
-"'i T ™ ] M ™

blema. Le llamamos «La buena muerte.» 5121 mggpﬂgﬁ;}rﬂgadﬂﬁay doc!ﬂgé’ﬂi} iLa buena muerte!... Wi
aici " ! » errante y vagabundo.., *;

—A juicio de muchos profesionales, yo com- cile o Coron, ot lobiea Bh minte: A que la teoria se fraduzca en hechos cuanto L
parto su juicio — sigui6 hablando Salillas —, antes deben ir los hombres dz ciencia. Cuando
cuando la ciencia ha agotado todos sus recur- la muerte no s2 puede evitar, lo piadoso es dul- ;ﬁ
sos, cuando es incurable la enfermedad, cuando Amigo Tiempo, tu poder invoco, ciflicarla. i+
¢l hombre viciime de ella no puede prestar ser- fu culto adoro vy tu justicia canto. Padre soy.de hijos. Si uno de ellos llegara al f-*

Sabio es el impostor; profeta, el loco;
el lego, genio; y el herejz, santo.

JosE DE LASERNA

vicio aiguno 4 los individuos y d la especie,
cuando sélo puede ser un pardsito funebre, un
monton de carne torturada que se deshace entre
alaridos, matar, no matar, acortar y dulcificar la

hprri}hle tfrance objeto de esta crdnica, yo no va-
cilaria; le dirfa al médico: ;Mata!...

Joaouin DICENTA
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CANTOS DE SOOI _FIDAID

LA CUNA VACIA

,Donde estds, hijo mio?
iYa no escucho tu llanto!
Si el nido estéa vacio,
spara quién canto?...

Esta noche la luna
estd padlida y fria...
Sobre tu blanca cuna
duerme la sombra mia...

Luna, vieja hilandera,

mientras gira la eterna devanadera,
con 1u luz 1eje un velo

para mi hijo que estd en el cielo...
iOh, su cuna vacra!
No cabe en ella mi sombra negra y triste...
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iHijo del alma mia,
que ya no existel...

Tal vez su cuna
sca en la noche eterna la amante luna...

DE LAS NOCHES BLANCAS..

—Flor de jazmin y nardo
y lirio y azucena,
blanca flor.

—Flor gue habla de la nieva
de la luna y de la pena
del amor.

~qur de las noches blancas
de castidad y angélicas delicias,
{lor de azahar.

—Flor de las desposadas,
las comulgantes y de las novicias,
flor de altar:
—3imbolos de puraza,
ﬂgres dz| sacrificio...
Si manchan su belleza
son las flores del vicio...

—DPerlas del rocio que riega las flores
de suaves colores,

Lagrimas sin macula que lloran los cirios
en’lentos martirios.

-—La nitida flor,

que era blqnca y lozana en su aurora,
herida estda ahora :

sangrando de amor.
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Goy DE SILVA
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ARTE CRISTIANO

unido al episodio mds bello de la predi-

cacion cristiana, ocurrido ya en las ori-
llas 6 ya en las olas celestes del lago de Tibe-
riades.

San Pedro, hombre de fe viva y de imagina-
cién ardiente, fundador de su Cédtedra en la Ciu-
dad Eterna, el primero de los Apdstoles y disci-
pulo de Cristo en la tierra, nacié en Bethsaida,
cerca del lago de Jenezaret, y murié el ano 66
después de Jesucristo, durante el imperio del ti-
rano Nerén, y después de estar encarcelado en la
Mamertina, hoy iglesia de San Piefro in Car-
cere, sufriendo como judio la muerte de cruz en
el sitio llamado Vaticano 6 Monte de Ora, con la
cabeza abajo por tenerse por indigiio de padecer
el mismo suplicio que nuestro Salvador.

Sus reliquias se conservan atin en la cripta
llamada Confesion de San Pedro, perteneciente
a la basilica del Vaticano...

El arte cristiano se ha complacido, desde los
primeros tiempos del cristianismo, en represen-
tar al Principe dz los Apdsioles animando de
tal modo su figura y ddndole una realidad tan
viva, que d pesar de los siglos pasados no puede
dejar de reconocerse por la Historia.

Grandes obras arqueolégicas en esculturas y
esmaltes reproducen fielmente multitud de episo-
dios de la vida de este Principe de los Apdstoles.

EL nombre del Principe de los Apéstoles va

San Pedro, pintado por Ribera

que han pasado han concluido por desgastar la
mitad de los dedos de un pie.

En cuanto @ las obras pictéricas, seria tarea
imposible dar cuenta, aunque fuera solamente &
la ligera, de las mds notables hechas en la Edad
Media.

En el Museo de Brea, en Mildn, y en la Galeria
Dori, existen magnificos lienzos de QGuilo; en
Venecia, en la iglesia de Santa Maria del Orio y
en el Museo de Néapoles, composiciones de Tin-
toreto, Agustin Caracci y del Dominiquino, que
ponen en la figura de San Pedro distintos pasajes
de su vida. -

Nuestra Pinacoteca del Prado guarda entre sus
maravillosas obras, 4 mdas de los lienzos que
forman los apostolados de Rubens, Ribera, Na-
varrete, Guindo, Guerchino, Lucas Giordano vy
Catena, diversos asuntos del Santo procedentes
del Convento de Santo Tomads, de Avila, exis-
tentes en la sala de Tablas, y que por creerse
a2 Pedro Berruguete, pintor del Rey Felipe e/
Hermoso, y pertenecer a los comienzos de la
escuela castellana, son todos interesantisimos
y dignos de estudio.

En 1480, el gran Pontifice Sixto IV llamé a
Roma a Prieto Banucci e/ Perujino, encargan-
dole decorar la capilla que lleva el nomfibre de
aquel fastuoso Papa. Pint6 en ella Perujino, La
vocacion de los Apostoles, EIl baurfismo de
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de triunfo de estilo cldasico. Vese en primer tér-
mino a Jesucristo seguido de seis discipulos en-
tfregando @ San Pedro las llaves del reino del
Cielo, signo de su pontificado, que el pescador
del mar de Galilea recibe arrodillado y fervoroso,
mientras que sus compaileros le rodean, comen-
tando, al parecer, el transcendental aconteci-
miento. Mirase @ ambos lados del grupo princi-
pal varios patricios vistiendo el traje tipico de
los senadores italianos del siglo xv, que con-
versan animadamente y en varias actiiudes, y
en ultimo término discurren por la plaza muchas
gentes enfregadas a varios juegos, mientras de
ellas un grupo considerable, en el que se ven
hombres armados, escuchan la palabra de un
Apostol predicador. La rigqueza de suyo se ve, vy
cldsica del fondo, en ¢! cual se elevan en la cam-
pliia ablerta edificios del mejor gusto que re-
cuerdan los monumentos romanos; la ordena-
cién y naturalidad de cada una de las episédicas
ficuras, que parece que estan hablando, dan
alta idea de ser un perspectivista consumado vy
un paisista de primer ordzn Prieto Banucci e/
Perujino.

Todos estos cuadros quz adornan nuestras
iglesias y atesoran nuestros Museos, & pesar
del tiempo pasado, dicen cudnto duran las ener-
gias sugeridas 4 los pintores cristianos por el
Evangelio y las doctrinas de Jesucristo; doctri~

Iy

frrf{r——{r-“ﬁ

Iy

/I

f ol [ [l

/i

Iy

Ir

I

.

#*gJI_‘JP__J}__JI__Ji:_j;_ﬁJ?—_JF::JL__JI__J;

f Iy

.|

I

== — —I ="

Jr

Iy

Lina de las mds antiguas y famosas es la célebre  Crisfo y La vocacion de San Pedro; este tiltimo’  nas y tradiciones suscitadas por la Divina Pro-
N estatua existente en Roma, y que se cree ser dzl  asunto el mds notable y maravilloso, en el que videncia, Dios revelador, infalible, de la vida del
L siglo v, represzntdndole sentado en una ‘silla, aglomer6 grandes efectos de luz, gran niimzro  hombre y motor inmdovil de todo progreso.

con las llaves en una mano, mientras que conla de personajes y gran copia de riqueza y sencillez. 4
7] Oftra bendice al pueblo. A pesar de ser de bronce, Tiene lugar el asunto en una ancha y espacio- R. MENDEZ GAITE
L los besos de los cristianos durante los siglos sa plaza, limitada por un octdgono y dos arcos Presbitero
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EXPOSICION DE BELILAS ARTES

EPILOGO SENTIMENTAL

6mo se llamaba el pintor? ,Cuadl era su cua-
dro? No lo sabemos. Ambos pasaron inad-

vertidos € ignorados. Entre las pdginas -

del catdlogo no despertaba ningiin eco de gloria
el primero; colgado demasiado alto, en una sala
sin luz y sin atractivos de ajenas {irmas, espero
inttilmente el segundo una mirada compasiva...
£]1 pintor provinciano vuelve a la calma senera
y dulce de su pueblo. Una infinita amargura’le
sombrea de melancolia el alma. Va lleno el va-
g6én de tercera de hombrcs zafios, de mujeres
groseras que rien y cantan y beben de las botas
repletas de vino, EI pintor se siente mds venci-
do, mas aislado que nunca, mds solo en su des-
amparo. Gracias que pudo sentarse junto d una
ventanilla, y que apenas ¢l tren salga de la sofo-
canie penumbra de la estacién vendra el sol &
acariciarle la [rente y le desfilardan ante los ojos
los dridos campos de la austera Castilla: tan
aridos, tan yermos, igual que el espiritu que vino
a la ciudad frondoso y ubérrimo como un pai-
saje del Norte, todo exuberancia y ensueio
Poco a poco, en una

varian todos los artistas madrilefios, y que, por
el contrario, producian sonrisas de ldstima y de

“burla.

Alguien le avisd que su cuadro estaba recha-
zado. Fué el primer golpe vy le hirié muy hondo.
Ya la primera medalla no_serfa tan fdcil de con-
seguir... Dentro de su espiritu luché el orgullo
enfre la derrota inmediata y la inmediata humi-
llacién, que podria sonar a victoria después...

Opt6 por lo udltimo. “Visité al diputado por su
pueblo. Intercedid el diputado, y el cuadro fue
admitido.

Admitido y mal colgado. jCon qué profunda
fristeza, con que dolorosa desilusién lloré la no-
che del barnizado, en el lecho misérrimo del
hostal!

Bruscamenfe se le derrumbaron todas las es-
peranzas. Aun el orgullo, tan inflamado de ju-
ventud, le sintié palidecer y temblar y enfriarse
dentro de si...

Las cartas de la novia eran inconscientes sae-
tas de ironfa. <Dime qué impresién ha causado

Alin le faltaba mds acedos desencantos. En la
lista de recompensas no figuré su nombre; en
las resefnas de los periédicos, tampoco. Nadie,
ni el méas insignificante periodista del iltimo de
los periédices, se ocup6 de €l

Nadie sabia la tragedia horrible que encerraba
aquel muchacho, cada vez mds palido, mads flaco,
con las pupilas brillantes de fiebre, que atravesa-
ba las calles de Madrid con su chambergo ne-
gro, sus melenas romadnticas, su corbata flotan-
te. &Y su pipa? Su pipa, no; le faltaba el dinero
para comprar tabaco, para comprar periddicos,
y con ellos una desilusién mas...

La novia y la madre le escribfan largas cartas
de aliento y de consuelo. En ellas adivinaba la-
grimas ocultas y frecuentes; presentia las burlas
que habian de sufrir, los comentarios desdefio-
s0Ss que soportarian en-silencio las dos mujeres,

Todavia quedaba el tltimo desengano. Y vino
también. En el reparto de bolsas de viaje, de ad-
guisiciones de cuadros, le olvidaron, como le ol-
vido el Jurado, como le olvidoé la Prensa.

amarguisima tortura
va el mozo pintor evos-
cando la historia de su
fracaso. jQué lejos pa-
recen aquellos dias ilu-
minados de esperanza
en que se concibiera el
cuadro y en que lo rea-
lizara febril y entusids-
ficamente!

Iba extendiendo el
color, acusando la fi-
gura, robando la luz,
con esa iluminada ale-
gria donde bullen las
vanidades futuras. Su
novia le servia de mo-
del?. Mientras €l tra-
bajaba y ella se esfor-
zaba en permanecer in-
movil, el porvenir can-
taba en sus almas un
triunfal preludio. Ella
encontraba, en su in-
genuidad pueblerina,
algo extrano el cuadro;
se desconoclia incluso
en la ficura que el arte,
un poco torpe aun y ya
rebelde, de su novio
iba pintando como un
simbolo de juventud y
de amor. Pero no lo

decia.

—¢Te gusta? — pre-
guntaba él.

—Mucho, muchisi~ _
mo. Tiu verds como acertamos fu madre y vyo.
Te daran una primera medalla.

El protestaba débilmente, ruborizado el ros-
tro, mas encendido el corazén, de la quimera po-
sible. Luego, por las noches, seguian hablando
del cuadro, porque hablando de €l hablaban de
sil amor sin nombrarle. Eran las noches sua-
ves, tranquilas de la primavera yva préxima...

Después de la novia y de la madre llegaron
los ofros entusiasmos de los amigos, de los
personajes principales del pueblo, del viejo maes-
fro de dibujo, que lloré emocionado. El alcalde
prometié una pension si el cuadro obtenia una
medalla.

Al fin el pintor vino & Madrid con su obra.
Como los poetas de cuento romadntico traen un
baul lleno de versos inéditos, €l llevaba por todo
cquipaje el cuadro cuidadosamente embalado éen
un cajon. Para el viaje hubo de empenar su ma-
dre unas tierras de escaso producto. «jNo im-
porta, madrecita! Centuplicado te devolveré ese
dinero», pensaba el mozo.

Y al besar 4 la novia le dijo al oido: «Triunfa-
re, porque sera el triunfo de tu belleza y de mi
carino». |

Madrid le recibi6 indiferente, con anticipos de
hostilidad. Hubo de acomodarse en una femen-
fida casa de huéspedes de la calle Tudescos.
Volvia de sus caminatas avergonzado del cham-
bergo negro, de la melena rebelde, de la corbata
flotante, de la pipa enorme que ¢l imaginaba le-
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Paisaje guipuzcoano

tu cuadro. Seguramente estardan rabiosos de en-
vidia los demas pintores.» «Estard colocado en
la sala principal, éverdad?» «4Has hecho ya la
fotogralia para ¢l catdlogo?» «No dejes de man-
darnos los peri6édicos que hablen de ti.» <En
cuanto sepas algo de las medallas, dimelo,»

iOh! ;Si ella supiera!... Nadie le hablé de su
cuadro, nadie le vid, nadie le pidié fotografia
para el catdlogo., Y @ €l mismo le costé mucho
tfiempo encontrarle alld en el rincén mds alto vy
mas obscuro de la sala del crimen, colgado junto
a otro lienzo agresivo de coloraciones chillonas,
que lo anulaba y destruia por completo...

Sin embargo... Quién sabe? Acaso alguno de
los jurados tendria el alma florida de romanti-
cismo y se fijara en el cuadro y lo defendiera. La
mala colocacion no indicaba mds que la falta de
influencia. El pintor veia otros muchos cuadros,
que le parecian inferiores, colgados en las me-
jores salas, con marcos magnificos, bien distin-
tos: del suyo, que €l mismo se habia hecho y do-
rado con purpurina de infima clase... Pero tam-
bien veia ofros cuadros que le parecian mejores,
que le avergonzaban, y ante los cuales flagueaba
la fe en su arte ingenuo y candido, de igual modo
que la pobre novia pueblerina, sonriéndole—a él,
sOlo a él—desde el cuadro en una inmévil eter-
nizacién de los dias febriles y alegres, le pare-
cla cursi y fea al compararla con las gentiles
muchachas que el dia de la inauguracién llena-
ron las salas del palacete del Retiro...

chx*ibid pidiendo dinero 4 la madre para vol-
ver a su pueblo, y la madre no pudo envidrselo.
El diputado le consiguié un billete de caridad, y
el cuadro hubo de quedar en la casa de huespe-
des para responder del pago de unos atrasos.
Como la patrona no habia ido 4 la Exposicion,
como no leia en los periédicos més que los cri-
menes, era la unica persona que concedfa algtin

valor al lienzo...
oono

Pero ya en el pueblo, pasadas las vergiienzas
de los primeros dias, el pintor olvidé su derrota.
_iBien lejos aguel mundo artificial de las [Expo-
Siclones, con sus Jurados venales, sus exposito-
res acuciados de malas pasiones, su piblico de
muchachas frivolas y burgueses crefinos! Mds
lejos atin los cuadros en quela Naturaleza apa-
recla empequenecida y la Humanidad falseada.

Ante €l se extendia el campo oreado de luz y
florido de verano. Cada trozo de paisaje, cada
faena agricola, cada grupo de campesinos eran
asuntos fentadores. Ademds, la novia, la novia
mas bonita que nunca, mds enamorada gue
nunca...

Y el pintor empieza @ pensar en el cuadro fu-
furo, que sera un éxito en 1917, que obtendrd una
primera medalla, que reproduciran y eloglaran
mdps los periddicos, y que, sobre todo. no es-
tard colgado muy alto en «la sala del crimen>.
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€L NODELISTA MAS GRANDE

sa con una nofta liferaria que al pronto me

llen6é de estupor y luego me hizo cavilar
bastante. La nota se referia @ un novelista chino,
maravilloso novelista en verdad. Yo no vacilo
en reputarlo ,como el mads grande novelista,
aunque desconozco asi su nombre como su obra.
Bien puedo demostrar sin rubor mi ignorancia,
porque, a ver, gquién sabe algo de la literatura
china? El autor inglés tampoco conocia el nom-
bre del ilustre chino, y buena prueba de ello es
que no lo pone en su nota; y en cuanto d la obra,
la conocia solo de referencia. A estas horas sé
yo de la obra del novelista chino tanto como el
autor inglés. Verdaderamente, esto de los nom-
bres y de conocer las obras directamente gqué
importa? Se ha discutido largo tiempo si las
obras homéricas, las lliada y Odisea, son crea-
cion de un alda denominado Homero ¢ de un
grupo de aldas innominados. Sz ha discutido
largo tiempo si las obras shakespereanos son del
propio Shakespeare 6 de lord Bacon. Pero el
nombre qué madas da? Y en cuanto & la obra ¢qué
necesldad hay de conocerla para hablar de ella?
Si nadie hablase sino de aquello que conoce, el
mundo pareceria un cementerio. En el orden pro-
vidente de las cosas creadas, ha sido dispuesto
que el hombre careciese del don del conoci-
miento porque tuviese el don de la palabra. De lo
que verdaderamente se conoce ¢para qué hablar?
No es el silencio signo de ignorancia; es signo
de sapiencia. Y la sapiencia infinita no cabe sino
en los ambitos, también infinitos, del silencio ab-
soluto.

Cuando un hombre de excepcién, aspirando
al conocimiento, levanta la frente por encima
de la muchedumbre de los demds hombres y lan-
za una voz interrogante al cielo, la voz se aho-
ga en el silencio inquebrantable. Pero volvamos
al chino.

Femos dicho que el més grande novelista. ¢Por
el nimero de las obras 6 por la calidad? Grande
ha sido Balzac, por el niimero y calidad de sus
obras, lo mismo que nuestro Galdés. De Guerra
Y paz, por Tolstoi, dijo el novelista inglés
Bennet que era un monumento de mayores pro-
porciones € importancia que la catedral de San
Pedro, en Roma. Pero este chino los deja &
fodos en mantillas. Hablemos del chino, que va
es hora.

Este gran novelista chino empled toda su vida
en escribir una sola novela...
€mpezar. En este punto, me figuro que el lector
volverd varias veces sobre las tiltimas palabras,
creyendo no haber lefdo bien. Si el tal chino no
lleg6 & comenzar 4 escribir su novela scomo es
que se pasé la vida escribiéndola? Ved si era

Nﬂ ha mucho fufl 4 dar en cierta revista ingle-

que no llegé a

extraordinario. Pero no adelantemos los aconte-
cimientos.

El chino novelista d que nos relerimos perte-
necia a la casta de los caballeros; era mandarin
y muy rico. A su muerte, los herederos publica-
ron la novela de su pariente, la cual alcanzo
hasta cienfo cincuenta tomos nada menos. Mejor
dicho, no la publicaron gue la imprimieron, ha-
ciendo de ella un ejemplar tinico que regalaron a
la biblioteca particular del Emperador. Se dice
que solo la han leido tres bibliotecarios impe-
riales.

Como se supone, el plan 6 concepcién de tan
vasta novela tiene que ser sobremanera compli-
cado. Cuéntase qgue se lerevelé al autor de
pronto, con acabada clarividencia, @ modo dz
vision, estando frente al mar, una noche de
estio. Fué como si hubiera sentido dentro de si
el sentido misterioso y profuso del universo: el

sentido latente de los mares, dzlas rocas, de los

bosques, de los vientos,- del firmamento, de ios
astros, y el sentido mas latente y mds secreto de

la vida humana. Contaba el autor entonces dieci~

nueve anos. Asi que la mente se le ilumino con
aquella clarividencia universal, corrié & ence-
rrarse en su cuarto de trabajo, que era un 4 modo
de pabell6én en medio de un gran pargue. Tenia
fraza de kiosco y era de porcelana. Alli, con ¢l
rollo de papel de arroz sobre las rodillas vy el
pincelito mojado en tinta china temblandole en la
diestra, estuvo un buen espacio, meditabundo,
sin acertar con las columnas iniciales. Acaso no
sea innecesario advertir que los chinos no es-
criben con pluma, sino que dibujan con pincel
sus signos, ni frazan sus caracteres graficos en
lineas, como hacemos los occidentales, sino en
columnas. Y asi, indeciso y suspenso, pasé
muchas noches en claro y no menos dias en tur-
bio, con el rollo de papel de arroz sobre las ro-
dillas, con el seco pincelillo en la diestra, recluso
entre porcelanas y lacas, mirando de vez en vez
un paisaje de drboles en flor quz tenfan las
raices fuera de la tierra y una marina de peina-
das ondas, como el flequillo de una frente feme-
nina. Hasta que por fin... comenzé & escribir el
final de su novela. Y, arrancando de aquel vér-
tice exiremo, siguicé escribiendo hacia atrds, esto
es, hacia el principio, dia tras dia, mes tras mes,
ano tras ano. Murié de noventa y no habia lle-
gado al principio de su novela.

6No se os alcanza la ejemplaridad de esta vida
v la franscendencia dz esta novela inconclusa, 6
por mejor decir, incomenzada? ;Serd excesivo
calificar esta novela como la mejor que sz haya
escrito? Y ¢gde qué manera més sutil pudo ha-
cernos comprender el novelista chino que habfa
experimentado la revelacion del seatido del uni-
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verso y de la vida humana, sino comenzando la
novela por el final y no llegando a comenzarla?
Y si no, discurramos breves momentos sobre
esta materia. Asf la ciencia como ¢l arte no tienen
otro objeto que interpretar el sentido de la vida
humana. Podréis imaginar 4 la ligera que el ob-
jeto del arte es interpretar la Naturaleza, Pero es
un error facilmente superable. No digamos ya de
una obra literaria, cuyo valor evidentemente
existe con relacién al hombre, y nada méds que al
hombre. El Ouijofe ¢,qué le dira & un gato? Pues
lo mismo con las demas artes, aun cuando en
ellas la ecuacién no sea tan evidente. Por ejem-
plo, una pintura. {Como puede tener el mis-
mo valor para un hombre que para un animal;
para una rana, que tiene los ojos oblicuos; para
una mosca, quetiene millones de pupilas, por dos
gue tiene el hombre, cuando no es ciego 6 tonto?
Si; el hombre ante la Naturaleza esta como un
intérprete. Luego lo que ante si tiene es una obra
para interpretar, es lo mas externo de la obra de
la creacion, la superficie, el final. Y por fuerza
para interpretarla, para hablar su sentido, que
para ¢l hombre es el sentido mismo de su vida,
ha de arrancar de lo Gltimo y caminar hacia
atras, inquiriendo y desarrollando las causas de
lo que todo en torno se le ofrece como universo
y prision, y luego las causas de aguellas causas,
y asi sucesivamente hacia el principio, que es la
causa final de todas las causas y al mismo
tiempo es la libertad. Porque el comprender es
libertarse. ,Qué es la historia de la Humanidad
sino una gran novela, de muchos volumenes,
que hace siglos comenzé por el fin, vy continta,
con enfregas penosas, esforzdndose por hallar
el principio y con €l la libertad? Triste paradoja
la del hombre que no puede comenzar una cosa
sl no es partiendo del fin, y raras veces da con
el principio. Y asi es en todo. Os enamorais: ha-
béis conocido el amor, mejor dicho, os habfdis
figurado conocerlo, porque se 0s presenta en su
plenitud y 1iltimo acabamiento, en su forma de-
finitiva. Ahora, una de dos. Si seguis enamora-
dos es que no habéis conseguido descubrir su
recondita manera de obrar, sus rafces y su pri-
mer principio. Si los habéis descubierto v com-
prendido es que ya no amdis, habéis perdido el
amor, lo habéis dominado; porque comprender
eS aduenarse. Y quién nos habfa de sugerir
estos graves problemas y sabrosas contradic-
ciones sino un chino, un habitante de aguel Im-
perio, el mas ilustre de la tierra, que dos mil
anos antes de Jesucristo habfa alcanzado una
civilizacién material tan perfecta como esta que
ahora nos enorgullece 4 los hombres de occi-

dent2? J _
Ramon PEREZ DE AVALA
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o o L célebre literato jesuita  de puro arrepentimiento que reconoce la pro~ un cuenfo titulado Ef_;f!'f:’ E:
% E que acaba de morir pia equivocacién; y asi abominé de la demo- mer baile. Despues dio a C
: 5 era hijo de un médico cracia por horror a la vulgaridad de la plebe luz cuadros de costumbres, g..
ol O de Jerez de la Fronteray ha- vy a los desérdenes revolucionarios, y rechazé ensayos de novela, novelas o
£ bia nacido en esta ciudad después con el mismo ahinco la Monarquia cons~  cortas € historias noveles- C
@ el 9 de Enero de 1851. Co~ titucional, que juzgd, y en ello hubo de equivo- cas, entre las que sobresa- %
o mo ocurre muchas veces carse, poco integra en el orden catélico. La Par- len Por un piojo, Juan Mi- ) ko
% Tula Avellaneda con los hombres eminentes, do Bazan, fratando et asunto en una semblanza  ser/a, Del natural, Cuenfos C. Bohl de Faber @}
¥ Célebre poetisad  habia heredado de su pa- de Coloma publicada @ rafz de la aparicion de  para nifios, Lecturas re- Eeﬂﬂl?ﬂf;;?;g“g;ﬁ <
o ﬂﬂ;ﬁﬂmﬁ-‘;gm‘j‘l dedicd  dre el espiritu de observe- Pequeiieces, apuntaba: <El ex restaurador, es-  creafivas, Nuevas lecturas, nén Caballero 5
| % i cion, el szntido de la expe- cribiendo la sdtira de la Restauracion desde el  Boy, Refrafos de aniaiio, §
o riencia cuyos malos aspec- claustro adonde se retiré cuando todo le son- La reina madrtir, EIl salon =
8. 1ps son el exclusivismo y la arrogancia, pero refa, es un arrepentido que hace publica peni- azul, Leroniay Fray Francisco. Pero su obra o
2 sin cuyo auxiliy no se puede dar un solo paso  tencia, confiesa su yerro y lamznta d la faz del capital es la que edité en 1891_ con el t]l'LlIl_D de €
: 3 en literatura. mundo la decepcién de un espiritu ardiente y re-  [Pequeneces... y cuyo titulo primifivo (mutilado %
Q A partir de 1863 Luis Coloma esfudié en San ligioso que aspiraba d no restaurar solamente  Sin duda porla censura de la Compania) era el ol
% Fernando, en la Escuela Naval Preparatoria, que una rama de la f:‘lll'lﬂSH'a_ borbdnica, sino creen- mas ﬂclqcuado de Pequgnecqs del gran m{mdﬂ. G
g abandond para cursar Derecho en la Universi- <¢ias € ideas que juzgara inseparables de la causa Este libro me atrevo 4 decir que es e} mejor de %
Q  dad de Sevilla. Allf despleg6 una actividad enére  alfonsina». Pero este aspecto de la vida de Co- cuantos sobre la vida de la aristocracia se han %
£ gica y brillante, y empezé a desarrollar sus afie loma interesa poco para lo que de €l imporia  escrito en lengua castellana. No puedo concebir &
7 ciones literarias mizntras cultivaba los estudios  consignar. que un hombre tan docto y equilibrado como %
% juridicos. El ambiente de Sevilla era entonces La causa de la vocacién reliciosa de Coloma ﬁlta‘mira _hﬂya podido e:scribir en su c}b_ra R_srca-
£ propicio para la vocacion de literato. Todo iba logia y frreran{ra: -=~:Se_na raro que la historia de
2 a.ll cabeza arriba, a@ troche y moche: historia y la novela espafiola bajo la Restauracion no re- &
2 novela, krausismo y poesia. Todo andaba re- gistrara algun escandalo de los que tan facil- g
% wvuelto: controversias sobre arte romantico y mf:nt_e se originan como se qgshacgn en nuestro
D' vida de galanteo y de salén. En aquella época el publico. Lo hubo, pues, y fué su origen la novela é
% entusiasmo por la sociabilidad mundana y por & PE(}HEHEC?S, dEi’p. Coloma. Como siempre ocu- §
% lirismo era el mas fuerte en Coloma. y asi lo de- rre, el ruido fué mayor que las nueces. Como ¢
T  muestra su primera obra, 4 que dié por ftitulo obra de arte no merece la novela en cuesfion el %
£  Solaces de un estudianife. iZsta obra s¢ resiente éxito que hubo de alcanzar, aunque no es peor g
5 de superficialidad sentimental, y no habria labra- que ofras muy aplaudidas y aun premiadas por ¢
g do d Colon:a, si por ofros concepfos no la hu- la Academia Espaifiola; y seguramente si Pe- %
2 Dbiera posteriormente adquirido, alta ejecutoria guenneces no contaviera ciertas crudezas refe- 3
% en las esferas del arte y de la literatura. rentes a la aristocracia y no la hubiese escrito &
o En los circulos literarios y aristocrdaticos de un jesuita, muy poCos hubieran reparado en ella. %
% la capital andaluza trabé amistad Coloma con Buena demostracién de ello es La espuma, de &
% dos mujeres de talento: la célebre poetisa cuba- Palacio Valdés, superior en mds de un respecto g
S na Gertrudis Gémez de Avellaneda y la distin- d Pequeiiecess. | ‘ g
5 guida dama Cecilia Bhl de Faber, en el mundo _GEn que respecto es superior el libro de Pala- &
B % delas letras el ilustre novelista y costumbrista cio Valdés al del P. Coloma? La espuma esta g
8  Fernén Caballero. A Tula dedicé Coloma algu- hecha con un absolufo desconocimiento del ca- %
% na de sus primeras producciones, pero no pare- racter y costumbres de nuestra aristocracia. Pe- &
% ce haber ejercido sobre €l gran influencia litera- gueifieces muestra en su aufor soberana aptitud C
2 ria. Ni podia ser de ofro modo. Coloma enton- para describir desde denfro la vida elegante, a &
% ces escribfa con un sentimentalismo rayano en LUIS -COLOMA fuer de persona familiarizada con ella (jcomo o
O cursilerfa, y Tula escribia con un clasicismo ra- Arites de'suingreso en la Compaiia de Jestis que hry quien supone la novela compuesta so- g
| & vano en virilidad, que hizo exclamar a uno de bre unus memorias manuscritas de la duquesa %
| 8 sus amigos: «<Es mucho hombre esta mujer.» La o= de Néjera!), La espuma estd escrita en un estilo &
Y misma Ferndn Caballero, tan femenil, tan afecti- ha quedado envuelfa en el misferio. Una bala de incorrecto, que toca d veces en lo chabacanoé ©
O  va, tan delicada, decia entonces de Coloma: revélver le hirié en el pecho de tanta gravedad indica el grosero cinismo del intruso. Pequerie- g..
£ «Este chico, cuando escribe, parece la mujer, y que los facultativos solo le dieron tres horas de  ces esta escrita en un estilo brillanfe, que revela &
5 yo parezco el hombre.» Pero, en definitiva, Fer- vida. La version mds probable y honrosa es que-  una naturalidad exquisita, un aplomo de buen ¢
S nan Caballero fué quien ejercié sobre Coloma  halldndose un dl_a en su habitacion limpiando un  género. La espuma, & pesar del humorismo de &
¥ honda y positiva influencia literaria. Gracias d@ revolver, se le disparé casualmente el arma. Sea  que pretende hacer gala su autor, ni una sola =
5 ella aprendié Coloma & buscar orientaciones lu- como quiera, tuvo la dicha de recobrar la salud,  vez logra hacer reir, menos atin llorar. Peque- ©
£ minosas en la 6rbita de la novela experimental, vy al abandonar el lecho se dirigi6é al noviciado  rieces descubre en todos sus episodios rica vena g.
% observando & su alrededor la vida real de todos  que los jesuitas espainoles, desterrados entfonces  salirica, maesfria en el didlogo y en la exposi- a
5 los dias: estudiando & los nifios v d las mujeres, de la peninsula, habian establecido en Poyanne, cién, y cuando las circunstancias lo requieren &
g al pueblo y & la aristocracia; apuntando, comen- donde fué recibido el 50_{:‘!&: Octubre c}e 1874, que-  alcanza la magnificencia de lo trdgico. Asf lo c
% tando, reflexionando sobre los hechos y las dando de golpe convertidas las febriles petulan-  reconoci6 Valera, oculto tras el antifaz de seda =
S costumbres, para que le diesen la clave de mu-  cias del conspirador (jcudnto me ducle designar  de Currita Albornoz. o
% chos aspectos poéticos realistas y la mds segu-  con este nombre, aunque sea fugazmente, & mi Pase que Clarin (quien, por lo demds, siempre %
% ra norma de su polarizacidn estetica. - + biografiado!) en todas las graves austeridades hablo con respeto de Pegueiieces) no quisiese &
9 Terminada su carrera, se inscribié Coloma en  del sacerdote y espirituales pulcritudes del je-  colocar al P. Coloma en la lista de los novelis- %
& el Colegio de Abogados de Madrid, y residio en  suifa. _ _ i . b tas de primer orden, y aun que censurase en su =
% la corte, pero sin ejercer, excepto un ano que Asi transcurrieron diez afios de recogimiento  prosa asonancias, cacofonfas y repeficiones de %
| O estuvo de pasante. Muy pronto sintio gran inte- moral para aquel nedfito de la lltf:ratu_ra, al cabo  palabras en oraciones préximas. G
% rés por la politica y cobré suma aficién @ los tra~  de los cuales, yfcumphdas los treintay tresdesu  Pero que todo un Altamira, tan comedido, tan &
% bajos de propaganda alfonsina que dla Restaura- vida, reaparecio en el mundo liferario (1884) con  imparcial, tan discreto, y hablando & tanta dis- %
8 ciénprecedieron. Colaboré d la vezen E/ tancia critica del escandalo, incurra en §
2 Porvenir, de Jerez, y en EI Tiempo, de vulgaridad y apasionamiento, parece di- &
5 Madrid. Algunos de los articulos que en ficil de explicar. =
‘ -8 estos periddicos publicé indican una Si las obras del P, Coloma han sido &
| % tendencia categéricamente restauradora. tfraducidas d@ todos los idivmas, es por- %
3 El entusiasmo constante que experimen- que Peguenieces, en su celebridad y en &
L taba hacia el alfonsismo le atrajo la per- su esplendor, traspuso las fronteras con &
2 secucién de las autoridades, que llega- la celeridad de un reldmpago. Por aquel &
£ ron & allanar su domicilio (un episodio enfonces Valera declaré, estupefacto, %
by & de la misma clase se halla relatado en que en toda su vida habia visto éxitotan &
%  Pequeneces) en busca de documenta- extraordinario alcanzado por un libro &
3 ciébn comprometedora; pero el astuto espanol. Por aquel entonces <no haber %
2 abogado se di6 tales trazas que la pes- leido @ Pequerieces era como salir 4 la g
¥ quisa resulté infructuosa y lo mds grave calle sin sombrero». Y, sin embargo, el =
g desus papeles, el nudo de la marana a P. Coloma no fué académico de la Es- o}
% sorprender, fué hébilmente salvado de paifiola ‘hasta Diciembre de 1908. Esta €
)5 las pesquisas judiciales. prefericién la considero como una de &
o) Después de todo, la filiacién de Pe- & - las mayores injusticias literarias que en =
O queneces en su aspecto realista no fué W — Espana se hayan cometido. E
g SINo consecuencia, mds bien que de Estudio de Fernan Caballero, donde Coloma recibié las primeras _GG:
: resabios antiamadeistas, de nostalgias ensefianzas literarias Epmunpo GONZALEZ BLANCO o}
“ i
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g‘g LI.Eg;EEE’n .;?i ;IE el mismo libre noma- 2

@l sagrada que di6 aismo que en las épo-

| cas anteriores al na-

5

0 suresplandor mas as . iz .
g [ulgurante d foda la i dfaf I];qfqra, D
7 clarayarmoniosa es- 9 dﬂ €s ]e ‘iﬂh ciu- 4
»0  piritualidad griega, y aues, en el silencio, 99
(o después de haber re- en el PECDQ‘IH‘HEH.IU V :@
& sistido con tenaz y en el faﬂam, cultivan g
%1  bizarra potencia las Su espiritu y estudian [

invasiones “de ihdos la mdgica floresta de 2

la literatura oriental,
y aungue las formas
de gobierno sean tur-

los Imperios del mun-
do, torna hoy, por
misterios del azar, a

%5

&  seruna actualidad cas, la fradicion islé-

@ viva y palpitante, v mica se ha sostenido ¢

2 airewey estld By con el mismo fervor R

?'\?"H de ser arrasada por que €n .El siglo del le- t

2 violentas determinan- gendario Omar, yel
fes de esta guerra gi- Egipfo _ha conserva-

& do su alma religiosa-

gantesca y regresiva.

Pais de maravillas
fué llamada la vieja y
gloriosa tierra de

mente cerrada a toda
absorbente influencig
exfrana.

Por anadidura, la

DR
BRI R TR

Misraim, y palis de ) a .
las maravillas conti- esplendida mezquita 2
& nda siendo con su y Universidad de El-
paisaje tinico, hecho Azhar, ilustre sede de ¢

la sabiduria isldmica
y fecundo vivero en
el que legiones de
doctos musulmanes
mantienen siempre
llameante el culto del
Nabbi, prepara con
incesante y calida ac-

de encantos y de fas-
clnaciones, con su
cielo de turguesa vy
con su Nilo del color
mago de las mds pu-
ras esmeraldas, con
su misterio impene-
frable, con sus cien
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?1  civilizaciones lejanas - - tividad 4@ todos esos [
y brillantes, con su prestigio ant'euo v hechizado, - abnegadps misioneros, que con ardiznte & mds bien

4 que revive intacto y preclaro sobre la arena de oro fandtico impulso predican la cruzada del Isldm en el

@ en que nacié como una flor ambigua, cruel y pre- mismo Egipto, en Persia, en el Mogreb, en Turquia,

ciosa aquella diabdlica Cleopatra, que dijo al guerre-
ro romano: «Yo ofrezco @ tus besos mis mds azules
venas.» _
Extinguida la pompa insigne de Memfis y de Tebas,
y sepultados con sus méscaras de oro y sus amuletos
de turquesa los Faraones, bajo las moles titanicas de
las piramides 6 bajo los arenales.calcinados del de-
slerto, el Egipto fué€ penetrado hasta en su mds oculta
enirana por el Isiam, y la espiritualidad aristocrética,
la sabia y suave dulzura, la noble gentileza, la exqui-
sita y misteriosa elegancia de los hijos de] Profeta ab-
sorbi6 fntegramente el alma egipcia, creando vy afir-
mando una modalidad, un cardcter, hoy por hoy in-
destructible. ' - -
Ciertamente, la. influencia inglesa, excelentemente

en la India, en las mds remotas y desconocidas re-
cgiones del Oriente.

Hoy Turquia concentra, juntamente con sSus pro-
pios elementos, numerosisimos elementos siriacos,
para Iniciar en sazén oportuna una invasién del
Egipto.

Ardua y dificilisima es la empresa, contando con
los enormes medios de defensa de que dispone In-
glaterra; pero si se tiene presente que la poblacién
egipcia es eminente y ardorosamente musulmana,
y que guiza se sume en un futuro mds 6 menos
proximo al movimiento otomano, entonces no apa-
recerda tan quimérica ni descabellada la iniciativa
furca.

Actualmente, 1o mismo que en pasados tiempos,
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. orienfada y mantenida, ha mejorado grandemente la cl Islam es y ha sido inadaptable. Podréan ejercerse
&ﬁ productividad agraria del pais, ha normalizado y dominaciones fransitorias en los paises de religio- 2

sidad musulmana, pero pensar en asimilarse al alma
d: las razas arabizadas no pasa de obscuro ¢ inac-
cesible sueno politico.

Aln se conserva entre el polvo de cien siglos el
Egipto de Tebas y del Cairo, de dos de las méas
soberbias civilizaciones. gDestruird esta guerra, que
nos hace retroceder & las primeras y rudimentarias D¢
fﬂrmas_ humanas, esa preciosa, esa sacrada reli-
gula histérica, que han respetado tantas invasio- %
nes y fantos pueblos heterogéneos? ﬁ@

x
0§

dado formas regulares a4 una organizacién adminis-
frativa, ha europeizado mucha parte de la Alejandria
ptolemaica y algo del extrafio y siempre interesante
Cairo; pero esta accion pudiéramos decir que ha sido
meramente ¢epidZrmica y accidental, Y gue no ha lo-
grado transformar la constitucién secularizada del
viejo Egipto. -

El fellah, puro descendiente. del primitivo egipcio,
continda labrando sus campos {ecundados por el Nilo
y haciendo sus oraciones con la misma inmutable y
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EL DUQUE DE ALBA

Retrato pintado por Antonio Moro, que figura en el Museo de la Hispanic Society of America
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LA ESFERA 1 OS DARDANEL

A orilla asiati- ——
ca de las Dar- i

OSEN LA HISTORIA 1 sores

e i . _ Hisarlik, hubo de
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exiremo sudoeste,
es en cierto senti-
do superior en fa-
mad cualquiera
otra region histg-
rica de las muchas
que bordean los
estrechos.

Merced al genio
de Homero, de la
guerra de Troya y
la ¢élera de Aqui-
les, saben gentes y

danelos en su ﬁ
-_-_Fr. L .-\_.IIL

tarde Knossos, por
algdn incontrasta-
ble ejército enemi-
zo. Este no dejo al
abandonarla sino
humeante monion
de escombros, se-
pulero de riguezas
ciertas, parte delas
cuales han sido ex-
humadas hasta
ahora. Durante mu-
chos siglos aque-

llos lugares no re-
cobraron suimpor-
tancia. Nada me-
nos que fres mise-
ros poblados se
sucedieron enla
colina de Hisarlik
enyuxtaposiciones

FImoso e pf* e
BRI SNG CERIFOO por
Ao rpErgy orp i it gely

pueblos que jamas
tuvieron la menor
noticia de Lisan-
dro, Alcibfades y
Mitridates. El es-
trecho perpetia el
nombre de Darda-
ne, supuesio po-
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térica, preludio de
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estar averiguado ol L e . R i
que en la llanura P i N e LLANURA DE TROYA - _ un periodo bri.lan-
del rfo Escaman- ; =T i te de riqueza y
dro estuvo la ciu- o N . M e e 12 : ol T i S SR | Sy R (5 e I : R _ _ 5 : prosperidad.
dad llamada [lién =0 : AR e N L e T A S N .- IR SR, R _ b Probablemente
6 Troya, destruida : - ‘. - SR S e =T, B A R e R R S B TR L i i ;,e;.g.ﬁ.w;p't;?;-‘-'.,-;"_'-'__.-F*.L__ - = B s dichas poblaciones
por el amor de una - : e ¢ e g ased C TR ALDEA ODE Pﬂf%ﬁgﬂ = fueron expulsadas
mujer. o] = = - SO I ST e o A e e g _ A por los frigios; co-
En la orilla sud- T e Dl e SR T ey ey WL T R i ko ' e L ¥ R0k Sy SRR e = ' e e mo es posible fam-
oeste de los Dar- 5 - ‘ =7 Ry STV, T ORGP G 1 IR SE LS . ' ~.: T AR . M- e T LR v TEEOSRST L BVIRSE S TN ST bién que ellos fue-
danelos, unallanu- — - - —_— e e e e o AR —aE B Sl g R R e B e s S Cmana S sen quienes alli
ra de aluvién fué ; _ e e T e gﬂhliﬂEEn. De to-
gradualmente for- Buques de guerra ingleses bombardeando los fuertes turcos situados i i-d7 - Grafico de los principales lugares histéri . — : as sueries, es ve-
: : ¢os, en la orilla asidtica de los Dardanelos rosimi
- : simil aceptar la
médndose por efec ~en la entrada de los Dardanelcs ; en donde se combate actualmente ’ st mlii o

io de los acarreos

arenosos de los

rios Escamandro y Simois. Este ultimo se interna independiente en los Dardanclos, aunque en edades
histéricas remotas hubo de ser afluente del Escamandro. En la horquilla de las dos corrientes, sobre
la colina ahera denominada Hisarlik, hombres prehisidricos elevaron, alld entre las tinieblas de la Edad
de Piedra, hace 5.000 afios, rudos cobijos circundados por espesa

nientos anos antes

_ : _ _ _ de la Era Cris-
liana como la de edilicacidn de una gran ciudadela sobre las ruinas de anteriores construcciones, y que ese recinto amu-

ra]rlar.:l-:- sea el qfe alcanzo celebridac impzrecedera. Las excavaciones muestran vestigios de dos cinfuras fortificadas, la
exterior en extremo robusia, y ofra interior que circundaba la ciudad, dispuesta en anfiteatro hasta alcanzar la cima de |

la colina, y d la que daban acceso cuatro puertas. halléndose la

muralla de adobes, que luego, en la Edad del Bronce, sirvieron de . = o - FE e

nticleo & ofra més poderosa ciudadela, cuyas murallds eran ya de , . _ — === _ — PETIIICI]JdI al sudoeste. Llna torre atalaya flanqueaba este ingreso.

sledra v ladrillo, & Juzgar por 108 eimientcs hallodos en 1875 por. el e 45 aisno : = . - - ¥ n general, tanto una como otra muralla, de sslida mamposteria,

sabla Schlicman, v Gbe ol Aipuid ser'los te la Troya Homerica, in: 7= _ | : ' _ : o E]fﬁenn;:ﬁmﬁ 'Il‘]'“‘ atrle de la construccién méds adelantado que el de
! : irinto.

ducido,-sin duda, @ tal hipdtesis por el descubrimiento in situ de ; e :
gran cantidad de objetos de oro. . v - ATAGUE. 5 el ; 2l ' - Si Troya fué 6 no un verdadero ¢ tro de cultura, es punto que
Eﬁt'ﬂ Cﬂ:ﬂﬂiﬂ dahi{j dl.i]'ﬂr lﬂrgﬂa aﬁﬂﬁ. PETEEiEnﬁG ﬂemDElrﬂ!‘]ﬂ LS [F.UL*IR : . . oy ¥ e = = : e ﬂj:‘ﬂl”_ECE din hﬂSlaH;E F.'-*hEL’:I.lI'Ch L{:' ftl"lii:{} a‘-"'Eflg'Uﬂdﬂ ]."IESIEI Elhﬂl‘E 25
asf las frecuenies reconstrucciones de que ofrecen vestigios dichas : £ : : : ; que imporiaba cerdmica fina y otras manufacturas de Creia, pre-
ruinas, en particular las aun visibles en la colina de Hisarlik, que sentando en las diversas manifestaciones de su vida sensible atraso
con relacion @ Knossos y las ciudades hermanas. Probablemente

en opinién de los arguedlogos deben ser consideradas mds bien
restos de ciudadelas 6 de reales fortalezas que de ciudad propia-
mente dicha, cuyo emplazamiento probable seérfan las vertientes de
la colina, fuera de las murallas. . P

El hallazgo entre las ruinas de un hacha de jade blanco, hize
pensar a los exploradores en la posibilidad de que ya existiesen en

Troya no fué sino una gran plaza de guerra, en la que se centrali-
zaba el poderio militar de aquel pueblo, més bien que un foco de luz
intelectual. Su mismo emplazamiento explica 1a hipdtesis en favor
de su finalidad marcial, siendo verosimil que constituyera la van-
guardia, la plaza fuerie avanzada de anaiclios, hititas, frigios v

otros pueblos conira la expansion helénica.

Aungue las fechas cldsicas han de ser aceptadas con grandes
reservas, puede admitirse, funddndola en datos histéricos serios
la fecha de mil ciento ochznta v cuatro afios antes de la Era Cris-

lan lejanos tiempos relaciones mercantiles del Occidente y China.
qu recordando d este propdsito que el jade aparece en los Alpes,
quizd fuera prudente esperar el resultado de nuevas excavaciones I -

en aquellos lugares del Asia Menor, pobladisimos en remotas eda- f T e — = — _. : :
des y hoy yermos y solitarios. = - : “*”""""'1"""1:*3"'—""' | e . g2 T - BB . g : : =F e - - \ ua.ma como la de su rendicion en manos de los griegos, llegados
La ciudad ¢ ciudalela construida en la colina hogafio llamada de - ' ' T R — - T _ e ey - | e 12 S T - a o o probablemente mds bien de Tesalia que de Hélade
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Emm‘:iionante momento de celebrarse 4 bordo de uno de los
grandes acorazados ingleses, que operan en los Dardanelos,

La famosa fortaleza turca de Seddul Bahr, en 1a boca de los

el servicio religioso del amanecer. antes de Ib “ — — Dardanelos, d ;
i - Z del bombardeo de la
bardeo de los fuertes turcos, Fn ‘rime? térnnmenzare s | aen | 2 CESPHES e la escuadra anglo-
- mino destdcans gligdes M los Dg francesa, que lo J
las bocas de los monstruosos ¢£ﬁunes sl el 3;1 e Desembarco de las tropas australianas, cooperadoras 4 la accién de It&i J;j Ingleseg rdanelos, al pie del monte Coja Chemen, protegidos por los buques magnificuqhaluagtref: f::lu;i ?Ise ?Esrax:f;?u ?ﬂar?ﬂlfégnge:::r#:cf:: :1:1: I
] merosos emplazados por los otomanos en el famoso estre:hi
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SOR MARIA D€ tA CRUZ

(HISTORIA QUE PARECE CUENTO)
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orR los claustros del
D convento resbalaron

graves, lentas, sono-
ras las ultimas notas del
organo, que fueron apagan-
dose hasta extinguirse co-
mo un murmullo sollozan-
te. Después jodo quedd en
silencio. Parecia que aquel
enorme edificio cuadrangu-
lar, cercado por altos tapia-
les que dejaban asomar los
brazos retorcidos y nudo-
sos de una parra mustiada,
se hallaba sin moradores.
lLa paz augusta, el sosiego

1a casa.

men. oiase de tarde en tarde repercutir la to-

para las demas compaineras del convento. La
madre superiora, cuando tenia gue reprender &
aloguna novicia, hacialo comparando la fravesura
inocente de la inquieta chiquilla con la humil-
dad, mansedumbre, celo y beatitud de Sor Maria
de la Cruz. Todas la idolatraban; las colegialas
no podian pasar sin que Sor Maria fuera un rato
con ellas 4 jugar en el jardin al corro, entonan-
do tiernas canciones infanilles de alabanza a
los santos y d la Virgen, que coreaban a grito
pelado las mozuelas, mientras las monjas, ro-
deando & la priora, presenciaban desde las gale-
rfas, apoyadas en los barandales de hierro,
este rato de esparcimiento. Cuando alguna reli-
giosa caia enferma, Sor Marf& de la Cruz no se
apartaba de su lado, desviviéndose en cuidarla
y atenderla. En las practicas religiosas mostra-
ba un fervor tan exagerado, gue mads de una vez
tuvieron que llamarle la atencién las otras com-
pafieras, pues ensangrentabase el cuerpo con
los cilicios y mortificaciones continuas.
Sor Maria de la Cruz era una santa; andando
el tiempo seria canonizada, no les cabia la me-
nor duda 4 todas aguellas esclavas del Seior,
que se sentian sin fuerzas para igualar siguiera
la ejemplaridad de Sor Maria...
.Y por qué ese fervor de Sor Maria? ¢Quizn
era? ;Qué hizo en el mun-
Go antes de encerrarse en
el convento? Estas pre-
-guntas se hacian las no-
vicias sin que nadie pu-
diera contestarlas.

El pasado dz Sor Maria
de la Cruz era un misterio
paratodasellas, y, sinem-

00

solemne reinaban en la san-

Monjas, novicias y edu-
candas habfanse recogido en sus celdas para
la meditacion. Solamente alld en la iglesia con-
ventual, frente & la capilla de la Virgen del Car-

secilla seca de una monja que, arrodillada, mu-
sitaba oraciones con fervor edificante. Era Sor
Maria dz la Cruz, no podia ser otra; la mds aten-
ta y la inds exacta cumplidora de sus deberes re-
ligiosos en aquella comunidad. Desde que pro-
{fesd, su vida ejemplar servia siempre de modelo
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cante, de lo que asombra a las gentes sensatas.
Libre, independiente, multimillonaria, de esplén-
dida hermosura, muy pronto fué reina de los sa-
lones y eje de una corte de adoradores. Blanca y
rubia como Loreley, arrogante é intrépida como
una Walkyria, sentimental como una mujer de
Goethe, aventurera y caprichosa como una ma-
demoiselle de Maupin, parece haberse propuesto
como norma de conducta epafer les bourgois...
Ama a Baudelaire, a Verlaine, a Meterlinck; no
fieneinconveniente en publicar su admiracién por
Vera Zassulith y Luisa Michel... Maneja el sable
y el florete, nada como una sirena, hace certeros
disparos con la pistola y guia lo mismo un au-
tomovil que un brioso corcel.

Para librarse del tedio que la abrumaba, de la
eterna nostalgia que le abrasaba el alma, ha em-
prendido largos viajes, jTal vez sonaba encon-
irar en lejanas tierras el hombre adorado!

Y como unagolondrina errante, como una ave-
cilla inguieta y voladora, ha ido de puertoenpuer-
to, de ciudad en ciudad, posandose en 1odos los
paquebots que surcan los mares azules. Y ha vi-
sitado el bello pais de los crisantemos y de los
cerezos floridos, donde las musmes lucen kimo-
nos de sedas joyantes y bordados de plata que
representan dragones alados y animalias de qui-
mera... ¥ ha asistido con rajas de rostro bron-
cineo y dientzs zahores a la caza del tigre en los
bosques sagrados de la India, por cuyas sendas,
perflumadas con la flor del loto, se ven todavia
transitar fastuosas cabalgadas de ciefantes... Y
ha penetrado, audaz, en los desiertos africanos
encaramada en la joroba de un camello... Y ha
subido a las montanas mas altas... Y ha contam-
plado los espectdaculos mas sublimes... Y ha te-
nido amores con principes y artistas dz univer-
sal renombre...

Después de haber recorrido medio mundo,
regresaba @ descansar, un poco ftriste, desenga-
nada, @ su magnifico caslillo, rodeado de pargues
y jardines. Alll se dedicaba & dejarse adorar por
sus numerosos amigos. Formaban su corte ar-
listas y poetas, nobles caballeros y politicos
eminentes. Y al lado de tales eminencias cobija-
banse también en el castillo los 1ristes juglares,
que tienen jorobas como Quasimodo, narices de
Cyrano y el alma vidriosa y entenebrecida por
la indiferencia de la multifud que pasa, burlona, &
su lado. Y formando contraste con ellos gallar-
deaban los linajudos sporfinen, que también as-
piran a la celebridad y el renombre disputdndosz2
la copa de honor en las carreras dez caballos, en
el polo 6 como habiles tiradores.

Ella los trataba a todos como reina, ddndoles
frases de aliento y esperanza unas veces y oiras

‘bargo, en sus . cabecilas

inmaculadas anidaban ma-
los pensamientos cuando
se referian a la vida mun-
dana de la severaenclaus-
{rada...

No iban descaminadas
las bellas educandas. Sor
Maria de la Cruz, que aho-
ra, contrita, oraba humil-
demente ante los altares,
habia sido una gran peca-
dora. La historia de su
vida estd llena de extraor-
dinarias aventuras. Era
hija de unos duques in-
mensamente ricos. Quedd
huérfana siendo muy nifa,
y al mismo tiempo que los
millones heredé de su pa-
dre un cardcter discolo,
apasionado, exaltado has-
ta llegar a las fronteras de

lo anormal, de lo extrava- 0
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haciéndoles burlas crueles.
Y organizaba cacerias de
venados vy jabalies s6lo por
darse el gusto de ver esire-
mecerse de terror a los po-
bres juglares, que jamas tu-
vieron un arma de fuego en
la mano ni supieron lo que
era trotar en un fogoso po-
tro. Y para vengar 4 €s1os
de los porrazos recibidos
al caer det caballo y de los
desdenes de los senores,
improvisaba justas y tor-
neos literarios, en los cua-
les los gibosillos ciranes-
coS asaetean a sus nobles
rivales con dardos y sati-

ras despiadadas. '
Pero d pesar de todas estas fiestas la gentil

duquesita se aburria y en su alma nostalgica no
asentaba el amor.

Entre tantos poetas, caballeros y principes no
habfa ninguno capaz de enamorarla; ¢ donde,
dénde encontraria ella al hombre amado?

No es facil encontrarlo.

Les sobra @ unos el espiritu, y son blandos,
timidos v débiles como doncellas, y en cambio
los bravos, fuertes y atléticos no tienen corazon
para sentir.

Fué¢ pasando el tiempo.

El alma de la duquesita era un erial.

Para ella la hora del amor sano y verdade-

. ro todavia no habia sonado. Todas las bellas

palabras han sido pronunciadas en su elogio
y jamds la han satisfecho, porgue mads gque un
sentimiento sincero y hondo revelaban el pru-
rito de demostrar galanura de ingenio. Lindos
madrigales acariciaron sus oidos. Miradas ful-
gurantes la persiguieron codiciosas. Poetas apa-
sionados fejieron guirnaldas de flores y versos
d su paso. Valerosos guerreros rindieron a sus
pies las brillantes espadas. Nobles sefiores pre-
tendieron hacerla duena de sus mansiones. Y
ella siempre fria, siempre indiferente, sin encon-

trar al hombre ideal que habia forjado en sus

ensuenos...

La vida se le hizo insoportable, y poseida de
misiico ardor decidié encerrarse en un con-
vento.

iNo hay felicidad en el mundo!

NI la rigueza, ni el amor, ni el arte, ni la poe-
sia, ni las arriesgadas aventuras, ni el continuo
viajar pueden proporcionarla.

Y en la celda blanca y soledosa adondz no lle-
gan los ruldos del mundo, se entrega apasiona-
da, cual nueva Teresa de
Jesiis, al amor de Dios, su
unico Esposo...

Por los claustros del
convento resbalaron gra-
ves, lentas, sonoras, las
iltimas notas del drgano,
que fueron apagandose
hasta exfinguirse como un
murmullo sollozante. La
paz augusta, el sosiego
solemne reinaban en la
santa casa. Monjas, novi-
cias y educandas habian-
se recogido en sus celdas
para la meditacion. Linica-
mente frente 4 la capilla de
la Virgen del Carmen se
zscuchaba, cada vez mas
cerca, la tosecilla seca de
una monja. Era Sor Ma-
ria de la Cruz—Ila gentil
duquesita—, que con sus
grandes ojeras moradas,
su cara inmensamente pa-

duras avanzaba por en-
ire las sombras de la igle-
sia como un fantasma.

Jurio MILEGO

CiBUJOS DE VARELA DE SEIJAS

lida y sus blancas vesti-
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En la noche estrellada, en la infinita
paz del cielo, palpita un triste anhelo
de amores sobre el mundo que palpita.

1 — I — ——J}

Ir

[l aura de la noche es como el vuelo
de un cisne que argentara el plenilunio
de cristal en el lago azul del cielo.

I

El alma asoma todo su infortfunio
da los ojos, de ldgrimas velados...
iOh, luna de San Juan, luna de Junio,

manantial que desbordas en los prados
del cielo donde bordan, cual doncellas
de cuento, las estrellas sus brocados;

ara ante el sacro rito, como aquellas
que el adoniasta enguirnaldé de flores!...
Tras mi llanto se borran las estrellas.

= = e e = e == = = 1},

Y dice el coro de consagradores:

-~
n «jAdonal, Adonai, divino
W Adonai, que te perdi
por el Otofio, cuando Lino
) murié por ti, retorna a mi!
i iDanos tu voz que es como un frino,

ofra vez tu misterio di,

ofra vez torna en fu camino...
Llene las almas tu alma, asi
que ll2nase un cdliz mirrino
con miel, con néclar é con vino
de tus vides, Adonail»

Iy

Se ha velado el cantar en lejania...
Luego, el fuego naciente, brota; luego,
la ofrenda, la sagrada epifania...

Crece la gregueria en el sosiego
del campo... Y surgen vivas llamaradas:
Rastrean igual gue dspides de fuego,

cual lenguas de lebrel ensangrentadas
en los zarzos: vigilan como ojos
enire matojos: fulgen como espadas:

fingen dureas fuentes, fingen rojos
mares de sangre: son como el deseo

que posee la hacina de matojos:

se retuercen igual que Prometeo:
Mas crecen las fogatas sus fulgores
al restallido de un chisporroteo!

V dice el coro de consagradores:

«iSefior San Juan, Sefior San Juan, divino
Sefior San Juan, mira este afan!

iEn ti, las gracias de aquel Lino

muerto al Otono, volveran!

iDanos tu voz que es ¢como un frino
musicalino y talisman

de amor; desanda tu camino...

Trdenos amor... y fraenos pan,

pues te renuevas de contino

| Sa noche de Adonis

vy escancias néctar, miel y vino
de tus vides, Sefior San Juan!»

Qoo

Humea como un ara cada hoguera
y en la consagracién plena del rito
se llora la marchita Primavera...

Rava el silencio de la noche un grito
de triunfo, de alabanza y de esperanza
por la renovacion de lo infinito...

Hay siempre un fuego nuevo en lontananza.
Y rdsgase la noche en una herida,
a cada voz, como & un golpe de lanza
se abri6 la entrana del Sefor...

FINIDA

iRenuévese, renuévese la Vida
como el amor! {Danos amor

y nueva vida: Bienvenida
torne tu imagen bendecida,

por un sendero todo en flor!...
Por ti esta el ara ya encendida,
Renovador: Ve su fulgor...
iTorna, como una amanecida
de amor y vida, Renovador!

Josg CAMINO NESS]

DIEUJO DE MOYA DEL PINO
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ria espanola, nuestro abandono, nuestra

pobreza, como viendo este admirable cas-
tillo de-:Cardona sin reedificar, sin cuidar como
rico joyel, sin mostrarlo a propios y a extranos
para su admiraciéon y ensenanza. Porque es cier-
to que los hay por esos mundos de Dios mas
grandes, mas suntuosos, mas encajados en un
solo orden arquitecténico, con mds extremadas
bellezas vy aun con riguezas mds abundantes;
pero en primer lugar, no es en Espaiia donde ta-
les prendas existen, y en segundo lugar, no es
obra de cuerdos abandonar y olvidar las joyas
pcquenas por el hecho de no poseerlas grandes
y riguisimas. De la Espaiia feudal apenas queda
nada, bien que ella fuera baladi v no pudiera
compararsela con el poderio de los grandes se-
nores en el centro de Europa. Pero asi como
Alemania, Francia € Inglaterra consideran sagra-
das las viejas piedras y conservan el tipo y el
cardctar de las ciudades medioevales, v 4 fuerza
de cuidados restauradores han salvado y hecho
perdurar la vida de los viejos castillos, en Espa-
na todo se ha destruido y roto y-arrasado. La fe
y la devocion salvaron un poco al Arte y @ la
Historia, alli donde éstas se unian con la Reli-
gion, en un altar, en una capilla, en una iglesia,
en un convento; pero donde no habia imagen
milagrosa que infundiera respeto y contuviera
I1s manos profanadoras de la muchedumbre, las
viejas piedras eran victimas, de generacién en
generacion, de un odio semejante al que nuestra
raza ha profesado secularmente al libro, al éarbol
y al pdjaro. -

He agui olvidada, desconocida, esta villa de
Cardona, antigua y bella, con sus murallas ro-
manas. su fantdstico puente del Diablo, ni aca-
bado ni derruido jamds; con su hermoso castillo,
cuya capilla vive ha quince siglos y salva de
morir a las viejas piedras que la rodean. De la
grandeza que tuviera esta fortaleza de nobles, da
1dea el admirado sepulcro donde yacen Juan Rai-
mundo, primer duque de Cardona y su mujer

pﬂms veces podra lamentarse tanto la incu-
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Francisca Manrigue de Lara. Era este Juan Rai-
mundo condestable de Aragdn, v los Folch, sus
ascendientes, tifulabanse ya vizcondes de Car-

‘dona. Fué esta villa, engrandecida y fortalecida

por el conde Borrell, una de las que sirven de
cimiento y base d la formacién del poderio, que
se froqueldé luego en Principado de Catalufia.
Esta en ella, pues, uno de los origenes de la na-
cionalidad espafnola, con sus guerras, con sus
tribulaciones, con sus soberbios engrandeci-
mientos, con sus abafimientos inesperados. El
duqgue de Vendome no pudo rendirla en nombre
de Felipe V, ni el mariscal Macdonald pudé ven-
cerla en nombre de Napolein., Muy cafalana,
muy nacionalista, con mucho y noble orgullo de
su prosapia y de sus hechos, Cardona ha hecho
honor siempre @ su escudo, que tiene un solo
cuartel y una sola figura: un abundoso cardo
silvestre, lleno de hojas y de piias. Le falta un
lema. Pudiera ser este: «Nadie la toque que de
ello no se duela».

No se la ha tocado, pero se la ha profanado.
A fines del siglo xvui, no se enconfré cosa me-
jor en que convertir la iglesia del castillo que
en cuartel, En una de aquellas capillas habra
muerto un santo espaifiol, bien popular; aunque
también en eso de la devocion los espaiioles nos
sentimos arrastirados por modas extranjeras.
San Ramén Nonnato padecié alli los dltimos
dias de su vida, v no recordamos que en el Ca-
lendario haya santo que mas afectuosa conside-
racion deba despertar en la confianza religiosa
de las mujeres, v sobre todo de las que son
madres.

Por esa época, por los iltimos afios del si-
glo xvi, recorrizron Espafia unos dibujantes y
grabadores franceses, copiando nuesiros monu-
mentos y el panorama de nuestras poblaciones
para una obra que habia de publicarse en Paris.
De esa labor es reproduccién la vista del sepul-
cro del primer duque de Cardona que hoy pu-
blica LA Esrera. De enionces acd ese admirable
monumento ha padecido nuevos agravios de la

aaaaaa

[La ciudad y el castillo de Cardona y las montanas de sal gema

incultura, de la ira, de la soberbia, de todas las
malas y desatadas pasiones. En nombre del de-~
recho diving, de la ley Sadlica, de la libertad y
del progreso, para Espaina el siglo xix ha sido
un siglo de barbarie y de estupidez. Sifuada la
villa de Cardona en una de las vertientes de los
Pirineos, precisamente en el centro de un cua-
drado formado por Berga, Solsona, Vich y
Manresa, fue un sitio estratégico en nuestras
guerras civiles. Quienquiera conozca la hisforia
de aquellas luchas calculard los dafos y las
amarguras que a Cardona le produjeron.

~ Del castillo, de la iglesia, del sepulcro, quedan
aun piedras bastantes, que debieran ser venera-
das. Dia llegard en Espafia que se organicen las
peregrinaciones de Arte, y ese dia Cardona ten-
dra un puesto sefalado en el itinerario.

No sélo la vetustez de sus iglesias, comenza-
das 4 edificar una en el siglo v y otra en el si-
glo 1x, y que son de las creaciones mas grandio-
sas del estilo romano-bizantino, sino que des-
pertardn la curiosidad de los viajeros sus famo-
sas montaias de sal gema. También las obras
de la Naturaleza maravillan y encantan 4 los afi-~
cionados al Arte, que, al cabo, no son sino ama-
dores de la belleza, tal como ella se nos mues-
tre y haga estremecer a4 nuestros espiritus. Y
pocas obras de la Naturaleza como estas minas
en que la sal se produce como en los esteros del
mar. Alll donde el agua la filtra, la perfora y la
derrite, se forman cuevas y grutas con maravi-
llosas estalactitas, donde la luz finge y multiplica
el iris hasta deslumbrar y cegar los ojos huma-
nos. Transpareante como cristal de roca, jas-
peada como piedra onix, aquella montana ofre-
ce tales cambiantes de color, cuando el sol la
dora 6 cuando la luna la trueca en claro ‘espejo,
y cuando el cielo se refleja en ella como se re-
fleja en las aguas del mar, que los viajeros no
sabrfan si admirar mds las obras de la Natura-
leza 6 las obras del Arte.

Amapeo DE CASTRO
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s s S DE TROPAS ENVIADOS DE REFUERZO A LAS LINEAS DE LOS ALIADOS

Dibujb 72

EL REY JORGE DE INGLATERRA Y EL PRINCIPE DE GALES REVISTANDO, EN ALDERSHOT, LOS NUEVOS CONTINGENTE

(€) MiOIsterio de Cultura 2008
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EPRODUCIMOS en estas
R pdginas algunas fo-
tografias del Monas-
terio de El Escorial. Como
en estas breves lineas no
es posible hacer un relato
minucioso y detallado de
cuanto encierra de nota-
ble este monumento, que
ha merecido la denomina-
cion de octfava maravilia,
nos limitaremos tan sélo
a resefar los datos mas
salientes de su fundacion.
Tras dos anos de in-
decision € incertidumbre
hubo de elegir Felipe II el
lugar en que habia de em-
plazarse el fantastico vy
grandioso Monasterio que
la imaginacién fogosa de
aquel hermético y tacitur-
no Soberano habia forja-
do. Fué el lugar elegido la
Sierra del QGuadarrama,
paraje apartado y pinto-
resco que se avenia como
ningun otro con el cardc-
ter del fundador.

Ya estaba, pues, elegi-
do el emplazamiento del
Monasterio, pero faltaba
hallar el sabio arquitecto
y maravilloso artifice que
tfransformara en realidad,
palpable la idea grandiosa
y quimérica de Felipe II.

Ya desesperaba de ha-
llarlo el Soherano, cuan-‘
do hasta su retiro llegé Ial
nolicia de que vivia en la
corte un celebre arquitec-
to nacido en ella, llamado
Juan Bautista de Toledo,

pero criado en Roma en

la escuela de los mas fa-
mosos arfistas y con el
estudio desus grandiosas
fabricas, y que acababa

LA ESFERA
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de llegar de Ndpoles, don-
de habia dzjado pruebas
indudables de su enorme
talento; fué inmediatamen-
te llamado por Felipe I,
y fras no pocas discusio-
nes, conferencias y cabil-
deos, le fué conferido el
encargo de transformar
en proyecto realizable el
sublime deseo del Rey.
Primero en papel, y luego
en madera, presenté el ar-
tifice sus proyectos y pla-
nos, que fueron aproba-
dos inmediatamente.

Hizose gran acopio de
obreros y materiales para
la obra, y asi que todo
esfuvo preparado,en 25 de
Abril de 1869, tué asenta-
da por el propio arquitec-
to mayor la primera pie-
dra del Monasterio, v en
20 de Agosto del mismo
ano colocé Felipe ll l1a pri-
mera del templo, que fué
bendecida por fray DBer-
nardo de Fresneda, con-
fesor del Rey y obispo.de
Cuenca.

[La muerfe en 1567 del
insignearquitecto creador
de la magna obra sumio
a Felipe Il en la desespe-~
racién, pues creia el So-
berano que el fallecido ar-
tista no habia de tener
sustitucién. Afortunada-
mente fué el asturiano
Juan de Herrera un digno
continuador de la obra de
Toledo, hasta el punto de
que es mucho méds cono-
cido el nombre de Herrera
como creador del Monas-
ferio de El Escorial que
el de Toledo. Realmente
el primero de los nombra-

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Pinturas que decoran la escalera principal del Monasterio
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brados hizoin-
novaciones
muy atinadas
en los planos,
mejorandolos
notablemente
por todos con-
ceptos.
Después de
veintiin anos
de su comien-
zo, en 13 de
Septiembre de
1584 termina-
ron las obras
de la fabrica,
que apareclo
rica y severa-
mente orna-
mentada, pues
d medida que
la construc-
cién avanzaba
acudian & en-
riqguecerla con
| o s destellos
de su arte los
mas hdbiles
pintores, es-
cultores y ar-
tfistas de todos
los ramos.
Costéla edi-
ficacién del
Monasterio se-
senta y seis
millones de
reales, canti-
dad exigua vy
mezquina si se
tiene en cuen-
ta la grandio-
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sidad y magni-
ficencia de la
obra levanta-
da. No se es-
catimaron en
la construc-
cion nilos ma-
teriales de la
mejor calidad,
ni los opera-
rios, que fue-
ron todo lo
NUMmMerosos
que la impor-
tancia de la
cdificacion re-
queria; y, sin
embargo, gra-
cias a la exce-
lente y sabia
administra-
cién que re-
gento las
obras, el cos-
te de éstas fué
infinitamente
menor de lo
gueen un prin-
cipio se habia
presupues-
tado.

Aun cuando
son innumera-
bles las foto-
grafiasquehay
en circulacién
de esta colosal
obra, seria gra-
ve falta en nos-
ofros la de no
hacer un bos-

quejo, siquiera
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Claustro bajo del Monasterio _ -

sea ligerisimo, de su estructura. Alguien, no sin acierto, ha inferiores que parten enhiestas de otros cuarteles mas bajos.
comparado el Monasterio de El Escorial 4 unas enormes parri- Los techos, puestos todos d un nivel y divididos en compar-
llas inveriidas, y, en efecto, tal es la impresién que produce timentos-simétricos, estdn revestidos de plomo y pizarra, y en
visto de lejos desde cualquiera de los altisimos cerros que ro- su declive héllanse colocadas las guardillas.

- En el centro se alza grandiosa € imponente la ctipula princi- esta magna obra, que constitfuye la mds preciosa obra monu-
pal, y por la parte de delante flanquean la fachada del templo mental con que cuenta Espana.
dos torres de méds reducidas dimensiones, amén de otras dos Luis GONZALEZ

dean el Real Sitio de San Lorenzo. He aquf, querido lector, una breve impresién de la historia de
_ Se elevan de su planta cuadrangular ofras tantas torres rec~ la fundacién de la ocfava maravilla. -
A tangulares y amplias-gue terminan en agujas con veleta y globo. En ofra ocasién nos ocuparemos con mayor detenimiento de
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Navegando 4 profundidad normal. Sélo ﬁﬁ_ﬁf-.
l|een los periscopios i 6rganos de Ia 'ftiﬁlﬁn

e L

Completamente sumergido, es cie-
go. Navega por medio de la briajula

SEGUNDA FASE.—Oculténdose para atacar y descansando en el fondo, después dél lanzamiento del torpedo
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Gran persnnaje en la gran tra
1 fragedia mundial que se desarrolla en tierras y mares el sub-
;ﬂuﬂé'ét;uda eman, atrae en estos m-mentos la curiosidad y el interés de Igs gentes, Nada
Porios . g:-_t mejor idea de esa formidable magquina de guerra, magnifica de precisién v por-~
Enae Eecu;r}rjn*a sus medios de araqueg defensa, que los dibujos de la presente plana.
boe aemia vicr'e con foda claridad el décil manejo del submarino, 1o mismo en la nave-
sumergida, que actuando en inmersién completa, en el ataque y en lo que pu-

L e L

TERCERA FASE.—Posiciéon sumergida y ataque de buque enemigo

diera llamarse <retiradas», 6 sea la ncﬁ!tacic’-n en el '
. seno de las aguas. Com
fantasticas narraciones de Julio Verne, el submarino alemén, !!ena%dn de i::gu.;.l:I :::]s ?Eﬁgﬂgﬁ
5 c:lun -au:ﬂlin de sus timones horizontales, desciende hasta reposar dulcemente en el fondo
¢l mar. L.os himones horizontales 6 hidroplanos van situados & proa y por su disposiclén

contribuyen & aumentar la semejanza del barco submarino con los monstruos que pueblan |

el interior de los Océanos.
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LA NOCHE DEL SENOR SAN JUAN

e ,a-"r,..-"'_..-"" _,.-:.;..-".-".-‘r‘#,’-' s : - =y
ol f,,;;rj-'_.g- T - = ";‘.-.*' -
. W s

111111

———— aw

Es la noche maga

del Sefior San Juan.
Rasgando la seda

del cielo estival,

asomo la Luna

su nevada faz,

y bajo el encanto

del beso lunar,

se cubrid el palsaje

de serenidad.

Todo duerme; todo

en silencio esta;

s6lo un arroyuelo,

en la majestad

de la noche, dice

con voz de cristal,

del dolor del agua

que a perderse va

en el mar inmenso

de la Eternidad...

Es la noche maga
del Sefior San Juan.
Del azul espacio,

todo claridad,
los alados Suefios
descendiendo van,
y empieza el desfile,
por la Inmensidad,
de las Horas lentas
que llevan la paz.
[En las lejanias
misteriosas, hay
inquietantes llamas
de extrano brillar;
es que hogueras
encendieron ya
los mozos alegres
en algun lugar.
Es la noche maga
del Senor San Juan.
El Poeta, solo
en su humilde hogar,
piensa en los reveses
de la Adversidad
y en su vida iriste,
de eterno esperar...
Subito, a su puerta
llaman. &Quién sera?
Nadie... Nadie... Lin golpe
del Viento al pasar;
quizas la Celosa,
que volvidse atrds
—compasiva 6 mala—
después de llamar.
Y el pobre Poeta,
que creyo, en su afan,
que por fin llegaba
su bello ideal,
exhala un suspiro
y rompe a llorar.
' ' Es la noche maga
A : ' del Sefior San Juan.

Ram6N DIAZ MIRETE
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cer?, dijo hace veintitantos afios un ate-

neista que ahora es senador vitalicio y al-
gunas veces distrae sus ocios par]amenmrins
con versos fustigadores y pesimistas. &Ouién
se acuerda ya de la controversia de antaino? La
forma poetica, como los poetas, v sobre todo la
poesia, siguen gozando en el mundo el imperio
que por derecho les corresponde.

Digalo cuanto acaba de suceder en Italia, don-
de el santo cariio a la Patria, los ardientes an-
helos del pais han tenido expresion sublime en
las palabras de un poeta tal como D’Annunzio.
Despues de fodo, los grandes oradores en sus
horas culminantes ¢qué fueron si no maestros
de la poesia? Emilio Castelar improvisé durante
el afno 1869, en unos meses de propaganda, algu-
nos millones de republicanos federales, suges-
tfionados por la palabra mdgica, fascinadora de
aquel poeta en prosa que estremecia de entusias-
mo a un publico de ateos habldndole de la di-
vinidad de Jestis y de la pureza infinita de la
Madre de Jesiis.

La poesia, cuando lo es de veras, representfa
el beso de amor que se dan la inteligencia y el
corazon. La idea y el sentimiento se abrazan, se
cstrechan, y dela c6pula nace el concepto bello,
vibrante, halagador, lleno de encantos, fogoso
6 tierno, segun el caso en que fué concebido.
iComo ha de manifestarse la vida del hombre,
con ausencia de lo que es ensueiio, en sus horas
de ilusion; en las de amargura, consuelo: en las
de incertidumbre, esperanza: en las de peligro,
brio! jAcabarse la poesial... Cuando concluya
el existir humano, cuando la tierra Inorgdanica
ruede porlos espacios infinitos, flotando en ellos
como un caddver sobre la movible superficie de
las ondas.

Mientras exista una mujer hermosa y mientras
hayaun pueblo que lenga cariiio & su historia:
una raza que profese amor d su destino: un es-~

l A forma poética ¢estd llamada & desapare-

pfritu justiciero que execre la barbarie; un alma

que se embriague con las asombrosas conquis-
tas humanas; un pecho que se hinche con los
soberanos alientos de la fe; mientras haya cria-
turas buenas, habréa poesia.

Y claro estd que habiéndola ha de subsistir en
todas sus formas; porque Jos versos prosaicos,
los que no estdn inspirados, son como los za-
fios que se empefian en parecer elegantes por-
que llevan ropa de lujo. No estd el buen gusto
en la cdscara, sino en la carne del fruto. La rima
y la medida del verso son recursos de los mil
con que cuenta la poesfa para alegrar con sus
esplendores la vida de la tierra. Pero aun eso
de medir las palabras para que formen verso y
de aconsonantarlas para que suenen mejor no
es detalle que merezca desdén por insignificante.

Los versos buenos pueden ser condensacién
de sublimes ideas, mds eficaces cuanto mas con-
Crelamente expresadas: la quinta esencia, el prin-
Clpio activo, el alcaloide de un pensamiento. E]
VErso se guarda en la memoria popular fécil-
menie; se lega de una generacion 4 ofra, sin que
los perpetuadores de las palabras que le com-
ponen las recogiesen en ninguna parte. Por eso
Campoamor no muere nunca; porque sus frag-
mentos suenan siempre en los labios del pueblo.
Por lo mismo Zorrilla perdura en Espaiia, en
lanto que otros desdichados, 4 guienes la vani-
dad propia les hizo creer en glorias completa-
mente fingidas, pasan inadvertidos, de incogni-
10, sin saborear el deleite de que sus frases se
'eplltan como un cantar que guarda por esencia
el sentir de la muchedumbre.

Desaparecerdn, y han desaparecido, muchas
veces los poetas chirles, los agrupadores de
palabras, los que exprimen el caletre para urdir
renglones cortos, los que campanuda, enreve-
Sada, neciamente fabrican estrofas yertas que
hada dicen y que apenas ven la luz sucumben,
SIn que logren mds honor que el de las exhuma-
clones estériles @ que les fuerzan sus propios
Creadores.,

Pero los dignos de ostentar el nombre glorio-
SO de poetas, los que sienten dentro de si la
POe€sia, quienes la vierten en frases acopladas a
medida ¢ sueltas en parrafos armoniosos, esos
No desapareceran nunca, porque nada tienen
que ver con los infelices rondadores eternos de
fa Belleza, que no ha de atenderles; porque para
realizar su conquista no estd el toque en tener

DD PP PP
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dora de los poetas.
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largos los cabellos, sino en no tener cortas las
Ideas,

El creador de La ciudad muerta es un poeta
autentico, excelso, y por lo mismo Italia, escu-
chando sus palabras, ha sentido el calor del en-
lusiasmo y los impetus de la fe. En las decisio-
nes de la bella penfnsula sin duda influyeron el
consejo de los politicos, la conveniencia de los
¢stadistas, cuanto se pesa'y mide en las regio-
nes directoras; pero el hervor de la muchedum-
bre, la decisién popular, la avalancha arrolla-
dora de las multitudes se engendraron por el
verbo del poeta, que al cabo de veinte afios de
cristianismo siente dentro de si las grandezas
inmortales de aquella Roma que fué sefjora en la
Tierra y tan soberana en el entendimiento hu-
Mano y en su expresion, que atin dan sus leyes
norma y aun producen asombro los rasgos in-
mortales de su arte.

Ahora se despedazan en Europa veintiuna na-
ciones, alguna de las cuales ha invertido siglos
enteros en conquistar para los hombres tierras
desconocidas de la civili-
zacion; pero & pesar de la
presente orgia de la bar-
barie, el predominio de la
espiritualidad queda en
pie, y cuando llegue el ins-
tante de pedir & un pueblo
qgue se yerga, suena, mads
que la voz de los caudi-
llos y de los poderosos,
la voz resonante y vibra-

Verdad que en estos
fiempos se pierden mu-
chas ilusiones viendo c6-
mo han interrumpido su
florecimiento las plantas
que puso, cuidadosa, en
la Tierra la civilizacién:
pero a pesar de todo, & pe-
sar de la brutalidad, de la
ira, de la embriacuez de
asolamiento a que se en-
cuentran sometidos pue-
blos que eran guia del
mundo, la fuerza de lo es-
piritual no desaparece vy
Su acento aun se percibe y
aun se impone. Digalo, si
no, Iltalia. Antes de ir 4 la
guerra resono en sus ciu-
dades el himno del com-~
pafiero de QGaribaldi, de
Mameli, que también sinti6
en su almaefluvios de poe-
sla; pero la nota decisiva
la dieron las palabras de
D’Annunzio, hermosas, ro-
tundas, sugestivas, con
reflejos de espada que se
esgrime bajo losrayosdel | =
sol y con iracundas armo- |
nias de madre que pide au-
Xillo para su hogaramena-
zado, Eso pueden los poe-
tas: mover a una nacion,
lanzarla al combate, deci-~
dirla @ una contienda de-
finitiva., Cuando los que
gobiernan vacilan, los po-
Iiticos se dividen, los que
dirigen dudan, el poeta,
resuelto, falla, yv el pais
acoge sus palabras de
modo tan decisivo que los
vitores a ellas dedicados
son voces de mando para
que los soldados se apres-
ten a las batallas.

Ya lo saben los escép-
ticos, para quienes la ver-
dadera fuerza estd en los
medios materiales. La es-
piritualidad no ha abdica-
do ni abdicarad el imperio
que ejerce sobre los hom-
bres. El cetro sigue en sus
manos y la corona refulge
en sus sienes. Asf, cuando
se habla de influjos, antes
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DE LOS POETAS

que en los transitorios del poder en los circuns-
tanciales de la fortuna., hay que pensar en los
permanentes del genio, porque cuando €l decide
esclaviza todas las voluntades.

El poder de los poctas es invencible porque
son los pregones del ideal, evocadores de las
grandezas pasadas para emularlas y del afdn de
las futuras para conseguirlas. Los imperios tie-
nen su ciclo y sucumben al concluirlo; las for-
mas de acatamiento de unos hombres 4 sus se-
mejantes desaparecen al fin y al cabo. Lo perdu-
rable, lo eterno es la fuerza sentimental y de
pensamiento que amalgamadas forman la poesia.

El poeta fingido, el que enhebra frases sono-
ras como cuentas de un rosario, podrd merecer
desdén y mofa; pero del auténtico, del que sabe
pulsar las cuerdas del alma, del que mezcla en
sus palabras perfumes de lo divino v alientos de
lo humano, de ese nadie se burla, ni siquiera el
que no le comprende.

J. FRANCOS RODRIGUEZ
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El poeta se muere...

Hay nombres de tal manera henchidos de ideal,
que pronunciarlos solamente es COmMO s1 nOS na-
cieran alas y como si nuestra voz se cambiase
de sonora en luminosa.

Rubén Darfo es uno de estos nombres que,
como el de Gabriel D'Anunzio, fué elegido por
un anhelo espiritual, no impuesto por una 1ns-
cripcion de Registro civil, :

iRubén Dario! {Cémo se magnifica y se enno-
blece con versos inolvidables nuestra alma! Y
las almas de todos los jévenes que en sus_hbms
aprendieron & titular exactamente las emociones.
Cuando dedicé un libro «d los nuevos poetas de
las Espafias», era como un padre que en vida
diera su fortuna & los hijos amados. Porque 10-
dos los de su generacién y los de las genera-
ciones sucesivas lucen en sus libros ideas, pala-~
bras que -antes fueron del tesoro de Ruben
Dario. -

No hallaréis en la poesia espafola de estos
tiempos una tan alta figura como esta del poeta
del bello nombre y del feo rostro. Naves prontas
& zarpar con rumbo al ensuefio son sus libros.
En ellos esperan todos los libertamientos huma-
nos. Entrar & sus pédginas es desnudarnos de
la vida cotidiana para vestir fastuosas vestidu-
ras y ungirnos de perfumes penetfrantes. Es tam-
bién asomarnos d horizontes insospechados, y
que, sin embargo, nos puedan parecer espejos
de lo que nosotros mismos seriamos si tuviera-
mos la voluntad de la belleza por encima de to-
das las otras voluntades de la ambicién, del or-
gullo, de la sensualidad...

Y, no obstante, el hombre del nombre glo-
rioso y armonioso va por la vida como un mal-
dito. Se le agarrdé el dolor demasiado pronto,
como esas malas hembras que salen al encuen-
tro de algunos adolescentes y ya sombrean to-
dos sus anos futuros. Dentro del cuerpo enorme
de mulato brincaba el alma de un nino. En la
polifonia de sus versos sonaban & veces inge-
nuidades infantiles. Era como un ciego volun-
tario por preferir el espectaculo interior. Y asi,
olvidadizo de lo que los demas hombres tienen
siempre presente, le sorprendieron los peligros
y le asaltaron los canes rabiosos de los instin-
tos. El que supo domar el indomito Pegaso no
tuvo fuerzas para ser su propio domador. Mien-
tras €l cantaba, habian en acecho los enemigos
implacables de'los que suefian tanto que quieren
sofnar mas...

‘Nadie, ni atin ti, burgués que engordaste en
todas las inconsciencias, en todas las ignoran-
cias y en todos los prejuicios, podria ftirarle la
primera piedra. Rubén Dario esta mas alla del
bien gque hizo a todos y del mal que sdélo se hizo
a sf mismo.

Por eso esta noticia sordida, infamante para
Jos contemporéaneos que la oyen sin sonrojarse,
de que el poeta se muere, es mds conmovedora,
mas tragica que diez columnas de un periédico
hablando de la guerra europea.

Rubén Dario se muere en Nueva York. Muere
como Verlaine, pobre, solitario, roido de todas
las' miserias de la carne y de todas las amargu-

ras del espiritu.

Miremos todos nuestras manos, porque en
ellas hay sangre de ese crimen. Todos le aban-
donamos. A cambio de los dones de su poe¢sia,
le dimos ingratitud, indiferencia y olvido... _

Pero mds que 4 nadie deberdan abochornar a
los yanquis estas antiguas palabras del gran
poeta que cantara en otro tiempo a Rﬂmsevel_t:

«El mayor elogio hecho recientemente & la
Poesia y los poetas ha sido expresado en lengua
anglo-sajona, por un hombre de extraordina-
rias complacencias con las nueve musas. Un
yvanqui. Se trata de Teodoro Roosevelt, que juz-
oa 4 los armoniosos portaliras con mucha mejor
voluntad que el filésofo Platon. No solamente les
corona de rosas; mas sostiene su utilidad para el
Estado y pide para ellos la ptiblica estimacion
y el reconocimiento nacional. Por esto compren-
do que el terrible cazador es un varon sensato.»
(El canifo errante. <Dilucidaciones».)
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LA AMAZONA DE LAS ESTEPAS

La sefiora Kokovtseva, que forma parte del 6.2 regi-
miento de cosacos, v que ha sido herida dos veces en
los campos de batalla

La Juana de Arco rusa

Vedla, vestida con su uniforme militar, con su
cruz de San Jorge en el pecho, erguida y seria,
y vendada la frente, como un mozo que siente
en sus profundos el hervor de los heroismos. Jua-
na de Arco entra en batallas al lado de los hom-
bres. Mas ahora no es fran-
cesa, sino rusa. No son los
ingleses sus enemigos, sino
sus aliados, y en las grandes
revistas londinenses aparece
este retrato de la sefiora Ko-
koviseva con el titulo de The
Russian Joan of Are.

No es el caso de la sefio-
ra Kokovtsevaun ejemplo ais-
lado de audacia y valentfa fe-
meninas. En el ejército ruso
hay mas de cuatrocientas mu-
jeres soldados. lLa sefiora
Kokovtseva forma parte del
6.° regimiento de cosacos
que lucha en la Prusia Orien-
tal. Ha sido herida dos veces
y ahora aguarda que termine
la convalecencia de la segun-
da herida para volver al cam-
po de batalla.

Desde el punto de vista bé-

Un perro vendedor de periddicos en Ia Plaza de la Estrella, de Paris

lico el ejemplo de la senora
Kokovtseva parece laudable

RUBEN DARIO

Gran poeta, maestro de las letras hispano-americanas,
que se halla gravemente enfermo en Nueva York

y digno de ser secundado por ofras mujeres.
Desde el punto de vista senfimental—y por esta
vez el sentimentalismo y la légica van de bra-
cero—nos parece pernicioso y digno de todos
los reproches.

Ayer eran un cenienario que empuiiaba las
armas ¢ un nifio de siete anos que se batia en
las trincheras. Hoy las mujeres sienfen en sus
entranas, no la ansiedad noble de la maternidad,
sino la rabia, la sed del exterminio. Inatil sera
hablar de los lugares comunes y huecos que se
ponen como espejuelos a los hombres para que
se maten mufuamente. No podra convencernos
tampoco el recuerdo de Juana de Arco, porque
en realidad Juana de Arco, si existio, fué un caso
de histerismo agudo.

Como tal vezlo sea el de la sefiora Kokovtse-
va, capaz de pelear entre los cosacos, gue fan
terribles le parecian al buen sefior Espronceda.

Nos resulta, sin embargo, un poco deplacée,
con su aspecto ambiguo de efebo y su vanidad
teatral de retratarse como Sarah Bernhardt para
representar L’ Aiglon. Y menos elogiosa, menos
admirable nos parece su actitud que las de esas
otfras mujeres, vestidas con los blancos trajes
de enfermeras, que cumplen dentro de los hos-
pitales la santa misién de curar & los hombres,
en vez de ejecutar la brutal barbarie de matarlos
sobre los campos de batalla...

Un perro que vende peridodicos

LIn vendedor de periédicos de la Plaza de la
Estrella, en Paris, tiene un perro mads inteligente
que muchos revisteros de toros espafoles. Cla-
ro que no es muy alto el elogio que hago del
perro; pero peor hubiera sido compararle con un
concejal 6 un diputado de la mayoria..

Este perro, en ausencias de su amo, vendia
los periddicos sin equivocarse nunca; porque
serfa doloroso que @ un aristécrata que pidiera
Le Gaulois le diese L'Humanité. Basta para
ello que el comprador deposite previamente el
importe del periddico que desea comprary se-
nale después ese periédico. El perro se apresu-
ra d entregarlo. No podré cambiar dinero, Es un
Inconveniente para el comprador. No distingue
las monedas falsas de las buenas. Es un incon-
veniente para el vendedor.

Pero el caso es que consentfa ausentarse de
cuando en cuando al duefio del puesto para be-
ber alguna copa, y tal vez en esta ausencia mds
larga y terrible de la guerra, venda el perro un
periddico que publigue la muerte de su amo.

Claro que todo esto es algo absurdo y un
poco inverosimil; pero las agencias telegraficas
de unas y ofras naciones beligerantes nos han
acostumbrado a creerlo todo...

Jost FRANCES
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“EL DUELO¥%, cuadro de Elias Salaverria, que figura en la Exposicién de Bellas Artes
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NUESTRAS VISITAS

WIELOS ILII.IPUTIENSES™S

AN

ue en la mismisima Carrera de San Jerénimo.

Tal vez si hubiese sido en la Plaza del Ras-

tro 6 en el barrio de las Injurias no me hu-
biese extranado tanto. El espectdculo no podia
ser una prucbha mads elocuente del salvajismo de
un pueblo. Era un bofetén a la hidalguia, @ la ci-
vilizacién y a@ la hospitalidad. Vereis: por una
de las aceras caminaba un caballero y una seno-
ra; iban del brazo. Esto no tiene nada de extra-
fio, diréis; pero es el caso que este caballero vy
esta sefiora eran extremadamente peqguefios. di-
minutos; apenas levantaban del suelo setenta
centimetros. El, con sus largas barbas, se ase-
mejaba d@ un gnomo fantastico. Ella, con sus ca-
bellos rubios y sus ojos azules, parecia una
bien hecha mufieca de bazar. Un numerosisimo
grupo, donde seé mezclaban-hombres, mucha-
chos bien portfados y hasta mujeres, les seguia
y les coreaba con una espontdnea € inhumana
burla... De las chanzas y las risas pasaron a los
hechos. Lln joven, adz2centado de indumentaria,
mas atrevido que los demads, le dié un golpecito
en la espalda al pequefio hombre; al momento
surgio otro que le tiré de la falda é la sefiora; en
seguida otro mas osado que le tocd la cara vy,
por fin, varias manos villanas que agarraron las
barbas al enanito. Entonces €l tuvo que enarbo-
lar un 'iuhcr:: que llevaba y defenderse; esto en
vez de imponer respeto sirvié de rezocijo d la
chusma...

—iEh! jque se enfada! j]Ja, ja!l...

La desgraciada pareja no sabia ya qué hacer.
Estaban congestionados, a punto de llorar... En
sus rostros pequeiifos y armoénicos se dibujaba
el terror; el terror de que aquella mulfi-
fud inculta y salvaje, aquella morralla
social, deshonra de un pueblo, que se
comportaba como una jauria de masti-
nes, les destrozara,

No pude contenerme mads. Me abri
paso entre los acosadores en un fmpe-

tu quijotesco y llegué hasta la peque-

na pareja. Ellos, con un poczo de mie-

L

“El Caballero Audaz“ hablando con los liliputienses durante la visita que éstos hicieron a nuestros talleres
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do, se pegaron 4 la pared, temerosos de que yo
fuese decidido a tirarlos porlos aires.

—sue es eso? ¢,Qué les pasa a ustedes?—Iles
pregunté carinosamente,

—i¥Ya ve, seiior!l—me dijo la damita con voz
entrecortada por la emocion—. Que hemos sali-
do a ver Madrid y el piblico no nos deja. Nos
pcrsigue y nos maltrata como si fuéesemos pe-
rros rabiosos.

—1Oh, si yo tuviese su estatural—clamoa lleno
de cdlera el caballerito en un mal pronunciado
castellano.

—3on unos cuantos cafres—Ile expliqué yo
mirando al grupo, que ya mds serio y avergon-
zado de su cobardia se iba disolviendo poco 4
poco—. Dénde viven ustedes?...

-~En la calle de la Montera—repuso €l, ya mas
tfranquilo—. Somos de la compaiifa de lilipu-
fienses que esta acruandm en el teatro Cer-
vantes.

—Pues lo mejor es que mmen un coche.

— 3, eanmgrlté ella con, ?GZ chillona—; jun
coche!, jun coche! :

Mande detener el primer: simon que pasoé por
alli. El publico, advertido ya de su incorreccion
anterior, abrié paso silenciosamente para que
los enanos subieran al coche. El estribo estaba
alto para ellos; entonces yo tuve que cogerlos
en brazos vy cmlﬂcarlns dentro dz1 wvehiculo.
Cuando estuvieron ya acomodados, €l me pre-
ounto:

—Llsted ¢serd policia?

—No, sefor. Soy periodista, aunque mis ofi-
cios en esta ocasidn hayan sido los de un agen-

te. Esto nada tiene de ex-

trafno en este pais de las

paradojas. Casi me atre-

veria a afirmar que en mis

e B oficios de periodista estd

' metido en estos momen-
tos alcun policia.

—4Tiene usted la bon-
dad de darme su tarjeta?

mmmm
aaaaa

Les df mi cartulina. Ellos se deshicieron en

cortesias y partio el coche.
Qoo

—Ahi estan los ll;!puIILﬂSEb de Cervantes que
preguntan por usted, sefor Audaz—me anuncié
un ordenanza.

Sali rapido. En la pequeia sala de visitas ha-
bfa reunidas unas veinte personas entre caba-
lleros y seforas. Mi sorpresa no tuvo limites,
porque el mds alto de mis visitantes no tenia
ochenta centimetros de esiatura y, por lo tanto,
no mellegaban al extremo de la americana. !hdﬂ
todos cc&rre;lameme vestidos a la europea, con
la indumentaria usual y chic entre las personas
normales. Los habia demasiado identificados
con el tradicional flamengquismo espanol, hasta
el punto de tocarse la cabeza con un flamante
smmb:erc} cordobés, el cual les daba el aspecto
de esos monigotes de barro que, pendientes de
una goma, venden en las verbenas. Ellas iban
coquetamente ataviadas con vestidos de seda y
pano, sombreros con ricos Sprifs y paraisos.
Algunas miraban picarescamente fras imperti-
nentes de oro. Al pronto me hicieron el efecto de
una concurrencia correcta vista al través de
unos prismaticos invertidos. Todos tan propor-
cionados, tan atentos, tan educaditfos..

Entre ellos estaba el gue yvo habia cmnnmdm
dos dias antes en la Carrera de San Jerénimo;
pero no fué éste el que se adelant6 a saludarme,
sino otro mas pequenito todavia, rubio, casi aI-—
bino, con ojos azules vivisimos... Me hlzc; una
reverencia muy coriés, y mas tarde, emplnando-
se, me dié su mano, que parecia la de un nino
de cuatro anos.

—3Sefor periodista—empezd diciéndome casi
en correcto castellano--. Yo me l'lamo Heinrich
Glaner vy soy director de esta compania de lili-
putienses que tengo el gusto de presentar a us-
ted. Hemos sabido la atencién que tuvo usted ¢l
ofro dia con nuestro compainero Jacob Dlrmaver
y venimos a hacerle presente nuestro afrtade-
cimienio.
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numero de aburrimientos. jEl aire! jEl mar!
El cielo azul! jLas alegres frondas! Pero
tambiéen (el sol que mata! jLa esplendidez del cam-

EL verano, con tantos atractivos, ofrece un sin-

ne | I po! jLas olas sin impulso, mondétonas € iguales
{ bajo el ardor de la canicula! jLas ramas sin mds

9 | voz que las de las chicharras d las horas del calor
pleno! Los libros de las desesperantes pdginas,

mil veces renovados, diciendo eternamente cosas
parecidas distintamente combinadas, qué seric
de las horas esiivales de tedio, si la ciencia, tan
solicita para los ricos como para los pobres, no
tuviera escapes de bondad dedicandoles nuevas
r invenciones y singulares atractivos? ¢Quién, re-
; U & cluido en palacio, castillo 1 hotel, no tiene, para
| las horas gratas, en sus jardines, el mds nuevo y
el mejor recreo el cine KOK, que os traduce
sobre el muro blanco, sobre el albo lienzo, esce-
: nas de la vida, ya dramadticas, ya grotescas, tanto
| 1 como larealidad nos las ofrece. ¢Que os aburre
| 1 el cine momenténeamente? Pues tenéis el aparato
| | de impresionar, del mismo sistema, para respon-
der d vuestro gusto, siempre dispuesto d@ con-
servar en placas y retener en cintas aquella escena
campestre gue cautiva vuestros ojos, aquella re-
1 union defamilia y amistades que hablan tan direc-

{ tamente & vuesiro corazon,
Fijos en el fondo de este aparato, devorado
por su-codicioso orificio, que roba sus encantos
d todo para guardarlo con interés egoista. Ten-
! i dréis las seducciones de la mujer amada en se-
i creto y que quizd no fuera capaz de entregaros

su fotogralia.

Esafotografia de la figura inmdévil, de la mirada
fija, de la pose que lleva consigo todo retrato;
aquello ha pasado para dar lugar & la fotografia
del cine, la no petrificada, la grdcil y juguetona, la que muevye los ojos y
habla y gesticula y es/d siempre como aquel dia en que tanto os gusto;
con el aparato de impresionar, que con muy poco dinero os proporciona
cuanto quereis, tenéis al Océano, verdoso, en la pleamar: @ la luna que
asoma su semblante de endemoniada entre un jirén de nubes; al rayo que
inflamoé el caserio en aquella tormenta; al volcado automévil, bajo cuya

=l

42 destrozada carroserie se nota un misterio de muerte;. fenéis cuanto se
| Puede imaginar, porque una cinta cinematografica puesta al servicio de
| Uhainfencion artistica es archivo de recuerdos y vida pasada que se repro-
| duce & merced del capricho.
| - Quien posee dinero y salud y un eine KOK y un aparato de impresionar
del mismo sistema no “tiene derecho al hastio insoportable del verano, ni
'a'.“mﬂ? el que no posee gran caudal ni salud completa, ya que esto se
brinda & todas las clases y 4 todas las fortunas. Parece que el aparato ci-
| nématografico dice al rico: «yo fe quitaré el aburrimiento», y al pobre: «yo,
4_ ademds de quitarte el aburrimiento, te daré luz para que te distraigas y me
! Veas:»: y uno y otro, los dos aparatos, el de impresionar y el de proyectar,
L gritan a todos:

4.% <Llevadnos con vosotros en vuestro viaje y en vuestro refiro; en cual-
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quier sitio estamos bien; nuestras cintas reflejardn furtivamente la luz de la
cerilla 6 del mechero que las acerquéis en vuestro descuido, pero no se
incendiaran; mudas, prudentes, nuestras imdgenes s6lo esperan la hora
designada por vuestra voluntad para moverse y agradaros.» Asf como la
codicia de nuestra cdmara s6lo espera vuestro deseo para robar 4 la vida
cuanfo os agrade,

Demostraciones y catalogos:

PATHE KOK FRERES

Mayor, 18, entresuelo
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