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AY un dibujo especial, destinado a produ-
cir intensa y rapidamente una emocién: es
el dibujo publicitario.

Los maestros de la pintura fracasarian dibu
jando anuncios. Hace falta una especializacion
una disposicién estimulada por la practica.

Dibujar un anuncio no ha merecido nunca una
primera medalla, pero ha contribuido a fomen-
tar la riqueza de no pocos anunciantes.
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l PUBLICITAS

~———

A Seccién Técnica de PUBLICITAS es un
artista de multiforme capacidad y origina-
lidad inagotable. Sabra dar vida a lo que usted
imagina, a lo que usted trasladaria al papel,
de ser dibujante, para anunciar su Casa, sus

productos, su negocio.

La Seccidon Técnica de PUBLICITAS crea dibu-

jos que dan en el blanco.

PUBLICITAS, s. a

Organizacion Moderna de Publicidad

MADRID.—AVENIDA DEL CONDE DE PENALVER, 13. TELEFONO 16375. APARTADO 911
BARCELONA.—PLAZA DE CATALUNA, 9. TELEFONO 16405. APARTADO 228

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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LA MALA REAL INGLESA

SALIDAS REGULARES DE LOS MAGNIFICOS TRAS-
ATLANTICOS, SERIE <A<,

Y LISBOA PARA BRASIL, URUGUAY Y ARGENTINA
PROXIMAS SALIDAS:

“ASTURIASY (lujoso buque britAnico & motor, de 22.500 toneladas).
De VIGO, el 28, v de LISBOA, el 29 de Septiembre.

“« A T I ANTILIS (el mayor y altimo vapor inglés dedicado exclusiva-
mente a4 hacer Cruceros). De Southampton, el 10 de Octubre, para Malaga,
Phaleron Bay (for Athens), Rhodes, Haifa, Port Said y Algiers.

CLASE DE INFORMES:.
Madrids MAC ANDREWS Y C»#, LTDA, Marqués ds Cubas, 21.
La Corufiag RUBINE E HIJOS, Real, 31,
Vigos ESTANISLAO DURA'!‘I, Avenida de Cénovas del Castills, 3.
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AVISO

A todos los sefiores abonados &

EA  ESFERA

gue con motivo del veraneo se
ausenten de Madrid, les servire-
mos los emmplmres correspon-
dientes —sin aumento alguno de
precio—al punto donde se fras-
laden, bastando para ello con que
nos mc:llquen la_direccion a ‘que
hemos de consignar los envios
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Exclusiva de log Publicaciones de pntnsn GREFICK

‘en la

CULTURAL, S. A.

i PRQPIET.A,RIA DE :

LA HODERNA POESI, Pi y Margall 135

LIBRERIR CERVRNTES Avemda de Itaha 62
I{ABANA '

g o

- i Servicio para toda’ clage i i
i ;de periddicos Yy reviatﬂ:a;

WALKEN

i oo PEDRO CLOS AS
ARTICULOS PARA LAS ARTES GRAFICM‘?.

e BM{CELONH;

L isLa DE cusa —

4 REDACCION - TELEFONOS . ADMINISTRACION !

50.009 miurn 51.017

:
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AGEN_CIA,I
GRAFICA;
! REPORTAJE GRAFICG

E DE.
| ACTUALIDAD MUNDIAL } i

& de Espafia y Extranjer“u t
Pida cnndicinnes '

| AGENCIA * GRAFICA |

s<' Apartado 571 :
MADRID i
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DE CORUNA, VIGO
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TAPAS

para la encuadernacion de

ba Eslera

: confeccionadas con gran lujo
= /®

 Se han puesto d 1a venta las
currespondwntes al segundo
semestre de 1929

i De venta en la Administracién de

= pronsa Grafica (5. A), Hermosilla, 57,

al preciode 7 ptas.cada semsstre

1 Para envios 4 provincias anadanse 0.13
para frangueo y mrhhcadn
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| STRADO GRATIS
vesores que : s Y
SE FABRICAN ( é«{ﬂ) ) GRANDES SIN COMPROMISO

Y LOS ; i;_:r FACILIDADES PARA VD
HAS GARANTIZADOS 3 DE PAGO A |

APARTADO 111
SAN SEBASTIAN

DISTRIBUIDORES
EXCLUSIVOS PARA
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: Sallea usted todos los viernes
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LA CARMELA

ELARCRACION ESPECIAL

. LOPEZ CARO
Invento Maravilloso

__para voiver los cabgllos
blancos 4 su color primiti-
vo 4 los quince dias de dar-
se una locién diaria. Su ac-
ci6én es debida al oxigeno .
del aire, No mancha ni la §&8
piel ni la ropa. Se aplica
con la mano como una lo-

| cién cualquiera. La caspa
i desaparece rapidamente,

Cuv:]adncnn las imitaciones
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A LABORATOR!IO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIOZ: V.PEREZ.

50 cts. ejemplar en toda Espana
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*Fotograhadores:

SFE ADMITEN
proposiciones _
para la venta de las siguientes

RETICULAS ORIGINALES
 PARA FOTOGRABADO
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2 del tamafio 16>< 21 cm., 150 lineas por pulgada, marca Levy
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Todas usadas, pero en perfecto estado

Ofertas de compra a

Prensa Grafica, §. A.

HERMOSILLA, 57. - MADRID




[a hazafia de un tendero recalcitrante

Es en estos momentos la comidilla del Parfs
bulevardero la obstinaciéon con que un vecino
de la plaza Venddéme defiende su alojamiento en
cierto inmuseble de la misma contra los derechos
de los propietarios del edificio. E] caso es por
demas divertido, y merece la pena de ser regis-
trado en nuestra seccién de Curiosidades.

Hace algunas semanas, cierta Compafifa dc
Seguros adquirid la finca mencionada con pro-
posito de derribarla y construir en el solar un
magnifico rascacielosy de los que ahora estin
en boga. Todos los inquilinos que en ella habia
la desalojaron sin protesta, previo el pago por la
Compafiia de las indemnizaciones acordadas.
Hubo, sin embargo, uno de los vecinos, estable-
cido como épicier en la planta baja, que se negb
en redondo desde el principio 4 abandonar la
tienda, la trastienda y una buhardilla que le
servia de dormitorio y cocina.

Armado de contrato y parapetado en la ley,

FERFEERFREIER AR PR R R PR R TR R TR R T R R E R SE R R

RS EERERRE

BARGELONA - MAJESTIG HOTEL

PASEO DE GRACIA. Primer orden.
200 habitaciones. 150 bafios. Orgunesta.
Preciosmoderados, El mds concurrido.

(c) Ministerio de Cultura 2006

el hombre resisti6 todas las acometidas legales
de la Compafifa propietaria, que, al fin, se vié
obligada 4 construir un andamiaje para sostener
la buhardilla del sexto piso, ultima trinchera del
tendero recalcitrante, y que habrd de ser nece-
sariamente incluido en la nueva edificacién. Y he
ahi, en la fotograffa, la forma en que ha que-
dado y permanecerd durante las obras el dor-
mitorio y la cocina de este (Kerabdn» comercial,
capaz de dar tres y raya al célebre personaje
verniano.
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Optico técnico. F. R.Fuente. C.° Gracia,9

Libros nuevos

Il simbolismo de la escultura wmedicval és-
paiiola, por don Ramiro de Pinedo.—Madrid,
1930. '

— La nobleza de Magda, por Concordia Me-
rrel.—Novela publicada en la coleccién La No-
vela Rosa. La firma de Concordia Merrel garan-
tiza en ésta, como en todas sus obras, agradabi-
lisimos ratos de sana lectura, en los que Sg suce-
den la ansiedad dimanante de hondos problemas

I Hemos recibido la Guia descriptive de

los Caminos de Hiervo del Norte de Espaia
para el verano de. 1930, ilustrada con
| gran numero de grabados y mapas, y que
es absolutamente indispensable para el
viajero.

He aquf un resumen general de las
materias que contiene:

Indices alfabéticos de horarios y des-
cripciones.

Indice alfabeético de balnearios.

Tabla de tarifas.

Tarifas internacionales.

( Indice de itinerarios.

Itinerarios descriptivos. |
Resefia ae balnearios.

Noticias generales.

Seguro obligatorio.

Exposiciones.

Alrededores de Madrid.

Datos generales relativos 4 billetes re-
| ducidos, sencillos y de ida y vuelta, ca-
rruajes de lujo; billetes kilomdétricos, ta-
jetas de abono, y wviajes circulares

Marcha ae trenes.

Seccidén de anuncios generales.

Indice de anunziantes.

Hallase de venta en los despachos cen-
trales y bibliotecas de las estaciones de la
Compalfiia y en las pTincipales librerias de
|  Madria § provincias.
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psicolégicos, la gracia de los caracteres y esce-
nas humoristicas y la riqueza continuada de
ideas y pensamientos 4 cual més feliz.

— Los siele pretendientes, por Concordia Me-
rrel.—Novela publicada en la coleccién La No-
vela Rosa. Es una entretenidisima, 4 la par que
original y aleccionadora novela, digna por todos
conceptos de la bien fundada fama que va ad-
gquiriendo entre nosotros su ilustre autora.

— La duquesa, por M. Hungerford. —Novela
publicada en la coleccién La Novela Rosa. El
asunto de La duguesa es nuevo, original, y tan
perfectamente narrado y descrito por M. Hun-
gerford, que bien puede clasificarse esta obra
como de novela magistral.
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ADVERTENCIA

Un individuo 1llamado Ignacio Gonza-
lez G6émez, adjudicidndose el titulo de en-
viado especial, con poderes, de Prensa
Grafica, estd 1ecorriendo los paises de la
Ameérica meridional y cobrando, median-
te recibos falsos, el importe de suscrip-
ciones 4 nuestras revistas y el de un Al-
bum dedicado 4 las Exposiciones de
Sevilla y Barcelona. Como nosotros no
conocemos a ese sujeto, ni hemos publi-
cado el Album en cuestion, nos apresura-
mos a4 poner sobre aviso 4 nuestros lec-
tores de América, 4 fin de que no se de-
jen sorprender en su buena fe por el tal
Gonzalez Gbomez.

Al propio tiempo, volvemos 4 repetir,
una vez mas, que todos los corresponsa-
les v agentes de Prensa Graifica y cuan-
tas personas ostentan en algin sentido
la representacién de esta Empresa, tanto
en Espana como en el Extranjero, van
provistos de documentos debidamente
autorizados por nosotros y que acredi-
tan de un modo indubitable la legitimi-
dad de dicha representacién. Asi sucede
con nuestro redactor y enviado especial
don Francisco Suarez Elcoro, el cual se
encuentra actualmente recorriendo las
Republicas de Panamé, El Salvador,
Honduras, Costa Rica, Nicaragua y Gua-
temala, y cuyo sefor lleva perfectamente
en regla toda la documentacién necesaria
para acreditar plenamente la legitimidad
de la representacién que esta Empresa
le ha confiado en los referidos paises.
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-MADRID, 30 AGOSTO 1930
Director: FRANCISCO VERDUGO

ILUSTRACION MUNDIAL

ANO XVII.—NUM. 869
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e, que aparece
(Fot. Del Rio)
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Un. nuevo g¢regarismo y una palabra nueva

o intento hacer el reclamo de una novela
N de Sinclair-Tiewis que anda ya traducida
por las librerfas espafiolas; pero es forzoso
hablar del tema que su divulgacién ha plantea-
do: «la utilidad, la necesidad, la. conveniencia
del hombre gregario, del cindadano acomodado
en rebainos y sometido 4 los prejuicios, 4 las
costumbres, 4 los fanatismos, 4 las ideas hechas,
v 4 los 1ugd.res comunes de la rfuchedumbres.
Este hombre, en la novela de Sinclair se llama
«Babbitt», y popularizado el apglativo, se nom-
bra con ¢l ya en tedo el mur;dm la ingle-
sa a los hombres. del rebaﬂﬂ, 55. los ciudadanos
que tienen el alma y la inteligencia medidas,
talladas’ con el rasero de las muchedumbres,
Ya;.en. la anglomania que padecen las aristo-
cracia$ y la§ intelectualidades de Europa, esta
designacion de ¢babbitty se va generalizando en
Francia y Alemania, y se repite en las conversa-

_.,Dlﬂ‘neft'r y se escribe en los periodicCos. No sera .

raro-que se la espmmhce pronto_y que parezca
rasgo de ingenio y prenda de elegancia llamar
«babitos», por ejemplo, 6 ¢babitines», a quienes
queremos mostrar con menosprecio.

Importa previamente hacer la distincién en:
tre el «babito» de hoy y el hombre gregario de
siempre. Toda la historia .de la
Humanidad es la historia de unos
rebanos, de unas muchedumbres
inconscientes. Es pequefifsima” la
proporcién. en que se produce el
hombre con personalidad aislada,
definida, original: el hombre-guia,
en suma; el que se proclama caudi-
llo 6 rey y dispone de la muche-
dumbre 4 su antojo, 6 el que se
apodera de todos 1os bienes de la
comunidad y pone al rebafio en-
tero en explotacion para su pro-

vecho,

El «babito» es ese mismo hom-
bre histérico situado en nuestra
civilizacion: esto es, el vulgo: el
pueblo que tiranizaron los sdtra-
pas, coénsules, ceésares, senores feu-
dales, emperadores y reyes abso-
lutos; que ha conquistado sus
libertades politicas, que ha pasa-
do por escuelas y Universidades,
que ha arrancado numerosos se-
cretos 4 la Naturaleza y goza el
bienestar del progreso técnico de
nuestra Edad. Y he aqui que cuan-
do se cree en la cumbre de la ci-
vilizacién, sigue siendo hombre
gregario, un numero en €l rebafio,

complicado engranaje de nuestra
organizaci6n social. Este es el
«babitoy. En épocas anteriores, el
hombre del rebafio era un pobre
semibédrbaro, analfabeto, criado en
miseria y deprimido moralmente
¢ intelectualmente desde la ninez.
Hoy el «babito» es doctor 6 licen-
ciado 6 bachiller; el rebafio, en lu-
gar de reducirse ¢ disolverse, se ha
hecho en nuestras democracias mas
extenso y numeroso, y comprence
4 todas las clases sociales. Un cro-
nista notable, poco conocido en
Espaifia, Nemesio Garcia Naranjo,
ha precisado estas caracteristicas:
«Desde que Sinclair Lewis escribib
su admirable novela, se llama
«babbitty 4 todo norteamericano
que, renunciando al privilegio su-

sea original, no asume una actitud que lo levan-
te arriba del rebafio humano. Si fuera pdjaro,
serfa gorrién, y si fuese insecto, serfa hormiga.»

Hubiera podido precisarse mas, si se hubiera
recordado que ya en Espaiia dimos la medida
justa del hombre del rebafio, excitdndole, desde
la Universidad de Cervera, 4 aborrecer la fu-
nesta mania de pensar. La novedad de esta
testandardizacién» del hombre estriba unica-
mente en que antafio, en nuestro pais singular-
mente, se queria reducir las gentes a rebano
para imponerles-un dominio politico 6 mantener
una apariencia 6 ficcion de unidad religiosa.

Hoy se fomenta el gregarismo y se estima so-
cialmente al «babito», v se le ampara d4ndole

cargos y destinos y procurandole bienes, y aun
encargandole los asuntos publicos, cuando no la
misma gobernacion del pais, porque se cree que
el «babitismo» encarna la suprema perfeccién
humana.

La concepcioén yanqm de la vida se extiende

“por el mundo, captando la voluntad propicia

de los distintos rebafios nacionales, Se trae &
nuestra organizacién social un sentido, un ritmo,
una complejidad de macquinismo. Sin ponerse
de acuerdo previamente, los Gobiernos, -las
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ENLACE ARISTOCRATICO EN CORDOBA
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premo de pensar, acepta mansa-
mente todos los convencionalismos
sociales vy deja que su vida ruede
mondétonamente por los cauces de
la muchedumbre andénima. «Bab-
bitt» no lanza jamas un grito de
protesta, no concibe una idea que

una ruedecilla sin iniciativa en el =

() Ministerio de Cultura 2006

La bella seriorita Carmela Sanz Barrabino y el ingeniero don Joaquin Fernidndez Natera,

que han contrafdo matrimonio en Cérdoba recientemente. La boda, que revistié gran

solemnidad, se celebrd en la iglesia de San Pablo, siendo padrinos el padre de la novia,
don Rafael Sanz, rico hacendado cordobés, y la madre del novio, doria Pilar Natera
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grandes Empresas industriales monopolizadoras
de servicios publicos, los periddicos, los teatros,
los editores y los autores, los profesores y la::.e,
maestros, cuantos influyen en la vida colectiva,
tienden a «trabajar en serie», 4 producir en 1a_q
muchedumbres aristocraticas 6 populares, ur-
banas 6 rurales, ese efecto de mediatizacién, de
unificacion, de concordamiento en lo vu]ga,r
I.a vida de antafio, accidentada, inquieta, re-
belde, llena de sorpresas, accesible 4 lo impre-
visto, fdcil para la aventura, se va tornando mo-
nocorde y monétona y mecanizada y reglamen-
tada. Lo elegante es no desentonar, acomodarse
al medio, decir las mismas ideas con las mismas
frases que las dicen todos; tener todos la misma
despreocupacion con el-mismo tipo de letra:
letra de maquina de escribir, naturalmente.
I.a desaparicién de la personalidad en la con-
fusién del rebafio es el mds seguro medio de al-
canzar €l bienestar y de resolver el problema de
la, vida y aun de llegar a ser personaje. A esto
se le llama en esta sociedad de «babitosy dis-
ciplina. En Espafia acaso se ofrece estos dfas
una revelacion de este estado mental ereado por
el «babitismoy: estd en las encuestas que han
abierto algunos periédicos provincianos sobre
temas politicos. Como autématas,
van desfilando en ellas «babitoss
conocidos, «babitosy 1lustres, di-
ciendo las mismas ideas viejas con
las mismas palabras manidas, con

Mismo escaso disimulo del interés
personal que engendra los conven-
cimientos. E]l comentarista que an-
tes cité recuerda un caso de ¢babi-
tismo» muy apropiado a4 nuestro
cuento: «Una vez, en Venezuela, el
presidente Cipriano Castro, barba-
ro dictador, como se recordara, or-
dend que se adornara con foquillos
de colores una fuente piblica.
Cuando llegada la noche de fiestas,
fueron encendidos estos focos y se
vieron los chorros y borbotones de
agua iluminados fantdsticamente,
un hombre del pueblo lanzé una
exclamacién que le salié del fondo
del alma, y que puede repetirse
desde el rio Bravo al estrecho de
Magallanes: ¢{En la administracién
del general Castro se pasan ham-
bres, pero se gozal...»

Porque la nota final del ¢babi-
tismo» es esta: «tomar como goce
espiritual, como recreo del espiri-
tu, como decoro de la vida, cual-
quier aparatosa exhibicién, cual-
quier banal distraimiento, cunal-
quier deslumbradora apariencian.
Ahora ya, para losrebaios de «ba-
bitos», paralas muchedumbres gre-
garias, para la sociedad que toma
los pensamientos hechos en serie ¥y
pone los ideales en acomodo con
la satisfaccién de las necesidades
de'la vida, cualquier ¢babitiny pue-
de ser apdéstol y héroe, guia y jete,
maestro y gobernante. La epopeya
de otras Edades ha venido a que-
dar reducida en la nuestra 4 una
pelicula cinematogrifica, de imbé-
cil argumento norteamericano, que
encanta & nuestros aristécratas, ¥
a nuestros burgueses, y 4 nuestros
obreros, y 4 nuestras mujercitas
ricas y pobres, ¢babitos» todos des-
lumbrados y resignados como el
misero pueblerino que en Caracas
contemplaba la fuente luminosa
delinicuo dictador Cipriano Castro.

—
=
—
—
azam
=
—_
—
-
=
—
—_—
=
—
—
—
—
=
e
-
-
e
—
—
e
—
e
—
—
i
_—
_—
—
m—
—
—
—
.
—_
—
—
e
man
—_—
—
ma
—
—_
_——
=m
—
—
—
=
——
—_—
—
=
e
=
—_
—
e
ey
—
—
=
oo
—
-
o
—
—
=
e
o
=
—
—
—
—
—
e
=
e
—_—
—
—
fromeey
—_—
s
ety
i
—
—_—
a—
=
—
—
—
=
—
—
—
=
.
—_—
—
—
e
=
-
-—
=
ooy
o
-
—
=
—
—
—_
_—
—
—_—
—
—
—_—
—
—
—
e
a—
- -
—
—
=
—
-—
n=a
—
-
—
—
=
—_
—
—_
—
—
=
—_
—
—
—_—
-—
—_
e
—
—_
-
[
—_—
—
—_—
=
e
—
—_—
—
-
—
—_—
—_
=
a—
=
—
=
=
—"

=y
—
=
—
—
—
==
mam
—
—
m
=
—
—
=
P
i
—_—
—
=
—
—
—_—
=w
=z
——
—
—
e
—
—_
—
ey
=
ey
_—
=
aa,
—
—_—
—
.
amn
—
—
e
mam
e
e
=
=
-
=
=
—
—_
—
=
=
—
e
T
o
—
—
e
ey
=
—
e
jr=—
—
S
e
=
—
S
o=
e
—
Erl
—
o
—
=
ey
—_—
—
Res]
e
-
-y
——
—
—
=
ama
e
—
=
-—
—
—
—
ey
—
—_—
=
—
—
—_
=
—

= Dionisio PEREZ

—

los mismos lugares comunes, con el

.



La ES](E?H

EN LA INDEZA MiS‘I[iOS.t NAGONALISTAS YAFRIDIS
PAIMPORTANCIA UNINVNERSAL  DE- SUS

n

REBELDIAS Y SUS DESORDENE=S

Un destacamento de nacionalistas indios agrupados y disciplinados m_ilitar-mente para la lucha por su ideal de independencia

1 aun con la certeza de que los disturbios
indostanicos no puedan lanzar chispas pro-
vocadoras de una nueva conflagracién uni-

versal, como reguero de pélvora que de Oriente
4 Occidente se inflamase, pasando del Afganis-
tan, por Persia y Turquia, al avispero balkanico,
y que sus chispazos no pudieran alcanzar tam-
bién 4 paises tan inflamables como €l Japén,
China v los Estados Unidos, es decir, al mundo
entero, no serian para contemplados, por la ma-
voria de las naciones, cCOmMoO sSucesos emocionan-
tes, si; pero que en nada pueden afectar a los
intereses de los espectadores.

Muy dificil y aventurado seria pronos-
ticar, y mas 4 plazo relativamente préoximo,
¢l desenlace de la contienda entablada en-
tre el nacionalismo indostdnico y la domi-
nacién britdnica, sobre todo teniendo en
cuenta que de los trescientos veinte millones
de habitantes de aquel dominio, apenas si
un menguado porcentaje tiene verdadero
concepto de la civilizaciébn—cuando no la
repugna, como no pocos secuaces del apos-
tol Gandhi—, exacta nocién de sus dere- .
chos y coneciencia undnime de sus conve-
niencias y aspiraciones, mientras la in-
mensidad del resto de la poblacién, sumido
en la mas brutal ignorancia y en la mas
abyecta y cruel miseria, amodorrado por
una religién como la budista, segun la
cual la vida terrestre es cosa despreciable,
mientras que la ultraterrena debe ser el
inico ideal del creyente, y asi no ve este
en la existencia carnal més que una pre-
paracién para la eternidad; masa inerte
que lo mismo puede ser lastre y rémora de
todo progreso ambicionado por sus COm-
patriotas mAs esclarecidos, intelectual 'y
politicamente, que aluvién impetuoso y
avasallador que lleve sus ideales a puerto
de salud y los redima de la dominacién
europea. De todas suertes, no corren vien-
tos agradables para los paises imperiales
v ﬂ}lﬂﬁ(‘lﬁ de colonias.

Entretanto, no es lo més importante,
con ‘:'-?.f-?.ﬂrj;i',numhn, desde el puntﬂ de vista
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universal, la situacién que revelan detalies de
tanta gravedad como’los que vamos a4 destacar.

Mirando al mapa, y observando que lostocos
de los principales disturbios nacionalistas van
de Calcuta—la antigua Kali-Kata 6 "Fovialeza
de Kali, la esposa del dios Siva—, residencia del
Virrey, 4 Bombay, v de Madrds & Peshavar, €s
decir, del Este al Oeste y del Sur al Norte, pa-
rece que laIndiainglesa entera se-halla ardiendo

en rebelién. Sin embargo, no es asi, aun cuando .

10 encendido en ella sea suficiente para llenar

de preocupacién 4 la metrépoli. Por de pronto,
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Croquis de la India, con los capitaleg focos de agitacion antibritinica

¢s un hecho alarmante que la campafia nacio-
nalista de desobediencia civil ha iniciado en el
presupuesto del Gobierno de la India, en pocos
meses, un déficit de 350.000 libras esterlinas, por
no haber pagado las provincias centrales el 1m-
puesto sobre la sal-—que en castellano se llama
la salga—ni la contribucion territorial, deéficit
que crecerd en proporciones dificiles de prever,
por el aumento de gasto que ocasionen las pre-
cauciones y resoluciones del Gobierno para hacer
frente 4 los acontecimientos y dominar la situa-

cion A complicar esta y su comprensién ha

venido el movimiento de rebelién airida,
del que es diffcil formar juicio exacto.
No se sabe si es nacionalista, pese a ha-
bérsele incluido en el movimiento anglo-
fobo. Desde luego, en ¢l fondo se cree
percibir, si no claramente un amor al
nacionalismo, un odio al dominio inglés.
Y no parece insignificante dentro del gran
problema de la India, cuando en un solo
dfa la aviaci6én militar inglesa ha tenido
que arrojar sobre los rebeldes nada menos
que seis mil bombas, y el propio Gobier-
no declarase preocupado de que la agita-
cibn se extienda 4 las demds tribus de
aquella levantisca zona,

Sin embargo, la escasez de informacion
acerca de las causas y de los origenes de la
rebeliébn de los afridis, al dificultar la
comprensién de su finalidad, ha desper-
tado una suspicacia que se insinta timida
en casi toda la Prensa extrabritédnica, y
que, pareciendo absurda 4 primera Vis-
ta, no tiene trazas de estar desprovista
de fundamento para quien no olvide la
tactica y los procedimientos de la astuta
Albién. Se ha sefialado la presencia del
famoso coronel britano Lawrence, el gran
promotor de agitaciones arabes favorables,
en fin de cuentas, 4 la Gran Bretaiia, en
las Tegiones fronterizas de la India. ¢(Puede
esto convenir 4 los intereses britdnicos?
Por de pronto, la rebelién de los afridis
ha desviado del levantamiento de la India
la atenci6én mundial, y hasta la de los pro-
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pios nacionalistas indios, cuyas violencias de ac-
titud han quedado, si no en suspenso, expectan-
tes. Pero mirada por otra faceta, se advierte
que la maniobra puede resultar peligrosa para
quien la intenta. Podria costarle cara a Ingla-
terra, v las cafias trocarse en lanzas, pues los afri-
das podrian llegar &4 arrastrar 4 una sublevaciéon
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Una’seccién de la vanguardia afridi vigilando ¢l paso entre las montanias

valor, que no parece imposible que llegaran a
obtener un resultado parecido al de la subleva-
cibn que acabd con el reconocimiento del Es-
tado del Afganistdn. Y no se olvide el surgi-
miento simultaneo de disturbios entre maho-
metanos contra indios.

Sea ello 1o que se quiera, lo cierto €s que en-
tretanto Inglaterra gana tiempo para resolver
el problema nacionalista en la préxima Confe-
rencia Imperial de I.ondres, por cierto de modo
dificil de prever por el Gobierno MacDonald ni
por su oposicibn, pues ¢l uno y la otra se ven
desconcertados por una poderosa corriente de
opinién habilmente creada por la gran Prensa
inglesa 4 favor de la unién econémica imperial,
que, de realizarse—y en esta posibilidad estriba
el interés mundial del problema angloindio—,
podria beneficiar grandemente al Imperio y 4
sus dominios..., a costa de otras potencias, que
pagarian vidrios que no rompieron, con la mer-
ma de sus mercados. Perspectiva digna de ser
meditada v prevenida por nuestros productores

Una calle tipica de Peshavar
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evitar su empequenccimiento,

y por nuestro Gobierno, antes de que sea tarde
Inglaterra tiene la suerte de hallar siempre el
hombre que necesita para su grandeza 6 para
Mister MacDo-
nald, que atajé los desérdenes de El Cairo con
valentia, 4 la par que con prudencia y tacto, v
supo ofrecer el Tratado mds liberal que Gobierno
britano haya ofrecido 4 Egipto, ha anunciado
yva su firme propoésito de no imponer estipula-
ciones de ninguna clase a la Delegacion india,
la. cual gozarda de amplia libertad para exponer
las demandas del nacionaliSmo sin restriccién
alguna; y aunque tan liberal criterio guberna-
mental pugna con la politica tradicional ingle-
Sa, como, en cambio, casa bien con la no menos
tradicional politica britdnica de sacar con dig-
nidad y oportunidad provechoso partido de las
circuntancias més adversas, tiene muchas pro-
babilidades de proporcionar al Gobierno labo-
rista el resonante triunfo de incorporar 4. la In-
dia como miembro de los Dominios britdnicos.
Si; quedarian los fanaticos indios, que se pro-
ponen persistir en su actitud, desobedeciendo
al propio Gandhi, si trata con la metrépoli. Y
los no menos fandticos tradicionalistas ingleses,
como mister Winston Churchill, el cual soste-
nia, atn no hace un mes, que ¢ningunainteligen-
cia solvente admitiria ni por un instante, no ya
que de la préxima Conferencia salga un Esta-
tuto de Dominio para la India,-Sino que se
otorgue en vida de ningun inglés de hoy...»

Después de todo, otorgando el Estatuto, no
haria Inglaterra nada imprevisto 6 falto de orien-
tacién parlamentaria, Precisamente es politica
anejamente declarada del Parlamento britanico
proveer (4 asociar, cada vez en mayor grado, &
los indios 4 todas las ramas de la Administracion
v desarrollar gradualmente las instituciones au-
ténomas con el objeto de conseguir la realizacion
progresiva de un Gobierno responsable en la
India, como parte integrante del Imperion.

i Se lograra? ¢ Serd duradero su logro? ¢Pararan
ahf las aspiraciones nacionalistas? De otro pais
menos populoso que la India y de mas cultura v
espiritu pedria vaticinarse la afirmacién basada
en la fuerza de ligazén de los intereses, mas po-
derosos que los de las armas. Pero en aquel caos,
donde los miserables, los parias, los ni ex hom-
bres, porque nunca fueron hombres, se cuentan
por millones, como las ventajasy los I)IiviI'EQIGS
que otorgue la metrépoli solamente seran disfru-
tados por una minoria para explotar 4 los mas,
no puede aventurarse vaticinio alguno.

| ArseErtro CARDIEL
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RECONSTRUIDA DESPUES

—_— LA VIE]JA CIUDAD MEDIEVAL.
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PRES, la vieja ciudad medieval, es actual-
mente una ciudad nueva: una extrana
ciudad cuya poblaciébn viva no supera
ain al nimero absurdo de los cadaveres que
alli dejé la guerra. Una ciudad ejemplar en
que cada edificio es como un grito de victoria
que proclama el triunfo de la accién y la fuer-
za sobre la destrucciébn y la muerte.

Hace diez afios, al terminar la guerra, de 1a ||La ciudad de Ypres, totalmente

reconstrulda después de la

ciudad que contaba su vida por siglos v con- guerra, agrupa su caserio en torno de la Catedral reeditica-
1uda -

taba su prosperidad de ayer con magnificos i atin
edificios multiplemente seculares, solo queda-

da y del mercado, cuya construccién no ha side terminada

ban en piealgunos muros de la catedral, y jun- mas eficazmente que los fuertes ::Fmdernos te-
to 4 ellos los del mercado de pafios, de tan re- nidos por inexpugnables, como si fx_:era. facil
cia construccién que habian resistido al hérri- detener en su loca carrera de invenciones des-
do fuego germano y al hérrido fuego inglés tructoras al genio del mal. En torno de aque-

M— ﬂ__
_

M
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llos restos, reliquias
de una ciudad mar-
tir, nada perduraba
en pie: las viejas
mansiones habian si-
do, més que hundi-
das, desfondadas.

Mostraban al aire
el fondo de sus cue-
vas, y en €l removi-
dos, en montones in-
formes, l1os restos
destrozados, conver-
tidos en polvo, como
si fueran restos hu-
manos Propicios pa-
ra aseverar el me-
mento homo... que
debiera ser guia de
nuestro existir,

Era una espantosa
desolaciéon que inti-
midaba hérridamen-
te el animo mas sere-
no; podia ser una
leccién si perduran-
do en ruinas era
mostrado a los pere-

Tres arcos rotos cuentan
la tragedia de Ypres, fren-
te al mejor troze de la
nueva plaza, alegre y viva

(c) MiHisteric:- de Cultura 2006
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La reconstruccidn ha conser-
vado & la Catedral de Ypres
toda la elegancia de sus lineas.
Los edificios inmediatos, total-
g mente asrasados por el cano-
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El medieval Mercado de Pafios estd atn envuelto por un complicado andamiaje, como hasta hace poco lo estuvo la Catedral

grinos como ejemplo doliente de cruel eficacia
de la barbarie humana.

Aguellos montones de escombros y aquellas
filas interminables de tumbas parecian recla-
mar un destino vengador 6, cuando menos, un
valor de perenne recuerdo; alli, sobre aquella
desolacién, v no en las gratas orillas del lago
de Ginebra, mds tranquilas atn que las aguaas
sobre que se rellejan, debid alzarse el palacio
de la Sociedad de Naciones, si de €l habia
de salir alguna vez la paz definitiva ¢entre to-
dos los principes cristianosy.

Para residencia de los que habfan deiniciar
la Teconstruccion y hogar de paso para pere-
Brinos del dolor, alzaron alli dos chotelesy 6,
por lo menos, dieron ese pomposo nombre 4

dos barracones de madera, que tal vez fueron
alegres restauran-

cementerios interminables, mondétonamente
ignales para los muertos de cada nacién, han
podido encontrar restos de lo que aquello fué:
Y pres, renaciendo. en milagrosa resurreccion,
es de nuevo una ciudad viva y animada, ale-
gre, riente, con la frescura de sas edificios nue-
vos, policromos y lumin0osos, sin patina aan,
una cindad que guarda las lineas esenciales de
la que alli fué, y gunarda bajo las mansiones de
hoy aquellos s6tanos mismos en que se hun-
dieron, desplomadas a trozos, hasta caer total-
mente aniquiladas por el fuego tenazmentein-
sistente durante dias y mas dias, las mansio-
nes de ayer.

En toda Bélgica hay milagros semejantes.
Lovaina alzé hace muchos anos s caserio nue-
vo sobre las ruinas del que cayd segado por

=

los grandes canones alemanes; todo el litoral
estd lleno de pueblecillos, nuevos también; pe-
ro en Ypres, el milagro parece mds grande y
patente atn, porque la destruceién fué mas
completa; en otros lugares s6lo fueron destrui-
dos los edificios; en Ypres, ademds, el fuego
de la artillerfa Incansable prosiguié su obra y
destruy6 también las ruinas.

S6lo dejo en pie, invencibles y fatales como
el destino, 1os muros del mercado vy el arco de
la catedral, sobre los cuales un pueblo menos
vivo que Beélgica hubiese escrito para memo-
ria perdurable: ¢Aqui fué Ypres», y en torno
de los cuales un pueblo activo, fuerte y bravo,
ha preferido decir, alzando una cindad nueva:
«Aqui es Ypres.»

También es una leccién, vy en el fondo mads

provechosa que la

tes en ferias y ver-

otra, vaque el hom-

benas, y tuvieron
la coqueteria de
acdornar e | t:r;ﬁm—
dor, donde hacian
éscala los turistas,
llegados en autocar
de Ostende 6 d e
Bruselas, con flo-
res a que servian
de macetas, colga-
das del techo, cas-
LOS Eermanos reco-
gidos en alguna
trinchera préoxima.

Ahora, cuando
las madres norte-
americanas, en pe-
regrinaci6n piado-
54 para orar sobre
1as tumbas de sus
h1jos, han llegado
a Ypres, s6lo en los

E:‘l nuevo Palacio de Jus-

ticia es, sin la patina

del tiempo, la imagen
del viejo edificio

bre sigue siéndo el
i ] lobo para el hom-

o bre y la ferocidad
parece esencia de
sy naturaleza: mos-
trar los horrores de
la. guerra sélo hu-
biese tenido efica-
cia. sobre los cspi-
ritus capaces de
sentir fuertemente
¢] dolor ajeno; ha-
cer patente toda la
eficacia de la paz
v del esfuerzo hu-
mano actuando en
ella, puede con-
vencer mejor a los
que sienten hondo

los anhelos de vi-
vir y de gozar,
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vAN grande es, Sefior, la abundancia
( , de tu dulzura, que tienes escondida pa-
ra los que te amany,—diCe paa voz
sutil, un poco mimosa, como acariciando sus
palabras.
I «Cuédn grande es, Seiior, . »—repiten las de-
mas, entonada y solemneéemente.

En el silencio augusto de la bella iglesia
| del convento percibimos perfectamente los
rezos. de las monjitas.

Es la hora del coro, la mas santa de sus
santas obligaciones. La mas solemne de la
comunidad. Solos en el templo conventual, y
dominados por las palabras que escuchamos
dentro de la clausura, nos atrevemos 4 acer-
carnos 2 la doble y espesa reja que la sepa-
ra de la iglesia. :

LLa tupida cortina, que tras la reja la
incomunica mas-—ioh grata ilusién!—, se
nos aparece transparente. A traves de ella,
como un didfano cristal, vemos el coro,

E] interesantisimo coro, con su decora-

La mas santa de sus santas
devociones

cibn goética y plateresca, con su bello retablo,
con sus cuadros, con sus sitiales, con su facis-
tol, con su érgano.,. y €on sus monjas.

Con sus simpdaficas monjitas, abstraidas,
entregacas santamente, absolutamente, a su
sagrada mision.

Una, en ¢l centro, la hermana lectora 6 la
madre priora, ante el gran facistol que hace
pequeio el no pequeno libro de los rezos, si-
gue leyendo con voz clara, pero acariciadora
y dulce, las santas oraciones, que las demas
repiten con devocién, con lentitud.

Olvidan la nociéon del tiempo—iqué es
el tiempo para estas excelsas mujeres consa-
gradas al mas exquisito ideal?—, domina-
das por el poder sugestivo del lugar y de la
accion,

= =

Efectivamente, jtiene tantos encantos el
COTo!

Su exquisita austeridad, su ambiente todo,
conforta.

iDeben ser  tan gratos sus sitiales! {Son
tan lindossus cuadros y sus objetos y todas
sus cosas!

Eqn el coro, con sus fervorosos rezos, exparn-
sionan mas libremente sus ofrendas al Senor;
en el coro, ante su venerada imagen, sienten
con toda intensidad el placer espiritual de
sus amores, de sus ilusiones camplicdas, de
sus aspiraciones a realizar; en el coro gozan
mas faustamente la realidad de sa vida, to-
da por y para El.

En el coro se sienten mas felices que nun-
ca, como las que mas, v al fin lo son: que
nadie puede gozar esta dicha tan intensa,
esta tan sincera felicidad, que dura siem-
pre, toda una vida.

SaNTIAGO CAMARASA

- — =

(c) Ministerio de Cultura 2006

s




e

' OMO todos ligs . . .-
~, topicos, el de

_ " da alegria del
, cabarety no pasa de
A ser, un a -invencién
" mas 6 :menos litera-
ria. Porque la ale-:
gria, estado de alma, e 1Y)
n-o;puede estar cir-1 >, o~ o
cunscrita ‘4 un lu- -
gar determinado, co-
mo no lo estd 4 fe-
cha fija. . e rp
Sin embargo, como la Humanidad no puede
desprenderse de su espiritu gregario, de su ten-
dencia‘d la uniformacién, acepta, aun a conci€n-
cla de,_ que comete un error, €sa EEG]&V?E&CZ'I(SH
del regociio que hace del calendario un dictador
de nuestras horas de-fiesta. I i
El cabarvet es una invencién relativamente mo-
derna, que cumple ‘con esa necesidad. de des-
plazamiento del hogar que es exigencia de nues-
tra época. I.a vida social ha salido de los hoga-
res, y el'sal6n del gran:hotel, el casino.y los dan-
cings han venido 4 sustituir 4 los salones y ter-
| tulias de antafio. , 50
~ El hombre y .la mujer de hoy no. Se d;wgartﬂ
en su propia casa. Necesita cambiar de ambien-
i te, ponerse en contacto con la multitud extrafia,
' como buscando en la alegria ajena un estimulo
| O contagio para la propia. _ :
| El cabaret, sobre el que tanta mediocre lite-
ratura se ha hecho, pintdndolo como un lugar
de orgias locas, de placer inaudito y de morbosa
perversion, es quizd.una de las invenciones mo-
| dernas més calumniadas. g
. , No vamos, naturalmente, 4 sentar el princi-
o pio de que el cabaret realiza el ideal de la auste-
ridad moral en el regocijo publico, ni pueda Ci-
tarse como un crisol de virtudes civicas y bue-
nas costumbres.
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Veis al caballero grueso y sesenton...

Pero desde luego afirmamos que el cabarvet
es victima de una leyenda regocijante y peca-
minosa que reputamos excesiva.

Su aureola de sitio divertido, de aventura y
holgorio h a venido muy 4 menos. Como los
amorios en el tren y los lances novelescos en 1os
bailes: de méascaras, el cabaret ha sido desacre-
ditado por la realidad del prestigio que le dié
la literatura. - :

Con la mano en el corazén, cualquier ciu-

~dadano trasnochador puede afirmar que el ca-

baret es uno.de los sitios del mundo;donde se
aburre la gente con mayor correccion.

Salvo el caso en que los vapores alcohdlicos

ejercen su loco maleficio en los cerebros—y esa
perturbacién lo mismo ocurre en un dancing que
en un banquete oficial—, el cabaret es serio, or-
denado, con algo solemne y ritual.

Veis al caballero grueso y sesentén que busca
la compensacién engafiosa de su ocaso bebien-
do una copa de champagne al lado de una danza-
rina .joven, semidesnuda y sabiamente pin-
tada. | |

Y en la pista, los bailarines expertos. En un
cabaret no sale 4 danzar sino €l que esta bien
seguro de su habilidad terpsicopérica. Hay de-
masiada luz, demasiada brillantez en la sala para
destacar toda torpeza. S6lo los que se saben ver-

I

El
“cabaret’

calumniado

daderos maestros en
esas arbitrarias dan-

-z as modernas, que
- recuerdan lascontor-
siones de las especies
animales inferiores y
las epilepsias de los
salvajes fanaticos, se
arriesgan 4-salir los
primeres, con una
ingravida damisela
entre los brazos, al
parquet satinado de

un cabaret, Por lo demads, el regocijo en el cabaret
tiene ese empaque que €l hombre adopta siem-
pre que lleva buena ropa. I.as expansiones de
los' instintos tienén su freno y su medida en la
calidad y hechura del traje que viste el hombre.
Se puede observar que en las romerfas rus-
ticas y en las fiestas campestres, el hombre, aun,
el mas civilizado, parece descender unos pelda-
fios en la escala de su educacién. El espectdaculo
de la Naturaleza libre parece despertar en él los,
dormidos instintos selvaticos, y el ciudadano
grita, gesticula, se revuelca por la campifia con

~una fruicién de animalejo en libertad.

¢Es que el hombre se convierte por unas horas
en un ser inferior? No. Es, sencillamente, que
para ir al campo Se pone su peor ropa.

En el cabaret, el smoking, las pecheras nitidas,
los zapatos recién lustrados, dan 4 la concuiren-
cia ese aire de seriedad, de respeto & si mismo,
que es temor de estropearse la vitola, que vemos
en los concurrentes a los entierros y 4 las cere-
monias oficiales.

Alegiia del cabaret... Mito y tépico que, como
tantos otres, la mala literatura crea v la reali-
dad deshace.

ALVARO REAL
(Dibujo de Cuesta)
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LA LADRON DE GUEVARA V EL CINE SONORO

LLAS ARTISTAS ESPANOLAS SE INCORPORAN
AL BRILLANTE CORTEJCQ DE LLAS HEROI-
NAS CINEMATOGRAFICAS

N las fraguas de Hollywood se esta
forjando la herramienta de un nue-
vo idioma: el castellano de Califor-

nia, galimatias hecho con las rebabas,
desperdicios, mixtificaciones y adulterios
lingiiisticos con que los truchimanes exo-
ticos embacurnan las sabanas cinemato-
araficas.

[.a estupidez gregaria acepta regoci-
jada lo mismo lasilueta axesual y la neu-
rastenia insoportable de una jovenzuela
que el chafarrinbn—tizne plebeya—he-
cho 4 nuestro limpio ¥ précer lenguaje
por la boca de algunos galiparlantes del
cine.

I.a recia capa castellana la van 4 hacer
trizas, Ya han llegado 4 estos terrones
los condumios sonoros aderezados en las
cocinillas de Yanquilandia con «nuestroy
idioma. ¥ como la llovizna parlante se
convertira en negro ciclén, va a4 ser nece-
sario, s1 queremos aprender el castellano
del porvenir, hacer un wviaje & Holly-
wood,

Y si el cine sonoro va 4 servir para
que cualquier Pola Negri nos cuente sus
desvarios amatorios y sus divorcios infi-
nitos en una jerga anglohispana, ¢ para
que alguna desastrada Y vonne—recluta-
da en los baratillos cinematograficos—
nos chaparree en un batiborrillo galohis-
pano los trasnochados amores de una
Carmen patilluda y depilada; si ha de
servir. para esto, sera cosa de entrar en
las salas cinematograficas como iban a la
batalla los hombres en la pasada guerra:
con los oidos taponados.

LA INQUIETUD DEL DOLAR

Hollywood hace guinos maliciosos a
nuestros artistas. l.a vida sedentaria de
nuestros escritores y farsantes se siente
removida por la inquietud del délar. Al-
gunos de los que en Espana han adquiri-
do reputacion y pecunia haciendo jiro-
nes y partijas el lenguaje, son hoy llama-
dos para pergenar, en el frivolo y escan-
daloso Hollywood, fabulas de sabor y én-
jundia espanolas.

~—:Qué tiempo cree usted que tardaré
yo en aprender el francés?—me pregun-
t6 un amigo.

—No lo sé con certeza. Pero, segiin mis cdlcu-
los, aprender el castellano por un espafol, su
léxico abundantisimo, sus giros preciosos, su
arsenal de vocablos de oro, perdidos en los so-
terranos del idioma, cuesta muchos afnos y mu-
cho amor y perseverancia. Pero sin necesidad
de este esfuerzo se pueden escribir peliculas
sonoras en espanol,

lllllllllllllllllllllllllllllllll

iI2l cine sonoro! Una artista de la belleza fi-
sica y de los méritos escénicos de Maria Ladrén
de Guevara se ha incorporado—transitoria-
mente-—al cortejo de (estrellasy cinemdticas.
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Maria Ladrén de Guevara parece mirar con melancolia, el panorama de sus
éxitos teatrales, y ante las sugestivas insinuaciones de las Aureas sirenas de
Hollywood tiene un gesto de duda mortificante: ¢El teatro? El cinep

El frivolo cotarro teatral ha visto, entre envi-
dioso y malhumorado, esta colaboraciéon de la
gentilisima actriz con el cine. -

EL. TORBELLINO DE UNA FABULA

—l’ero, ¢es cierto que deja usted el teatro
por la ¢pantallas? ¢Es que quiere usted hurtar-
nos su ¢realidad fisica» y darnos, en cambio, su
silueta en el lienzo?

—Yo0 no dejo lo seguro por lo aleatorio—nos
ha respondido sonriente la notable artista—-.
isto €s para mi simplemente una prueba, Si en
efecto yo resultara en la «pantallay una cosa

verdaderamente notable, entonces me de-
dicaria al cine definitivamente,

—Y le harian una leyenda de mujer fa-
tal, que lleva a los hombres al abismo.

—iAh, ya lo creo! E1 nombre del ar-
tista cinematografico tiene queir envuel-
to en el torbellino de una fdbula, Aun-
que sea una buena muchacha, no le sien-
ta mal el aire catastréfico deuna de esas
historias que son siempre iguales y pare-
cen distintas: que seis hombres se han
matado por mi; que un nabab puso un
dia a mis pies una fortuna; que he mata-
do leones en Africa y osos en el Polo...

—Lendria usted que inventar un nue-
vo beso, Maria. Aquellos largos, de «ber-
biqui», estin ya desacreditados.

—iOh! En eso de besar no se ha in-
ventado ni se inventard nada nuevo. 1.os
del cine son plagios.

—:Qué diferencia encuentra ested en-
tre un trabajo y otro: cine y teatro?

—In el cine, si se vale, pagan con més
esplendidez el trabajo que en el teatro.
También hay mds independencia. El ar-
tista escénico estd amarrado 4 su tarea
como un galeote. Las dos funciones dia-
rias nos trituran. Yo quisiera—dice con
desaliento-—disponer de quince dfasl...

RUIDOS (FORASTEROSY

—¢ Se puede aplicar la experiencia tea-
tral a la «pantallas?

—No sirve para nada en el trabajo ci-
nematografico lo que se sabe del teatro.
s una cosa absolutamente distinta. Ni
los movimientos pueden ser rdpidos, ni
los gestos excesivos, T.o importante es ser
fotogénica. Se puede ser bonita y salir
mal, y al contrario. Ahora, es mds pro-
bable que los actores buenos sean exce-
lentes cineastas que los excelentes cineas-
tas buenos actores.

—Antes de iniciarse en los trabajos de
cine, ¢hizo usted algunos estudios?

—No. Yo recibi el guién—el escenario,
como llaman ellos—para tener una idea
del papel y ajustarme 4 la idiosincrasia
dela protagonista, T.a frase hay que sa-
bérsela de memoria, Esto, para mi, no es
un obstdaculo, pues en el teatro prescin-
do frecuentemente del apuntador.

-—{i 5S¢ ensaya antes de actuar?

—Sf. Después se hace una prueba pa-
ra el micr6fono. Esto da lugar 4 inci-
dentes. Figurese usted que (pasamos» una
escena de la pelicula en un jardin, y se oye €l
rufde de un tren, €l bocinazo de un auto 6 el
grito de un vendedor ambulante. Hay que re-
hacer lo ya hecho, para suprimir el ruido «fo-
rasteron.

Por causa mia se corté una escena. Acostum-
brada como estoy al teatro, cuando acabé la
tarea dije: ¢ Ea, ya hemos terminado por
hoy!» -

Y el del micréfono movié la cabeza apesa-
dumbrado, y me dijo: «Hubiéramos terminado
si usted no hubiera dicho nada. Esa escena hay
que hacerla de nuevo.» Y la hice, |Ay, el micro-
fono lo repite todo!



La Esfera

¥1, ENEMIGO DE LAS MUJERES

_;Le gusta a usted la si.hmt:fm :!u las heroinas del cine?

.‘i*‘.ae tipo femenino {:51::11&1‘111"{11:»:3.{1{1 y :111;;111{}5-:.[}, que tan-
to éxito tuvo hace poco tiempo, no me gusta, Como tampo-
co me atrae la gordura. {Oh, eso no! Yo me peso constante-
mente, v cuando veo que la 'DE"L:'EC}l]EL quiere pasar la raya
de los sesenta kilos, me pongo 4 dieta de frutas y verduras.

Los ojos de la ex-
celente actriz tie-
nen serenidades
d e aguas encal-
madas y misterio-
sas y hondas evo-
caciones senti-
mentales en esta
mirada, que refle-
ja un estado de
su espiritu

]
i

'

Afortunadamente, las mujeres espaiiolas van combatiendo |
A ese enemigo que les quita juventud y que tiene su aliado
en la vida sedentaria: la grasa. _Y_a, se cuidan mucho, y sin
caer en excesos, se mantienen v1gllanteﬂ para no engordar,
Si nos arrebatan 4 nuestros maridos, que sea por otras co-
b sas y no por abandono y apatfa nuestra. Hay que defenderse.

: . Languidez amo-
i —— rosa, desfalleci-
| e miento espiritual,
o tristeza y afioran-
zas de cosas per-
didas ¢  lejanas;
he aqui lo que su-
giere este gesto de
Maria Ladrén de

Guevara

Una palabra, un
ademén, ha sus-
citado en la ar-
tista gentil esta
mirada de recelo
v desconfianza.
Las rayas finas
de sus cejas se
han tornado en
d os signos inte- .
rrogatorios y acu- !

sadores

= ——
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En esta wposex, la
actriz ha plasma-
do maravillosa~-
mente el mistico
anhelo, el fervo-
roso requerimien-
to de un alma
torturada por re-
celos y cuitas sen-
timentales

e

3 ? i T : ; o |
L a luminosidad :: - _ { %
de esta sonrisa da T R :
un claro é inge- :
nuo resplander a
la cara de la ac-
triz, enmarcada
en las negras .
crenchas de su e T T P Toa
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_% cudndo reanuda usted con Rivelles las tarcas tea-
trales? i =

—E| cinco de Septiembre, que 1remos a Salamanca, Za-
mora, vy luego 4 Barcelona. i '

Corta nuestra charla una nifia, guapisima, que no levanta
dos dedos del sueclo, Corre y salta al regazo de la madn,f. B
chiquilla charla sin descanso, €n tanto la 11@1‘11,1111'7 ::LE[T-IE la
besa y la escucha embobada. Yo me guardo mis apatuscos de
trabajo. Y ante el ruldo que forma la pequenuela €on sus pa-
1abras de ¢media lenguay, yo digo:

—:TL.o ve usted? jCine sSOnoro!

Sus o jos, como
buides pufiales,
egcudrinan ¥y
shondan hasta
day con la idea ¥y
el afin perverso
bt ool ién fotografica Diaz Casarichﬂ.?
invisible (Informacién fotog

Jurio ROMANQ

(c) Miisterio de Cultura 2006
—
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I

EL balén, rabutand(:_p{}'r los muebles, entré-

se por la puerta de la inmediata alcoba co-

quetona..., y la abuela, la dulce mamd
Luz, que, como siempre, jugaba con las nifias,
entro tras €l, riendo 4 carcajadas. Y tuvo una
sorpresa que la dejé seria de repente: su hija
se vestia, 6 mejor dicho, estaba vestida ya,
con el sombrero puesto y los guantes en la
mano. Se daba los dltimos toques al triple es-
pejo de pie y circular.,,

—ijChica, Mawvi..., pues ¢y esto?... {Es que
te vas?... ¢A dénde vas?,,,

Era esto tan inusitado, tan extrafio, en esta
casa del orden, de la previsién, del comedi-
miento..., que la. dulce mamd Luz habia trunci-
do el cerio y contemplaba 4 su hija con una in-
quietud interrogan-
te..., olvidada ya del

tuvo en seguida, como siempre, dispuesta 4
facilitarlo y ordenarlo todo. Salié de la alcoba,
y, palmoteando, avis6 4 las dos nifias, que acu-
dieron presurosas y sitiaron y acribillaron 4
preguntas 4 la guapisima mamad...; después, y
como no estaban ni el auto ni el chofer de la
casa, mandé 4 Martina que el mozo, Eleute-
rio, ‘enganchara el milord, y luego ella misma
bajé al jardin, y 4 fin de preservar la mesa de
polvo, la tapd, ayudada por la cocinera, Marta,
con un mantel adamascado. L.a cena se servia
ahora siempre aqui, entre rosales y jazmineros
y matas de sillingas y heliotropo...

Era ¢sta la casa de la dicha. L.o mismo aqui,
en- Cercedilla, que en su casa de Madrid (un
principal fastuoso en la calle de Lista), que
cuando, ya en los otofios, se trasladaban todos
a Biarritz..,, la familia de don Fernando era

KLA ESFERA »

la envidia de las gentes: dinero, amor, salud,
consideraciones sociales..., todo cuanto endulza
la vida, todo desbordaba en esta casa. Mamd
Lwz, la madre de Mavi (su hija se llamaba Ma-
ravillas, y le abreviaban wmadvilenamente el
nombre), posefa ya un respetable capital cuan-
do qued6 viuda con su nifia. Educadas ambas
en €se ambiente de excesivos carifios de las
casas ricas de antes, fué para la dulce mamd
Luwz un descanso el que se fijara en su hija aquel
arrogante ingeniero del que todo ¢l mundo se
hacia lenguas en Madrid. En efecto: Fernando,
que acababa entonces de terminar su carrera
en Inglaterra, era uno de estos muchachos
serios, callados, ambiciosos, cuyo talento

cuyo conocimiento de la vida les llama vy les
lleva 4 hacer grandes cosas..., Ya era nada me-
nos que director de una gran Empresa cuando
se celebrd la boda.. .,
con una mutua' pa-

balén y de las nifias.

—351, me voy, Voy
a - Madrid.

—dA -Madrid?...
Pero..., ;4 Madrid?... I
Pero, ;th sela?...

—iClaro, m a m 4!
A qué esa alarma?....
¢Es que esla prime-
ra vez: h

—No, hija, Pero
es que.., es tan extra-
no que te vayas asti...,
sin haber awvisado...
¢A qué vas 4 Ma-
drid?... ¢(Ha habido
noticias de Fernan-
do? Yo no sé nada.

—No, mamd. Es
que voy... a verlo.
Quiero verlo. No sé
por qué.., jmira,
perdénamel, pero es-
toy triste estos dias,
Ayer pensé decirte-
lo, pensé ir... Hoy,
voy... Quiero verlo;
quiero darle una sor-
presa; asi mahana
subiremos los dos
juntos... ¢Qué?r...

—Que... |nada, hi-
ja, nada! Me habias
alarmado. Sieseso...,
bueno. Pero, ino te
esperas 4 cenar si-
quiera con nos-
otros?...

—No; quiero coger
el tren de las cinco.
Asi llegaré a Madrid
con tiempo para ir
desde la estacion ala
oficina de Fernando.
(Veras qué sorpresal
[Querido mio!

Explicado asi, con
este motivo de cari-
nos y ternuras, el
viaje de su hija, la

sibn loca .por parte
de su hija v de su
Yyerno y con una
completa satisfac-
cion de mamd Luz,
que vefa en Fernan-
do el yerno de sus
1lusiones... Desde en-
tonces, en doce anos,
la vida era en esta
casa un muy suavey
placido y dulce desli-
zamiento de los
diast e

11

—iVenga, hala, al
coche!

Ya estaban en el
coche las dos nifiasy
Martina, cuando lle-
g0 mamd Luz, que
habiase echado, sen-
cilla, una mantele-
ta por la espalda.
Después subié Mavt,
«con bandera y musi-
can,—como decia la
gorda ama de las ni-
nas cuando sus sefo-
ras se arreglaban...—
y partieron, Y diez
minutos después lle-
gaba el tren, y Mavi
se instalaba enun de-
partamento de pri-
mera,.

—Adibés, mama;
adios, hijas mias.
Que seais buenas.

—A.diés, hija. Da
recuerdos a Fer-
nando.

—Hasta mafana.

Se alegré de que el
tren partiera. Con lo
que ella queria 4 sus
hijas, con lo que ella

dulce mama Luz es-
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Se daba los thltimos togues al espejo de pie y circular...

queria & su madre,
necesitaba estar so-
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la.... estar sola con el recuerdo de él. jAy, su
Fernando! Habfa dia en que se ahogaba de
carifio, en que se ahogaba de ternura, en que
sentiase morir de emocion con €l ante los ojos,
con ¢l en el regazo, con él en el alma... con ra-
bia de él, con hambre de él...; pero con un ham-
pre espiritual, inmaterial, hecha de todas las
noblezas del carino...

iOh, sf, todas las noblezas que caben en el

amor componifan y llenaban este carino de

ella por su Fernando, este amor inmenso como
ol infinito: era el hermano, era el amigo, era el

esposo, el padre, el compaifiero de todas las ho-

ras, el confidente de todas las cosas del almal...
Imposible imaginar un hombre mas bueno,
mas inteligente, mds espiritual, con un alma
més profunda ni mds perdonadora. En el amor
de ella por ¢él entraba en mucho la gran esti-
maci6on por el esposo modelo que jen doce
afios! no habfa tenido ni una sombra de aven-
tura...; por el padre dulce y tierno, por el yerno
respetucso y amable, tratando & mamd Luz
con carifiosa camaraderia, como si fuera una
hermana de ella, como si fuera su propia ma-
dre, (Ay, su Fernandol... Suspiraba Mawv:, re-
cordando también ahora el rostro varonil, tan
bello..., la sonrisa tan gallarda, la voz querida...,
y sus labios, con una ternura maternal, murmura-
ban en voz queda, mientras miraba el paisaje:
¢Querido mio, querido miol...»

Y era cue el mundo, la vida, la tierra, eran
para ella la ternura de ¢él, el carino de é€l, la
compaiifa de él..., él, que era como el Dios y
la luz de su alma...

Pitaba el tren, deteniéndose de tarde en tarde

en mortecinas estaciones. Ha-
bia anochecido.., Un gran char-
co de luces anuncié ya Ma-
drid... Después...

11T

—iA Génova, 12, volando!

Parti6 el auto «volandoy, en
efecto, cuesta de San Vicente
arriba, y torci6 luego por Fe-
rraz para ganar los bulevares.
Mavi vibraba de emocion.

Era uno de esos reverde-
cimientos que tienen en el al-
ma las grandes pasiones sin-
ceras,

Emociones de amor espiri-
tual, roméantico, lleno de poe-
sfa..., que le recordaban los
ti mpos lejanos en que ellos
eran novios. Y, joh, sil, se te-
nia c¢ue conceder que ¢lo que-
riay rahora mads, mucho mas,
infinitamente ma;: y mas cada
dfa: era un amor santo, santo,
hondo, como si él, &4 mas de su
esposo, fuera su hijo mas que-
riclo,

Bien es verdad que ¢€lla se
veia y se sentia querida por €l
hasta un grado tan inmen-
s0..., respetada como algo sa-
grado... '

Pard, al fin, el aulo frente
al 12 dela ca-
lle de Génova,

y ella ordend
al chofer que
avanzasé un
poOCO Mmas.

# Temblaba.
Habian q u e-
dado a la som-
bra de los cas-
tafios, y apeo-
se Mavi.

—Espéreme
aqui— dijo al
chofer.

Comenz6 4
andar, miran-
do el edificio

enorme, todo

iluminado, de

las oficinas de

la Empresa que su esposo di-
rigia.

{Qué sorpresa iba a darlel..,
Aun no habia salido, puesto
que no descubria por parte al-
guna el auto de ellos, ni a Ra-
mén... Fernando salia siempre
después de las ocho,.,

Paseaba nerviosamente por
la. calzada en sombra..., cuan-
do, en una vuelta, le vi6, jOh,
la emocion de Mavi!...

Desde la sombra que le ver-
tia encima el ramaje de un
castafio le wvi6é salir, con su
paso presuroso, arreglandose
el impermeable, pendiente de

- un brazo el enfundado para-

~ guas con el puno de oro..., en-

tre un vendaval de sombreros

y gorras de los empleados, de

los ujieres, que se habian pues-

to en pie... ¢{Querido mio, que-
rido mioly..,

‘LLe vi6 cruzar el bulevar y
ganar la otra acera, muy de
prisa.

Ella echd detras, sin avisar
al coche, encontrando un se-
creto y muy dulce placer en
seguir los pasos del hombre
idolatrado... «¢Acaso tu cora-
z6n no te avisa que a POCOS

.. una mujer elegantfsima que se acercé confiacda a Fernando
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pasos estd tu hermana de al-
ma, tu corazén hermano, hijo

. cuando llegé mamé Luz...

mio?»... Sonreia de ternura, gozando de ante-
mano en su cara de asombro cuando la viera...,
en ‘el confiado y santo abrazo en que la envol-
veria...

Le vi6 torcer por Monte Esquinza, y tor-
ci6 ella. Casi solitaria esta calle aristocra-
tica, ya calculaba acercarse & él... Ya iba 4
chistarle; ya habfa aligerado el paso..., cuando,
de pronto...

—10Oo000hh!...

Mavi se llevé una mano al corazdn, que se
le rompia...: de entre las sombras de las aca-
cias habia surgido, entre un rebrillar de joyas y
de sedas, una mujer elegantisima..., que se acerco
confiada 4 Fernando... Y €l... «¢l, el gran Diosy...,

é1 1a habfa abrazado... y habia sonado un beso...

un beso sonoro, estallante, con toda la impudi-
cia que delata la pasién enorme y de pecado...
Después.,. joh, qué horrorl..., ellos, los dos, cO-
gidos del brazo, subian & un a#lo que les es-
peraba..., y el coche se perdié entre las som-
bras...

Mavi, livida, temblorosa, sintiendo que la
tierra se abria bajo sus pies, lleg6, tropezando
como un borracho, hasta apoyarse en el tronco
de un arbol,

Un frio de muerte la hacia castafietear los
dientes...

Y sus labios blances murmuraron a media
voz estas palabras:

—iLa sorpresa..., la sorpresal... {El santo, el
santol,..

AnrtoNio GUARDIOLA
(Dibnjos de Echea)
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La
pesadumbre

de

un apellido

glorioso

SPERO Sino el del
A hijo de artista

verdaderamen-
te glorioso, cuando
hereda su cerubro
chispas del genio
progenitor, y su co-
razon anhelos de pro-
pla y personal pre-
excelsitud,

Cuanto mavores
sean la altisonancia
y el esclarecimiento
del apellido legado,
menos sonoridad vy
fulgor irradiard el es-
fuerzo filial y mads

Fn la
muerte
de
Sigfrido
VVagner

tener el culto de la
admiracién univer -
sal 4 Ja gloria del
nombre précer que
llevaba, v 4 la obra
inmortal (ue se
le leg6. L.a maldita
guerrg earopea apar-
té la mundial aten-
cion—y la propia de
Alemania, atraida v
abrumada por mas
graves y apremian-
tes preocupaciones—
de la «olina inspi-
raday donde W a g-
netr, el umnico, cons-

densas bromas im -
pediran el lucimien-
to de su labor. La
Humanidad, que
arrastrada por la ad-
miracién llega hasta la latria 4 un numen, es

refractaria 4 creerlo hereditario v 4 transferir-

la & su prole. Y no obra asi por deliberada  in-
justicia, sino sencillamente por desatencién.
Parece que, deslumbrada por la supremacia ar-
tistica de un genearca, no concibe que la Naty-

raleza la reproduzca, y menos inmediatamente,

en la misma linea genealégica, 6 que habituada
4 fijar su atencién en un nombre perspicuo du:

rante mucho tiempo, 6 cansada de ellc::-—quf la
Hpﬂﬂuﬁlldaﬂ se cansa de admirar una ‘inteli-

gencia luminosa, como la vista, de mirar fija-

mente un sol—, no le quedan fuerzas para fi-

jarla en la filigrana de su heredero, el cual, por

esta falta de atencién—y estimulo—, se verd
siempie postergado, no respecto 4 su progenitor,
cuyas glorias empieza por mno haber pensado
emular, sino tras cualquier contemporaneo de
menos meritos, pero sobre cuya frente no gra-
vite la pef-:a,dumbm (honrosa, Pero peﬂmdmnbrvj
de un cognomento 6 renombre insigne. l.a pri-
mera condicién para triunfar en 'u'te es la, de
llegar & &l anénimamente, s decir, con un nom-
bre obscuro, para 1]11qtr'u]-::u En vez de perte-
necer 4 una estirpe, crearla. Hablo de _]amrc?_um
artistica, no de notoriedad. I.a notoriedad si es
heredable,

Afidadase la obligacién, que ¢l amor filial trucca
gustosamente en consagracidon votiva, de man-
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SIGFRIDO WAGNER

tener el culto universal ‘4 la gloria paterna, vy
habrda motivos para sospechar que la lauréola
del padre victorioso puede teuner para la labor
artistica del hijo pma.durzv‘i de corona de es-
pinas: * , .
- Algo de esto se trasluce de la vida de Sigfrido
Wagner, nieto de Listz é hijo de quien éste cali-
ficaba, entusiasmado, de especie de Vesubio
lanzando llamas y fuegos mezclados con rosas y
violetas». Vida poco afortunada, por cierto.
Estudiante de Arquitectura con singulares ap-
titudes, pero con vocacién equivocada, 4 la muer-
te de su padre abandoné su carrera para dedicar-
se 4 la Musica, Me guardaré de afirmar, llevado
de fervor necrolégico, que el vuelo de su numen
se aproximara 4 alturas del paterno, de cuyo
estilo se aparta; pero si que emparejé con el de
olros contemporaneos suyos que gozaron de pu-
blicos aplausos y fama, y que &4 la hora de las
alabanzas han sido 'excesivamente incensados.
A Sigfrido Wagner lo hemos enterrado los pe-
ripdistas de fuera de su pais con unas breves y
leves gacetillas, 4 pesar de ser un compositor
muy estimable-—que habria sido calificado de
sobresaliente de llamarse de otro modo—y uno
de los mejores directores de orquesta.

He dicho que su vida ha sido poco afortunada.
Ni aun le fué dada la posibilidad de cumplir
la misién filial que se habfa impuesto, de man-

truyo el famoso tea-

tro de Bayreuth, con

el nombre de ¢Tem-

plo del arte del por-

veniry, que dejo de

ser la Meca de medio mundo melémano. Dias

tragicos aquéllos para Sigfrido, v tal vez mas

aun por ver el sufrimiento de su madre, Césima,

la fiel enamorada del gran Ricardo; fiel y fand-

tica sacerdotisa del culto wagneriano en su basi-

lica mayor, continuadora de la obra del autor de
Parsifal y animadora de toda ella.

De los esplendores pasados, de aquellas bri-
llantes peregrinaciones 4 la Meca del wagneris-
mo que llegiba,n de todos los rincones del mun-
do, no quedo ni sombra; Bayreuth permanecio

25.5 de doce afios solitario v olvidado. Apenas
si dominicalmente dos 6 tres antiguos correli-
gionarios en la devocién al maestro inolvidable
de la maravillosa teatrologia de los Nibelungo
visitaban la wvilla Wahnfried, residencia de la
vinda y de los hijos de Wagner y tumba de ¢ste
y. de Listz.

Y esas pocas visitas ni aun podia recibirlas
la viuda, anciana y enferma.

A la soledad se agregd la escasez, el ahogo
econémico. _

Caidas en el dominio ptblico las obras del
gran musico, su viuda y sus hijos subsistian
apuradamente, como de limosna, reducidos 4
la exigua merced del uno por ciento aue carita-
tivamente les concedian los teatros liricos de
Zurich v Basilea, cuando daban audiciones de
las 6peras wagnerianas,

}
[
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En casos como este
subleva el desamparo
en que la ley deja a
los descendientes y he-
rederos del artista ¥y
del escritor, creadores
de belleza, y el escaso
y fugaz apoyo que con-
cede 4 la propiedad mn-
telectual. Mientras otro
mortal cualguiera, A
veces sin espiritu ni
inteligeacia, solamente
con instinte rapiego,
que ha adquirido la
propiedad de un in-
mueble, esta seguro de
que sus tataranietos,
por proteccion de la
ley, podrda disfrutar-
la, si no prefieren alie-
narla, como podran,
pues conselrvara suva-
lor, si las circunstan-
cias no se lo aumentan,
el literato y el misico
pueden temer que la
propiedad de sus obras
mas celebradas, la pro-
piedad hija de su ex-
clusiva inteligencia, la
tinica rigqaeza que pue-
de calificarse verdade-

L7

un culto desaparecido,
sino entre las de un ce-
menterio donde no fue-
ra posible una resa-
rreccion, posibilidad
bajo la cual se sentia
anonadado y contra la
cual se rebelaba €l es-
piritu, porquehay afec-
tos, creencias y devo-
ciones en cuya extin-
cibn cmesta dolor
creer.

Un pobre viejecito,
que habia sido jefe
de tramoyas en la
“wagneriana escena, €a-
seflaba aquellas ruinas,
derramando hondas la-
grimas de dolor.

Se intentd resucitar
las glorias pasadas por
medio de una Suscrip-
ciom.

L as .aportaciones
eran <le mil marcos.
Pero, al fin, la consi-
deracién d e que las
obras wagnerianas ha-
bian entrado en €l do-
minio publico y de
(que, por tanto, cnal-
cuier teatro del mun-

ramente de creada,
caiga, desaparezca ¥
pase al dominio publi-
co, en vida aun de la
compafiera de su vida
v de sus luchas, la queé —cual Coésima Listz—
creyb en el genio cunando todos le negaban,
y Ie hizo amable la existencia, y le alento en
sus luchas, v le consolé en sus adversidades;
y que ello ocurra cuando la ancianidad y la
enfermedad mas amparo reclamen y mayor bien-
estar. Yo no concibo cémo entre los bienes lla-
mados gananciales del matrimonio no esta in-
cluidacomo im}‘}l'E}EETiptihlﬂ la I'}I‘.'Dpiﬂd ad literaria
que la mujer del genio 6 del ingenio literario 6
artistico contribuyé 4 crear de mil maneras no
insignificantes. Y luego, es tan absurdo, tan tlu-
sorio ese dominio publico... Tedricamente, pare-
ce que con ¢l se benefician todas las clases so-
ciales. Pero, en reali-
dad, no. No sirve el do-
minio phblico para que
la colectividad se be-
neficie con la audicién
de las obras de Wagner
4 precio mas econéomi-
co que cuando eran de
propiedad privada.
Quien se beneficia es
el empresario, que se
ahorra el pago de de-
rechos de propiedad y
aumenta S u'S ‘ganan-
cias. Y otro tanto po-
dria decirse de las
obras literarias.

Triste ancianidad de
la abnegada y fiel C6-
sima, y lacerante tor-
mento el de Sigfrido
contempldndola, du -
rante la guerra y la
postguerra.

Perdida 1a propie-
dad de 1as geniales
obras musicales, no les
quedaba siquiera el
consuelo y el recurso
de mantener el fuego
sagrado del culto wag-
neriano en el teatro de
Bayreuth. Tras su cla-
sico frontén, las pintu-
ras de las paredes se
calan bajo la piqueta

Sigirido Wagner, paseando con su familia por el jardin de la famosa Villa Wahnfried, de Bayreuth, residencia suya y Gltima

moiada de los grandes musicos Wagner y Listz

alabeado, se desclavaba. La humedad agrietaba
los. muros. L.as decoraciones, arrinconadas, Sse
desmoronaban.

El polvo y las telarafias aumentaban la sen-
sacién de ruina gue el glorioso coliseo presen-
taba.

Log escasos visitantes que en los primeros
afios de la postguerra, ardiente aun el rescoldo
de los odios bélicos que habian empafiado fuera
de Alemania la admiracién al genial compositor,
el amor 4 su revolucionaria ¢ inmortal obray la
devocién al templo de sus glorias, visitaban el
teatro, en otro tiempo esplendoroso, recibian la
impresi6n de hallarse, no ya entre las ruinas de

asoladora del tiempo v
de la humedad. El en-
tarimado, carcomido y
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El entierro de Sigirido Wagner, que constituy 6 una grandiosa manifestacién de duelo nacional
(Fots. Orios y Marin)

do podia representar-
las tan bien y con tan
buenos cantantes co-
mo alli, malogré el in-
tento.

YV mientras la fiel Césima, en su lecho de
enfermedad, lloraba la ruina de las ilusiones
del marido amado ¥ de la gloria del Templo del

_Arte. del - Porvenir ——de un porvenir que fué tan

pronto presente como pasado—, Sigirido desfo-
gaba sus nervios paseando sus dedos musicos
por el piano en que su glorioso progenitor labo-
raba 4 la vista de un autégrafo de Beethoven,
gue estimaba como 4 un fetiche...

Hasta tiltima hora parece que el Destino ha
sido poco propicio & Sigfrido. Cualquiera halla-
ria natural que para el ciclo de audiciones wag-
nerianas que iba 4 reanudarse, al fin, en Bay-
reuth, para restaurar los antiguos esplendores,

debia haber bastado el
anunciode que ibaa di-
rigir las interpretacio-
nes el propio hijo del
genial compositor. Sin
embargo, ha sido nece-
sario anunciar que iba
4 dirigirlas el gran Tos-
canini. Y con todo ¥y
ser muy  merecida la
fama del gque hasta
poco hd dirigié las
campafias liricas nada
menos que de la fa-
mosa Scala, de Milén,
;estamos seguros de
que su batuta valga
mucho méas que la
del desaparecido Sig-
frido, que, sobre ser
un insigne director de
orquesta, debia saber
por propia experiencia
ypor la de su madre
~cébmp debian ejecutar-
se las ‘6peras wagne-
.riapas segun la vo-
‘luntad de su precla-
ro.creador?...

En este caso, Tos-
canini tenfa la venta-
ja de no llevar el ape-
llido Wagner., Y Sig-
frido la pesadumbre
glorjosa, pero abruma-
dora, de llevarlo.

ENRIQUE
GONZALEZ FIOL
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Ires veces al afio se exhibe ante los ficles japoneses, tal como aparece en nues-

EL DIOS Q UE ARRAN CA LAS tro grabado, la imagen del dios Emma-San, cuyo templo se llena, en cada oca-

sién, de presentes y dddivas que le ofrecen los amantes de la verdad. Es tradicién

LENG UAS D F LOS MENTIROS OS que Emma-San aborrece tanto 4 los mentirosos que, 4 los que faltan 4 la verdad,

les arranca la lengua, envidndoles enfermedades y tormentos terribles (Fot. Vidal)
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ESC UL TOR
ESCULPIDO

«Eva»n, ¢scu£tura de Fidel Aguilar, ¢l malogrado artista cataldn, & grisrn acaba
'de erigirse :n monumento en Gerona, su ciudad natal

*N Gerona se ha erigido un monument® 4 un
muchacho que murié antes de cumplir 108
veintitres anos.

Aun en estos tiempos de idolatria 4 la juven-
tud, esta apelacion estatuaria 4 la gloria no deja
(le ser un hecho insélito.

Porque no inmortaliza el recuerdo de un re-
covdman de vuelos 6 de un triunfador de esta-
dios. Tampoco anade adulacion plastica a la
multitudinaria que provocan los cipeastas 6 1os
bailarines.

El monumento que Gerona ha querido tener
con entrafiable orgullo maternal evoca la me-
moria de un escultor malogrado.

[gnoro ¢omo el artista vivo habra concretado
tsa evocacion del camarada muerto; pero acaso
jamis tan oportuno aquel viejo simbolo tumu-
lar del fuste trunco para recordar a las gentes
una existencia rota sin conseguir su granazon
madura. Ni tan adecuado su valer de treno ele-
giaco en medio de la pluralidad de evohés que
sefiala nuestro renacimiento escultérico.

Son ya varios los escultores jévenes que se
parten como el fuste hendido por la colera de
los dioses 6 como una estatua de gllos mismos
empujada brusca ¢ implacablemente por un
ciego: Tulio Antonio, Emilio Madariaga, Neme-
sio. Mogrobejo, Fidel Aguilar...

Y siempre juventudes iluminadas por resplan-
dores ortales en su afidn de ver las horas nuevas
y mirar las alondras en su primera yolada.

_ Pero el catalan Julio Antonio, el gallego Emi-
lio Madariaga, el vasco Mogrobejo sintieron cal-
rlcad;}, su obra por cierto fulgor de glnria, terrena,
¢sa gloria mezquinita, sin durea corresponden-
cia de dinero al dureo halo que se tapan 108 jo-
venes maestros con sus sombreros haldudos.

Fidel Aguilar, no. Fidel Aguilar nace, vive
sus veintidos anos y muere en Gerona.

Breves viajes 4 Barcelona, amplio divagar a
través de los libros y las reproducciones artis-
ticas, visitas 4 Museos de ayer 'y Exposiciones
de hoy le encauzan, le senderean eficazmente.
Amigos colmados de buenos ecos y del aliento
fraterno le siguen vy le buscan para la contem-
placién amable. :
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Y entre todo su trabajo. A la sombra de una
catedral y un convento, recluida en lo que fue
taller de un carpintero, la mocedad de Fidel
Aguilar hace cantar al hierro sobre las viejas
piedras de las murallas de Gerona, que ¢l mismo
se busca vy portea com6 un devoto ladron de re-
liquias.

Es un constructor més de la Cataluna nove-
centista. Se incorpora 4 las falanges del pensa-
miento, de la accion y del embrujo estético.
Est4 afiliado gustosamente 4 esta ultima, pero
on contacto de ideales y de esfuerze con todas.
Esa cohesion intima es lo que da a Cataluna su
rotundez imponente, para la que no sirven as-
tucias ni reproches ajenos.

Hombres, los catalanes, que van realizando
cada uno su obra, pensando que no es solament¢
suya, sino de los demas también, aunque les
rofrase el momento de la revelacién individual.

En Fidel Agnilar no se habria retrasado mu-
cho. Pero se le anticip6 la muerte, Tal vez por-
que se equivocara de puerta y la sentencia, des-
tinada 4 un elemento inutil, cayé en la vida
tirante, vibrante, como el arco de un sagitario
cazador de estrellas— en aquel mozo lejano de
su madurez. o

T.as esculturas de Aguilar—estatuillas de par-
cas dimensiones, testas conmewvidas por una dul-
ce sonrisa, bustos de una gracia ondulante como
flores fuertes nacidas de tallos Cortos y fragiles—
fienen el acento mediterrdneo que a veces se 1n-
flexiona con el afan de decir ritmos del interior
nordico.-Subia, pues, del mar 4 las cimas donde

los hombres de ojos claros contemplan las no-

ches de medio ano.

Pero, (¢l 1o sabia? Nolo sabia quizds. Lo sen-
{{a de un modo intuitivo, COmMo aquella mujer
que reficre Taine recitaba La fliada en griego,
de un Modo mecanico, porque la fiebre removio
los posos de su ninez, donde semillaron las es-
trofas sin ella darse cuenta.

De un modo mas directo, mas comprensible
también, las influencias de los calidos contem-
pladores de las playas de sable y azur.

Un viento pagano inclina esas cabezas son-
rientes 6 graves de las esculturas de Fidel Agui-

lar. NoS ven y nos aguardan como €n el nmmbral

de otros siglos. ;
Y tampoco esto lo sabia tal wvez el escultor

~pubescente.

1 mismo respondi6 asi cuando alguien le pre-
gunté la razon astética de su arte:

«Y 0 no conozco escuelas, y por €so mis obras
no pertenecen & ninguna. Trabajo y las doy ex-
presion sélo porque siento deben tener tal pecu-
lariedad. no porque obedezca ala imposicion de
un género determinado que ignoro. |

Sin embargo, no dejan por ello de interesarme
v admirarme las 6bras clasicas que he tenido
ocasién de ver en .mis,cortas peregrinaciones

artisticas. Del arte griego me sublima la gracia

incomparable de sus figuras, de esas figuras que
no tienen réplica en la actualidad. Axn careci de
ocasién para dedicarme al arte religioso, ya que
es poco el trabajo que en tal género dejan a la
obra de mano las fabricas de imagenes de car-
t6n piedra y similares. No me sabe mal, pues en
tan limitado campo de accion presiento no en-
cajaria mi espiritu libérrimo. Tan s6lo me gus-
taria glosar en la piedra la agonia de un Cristo
caido 6 el dolor de una Madre ante la Cruz del
Hijo Divino.» _ |
Y es que también jgnoraba esa condi€ion pri-
migenia de su misticismo. El impulse mistico,
el instinto mistico—sombra catedralicia Sobre
las jornadas iguales, silencio de lasrlas antiguas
para la exaltacion enfermiza de la mocedad y
los presentimientos del epilogo prematuro—es
ol acento escultérico de Fidel Aguilar. Por enci-
ma de la paganfa clasica que amaba era puro,
recoleto y ferviente cOmMO un cristiano’ de |2
primeras €pocas. Aun sSus Venus desnudag tie-
nen un casto perfume virginal y un ritmo de ima-
gen, como las modelos florentinas del Donatello
y de Boticelli. '
Habria vivido, vy la escultura moderna €spa-
fola recogeria de €l una faceta singular del sen-
timiento religioso que todavia le falta,
Importa decirlo ahora que su recuerdo se
encalidece cada tarde bajo «el soldelos muertos»,
hecho forma plastica ajena 4 sus manos...
Jost: FRANCES
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«Abuela y nietay, cuadro
de R. Estellés Bartual
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MASCARELL: UN PUEBLECITO
... ENTRE MURALLAS -

A mayoria de los pueblos de las costas

y de las huertas valentinas no se distin-

guen por su cariz antanon, sin-i: que
presentan mas bien un aspecto modernizado.
Y es que la riqueza—relativa 6 absoluta—
de buena parte de ellos les ha permitido lle-
var 4 cabo las obras necesarias para derrocar
lo vetusto y sustituirlo con otras edifica-
|| ciones... |

Por eso tiene una valia de singularidad la
villa de Mascarell.

:Sabéis donde estd? En la provincia de
Castellon, no lejos de la de Valencia. Dista
un kilémetro de Nules y otro tanto del mar.
También linda con el término municipal de
Burriana..

Esto ya quiere decir que aquellas tierras 1o
son e naranjos. Veranos en que la eanorme
extension se halla completamente verde; in-
viernos en que la vastitud de los arbolillos se
constela con las pomas amarillas, primave-
ras en que estalla la pulcra flor de azahar
empapando la atmésfera de un aroma €raso
y sensualisimo. Acd y aculla, {luyen las ace-
quias como grandes afterias de sangre tumul-
tuosa, saludada, al pasar, por los pobres li-
rios blancos 6 gualdas. Y en el trémulo aire
azul se destaca de vez en cuando el perfil
lanceolado de un ciprés,

Pues bien: llama la atencién del caminante
—y aun del viajero en tren por el ferrocarril
de Valencia 4 Tarragona—ver que en aquella
gbérrima planicie surge un pueblo que pare-
gce inmovilizado en épocas ya caducadas.
Mascarell, en efecto, es una villa de forma al
parecer cuadrada y completamente definida
por cuatro murallas que lorman rigurosa-
mente dicho rectangulo. (Ni una mala casu-
cha queda fuera del recintol..,

No obstante, para honrar rigurosamente
4la verdad, ha de mencionarse que al socaire
del lado meridional se ha establecido, en
sentido longitudinal, un cementerio, una pe-
quena necrépolis de gleba rabiosamente en-
carnada, donde las tumbas apenas se notan,
y, en cambio, llama poderosamente la aten-
cién el florecer de los geranios escarlata.

S6lo dos puertas tiene la villa: una 4 Orien-
tey otra 4 Occidente. Esta fuéy es la prin-
cipal. Sobre el medio punto deingreso con-
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serva heraldicos azulejos, tal vez alusivos al mar-
quesado de Mascarell, que data de 1717. Hayd
un lado un torreén en ruinas. Y, va en el interior,
vense en la misma muralla, 4 uno y otro lado
de la puerta, sendas capillitas con una Virgen
y un San Roque, de inefable sentido popular.

He aqui el pueblo, compuesto de unas cuan-
tas calles y una plaza donde hay un pozo para
el servicio de los vecinos; no faltan las escuelas;
se ve la antigua Casa Capitular (ya que la villa
tuvo Ayuntamiento hasta mediados del siglo
x1x), y se Jevanta la iglesia, de no grandes di-
mensiones, construfda en un estilo banal, dedi-
cada 4 Nuestra Seiora de los Angeles, regida
por un vicario, y sufraganea de Nules, de donde
Mascarell depende también en lo municipal, si-
quiera sea anténoma para determinados me-
nesteres, como, por ejemplo, los riegos,

Lo que desde luego llama la atencién es que,
siendo el recinto tan breve, tengan las casas
su correspondiente corral, queden mansiones
deshabitadas y haya espacics libres donde
pastan cabras negras y de color tabaco. En su
«Diccionario geogrifico-estadistico de Espana
y sus posesiones de Ultramary, decia Pascual
Madoz, el afio 1848, que la villa de Mascarell
tenfa unas cien casas y unas cuatrocientas cin-
cuenta almas. En cam-
bio, un autor contempo-
raneo escribia reciente-

Sobre la blancura de la cal,
el altarcito de San Reoque

Entrada oriental al pue‘h‘iécim
de Magcarell

mente que la villa en cuestién tiene unas seten-
ta y cinco casas y unos doscientos habitantes.
He ahf la explicacién...

Por cierto que el mismo Madoz consigna que
4 la sazén concurrian di®z ninos 4 la correspon-
diente escuela, dotada con 150 reales, v veinte

nifias 4 la escuela correspondiente, que tenia
doble dotacién.

¢ Historia?...

La inscripeién nimero 4.028 de Emilio Hub-
ner habla de una ldpida romana encontrada en
el campo de Alter, con que se demuestran los
antecedentes cldsicos de la villa. Sin embargo,
diversos autores la diputan drabe en su origen
vy en su nombre. Sdbese qu en 1331, don Fili-
berto de Zarogueza, seiior de Mascarell, renun-
¢ib los fueros de Aragbén por que se regia la villa,
y aceptd, en trueque, los de Valencia. Y en 1706,
cuando el duque de las Torres peleaba en pro
de Felipe de Borbén, Mascarell se le sometié
sin resistencia, con el susto de ver el incendio y
la matanza realizados en Villarreal...

Pero dejéimonos de historias y ambulemos por
estas calles tan poco transitadas. |Cémo rever-
bera el sol en ¢l jalbegue de las fachadas! Um-
brétil estd ese portal que tiene las dovelas sobria
y elegantemente molduradas. l.adra un can.
Pasa una vieja cargada con un haz de lena y
con noventa afos...

ALMELA y VIVES

(c) Mihisterio de Cultura 2006
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El histérico castillo de la «Malmaisonn, residencia del Emperador Napoleén y la Emperatriz Josefina Z '

0s gujas de turismo, cuando hablan de

la Malmaison, comienzan preguntando:

¢ Por qué la Mala casa?» Es, en efecto,

un problema histérico no resuelto atn el

porqué del nombre de aquel palacio 4 quien

se ha llamado, sin completa razén, por cier-
to, el Trianén del Imperios.

S us anteriores
destinos fueron, en-
tre otros, segiin
los que comentan
el nombre, refugio
militar, leproseria
y algunas cosas
mas, cualquiera de
la's cuales podria
justificar el nom-
bre; pero atin seria
mas claro ver en él
algo profético; 1a
Malmaison no serd,
en un cierto senti-
do, ¢omo su nom-
bre literalmente
traducido parece
indicar, una wmala
casa, pero es, des-
de luego-—1y esto
no puede negarlo
nadie — u na casa
tatal, una casa de
mal agiiero para
gquienes la poseen 6
la habitan.

Convertida ahora, como tantos otros palacios
y lugares, en Museo Napoledénico, donde los
franceses, tan republicanos y tan demdcratas,
siguen rindiendo culto 4 su Emperador, porque
€s su epopeya; quien recorra ahora aquellas salas
silenciosas ysin vida, tal vez olvide, ante las exal-
taciones del presente y el ostentoso brillo que

del pasado se conserva aun, que en aquellas
estancias, en que un dia fueron felices, vivie-
ron los mas tragicos instantes de sus vidas
dos grandes figuras de la historia contem-
poranea: la Emperatriz Josefina y Napo-
le6n 1.

Antes, mucho antes, sin embargo, la Mal-

e

El salén de musica de
Josefina, en e castillo
de la eMalmaisony

—— i

matson parecia ha-
ber perdido todo

M - - S derecho 4 llevar ese
<% D SR v nombre de malefi-
il cio, Convertida en
castillo burgués,
sede de uno de
aquellos ¢salonesy
en que los grandes
y los poderosos de
Francia, actuando
gentilmente de Me-
cenas, hicieron tan-
to por las letras y
la cultura france-
sas, merecio del fa-
moso abate Deljs-
te, uno de sus cri-
ticos, paginas exal-
tadoras de sus glo-
-Tiasysus prestigios.
Aquella existencia,
depurada por la ex-
quisitez de una vi-
da feliz, pudo ser
un motivo mas pa-
ra que la hermosa
martiniquesa, que
habia sido por su
primer matrimonio
vizcondesa de
Beauharnais, y 4a
quien el g termidor

habia salvado de la

— - - T
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guillotina revolu-
cionaria, adquirie-
se, sin miedo al
r6tulo nefasto,
aquella mansion,
cuando unas segun-
das nupcias, que
tampoco habian de
ser afortunadas, la
habfan convertido
ya en generala Bo-
naparte, poni¢ndo- |
la en camino para
llegar 4 ser Empe-
ratriz de Francia.

Josefina, en efec-
to, tuvo su «salény
en aquel palacio,
que agrandoé y de-
cor o espléndida-
mente, sobre todo
durante los afios
del consulado.

lLa Malmaison
fué en aquellos
anios el punto de
reunion de las mas
altas mentalidades
de Francia: litera-
tos y misicos, mi-
s1c08 sobre todo,
porque la musica
fué pasién de Jo-

sefina, eran alli ad-

ventura. Josefina
tuvo, sin embargo,
consuelo: el nue-
vo matrimonio no
hizo feliz & Napo-
lebn, quien reanu-
d6 mas tarde sus
relaciones, muy
cordiales ya, conla
primera Empera-
triz, a la que algu-
na vez, muchas ve-
ces, pidié consejo
para resoluciones
graves. Triste con-
suelo, es cierto; pe-
ro consuelo al fin,
que s6lo muy efi-
meramente habifa
d e tener después
otras horas mas
amargas aun, pasa-
das en aquellas es-
tancias por el mis-
mo Napoledtn I.
Fué precisamen-
te en la Malnagison
donde el Empera-
dor, llegado su oca-
so, pash los dias
tragicos que trans-
currieran entre Wa-
terloo vy el viaje a

mirablemente aco-
aquella selectisima

Rochefort, para ir

El despacho de trabajo de Napoledn, en el castillo

4 Santa Elena.
Aquellos dias,
después de la terri-

corte—sin sobera-
no oficial atin—, en la discreta comentacion
de los méas arduos problemas, fueron vertidas
por aquellos hombres eminentes muchas de
las semillas que mas tarde habian de florecer
v fructificar en las interesantes paginas, de
la legislaciébn napolednica.

Alli fué feliz Josefina, como Maria Anto-
nieta lo habia sido en Versalles, y allf lo era
también Napoleén, primer consul ya, que
alli reposaba tres dias 4 la semana (sabado,
domingo y lunes), enamorado aun, de las
fatizas del Gobierno, v allf seguramente sin-
ti6 el despertar 6, cuando menos, el acre-
centamiento mas fuerte de su ambicién en
luminosos ensuefnos que la imaginacion ar-
diente de la martiniquesa, olvidada de sus
terribles dfas bajo el terror, contribuiria de
seguro a caldear.

Tan 4 gusto se encontraba el consul en
la Malmatson, que ganoso de VIVIr mas en

aquel palacio, hizo disponer eén €l una sala, que
afin se conserva, para celebrar consejos.

Pero, invirtiendo una frase de Barbey, es in-
dudable que las vidas felices se tifien finalmente
de sombras, como los méas bellos crepusculos
rosados, v el nombre fatidico de la Malmaison
habria de recobrar, al cabo, su razén de ser.

I.a familia de Bonaparte odiaba a Josefina;
la martiquinesa, durante la expedicién de Bona-
parte 4 Egipto, cometié ligerezas, si no graves,
sificientes para que aquel odio pudiera utili-
zarlas como armas, y al cabo, mas tarde, desen-
cantado de aquel amor que le habia hecho tan
feliz, y mAs atn, atraido por nuevas ambicio-
nes, decidié divorciarse, y se divorcio. La M al-
maison, perdidos subitamente sus esplendores,
fué desde aquel dia el triste retiro de la mujer
repudiada, que, con sus dos hijos, el Principe
Eugenio y la Reina Hortensia (la que habfa de
ser madre de Napole6n III), lloré en €l su des-

: ble derrota, cuan-
do el final de la epopeya, tan rapida y tan
ardientemente vivida, se anunciaba ya como
un tremendo castigo, debieron ser los mas
terribles de la vida imperial. En aquellas es-
tancias en que habia sido tan feliz con Jose-
fina y en que, muerta la Emperatriz un ano
antes (en 1814), ni siquiera podfa encontrar
ya sus consejos, que tantas veces escucho,
debid sentir hondos remordimientos, mas aun
que por sus desaciertos politicos, por su in-
gratitud sentimental.

Alli, donde se forjaron tantas ilusiones, tal
vez nG pudo verse aun la magnitud de la ca-
tastrofe, y tal vez el Emperador tuvo el
consuelo de sofiar aun en aquel palacio de
sus dias felices.

Aun asf, aquellos cinco dias debieron ser

"de tragica amargura; lo fueron, a pesar de

todo, si hemos de creer & los bidgralos de
Bonaparte, Compré después el palacio de la
Emperatriz Josefina la Reina
Maria Cristina, de Espaia,

k-

que no reind en paz, y de ella
le adquirié Napoleén 111, que
guiso embellecerle en memo-
ria de su madre la Reina
Hortensia, que habia vivido
alli, de nifa, con su madre
v el Principe Eugenio.
Tuvo con ella fin, eén lo que
4 los hombres es dado preveer
el porvenir, la mala sombra
del palacio de la Mabnatson;
vendido en 1871, le adquirio
un norteamericano, Mr. Osi-
ris, quien después de restau-
rarle y enriquecerle con re-
cuerdos del Emperador, hizo
donacién de él al Estado fran-
cés, para dedicarle 4 Museo
Napolebnico, su destinoactual

SANTIAGO HERRERA

La alcoba de Napoledn
en la eMalmaison»
(Fots. Ortiz)
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LAS MAS BELLAS PERSPECTIVAS DE SANTANDER DESDE UN AVION
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TRAVES DF
LOS DIBUJOS
Y PINTURAS
DFE SERGIO
ROVINSKY
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LA visién intima, subjetiva, de nuestro pafs,
expresada en dos centenares y medio

de trabajos—o6leos, aguadas, dibujos 4
uno 6 varios colores, grabados en madera,
proyectos al carbén y conjuntos decorativos—
del artista ruso Sergio Rovinsky, expuesta en
el Saléon de Exposiciones del Museo de Arte
Moderno, de esta Corte, constituye, 4 nuestro

parecer, uno de los mas notables sucesos de la
actualidad artistica.

«Tarazonay», 6leo - e, =g
. : -

No sin cortedad, tomamos la pluma para de-
| cir & nuestros lectores varias palabras sobre tan
interesante labor.

Conoce Rovinsky 4 fondo toda Espafia, por
haberla recorrido, si bien sea intermitentemente, \
I I durante ocho anos. Un amplio mapa, festoneado

de paisajes, nos muestra el itinerario de sn pe-
regrinacion.
Este conocimiento de nuestra geografia v
F ambiente es el origen de su obra L’Espagne .
grandiose et [antastique, portfolio de facsimiles |
de treinta y dos estudios policromos, entresaca-
1 os de su coleccién, v prologo de Ortega v
l Gasset, :
Desde el primer momento se observa un pleno
dominio del dibujo;la perspectiva, el clarcbscu-
ro, no tienen secretos para ROvipskv: pero su
colorido no puede menos de desconcertarnos. I
El mismo nos 1o ha dicho: «Mis concepciones son
] personales; no aspiro & ser comprendido, ni me
preocupa el juicio de la generalidad. Yo he visto,
yo he sentido asi a Espana, aunque me sea difi-
cil el explicarlo.» QS
l Su colorido, en efecto, es dspero, 4 veces mo- il
nocromo; en su paleta, las alegres palpitaciones
de la gama solar se funden en brumas ccres 6
bermejas.

S0lo, por excepcién, en algin asunto deccra-
tivo, la tonalidad se hace mds festiva v bri-
lante; mas nunca se prodiga. Sus fondos son |
a menudo fuertes, arbitrarios, - escencgraficos. 5

Predomina en su estamperia la nota amarga:;
irradian, no luz, sino tinieblas, estos cuadros.
El autor, ;ha querido achacar un caricter me- J
dieval, durmiente, sombrio. 4 los espanoles? Hay -
(que suponerlo, :

Rovinsky ha visto una Espafia muy honda
Filoésofo del pincel, susrevelaciones nos estreme-

o o —

| cen; pone su catedra en sus trabajos, como Cam-
: peamor ponia en sus versos su ideologia.
| ~——¢Quiere hablarnos algo de su arte?

—Todas mis palabras estdn en mis cuadros
nes <ice Rovinsky, sonriendo.

L . sl
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El gusto alemén va sembrando por el mundo una traza peculiar, fuerte, ruda

pudiéramps decir, Las construcciones modernas, sencillas, pero pesadas, aun-

que no exentas de esbeltez, son la dltima percepcidn artistica de los arquitectos

germanos, En esta fédbrica, recientemente erigida cerca de Berlin, el puente y la

torre, con su reloj monumental, sonotros tantos detalles de la facturaimperante
Fot, Agencia Gréfica

(C) Ministerio de Cultura 2006
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Una heymosa parvdbola.

Goliath, con la juerza
de sus tremendos misculos, hendia
el testuz d los bueyes. Todo él era
un altisima roble sarmentoso.
Ni él vavo de la mds ruda tormenta
conseguia abativle. Mds que un howmbre,
era un fiero ledn de hosca melena,

Pevo un dia David...

La historia cuenta
que David eya wn Joven, casi un nino,
de ciava inteligencia
y pastor, ademds, de wnos rebanos
que apacentaban la jugosa hievba

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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de un pats siempre leno
de sol.

Es la leyenda
que ya lodos sabéis. Con su cayado
en la temible diestra,
vid David que el grgante
se venta hacta él—la iva crega
del juerte contra ¢l débil; la mjusitcia

que siempre ha sido ley sobre la lierva—

pevo David, seveno,
fiado en sw destreza,
avmo, presto, su honda;
puso, vapido, en ella

el pedernal, y Mego,
apuntando d ta tesid

de Goliath, lanzdle,

sin vacilar, la piedra.
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«Venecianay», cuadro
de Andrés Cuervo

B OL 1 A

Goliath cayvo muerio,

Cuando todos
decianle, después; David, contesta:
w Cdmo llegaste
con tu brazo d aquella
frente que casi con sw crespo pelo
tocaba d la alta heva?y Su vespuesia
era stempre la misma: «Ejevcitdndome
en tivay con mi honda d las estrellas.y

(Alma mia: ¢entendiste
el sentido que encierr
esta hevmosa pardboia
de Dauvid v la piedvar)

Frrnanpo LOPEZ MARTIN
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El castillo y el pueblo de Almodévar del Rio, en la serranfa de Cérdoba

Por tierras andaluzas

En recuwerdo de un cortijo de
Cordoba v de D. Rafael Barvio-

nuevo, buen caballevo covdobiés.

favor y la bondad obligan siempre; pero

VO quiero asociar aqui al-recuerdo de Cor-
doba el de un buen caballero cordobés que se 1la-
mé D. Rafael Barrionuevo, y en cierta oca-
sién, hace afios, me abrié su cortijo, al pie de la
Sierra, que fue tanto como asegurarme la salud
y prolongarme la vida. El cortijo se llamaba, y
seguira llamandose, «El1 Tablero». I.os nombres
perduran. LLos amos pasan, Si el nombre y las
casitas del cortijo y sus lindes han cambiado,
seguiran siendo iguales aquel ribazo verde y pla-
ta—verde de naranjo, plata de olivo—, v las co-
linas circundantes, hasta las ermitas; y las gra-
ves montanas del fondo... |'Y la divina gracia del
sol! Tenfa «E1 Tablero) una casa pequeia, en alto,
toda enjalbegada de blanco. Aquella blancura
era la ultima luz que se apagaba en el crepjisculo,
y nadie puede imaginar qué suave resplandor es-
parcia en torno suyo y céomo se contenia la no-
che antes de anegarla del todo. Habia una pa-
rra y un jardinillo, que fué civilizado y volvia 4
su libertad silvestre. L.uego empezaban los na-
ranjos, y al final, mds alld de una punta de ave-
na, habia un malacate viejo. I.a casa de labor y
la ‘cocina donde comian los trabajadores estaba
abajo. Por la noche, antes de meterme en mi cel-
da, iba 4 escucharlos. Hablaban dé la guerra,
de la revolucién social y de las espigadoras. All{
la primavera es temprana, y en Marzo estaba car-
gado el aire de aromas, de efluvios vitales. De
dia picaba el sol. Sintiya, la perrita rubia, atada
al naranjo, iba buscando la sombra, vy le daba la
vuelta, De noche, refrescaba, Elsilbato del tren. ..
Ladridos de perros que se respondian,.. Y luego
un gran silencio, que hacfa mds amable el parlo-

DEUI}:‘L de gratitud nunca se salda, porque el

(c) Ministerio de Cultura 2006.

Al pie de la serrania cordobesa

teo de los pdjaros al llegar la manana. En la casa,
dia y noche, bullendo, trajinando, limpiando, fre-
gando los peroles de cobre con arena, cosiendo
sacos, tendiendo ropa, cocinando..., las mujer
magica: Dolores. Cuando tenfa un respiro venia
4 que volviera 4 leerla las cartas de su hijo, que
estaba en Melilla.

Al anochecer llegaba 4 ¢El Tableros el amo.
Venia solo, 4 caballo. Parecia un procénsul ro-
mano don Rafael. La dignidad, el sosiego, el aplo-
mo de senorio cordobés estaban contrastados por
su dura lucha con la vida y por esa inclinacién
andaluza & buscar la gracia de las cosas, en la
que yo veia una virtud de tolerancia y de con-
descendencia. Hasta en lo mds romano del sa-
nor cordobés, la propiedad, influia esa wirtud,
e parecia gracioso que hubieran ido 4 robarle
las naranjas, y hablaba con los jornaleros del
reparto social. «E1 Tablero» no era nada: cuatro
hazas, menos que un pafuelo. Don Rafael, que
habia sido gran propietario y ganadero de reses
bravas, no podfa asustarse porque se pulveriza-
ran un poco mas los restos del pasado esplendor.
Tierras en arriendo; al fin trabajos. ;Qué mds
daba?

No solo de aromas v de blandos efluvios esta
cargado el aire de los naranjos de «El Tableroy,
La sierra es la vida. Un mes al pie de la sierra
de Cordoba es la mejor carena para barcos que
han navegado mucho. Todos los caminos me
invitaban. Un dfa fui 4 las Ermitas y vi 4 los
hermanos frailes cavando con la misma tranqui-
lidad en el huerto y en las sepulturas. Otro dia
llegué 4 Medina Azahra, donde iba guardando
Almanzor el polvo de las batallas, para que se
confundiera con sus propias cenizas. Pero me hu-
biera guardado bien de comunicarle 4 don Rafael
estas dos notas funebres porque la parte de cam-
pesino que tiene todo buen cordobés rechaza su-
persticiosamente cualquier alusion 4 estas cosas
inevitables. I.o que mayor sorpresa le causé, con

]

algo de admiraciéon humoristica muy explicable
sabiendo que un propietario cordobés sélo cami-
na a caballo, fué que otro dia, andando, andan-
do, dejdandome llevar por la hermosura de los
paisajes, siempre nuevos, y por el encanto de
la Sierra, fui 4 parar 4 Cerro Muriano. A las mi-
nas de cobre. Un hombre que va 4 Cérdoba pa-
ra descansar y que corre, solo y 4 pie, un mon-
tén de leguas, le parecia lo mis gracioso que él
habia visto en su vida.

Pero, ;y Coérdoba? Este era el gran atractivo,
el mayor riesgo para la temporada de retiro y
descanso., Cérdoba no se puede ver muchos dias
seguidos desde las veredas de la sierra, sin sentir
la tentacién irresistible de llegar 4 ella. Aquellos
eremitas alfaquies que daban ejemplo de santi-
dad refugidndose en la montafia, al fin v 4 la
postre bajaban, para predicar, para explicar su
fe, pero también para estar en Coérdoba. Hay
horas de la mafana, transparentes, en que 1nos
parece tocar las torres con la mano. L.a ciudad
estd envuelta en luz tan risuefia que parece lla-
marnos a4 una gran fiesta popular, una de esas
fiestas en que se interrumpen todos los trabajos
y todos los dolores de la vida. ¥, sin embargo,
¢s mds fuerte la atracciéon de Cérdoba al caer
la tarde, cuando la vemos en una confusa nebli-
na azvl. A esa hora del creptisculo, las calles del
barrio viejo son maravillosamente comunicati:
vas y hablan de cosas muy intimas y muy anti-
guas, Alrededor de la Mezquita flota el sortile:
gio que yo descubri un dia, gravitando sobre el
alma de Cérdoba. Es la protesta contra su escla-
vitud y su profanacion actual; la rebeldfa man-
sa contra un destino cruel que la obliga 4 cantar
las glorias de otro profeta. Y junto 4 la Mezqul-
ta es precisamente donde estd el vértice del re-
molino, el centro de atraccién de las almas 1n-
quietas, que no se resignan al descanso.

L.uis BELILO
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El drbol joven quiso pulsar el arpa. El arbol viejo
| IY adn no tenfa un nido entre sus ramasl... perdio su primavera, |
1 Y esperaba impaciente el sol-de cualquier manana v los nidos vacios de sus ramas deshojadas
que le trajese la alondra deseada... le hacian aforar,
| T PR . , en cada triste despertar
‘ en paciencia, le dijo el arbol fuerte, de sus nuevas auroras,
B gue aun es tierna tu rama aquellas lejanas alboradas
| para pulsar el arpa que llegaban tan llenas de alegrias canoras.
| y dar, como yo doy, madera expertaq, ) _
por ser cuna de cantos Pobre drbol seco y deshojado;
linidos de aves canoras en mis ramasl), las aves de sus nidos que tanto habia amaado.
P para hacer violines, y guitarras al verle viejo le han abandonado.
| Y HCIUTCIS.“ (Dibujo de M. Derqui) GOY DE SILVA

() Minhisterio de Cultura 2006
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FL ARTE ABORIGEN DE UN INDIO GENIAL

N la Exposicion Ihe- -
E roamericana de Se-
villa, fué el pabe-
Il6n de la Repiblica co-
lombiana postulado de
gracia y acierto singu-
lar, De su apresto y de- -
coracién comisiond el
Gobierno de Bogotd 4
un colombiano, muy jo-
ven todavia, que, oriun-
do de raza india, sinim-
pureza alguna, no alle-
gara hasta entonces para
si, sobre el solar patrio,
e¢sa ambicionada popu-
laridad.

El prestigioso minis-
tro de Colombia en Ma-
drid, excelentisimo se-
nor ]nrge Vélez, con ini-
ciativa inteligente y
oportuna, propuso, v pa-
trociné después; la tan
comprometida mision
de arte,

Y en una tarde ardo-
rosa y desierta, cuando
mediaba Agosto, arribé
el joven escultor hasta
el ensombrado ‘vergel
del. parque maravilloso
de Maria Luisa. Presto
habia de emprender, con
impavidez desdeiiosa 6
hierdtica, la delicada
i&rea._

Pasaban dias; el recin-
to de la naciente Expo-
sicion se poblaba, en
progresion creciente, del
cosmopolitismo exhibi-
cionista. Con cuidadosa
diligencia, Rémulo Ro-
zo—tal era su cartel—
¢stablecia exético para-
lelismo de su obra 4 su
faz. La expectacién cre-
c16, Conmemoraba Se-
villa su gesta mas so-
lemne, cuando el turis-
mo internacional, que
rindiera innimeros sub-
ditos colombianos sobre
el feudo pintoresco de la
Giralda — poema moris-

renacimiento del arte
nacional precolombiano.

Este sencillo mucha-
cho, desprovisto de me-
dios para la lucha, ha
de verse en un dia de in-
vierno, crudo como el
que mas, cercado de la
miseria, la enfermedad
y ¢l desaliento, No es
dable presumir entre
profanos cé6mo debe in-
cendiarse de anhelo so.
brehumano la ya titilan-
te llamita que es, defi-
nitivamente, en el arte,
ese misterio excelso de
la predestinacion 6 ins-
piracién. Repetidamen-
te wviene 4 sorprenderle
la wvigilia sin mejor ca.
lor que su fiebre de ilu-
minado; huye el amor
ante su obra enigmati-
ca; la nieve quiere am-
pararle en su traicione-
10 sudario,

No se sabe c6mo, Roé-
mulo Rozo brinca en
una angustia desespe-
rada hasta Madrid, y
en los talleres de Vic-
torio Macho sabe mere-
cer trabajo bien remu-
nerado; presto, acogida
bondadosa; muy luego,
trato familiar. A la vera
de nuestro gran artista,
¢l jovencito colombiano
depura sus impresiones
y saber, recobra y 10-
bustece la fe empalide-
cida: esa tenacidad, casi
mistica, que es el me-
jor patrimonio de los
desheredados.

Breve compds de es-
peranza Yy espera, Yy en
la alquimia de la pre-
destinacion empieza a

de wvoluntad, en gran-
diosa riqueza espiritual
la pasada penuria eco-
némica,

Rémulo Rozo ha tor-

co rimado en filigrana—,
sorprendié emocionada-
mente una historia, una
obra, un hombre...

Rémulo Rozo habiales obligado a cruzar ¢l
mar de la epopeya para encontrar en el viejo
solar de su ascendencia el nobilisimo abolengo
de su arte primitivo.

Poco ha que un admiradoer entusiasta del no-
vel artista, Eduardo Santos, lo ha presentado
oficialmente en Colombia, con patriético orgu-
llo. Pienso que todavia no le conozcan 6 no co-
nozcan de €l lo suficiente. X1 momento mas in-
teresante de su vida en el arte ha quedado pri-
sionero én la fabulosa trama de Pauis.

Rémulo Rozo aparece en Barranquilla, ciu-
dad de Colombia, va para siet¢ anos; alienta en
¢l una gran inquietud espiritual, espoleada por
cierta ambicién imprecisa, que va aplomandose;
es un fervoroso creyente de su vocaciéon. jQuiero
ser escultor!, proyecta con voluntad irrefrena-
ble. Mas persigue en vano proteccion, ambiente
propicio, estimulo, el elemento imprescindible
de su supercultura; nopinadamente, nueva
inspiraciéon, magnifica, trueca en mariposa la
crisalida de su alma de artista, que en un vuelﬂ
de audacia tlt‘J a atras al mar,

o1 es Paris la cuna del arte, ;eémo ha de fra-
casar su ilusion tan firmemente concebida?
Y, en Ja wvieja capital de la Francia comienza
para el exético escultor un calvario que no por
consabido ha de restar dolorosas imprevisiones
4 su voluntad indomable y cotidiano esfuerzo,

Il (c) Ministerio de Cultura 2006

Rémulo Rozo modelando en piedra negra 4 la simbélica serpiente que inspiré & Bachue la diosa Chibela

ni le amilanan abandonos, ni privaciones, ni
desdenes G olvidos. Montmartre le abre sus bra-
z0s, bohemios y optimistas, y allf surge ¢l pri-
mer jalén de una escuela artistica aborigen, que
habra de ser luego, en Colombia, esplendoroso

Roseton para la decoracion exterior de las torres del Pabellén
de Colombia, en la Exposicidén de Sevilla

nado 4 Paris, instalan-
dose en un modesto
estudio; celda de sole-
dad, donde decide, se-
renamente, de su vida y de su arte.

Negacion 4 toda fuente extrafia 6 conocida;
renuncia decisiva 4 las escuelas clasicas, 4 las
modalidades del Renacimiento, 4 cuantas nor-
mas trazaron los pueblos conquistadores de la
vieja Europa, para crear, fundamentdndolo, su
arte nacional.

Singular orgullo patriético: le obsesiona ances-
tralmente el arte del pueblo chibcha, fundador
de la nacionalidad autéctona y, en molde tan
raro como desconocido, que apenas lego retazos
dispersos, monumentos aislados, pregones de
la gestacién en una obra grande pero truncada,
el escultor vacia todo su estimulo é inspiracion
de artista. De la tierra .dura y el granito y la
piedra comienza Rozo 4 modelar aguellos mitos
indigenas que constituyeron la teogonia del noble
pueblo que habité por muchos siglos las emi-
nencias andinas, Irritase cuando le confidencian
que” esos desventurados antepasados suyos no
pudieron legar tan gran patrimonio y tan €O-
pioso cual los mavas de México 6 los incas del
Pert, Pero trabaja sin cautela, y del cincel ma-
gico surgen, en sucesién indefinida, seres mito-
l6gicos que fueron antafio veneradlos en 108
templos chibchas, Cuantos no existieron, nacen
y alcanzan vitalidad en Su imAaginacion, palra
luego emerger de la dura materia. T.e ha n‘n-
pulsado la fe sencilla del taurmaturgo.

convertirse, 4 golpes
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.+ «Maternidadws, original concepcion del escultor colombiano Romulo Rozo

Mot s

Por fin, Romulo Rozo abre al publico su pri-
mera, Exposicién en los salones del Circulo

Paris-Amerique Latine, "con €l mds ruidoso .

éxito. Artistas de universal nombradia—An-
toine Bourdelle, Paul Landewsky-—dedican fer-
vorbsos elogios 4 su obra, reclamando para Su
trabajo publica atenciéon. Mds tarde, en la Ex-

Motivo de cancela de la puerta principal del Pabellén

de Colombia

(c) Minlsterio de Cultura 2006
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posicién de Artes Decorativas de Paris obtie-
ne medalla de plata, y mencién honorifica en el
Salén de Artistas Franceses de 1928. =
Una ilimitada fantasia preside los ‘dibujos,
esculturas, medallones, divinidades y demas
perpetuaciones del arte aborigen que van
creando sus manos infatigables y certeras.

33

' Remate principal de as torres en el Pabellén de Colombia, en Sevilla

Acertd, y el triunfo integro tornara 4 la lejana
patria, ‘simbolizando ‘en esta pujante Yy dind-
mica promesa el ayer y el hoy de la raza, de la
escultura y de la arquitectura colombiana.

Lurs FRANCO DE ESPES
BARON DE MORA

Antiguo escudo de los Zaq

ues de Funjas (Hinsa), poderosos jefes chibchas de la altiplanicie
andenia, reconstruido por Rémulo Rozo
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#ero cobran nuevo interés para la relectura.
Para muchos, estas ilustraciones de Alejan-

=
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sus dibujantes—excelentes pintores, ademds—,
Juan Alonso, el actual director de las dos pu-

Hace un afio Alejandre Sirio estuvo en ES-
pafla. Irecuentd las tertulias de escritores y

«Entierro pueblerinoy»
-
E ha publicado recientemente una edicién  dro Sirio significaran una revelacién. Para nos-  blicaciones, v Alejandro Sirio se destacaron 3
iluﬁtrﬂ.dﬂ de La gf(”‘iﬂ dﬂ Don Rﬂ?ﬂ-'ﬁ"-'}'ﬂ. ﬂtf{]ﬁr que Vﬂnil_ﬂﬂs 5ig‘uiﬂnd(‘) su labor constan- 1‘!1'{}111:0.
_ Aunque editada en Paris, donde el autor te en las revistas, en las ediciones argentinas, Son quince, veinte afios de una labor tenaz,
imaginé encontrar mas adecuado ambiente para no es una sorpresa. inteligente y varia. Recordamos frente 4 los
su proposito, esta publicacién pertenece 4 la Alejandro Sirio reside hace muchos afios en dibujos actuales de La Nacién, donde la ma-
b@b]iugrﬂﬁa espafiola 6 por lo menos de habla la Republica Argentina. Se ha formado artis- durez de Sirio se acusa plenamente maestra,
hispanica. ticamente en Buenos Aires, en contacto con aquellas glosas lineales suyas de poemas, cuen- |

Sabido es que La glovia de Don Ramiro, be- esa pléyade de dibujantes y estampistas que tos v novelas. Up poder imaginativo pleno de i
lifsima novela de Enrique Larreta, es un canto.  hacen del Arte editorial en la Repuiblica del  sugerencias le definia yva entonces. A cada asuul-
a Avila, una espléndida evocacién de la ciudad  Plata uno de los primeros de Américay también to 6 tema otorgaba su acento peculiar, su ex-
castellana en su época de esplendor. Traduci- de Euiopa. presion propia. Realista dspero, enérgico cuan-
da 4 diversos idiomas, ha divulgado por el mun- Pero Alejandro Sirio es espafiol. Asturiann. do habia de interpretar episodios naturalistas;
do el temple € hidalgufa de nuestra raza. Naci6 en Oviedo, y emigr6, nifio todavia, des- lirico, de exquisita, sensibilidad, al ilustrar crea-
Pero ahora al arte escrupuloso del gran es- de su pluviesa Oviedo natal 4 la urbe hetero. ciones de poesia; documentado reflejador de
tilista literario se une el arte sugeridor, plasti-  clita del Sar. indumentaria y ambientes histéricos, si el tex-
camente evocativo, del gran dibujante. La fan- La verdadera revelacién de Sirio.fué en Caras. to al que unia su arte era una evocacién de
tasia de Enrique Larreta es realzada por la 3 Caretas. Siempre Caras y Caretas ha signifi-  tiempos pretéritos: inquietante, de una miste-
fantasfa de Alejandro Sirio. cado una incomparable tribuna para hacerse riosa vcautivadora sensacién ultrateltiricas cuan-
Y qué fantasia tan mdltiple, amplia ¢ ili- ofr 4 los que hablan con sus ldpices y sus pin-  do habia de seguir al autor literario por el mun-
mitada la de este artista! Un dominio absolu- celes. Todos los grandes dibujantes modernos do fantasmal de los suefios. Y siempre duefio
to del dibujo, una seguridad extraordinaria de de la Argentina que hoy dia tienen va un nom- absoluto de su mano, cada vez mas perfecto de

factura, suman 4 esa fantasfa el otro valor ar- bre consagrado pasaron por las paginas de aque-  estilo inconfundible v personal.
tistico merced al cual las figuras, los paisajes, lla revista, hermana mayor de Plus Ultra, or- e
las pasiones, la accién de La gloria de Don Ra- gullo de la Prensa hispanoamericana. Y entre L 8
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ALEJANDRO
; SIRIO

«EBEl vaquero»

-

artistas, donde su contextura recia de muchachote alegre, gran fumador los clasicos, 4 los que no desdefiaban el esfuerzo ni la sabiduria para

de puros y gran dilapidador de palabras, se hicieron gratas. conseguir el histérico aplauso de los "T”Eb:g' oy L} |
: < Las J : v TR - : -
| bar en sus 4lbumes actuales. Estos 4lbumes son como maletas chatas crea- que nunca le falta, y una sonrisa burlona le enciende mas el rostro, ya
| das especialmente part a de suvo rubicundo y mali-

; s e e RS S o T T I T AR LR A T €1050, como el de un recio
]:L;ﬂézalra. itiﬁl‘lf? TE?; i?lﬁfﬁ ﬁt WATIVRINIRREN LR A I"".I" AL I;. Wi | ‘ LIV A4 VR R Mm N‘\’j 1|1V AIAVHIR [ lll /M ]', o i1 astur bebedor de sidra v
W "l; \ AARIRIRR W | ,"\l V ’ i »," y /v o AL amigodecortejar—, Esfa-

nas enormes, animadas SR VAT | \f l\] J (R AL/ , . ,
o Ve e VA '|1| QAN | VN Y AV L L ”a [ 1340 ' cil, porque la mayoria de
k SR LB NRRA AN 1) RER AN i ,'Le'l 'f/ LA los que se llaman dibu-
A VA A AR A g YA ‘. ’ {/ il | “ jantes no saben dibujar.

‘M | X Il,l M a III',l.I I
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los dibujos.
geoaInt e bilaqueda on Y es facil ser ilustrador
ahora, porque se ha perdi-

la obra pretérita y la pre-
sente d e Alejandro Sirio do el concepto de la ver-
dadera ilustracién. En es-

~i hemos reunido aqui tres
dibujos bien caracteristi- to, como en todo, nues-
tra época es la del menor

cos de su manera,y demos-
trativos de la flexibilidad esfuerzo y la de ninguna
imaginacion.

de su estilo. Un entierro
pu&?ﬂlerin{} S o astania Escuchédandole , habia -
nia,twa. |2 uchodehod: mos vuelto a c:j;1t91nplar
| 28 s g laRdls Tomantica la magnifica serie de ilus-
i o ﬂauta,du'en OFRanee traciones para La glovia
de otrora, ni el atuendo de Don Ramiro, poderoso
argumento que oponer &
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teatral de los espectaculos
de exportacién, v un com-

bate de ayer, que el arte
de Satler, y adn del pro-
pio Durero, ne desdefiaria
aceptar como propio.
Porque asicomo 4 otros
dibujantes espafioles é his-
Panoamericanos seria pre-
C1so buscarles anteceden-
tes inmediatos, sumisio-
nes a las bogas parisien-
S8 6 alemanas de hoy,
a Sirio se le comprende
gustosamente arraigado 4

|
(c) Ministerio de Cultura 2006
—— ]

«Los lanceros»

la invasion estélida de las
turbas del menor esfuer-
zo y la imaginacion esca-
sa. Porque esas glosas ad-
mirables, la vida v el alma
castellanas en el siglo xXvi,
fueron creadas lejos de la
ciudad arquetipo, que el
artista no habia visto nun-
ca mas que eén la lectura
del sugeridor libro.

SILVIO 1LAGO



Toca de seda negra, con adorno de llores
y sombrero del mismo material en azul
marino
(Modelos Helena Corbett)

e T — e —

-

Vestido en «crépen satin negro
estampado, con cuelio de «erépe
georgetten
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Sombrero de crin.labrado, con adoino de cinta de seda

(Modelo Camille Roger.— Fot. Manuel Fréres).

A caza es deporte bello, sano. y entretenido, que los, escoceses cultivan con
afin, v, como ellos, los tunecinos, los ingleses v franceses de mds ran-
cia estirpe aristocratica. Aqui, en Espafia, habrd hasta media docena de

aficionados a este noble deporte, y no comprendemos cémo. el placer de la
caza no ha excitado mas espiritus femeninos, dvidos siempre de impresiones
y aventuras,

La caza brinda 4 la mujer, ademds, un aliciente supremo: la loilette, Ia toi-
lette, que la favorece en todos sus multiples aspectos, porque es atrevida de
concepto y rica en detalles de confort y refinamiento.

La caza, como deporte, s6lo pueden cultivarla personas de gran posicién so-
cial, que tienen medios de fortuna para poder soportar sus gastos.

El traje de caza femenino, de pafio inglés, se compone de pantalén y cha-
queta de corte varonil. I.a blusa, %egfm la época, de calor 6 frio, es de lana 6
de hilo. El abrigo y la capa, de la misma tela del traje y sin fﬂrms . para que
sean mas ligeros, pero guarnecidos de pieles, si son para llevar en el riguro-
SO InVierno.

Una bota alta hasta la rodilla preserva del agua y del barro y libra de
las zarzas la delicada piel de la mujer.

Elementos necesarios también pa,ra la caza son los guantes J:'umteq de piel
de perro, con amplia manopla, y el sombrero, de fieltro con ala mediana,
facil de adaptar 4 la cara para eludir los efectos del sol y de la lluvia,

La

Esfera

L&

Toca de fieltro azul marino y sombrero
de terciopelo «beigen

(Modelos Blanchat y Goupy)

Vestido de gerépe marocainy,

con la falda en bieses
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: ido de rosa muy palido
Vestido de noche en encaje verde botella y adorno de flores en el talle Vestido de paseo en sad:ln:g:apg::::;:; o de ros yP
(Modelo Renée) (Fots. Llopis) (Modelo

{ay mil detalles que se precisan para poder cazat en regla, ¥ uno de ellos es la bolsa 6 mortal,
provistos de todo lo que la mujer necesita para su totlette y para su cuidado. R

Pero lo esencial €s que sepamos elegir un traje sencillo y pn,calzadn y '1-:111 SO0, 1‘:*3 e Ea
dos que realcen nuestra belleza. ¢Qué hombre podra, resistir a SGRaRLCTE Gts q??r'ﬂe Hoy nos
moderna Diana cazadora? El arco y la flecha mitolégicos han cedido su pues G;‘*mll = G{}I":;Tl iz
admira ver como las costumbres de las modernas generaciones han llegado ers pl
cidas esta estampa de Eva ataviada de Adan.

e ANGELITA NARDI

1
(C) Min!isteris::: de Cultura 2006
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Un momento de la carrera de tanques de guerra organizada por el War Office en Aldershot

«51 VIS PACEM...»

Carreras de tanques en un poligono inglés

ACE pocos dias se efectuaron en el campo

de maniobras de Aldershot (Londres) unas
interesantes pruebas de velocidad de tanques de
combate, organizadas por el ministerio de la
Guerra ( War Office ), con objeto de demostrar
los progresos 4 que ha llegado la mecanizacién
aplicada 4 los servicios de la artilleria britd-
nica. Uno de los mejoramientos perseguidos
con mds empefio por los técnicos ingleses ha
sido el aumento de velocidad en los tanques,

(c) Ministerio de Cultura 2006

dado lo que la rapidez en el ataque supone en
la lucha moderna. En la prueba de referencia
tomaron parte un modelo Mark V, tanque uti-
lizado en la Gran Guerra; un carro blindado
tipo C, del afio 1919, ¥ el tanque denominado
Standavd medium, la m4s reciente produccién
de las maestranzas inglesas. El rccorrido 4
efictuar por los tres competidores era de dos
kilomeétros aproximadamente, concediéndoSe 4
los modelos antiguos ventajas de tiempo que

variaban entre treinta y ocho y cincuenta y
siete segundos., Dadas lassefiales de partida en
este emocionante Derby de monstruos bélicos,
moviéronse éstos, eatre nubes de polvo vy {ra-
gor de tormenta, hacia el poste sefialado como
meta, manteniéndose en tan buen lugar los dos
modelos antiguos, que la victoria alcanzada per
el Standard medium la obtuvo por unos metros
de distancia. Nuestro dibujo presenta uno de
los momentos mds empefiados de la carrera.
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el suyo 4 ser duefia y

"

| — —===

s de admirar el
E simplismo con

que la mujer vas-
ca, aun concretando-
nos exclusivamente en
oste caso & la donos-
tiarra, ha resuelto sin
alharacas, portavoces
ni desplantes alardea-
dores de atribuciones
naturales y derechos,

sefiora de su albedrio,
siempre y cuando el
varén dé lugar 4 recor-
darselo.

Mereceria detenido
estudio la trayectoria
mansa de este proce-
so, tan satisfactoria-
mente resuelto por la
mujer de esta tierra,
que se propone traba-
jar, y trabaja; ser due-
fia de lo suyo, y lo es;
resolver su vida por si || _

Aldeanas vascas,
bailando durante
la romeria

y ante s{, v la resuelve. = -

Casada 6 soltera, la mujer donostiarra no se
preocupa mucho ni poco en conocer leyes ai de-
rechos que puedan favorecer sn manumision.
Ella se basta 4 si sola y resuelve, dentro 6 fuera
de su casa, segiin las necesidades de la vida se
lo impongan. Unas veces es su voluntad omni-
moda la que dezide, y se impone el trabajo,
porque es base sélida de su independencia, no
ganada, recibida ya de otras mujeres antepa-
sadas, como un légado legendario. En ocasio-
nes, un cambio desfavorable de fortuna la obli-
ga 4 imponerse el trabajo para salir adelante,
hasta el logro satisfactorio de resolver una si-
tuacién 6 un acaso. La rica 6 la pobre, la me-
dianamente acomodada como la establecida en

e e e s o= =

un negocio, saben y conocen el manejo de su
hacienda con tanta 6 mayor capacidad que los
mismos varones de su casa. ¥ hay mujeres, en
esta raza nervuda, brava ¢ independiente por
naturaleza; esta raza que podria ser vencida,
pero que nunca seria doblegada, hay, digo,
tipos de hembras »nefas, enjundiosas, plenas de
potente savia vertida 4 traves de siglos por los
depositarios-centinelas de ancestrales virtudes
que integran unacasta, y que bien podrian ser-
vir de vehiculo para hacer llegar 4 otras muchas
toda la pujante absorcién de fuerza-razonada
con que estas hembras sustentan sus indiscu-
tibles é indiscutidos derechos. Raro es. el co-
mercio, negocio 6 sencillo menester que no se

halle dirigido 6 desempefiado por mujeres. Y
hay casos en que estas mujeres estdn casacdas,
v con hombres que ganan un sueldo mas que
suficiente 4 cubrir gastos y necesidades con
holgura; otras tienen padres, hermanos, que
también lo ganan, v, sin embargo, no es obs-
taculo esto para que ellas sustenten como su
mayor orgullo el independiente derecho de apor-
tar 4 lahacienda 6 4 la casa un mayor desahogo
y bienestar con el esfuerzo del trabajo propio.

No impide esto ni entorpece para nada la
crianza v educacién de los hijos, si se trata de
mujeres casadas, y el buen cuido del marido,
que siempre encontrard animosa 4 su compalfie-
ra, contenta de serle 1til, nunca abochornada

Carreta adornada,
camino de la ro-
meria

= e

-

ni deprimida por sen-
tirse cobarde para la
lucha, defendida para
cuanto venega s1 ¢l falta.

Esto acaso contribu-
ya no poco a ser pun-
tal seguro de esa mu-
tua armonia en que el
hombre y la mujer han
de unificar su fono,
fundiéndolo para toda
una vida.

Tal: vez estriba en
esto la infantil emoti-
vidad qué preside siem-
pre toda diversién en
estos hombres vascos,
que velan y conservan
alin como gloriosas ar-
mas usos VY raciales
costumbres,

chistu y chirimivi, son
como frutos cuajados:
que alimentan y cal-
man sequedades, dan-
do paz a la materia,
afiadiendo amor, poe-
[ sia &4 estos hombres
fuertes y wviriles, an-
cestralmente ingennos,
un Poco NINOs siempre,
HALMA ANGELICO

San Sebastian, Julio 1930.

-
"

[.as novias, en estas’
tierras de égloga, de

-

(c) Mihisterio de Cultura 2006




s romantica é inge-

nua, como la prin-
) cesita enamorada
de una leyenda intere-
sante,

En la tarde gris, vela-
da por la bruma; tarde
llena de melancolfa, f4-
cil 4 la evocacién, he
tenido el placer de sor-
prenderla mientras sus
manos, palidas y largas
como clos lirios desma-
yados, pasaban lenta-
mente las pAginas.de un
libro, para acariciarlas
con la mirada, que era,
en los ojos infinitamen-
te negros, un extraflo
poema de luz. ..

Y al verme pensativo,
contemplandola en si-
lencio, sus labios, finos
Yy rojos como una tenta-
cién, dibujaron ‘la m4s
agradable de ]las son-
risas...

—Perdéneme usted si
he venido 4 interrum-
pirla.

—ESs0, nunca, amigo
mio. Su presencia es tan
grata como la lectura de
este libro.

—¢Me permite? ;Qué
lee usted?

—\Versos de Omar
Kayyam. Es una tra-
duceidén de Fritz-Gerald,
bastante aceptable. Ya
la conocia, pero no me
canso de leerla. Escu-
che usted:

La arcilla ast decia
al hombre que pisando la
[amasaba
y cacharros con ella fa-
| bricaba:
—Oye, trdtame bien,
que la fovina hwmana que
[t tienes
he tenido también, ..

~—iAdmirable!

—Ni un atomo de
nuestro cuerpo puede
morir, y su vida ha de
durar lo que dure la vida
del mundo, porque so-
mos todo lo que puede
ser el Universo. ;Qué le
parece el poeta? Tiene
una gran analogia con
Hafiz, pero éste es infe-
rior. También le han
llamado el Voltaire de
Oriente, aunque Voltai-
re no llegd a4 escribir na-
dacomparadocon sus be-
llas rapsodias, en las que

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Lea Nidko en «Flor exftica»

canta maravillosamente
al vino, al amor y 4 los
goces terrenos.

—Veo que conoce us-
ted toda su obra,

—Y su vida. Fué un
sabio famoso v un gran
astronomo.- Pasé mu -
chas necesidades en su
juventud; pero pronto
tuvo la proteccién de un
condiscipulo suyo, el
gran visir Mizam el
Mulk. Gracias 4 €1, no le
falté nada hasta la hora
de su muerte, que fué en
517 de la Hégira (1123
de la Era Cristiana), 4
los ochenta vy cinco afios
de edad.

—¢I a leido usted &
mas poetas orientales?

—A Saadi, Dejelal ad-
din Rumi, Baba Fegha-
ni, Kesai, Mehri, Mecih,
Enveri, Emadi, Ke-
mavli.., Pero creo que el
mas grande de todos es
Omar Kayyam:

cAunque mal rvenom-
[bre alcances,
no Salgas de la taberna.

Omay Kayydm bebe vino,
v sabe que cuando: mue-

[ras,
amasando (us cenizas
hardn tazas vy botellas...

o

Lea Nidko abandona
perezosamente | a buta-
ca en que se acomoda, y
dejando oir un suspiro
muy hondo, se dirige ha-

cia, el balcon para con-

templar, 4 través de sus
cristales himedos, la
calle, que se pierde en-

“tre la bruma. Yo la sigo

entusiasmado, y timida-
mente, como un colegial,
aventuro esta pregunta:
—¢Cuédntas primave-
ras ha wvisto usted?
~—Adivinelo—me con-
testa.
—Diez y ocho.
—iMuy galante!
~——¢No he acertado?
—Son  veinfinua las
que tengo.,.
—;Dénde nacig?
—En Nichapour, co-
mo Omar Kayyam.,
—iOuiere decirme el
motivo de haberse dedi-
cado 4 la danza?
—Cuando yvo' era pe-
quﬁ‘ﬁita_ mama recitaba

s
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versos en los ;';:rim:i‘pal{‘::-; ui:?,trufa r;‘.li:-f Alemania, y de tan-
{o pisar los escenarios nacio en ml el deseo de ser artis-
ta. Ella misma me ensefio los primeros pasos

—:Donde debuto? |

__En Berlin, 4 los nueve aflos,

__Desde entonces, ¢ha viajado mucho?

—Conozco ¢l mundo entero.

—Espaia también? | |

—Oh, Espafial Trabajé en la Comedia, en el Retiro y
en Bellas Artes, de Madrid. También en la Exposicion de
Barcelona. Y a mi paso por Sevilla oi cantar flamenco, ¥y
me HE.\"ELI'GH por p:rimﬂra vez 4 los toros. Nunca senti tan-

L g ta emocion como en aquella tarde.

__Me han dicho que pinta usted muy bien, que guar-
da cuadros interesantes...

—ILe han engafiado. Hago algo, pero sblo de aficion.

—;Cuéntos novios tiene usted?

—;Cuaéntos?... iJa, ja, jal... Uno solo.

—iY es?

—Mi arte.

—_Cuando deje usted Londres, ;adénde ird?

—A la India y & China.

o) o

Callamos un instante, que aprovecho para curiosear un
poquito por la sala. Sobre el piano hay una gran foto-
grafia de Dolores del Rio, con amable dedicatoria.

—;Verdad que se parece mucho 4 mi?—me dice.

—S{, mucho.

En la pared, y al lado de la puerta, descubro varios
trozos de tela negra recortados en forma de corazon.

\
|

Lea Nifiko en su maravillosa interpretacién de la «Marcha Fanebre

Isterio de Cultura 2006
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Una silueta de Lea Nidko

—Y esto, (qué signi-
fica?

—Un grato recuerdo.
Cuando trabajé en Por-
tugal, los estudiantes,
que son muy simpaticos,
iban 4 aplaudirme, y el
dia de mi despedida
cortaron de Sus capas
esos pedazos de ilusibn,
para ofrecérmelos en la
forma que ve, mientras
cantaban, al compas de
guitarras, un fado muy
triste que no he podido
olvidar.

O Om

Iea Nialko es una ar-
tista joven y exquisita,
de fama mundial, que
siem pr e ha triunfado
con el tesoro infinito
de sus danzas inimita-
bles. Romédntica e inge-
nua, como la princesita
enamorada de una le
yenda interesante. Y en
esta tarde gris, velada
por la bruma; tarde lle-
na de melancolfa, facil a
la evocacién, vuelvo a
dejarla sola con su libro
preferido, en el gque
Omar Kayyam, el genio
de Nichapour, ha escrito
estas palabras:

ok

o ————
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Nadie puede abrazar
[d su adovada
sin levar en el pecho ge-
[neroso

una espina clavada...

Mar1io ARNOLD

(Fots. Lagos)
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LA TORRE SONORA . T
- MONTANA EN NORTEAMERICA :- e cart momuments artsioe,

: - ilas del lago
Esta esbelta torre, que refleja sus severas lineas en las aguas tranqutias

DEL LAGQO DE LA ™\ic I Montata' en Flaming (Estados Unidos) deja oic hasta varlos K(CRCTL2
4 la redonda el agradable sonido de su carillén. La torre magnifica es

(Fot, Agencia Grafica)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Lon Chaney, el notable peliculero fallecido dias pasados, tal como ¢l era, y en una marayillosa caracterizacion de «Mister Wu»
’

. Lon Chaney, el Proteo cnearnador profundo de mil personalidades, que sup0O- exte-
LGS muertos que viven: LON CHANEY riorizar en il caras, ha muerto. El definitivo gesto tridgico, interrogaciéon cruel

. : : : : : . i rerdade Chaney?

: ' 1 > ble v varia llegé a ser un enigma. :Como era en realidad el verdadero Lon V!

e ¢ s a ' zado aquella fisonomia que por movi ‘ ; : e . o flade . :

%’:.1:; flﬂ I;ﬁ:lii;llfl'f:xik};cns’za{ltil iLl{E(I!.tﬂ on ol famoso actor, la actual fisonomia estitica y perdurable podra ser tal vez la que mejor r;‘[h’]ﬂ,ﬂl hombre s

f, é:LE : Cl . Si ln Bor Je 1a muerte es hora de verdad, el verdadero Lon Chaney es ¢l que con gestoy color céreos reposa en e ataud cubierto de

fil xre;];‘: 11&?&}!;; 511111013,; ertaﬁ; de1Ll::rn Chaney, «Mr. Wu», <E1 manco», «El sargento Malacaray y las otras cien figuras creadas por el actor, séguiran
letes. Pero 4 pesar de la mu ; L ’ . ' +

Dopa & viviendo en el vibrar de la imagen en la pantalla

(€) Ministerio de Cultura 2006
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EL FIN DE UNA

LAMARAR

LY

El presidente y
dictador del
Pera, don Au-
gusto B, Le.
guia, que des-
pués de gober-
nar la Repnbli-
ca durante once
arios, ha sido
derribado porla
sublevacién de
Arequipa, diri-
gida por ¢l co-
ronel Sanchez
del Cerro, que
tuvoe su reper-
cusién inmedia-
ta en la capital
con éxito ro-
tundo, que obli-
g6 a4 huiz al
presidente

T H b
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Lima.— Palacio presidencial, contra el que los estudiantes se dirigieron en manifestacién y que el presidente Leguia abandoné,

después de presentar su dimisién
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IvIMOs, por fortuna, en tiempos pacificos,
en que los mas sélides dictadores se dejan
convencer pafa no dejarse vencel, ¥y con

€so hacen un inmenso faver al pafs que tirani-
zaron, evitindole al menos luchas sangrienta-
mente libertadoras. % y

Ahora ha sido el dictador del Peru, Leguia,
el gue sin aguardar 4 ser exonerado con demasia-
da violencia ha dejado su puesto y ha buscado
refugio salvador 4 bordo de un barco de guerra
que, sia duda, le era aun fiel 6, por lo menos, era
tripulado por hombres de honer, incapacés de
dafiar al vencido.

Conducta prudente que los pueblos deben
agradecer y los dictadores deben considerar
como ejemplar. Si alguna dictadura tuviese jus-
tificacién, la tendria sélo 4 titulo de efimera, ¥
el mayor rasgo de supremacia habria de consis-
tir en saber medir exactamente la oportunidad
de su principio y de su fin. En el caso de Leguia,
ese julClo de oportunidad ha necesitado la pre-
via advertencia de un levantamiento militar,
cuyas consecuencias quizd pudieran ser dicta-
toriales también.

Si los dictadores supieran preparar el transito
a la vida normal de sus pueblos, evitarian €s0s

Arequipa.—Aspecto general de la ciudad’donds 'ha estallado el movimiento revolucionario que ha dernhadu al presidente

Leguia, Al fondo: la silueta de

(c) Ministerio de Cultura 2006
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peligros y se acreditarian de estadistas.
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SUS CABELLOS .
LUCIRAN MAS
Deportes, reuniones y jiras

brindan ocasion a la mujer

moderna para lucir las galas
de su cabello. Cuidese de
que el suyo brille mas. Use
Brillantina Gal (Serie Ama-
rilla), cristalizada o liquida.

Esta perfumada delicadamente. Apli-
cada al terminar de peinarse, da un
brillo especial de buen tono, que acusa
distincion. Sus vivos reﬂe|os proporclo—

nan al peinado mas gracia y atractivo. [~

CRISTALIZADA ;

ﬂpfs.

TIMBRE APARTE

(c) Migisterio de Cultura 2006
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PERFUMERIA

G A MADRID

BUENOSAIRES

LONDON
NE WAYORK

SERIE

AMR ILLA

DE LA MISMA SERIEAMARILLA

" Locién Capilar (Petréleo) . . Ptas. 350
Fijador para el cabello. . . -~ 2, -
Shampooing liquido . . . . - 2, -
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VIDAS INTENSAS

Los noventa y un afos
del multimillonario Rockefeller

tropo y multimillonario norteamericano,
acaba de celebrar el XCr aniversario de su
nacimiento.

Segiin un periédico del pais, el dia del cumple-
afios, desde muy temprano, poco despues de la
amanecida, empezaron 4 llegar periodistas y fo-
tografos 4 la mansiéon del précer. A'las nueve
de la manana, en el suntuoso hall, esperaban
cincuenta y tres informadores. (3

Sali6 un secretario sonriendo. %y s va =mi

—Sernores: dice mister Rockefeller que le per-
donen; que el dia de su cumpleafios no es una
fiesta nacional, lo inico que justificaria esta ex-
pectacion.

~—Mister Rockefeller—objeté un periodis-
ta—es ya una figura histérica en Norteameéri-
ca. Sobre todo, una figura representativa de

MIETER John Rockefeller, el famoso fildn-

El rey del petrbleo es, & pesar de sus afos, un excelente
jugador de golf

(c) Ministerio de Cultura 2006

nuestro pais. IXs el simbolo del triunfo por el
propio esfuerzo, empezando por no ser nada.

El secretario trata de disuadirles. E1 cum-
pleaiios de su jefe no es mas, 4 lo sumo, que una
tiesta intima, y el duefio de la casa as{ quisiera
celebrarla: en la intimidad.

Un reportero encuentra el argumento decidi-
damente operante:
m —Casi todas las naciones del mundo—dice
estan agradecidas 4 mister Rockefeller por sus
obras de filantropia. T.os periodistas estamos
obligados 4 dar cuenta al mundo de este ani-
versario. Diga usted 4 mister Rockefeller que es
el mundo entero el que recomienda nuestra so-
licitud de ser recibidos. Con un poco de hipér-
bole, puede usted decirle que el mundo entero
estda aqui esperando.

INTERVIU COLECTIVA

LTampoco los informadores esperaban ma4s.
Vuelve el secretario con la buena nueva de que
el duenio de la casa va 4 recibirles. Pero, natu-
ralmente, de una manera colectiva,

El viejecito reprende carifosamente 4 todos
por la importancia que dan 4 su cumpleafios.
En realidad...

—En realidad, ni mi cumpleafios ni yo tene-
mos la menor importancia. Doy 4 los demas de
lo que me sobra. Cualquiera de vosotros, estoy
seguro, haria lo mismo.

Un periodista incipiente ha tomado la coyun-
tura muy en serio, y acribilla al anciano con una
fusileria de preguntas. Un colega veterano le
dice sin rodeos-que no sea idiota; que 4 mister
Rockefeller hay que dejarle hablar, si quiere ha-
blar, y que bastan las cuatro palabras de salu-
tacion que ya ha pronunciado para llenar tres
colunmas de los principales y méas exigentes
periédicos de los Estados. .

Pero el jovenzuelo no se deja vencer, y pre-
gunta ingenuamente:

—¢Es para usted una gran satisfaccién haber
cumplido noventa y un afos?

Mister Rockefeller sonrfe bondadoso. Estd
muy acostumbrado a4 las interrogaciones can-
clorosas de los aprendices de periodistas, que sue-
nan con hacerse una reputacion fulminante lo-
grando una charla con el Emperador del petroleo.

I.A FELICITACION DEL PRINCIPE DE GALES

El nonagenario, contra lo que todos espera-
ban, contesta afablemente al alocado boy:

—Muy satisfecho, hijo mio, I.a vida no me
ha sido ingrata. Mucho he trabajado; pero con
un fruto que yo no pude sofiar nunca, y menos
cuando encontré mi primer empleo en una gran-
ja, hace setenta y cinco anos, 4 razén de c¢inco
centavos por hora,

Si 0s parece interesante, podéis decir que una
de las méas grandes alegrias de mi vida la he ex-
perimentado al escuchar anoche, por la Radio,
el discurso del Principe de Gales, en el banquete
de la Federacién de Estudiantes ingleses.

El Principe de Gales, anticipando unas horas
¢l dia de mi1 cumpleanos, me felicitd desde Lon-
dres, y tuveo 4 bien referirse 4 1o que todos han
dado en llamar mis generosidades, y especial-
mente 4 mis fundaciones universitarias:

Como comprenderéis, acepto la gentil refe-
rencia solo desde un punto de vista: el de la po-
sible ejemplaridad. En ese unico sentido reco-
nozco, sin vanidad, que me halagaria tener mu-
chos imitadores.

EL HOMBRE QUE QUISO COMPRAR UN ESTOMAGO

Ffué una sorpresa para todos aquella locuaci-
dad del anciano. Habia, pues, que aprovechar
el momento.

—DMister Rockefeller: jes cierto que en una
ocasion ofrecié usted un millén de délares por
un estbmago nuevo?

- organizada de

La fotografia més reciente de John Rockefeller,
que ha cumplido noventa y un anos

—IEs maravillosa la imaginacién popular. Por
lo visto, la gente no concibe que un multimillo-
nario pueda ser también un hombre razonable.
Yo no he ofrecido nunca nada por lograr impo-
sibles. I.o que ocurri6 fué—creo que debe de ha-
cer ahora unos treinta afios—que tuve un pade-
cimiento al estdbmago, y ofreci no sé que canti-
dad 4 la persona que lograra curarme pronta y.
radicalmente. La oferta tuve que pagarmela a
mi mismo. Porque fui yo solo quien me curé.
Me retiré algtn tiempo de mis actividades ¥y
pasé unos afios no tomando otra cosa que leche
v bizcochos,

Estas fueron sus palabras textuales. Cabe
afiadir que no se ajustan rigurosamente a la
verdad. Rockefeller en aquella ocasion. no se
premi6 & si mismo, Queriendo mostrarse agra-
decido con la suerte, celebré. el recobramiento
de la salud fundando el Instituto de Investiga-
ciones Médicas.

NO ME CONTENTO CON MENOS DE CIEN ANOS

Cuando los periodistas se retiraban, mister
Rockefeller les anuncié que estaba firmemente
decidido 4 vivir cien anos.

—(No aspira usted 4 mas?

-—No me contento con menos, que no es lo
mismo, Y tengo razones para esperar el cente-
nario. Gozo de muy buena salud y mi vida esta
una manera cientificamente
metdédica.

EL VERTIGO DE LAS CIFRAS

He aqui algunas cifras, «traducidas» al espa-
fiol directamente del délar, que indican la linea
ascendente del formidable capital rockefelliano:

1865, 25.000 pesetas: 1875, 5.000.000; 1885,
250,000.000; 1890, 500.000.000 1899, 1.250,000.00

Por tltimo, 1930, 5.000,000.000 de pesetas.
La vertiginosa cifra,en su aspecto grafico, nos
da la impresién de un tren, en el que el cinco sea
la miquina, y los ceros los coches. |Gran oca-
sién para hacer en él un viaje al pafs de las ilu-
siones perfectamente inaccesibles!

Aronso DE LA FLORIDA
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LA CATEDRAL DE TOLEDO

Ese montén de piedras hacinadas,
morenas como el sol que se desploma:
monstruo negro de escamas erizadas,
que alienta luz y musica y aroma;

a quien un pueblo invélido rodea
con pies de religién, frente de miedo.
que tan noble lugar mancha y afea,
es catedral de lo que fué Toledo.

JOSE ZORRILLA
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a Catedral de Toledo,

una de las primeras jo-
yas arquitectonicas de Es-
pana, destaca fuerte y pu-
jante en latierra castellana.
_LINCOLN es una joya mun-
dial que destaca unicay po-
lente, con sello propio
personalisimo. LINCOLN
resume la elegancia, el con-
tort, la suntuosidad, el refi-
namiento... LINCOLN es el
coche seiiorial y cosmopo-
lita, el coche preferido por

la alta esfera social

- -

L)
.,

[3
- n I*_
= s -
-
- - B

|
,:-_

]
oy
-
I. i

i
L

i

it |

o —
——

e L
i -

e ¥ e e

o

T A A R

-
i

BT
i

T A
"0 PR, W . - o i '_ s ll'l:"'-Fl r+'.fT-';1:-:E-;.l:'::-';';{;:HL}L
S Ford Motor |

¢ BARCELON

"1'-;': . N L ,"l."' 5 .
L e ey ¢ GGI?M'EI:F
AN S o el e "H’Pﬂilqﬁf}pi ;;H'-

.. ‘. ] .I._ _I.I ..'. _.I_.'-' P EE{:‘_ | & .‘-I Rt

dg

Ll
el ey T -_-'|l|-:"_;.l -:-_

. T;fi;:%-::-ﬂ- eV

iyt Ml LY

IR
B

g i

B

" -.ﬂﬁt-‘]’?ﬁﬁ![}.ﬁ ST
Sy Sty oy P

et Ty
'-'":f‘{."% s

; {1_. r:"}.r;*! I =

-
.y
'

-

wp -
¥ 1 R
TR e P LI T
i : ' ""u-l-"-""- n .
L B ."-.""'_.'l:!.l;l._-.f_

o'l = s

o =

L
)
T
r f" LB

., -- 4 .Il.' | e L
ok 3§ Rty A,

2 ¥ ! ' -\.ﬁ.ﬁl\.\
bl T Al
R sl LIt
T A .

i,

: b i - 'T_"'.;l_‘".' ‘-..l. ..l--.‘..-: oA T
-G ERT e R TeNE Ay 'J'_!'E-':!-"_'rf:‘.-'."-‘ i 'H}‘i:r.‘ir"

- i B R

i

Setdigate)

Fr S
']

; Xy 1 o el LY
. T *"':'ﬁ:'"“'ﬁ-* i
1 k| g l

e A

|
3
¥
LY
T i
i o

(c) Ministerio de Cultura 2006



n

e
e

N

: ? e
T
SR
WA e

KA iy
e

La revista mds amena y inds
barata para el nino es

CrollaCA

en cuyas paginas halla siempre
el ptblico infantil cuentos de
gran interés y concursos con
premios de gran valor. Per-

no es sélo. una revista que in-
teresa 4 -los ninos, sino que

todos—+el Hombre, la mujer, el

o fa B

- . estudiante, el artista, el obre-

) Ministerio de Cultura 2006

ro--hallan siempre en la gran
revista motivos de lectura ame-
nisima. Por eso

Clroll:Ca

es la revista preferida, por su
interés y por su baratura, de
todos los p%kliros espafioles.
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EDITORA DE

(S. A

Hermosilla, 57. - Madxrid
Apartado de Correos 671.—Teléfonos 50009 y 51017

(APARECE TODOS LOS MIERCOLES)
Madrid, Provincias y

PRENSA GRAFICA XK

(APARECE TODOS LOS VIERNES)
Madrid, Provincias v

Mundo Grafico = Nuevo Mundo

La Esfera = (Cronica
PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado)

Mundo Gréfico Nuevo Mundo La Esfera Cronic a

(APARECE TODOS LOS SABADOS)

(APARECE TODOS LOS DOMINGOS)

it Ptas : Madzrid, Provincias v Madrid, Provincias y
Posesiones Espafiolas: LI Posesiones Espafiolass Ptas. Posesiones Espanclas: Ptas. Posesiones Espanolas: Ptas.
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Trimestre ... . e ‘ 5 TEInestre e s i 8 Lrlnestre: oo ey vim rie at via 16 Trimestre . ........ e
A.mérina, Filipinas América, Filipinas América, Filipinas América, Filipinas

v Portugals v Portugals: v Portugal: v Peortugals
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Francia yv Alemanias Francia v Alemanias Francia vy Alemanias Francia v Alemanias
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Erimestre - vie i Sais oie oo 7 i estTe e e 13 8 0 30Tk h 8 o R i 21 1 o (18 e AT ehn e e 4,20
Para los demas Paises: Para los demas Paises: Para los demas Paises: Para los demas Paises:
Un afio. e e eereveeeeesn e 32 Un afio . o »rmess povas 90 6053 U6 1 (o T e s e O i e i+ 11 T Lo P e o 21
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] Trimesire s« seaes e vivies 10 Trimestre: o« s s s fareleis 16 TrimesStre «oeesessessoss 23 T (oo R S st S0 S o 5,50
{ Oficines y sa'én de lectura de Prensa Grafica en New-York:
HOTEL ANSONIA, Dep. 1.502. — BROADWAY
N O T A —
La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Paises stguientes:
Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopia, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunion, Senegal, Suddn,; Grecia, [letonia,
L uxemburgo, Persia, olonia, Colonias Portuguesas, humanm

Terranova, 1uqaes£aum {'fuc{:resiﬂmqma Tunez y Rusia.
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Todos los meses empiezan clases de Inglés, Francés, lleman ¢é ltalianoj| = | = Mo A RSCEIOES = | £
CLASES GENERALES E INDIVIDUALES TRADUCCIONES || & LIBRERfA DE ARTE = | £
........................ e i e a e R S A PSS OSSO ST ere3 = | = OBJETOS PARA = =
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Cooperatlva de la Asociacion de la Prensa

: ™M A DRID ?
Grandes establecimientos de ultramarinos en la calle de la Libertad, num. 13, y Goya, num. 9 (esquina a Serrano)

GENEROS DEL PAIS Y DEL EXTRANJERO

EMBUTIDOS ~- CONSERVAS - QUESOS - MANTECAS = ]P@S’]I']R]ES
VINOS DF LAS PRINCIPALES MARCAS

PRECIOS SIN COMPETENCIA
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Todo comprador tiene un descuento de cualro por ciento




Dr. Bengueé, 16, Rue Ballu, Paris,,

BAUME BENGUE] 4l

Af{THETTI TG

| ROLDAN |

Camiseria
Encajes
Equipos para novias
Ropa blanca
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LI FUENCARRAL, 85
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