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= = LAY ey AR e A e . Agentes exclusivos
= E DR Qb 66
" [TALLERES “ACO" S A
| = Picavia, 1 LA CORUNA |
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- CON PALILLOS DESINFECTADOS - ANTISEPTICOS : REFRESCANTES ¢
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Una madre piadosa y sensata, perfec- ("”’{ﬁﬁ”ﬁ?

R RECONSTITUYENTE X
womndy Fan e

ciona con amoroso anhelo las tiernas almas B
_de sus hijitos en la oracién, pero no olvida i
que sus delicados cuerpecitos han de per-
feccionarse a la par que el alma. ﬁ
. Vigile usted la nutricion de sus hi-
jos pues un defecto en la asimilacién
de los alimentos origina un principio de
debllidad que se traduce rapidamente en

raquitismo, tuberculosis a los hue-
$0s, convulsiones, escrofulismo, efc.
 Estas enfermedades desaparecen mila-
grosamente restaurando la sangre y fortale-

ciendo los huesos de los nifios y librando-
les de ‘la debilidad, aunque sea congénita,

con el poderoso Jarabe de
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CLEGANGIAS

e "La'r-_:irll
i IRES ptas. ejemplar
EN LA BOCA pLc: BRIy

ES LA PRESERVACION ,
e W eiol Mmme —
" :
A G ENCI A. los Romadizos, los Constipados, ;
las Bronguitis, etc. :
GRAFICA ES EL ALIVIO INSTANTANEO
_ m .
| de Ia Opresion de pecho, de [0S accesos :
REPORTAJE GRAFICO de Asma, etc., etc. ;

B v £ : N B

ACHIKEED S St S EL REMEDIO_MAS INDICAD ; Ty
para combatir toda suerie de i
Servicio para toda clase Enfermedades del Pecho.
de peribdicos y revistas ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA :
de E?Pﬂﬁﬂ y Extranjero PEDID, EXIGID, i1n todas las Farmacias i

'.. i = . . i .
Pida condiclames LssVerdaderas Pastillas VALDA - (Al N
AGENCIA GRAFICA gqus 88 venden unicamente i HD i

INDUSTRIAS FORS S A

E N C A J A S i TRAVESERA 316 BARCELONA
Apartado 571 con el nombre JALDA en la :

MADRID ta‘pﬂ r nuncﬂ i i L L S e

O Tl e i S_E VENDEN fiﬂfs ﬁ:ﬂcgaetsa“ﬁ:
; vista -:-i- Hermosilla, 57
: b L L e e e )
ol T P ey T ” " m LITOGRAFICAS
R T O e Cucalypto! 0.000 : 2
St Ko Grtim : TIPOGRAFICAS
e S Ty _— . - E DE
“DENMO S ¢ | %dﬁ@ @[@5@5
[.a mas barata de todas las mA- BLELLEZA L
b e e o g | perenne {  \RTICULOS PARA LAS ARTES
le i jorable calidad, con nota- i % 7
blis ventajas sobie lkb mAgnings uwf?% JUVENTUD GRAFICAS
de parecida forma. perpelua :

Ptas. 880 i Fébrica: Carretas, 66 al 70
Exclusiva: JUAN FREY Cortés Hermanos | Despacho: Unién, 21
Barcelona: Ri:nda San Padro, 25 Barcelotia } BARCELONA
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FRANCISCO VERDUGO
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La Esfera
DE LA VIDA QUE PASA

L volver de un

breve viaje &

Barcelona me
entero de que ha
muerto Ricardo
Fuente. Los articu-
los y sueltos necro-
logicos de los gran-
des diarios estan es-
¢ritos, en general,
por periodistas que
ne le’ conocieron.
Diez afios han bas-
taco para poblarlas
redacciones de otras
gentes, que no pa- RS e
saron por aguella
leonera de Il Pats, e
donde D. Juan Ca-
tena ponia «el alman
—dando a la pala-
bra el sentido del
prologo del Marcos
de Obregin—; Ale-
jandro Lerroux, los
arrestos, y Ricardo
Fuente, la civilidad.
Su mundo, su afa-
ble cortesia, campe-
chana, & la usanzg,
tradicional en nues-
tros diarios popula-
res v democraticos
del siglo x1x, atra-
jeron entonces‘a la
juventud literaria
mas que el «arroz
de madrugaday, in-
olvidable en aquella
dura etapa de la vi-
da bohemia.

Los que alli co-
menzaron 0, por lo
menos, hicieron pa-
rada algunas noches
v dejaron algunos
articulos en Kl Pais
de Ricardo Fuente
estan ya muy lejos
de sus recuerdos.
Azorinse sacudio de
ellosrapidamente en
las péginas de Cha-
rivart, donde, & des-
pecho del corrosivo
indispensable para
el aguafuerte, no de-
Ja de transparentar-
se clerta dehilidad
por la misma vieti-
ma de sus ataques,
Valle Inclan, que
V1O tantas veces di-
bujarse en las sucias
paredes de la redac-
e16n, 4 la luz de las
cansadas lamparas,
la sombra el caba-
llero Casanova, estd
en Galicia. Manolo
Bueno en Paris, ri-
niendo batallas que
no le 1mportan,
Maeztu quiere olvi-
dar todo el pasado.
Otros, ecomo el inse-
parable Palomero,
como Delorme, se le
adelantaron enel 1il-
timo viaje. Bien qui-
slera yo substituir 4
tantos buenos ami-
208 en estas lineas
pawa;_ saludar las me-
morias antiguas
darle & Rlﬂ&l‘df}' un adios cordial. Pero he de ha-
cerlo en poco tiempo, al vuelo. Contintsa hasta el
fin el sino de este hombre de facultades excepeio-
nales, continua y fatalmente frustradas por una
especie de hado maligno que le obligé 4 mal con-
formarse con lo provisional y & vivir on perpetiio
disgusto de si mismo, o

Alla por el 93, O el lgl}[}, Ricardo Fuente

pla-

neaba su gran libro de Los Estoicos. ; Llewé 4 ver

alguien las primeras cuartillas? ;Habpg aparecido
por algin rineén, entre sus papeles, ung carpeta,
que contenga los capitulos iniciales 0, al menos, lag
notas para eseribirlos? Este es un caso singular, de
conelencia, que no se le alcanzard jamis 4 tanto

L

RICARDO

RICARDO FUENTE
llustre periodista que ha fallecido en Madrid

mentecato temerario como anda por el mundo, ca-
paz de acometer sin el menor escrupulo las mayo-
res empresas y de llevarlas 4 cabo, bien 6 mal, &
trompicones, con el $6lo objeto de darlas por rea-
lizadas. Fuente vela sus propias deficiencias con
cristal de aumento. En vano le recordabamos la
frase a,nit'nazlm-a, }"B-‘itillll_llt}..]]_t.(-} de 3"191“1{"*1'1(1955 Peo-
layo: «lil que empieza una obra es discipulo del
que la acaba.» Para Ricardo Fuente, el (ue sueia
una opra es leE‘:E im}JiELG&faltr del (que la, Gié[:t:ltal. I<n
esta lucha se le pasoé la vida, vy la ”}“'ﬂ.f]nmlﬂ, =
suerios, sin hacer.

Quizd su cualidad méas fuerte fué, precisamente,
el espiritu eritico; pero no aplicado 4 los demds,

-UENTE, PERIODISTA Y BIBLIOFILQ

SINo & si migmg. T
admiraba Ig Espnne
taneldad, el arte .
aprendido de ]og 6
Vernes: £
u:a:, ?F{; igf&lt&' mj’}'
Ponsahj];.
dad, es decir, ]y in.
: aven.
turera, mezelady en
*?‘5 L.t-?;i,bi empresas dg]
Mas vario y pings.
L'eSeo {:fu-a,gt,ﬂr: Eﬂf&-
ba de igua] Manepy
vigilada y contyy,
t.la POT una, constay,.
e 1*5311’1"5“‘5?‘-11%&1:?1111113.
- i}i]ig%uai?‘zl]&} el
) Potente
Para contener lg 5.
con. En gy primep
111?1‘(}, De Un perio-
o d”*’ﬂ: hay un articy-
8| 1o que merece figu.
rar en una bugng
ﬂntﬂl_pgm del géne.
ro. Ks el momento
en que la necesidag
tle "‘.?]l.‘i.fi[', Yy con lg
necesidad de vivip,
la fuerza para satis.
facer esa, necesidad,
pueden més que g
u-::}neieneiﬁ,. Lo 8-
cribia, lo vivia; y,
SIn embargo, no es-
1'.-&_11& convencido,
Ricardo Fuente sin-
110 toda su vids la
nostalgia de una
idealidad luminosg
V transparente que
le estaba vedada.
En sus dltimos
anos encontrd el re-
fugio de paz. Lg Bi-
blioteca del Ayun-
tamiento de Madrid
fué para 6l un parat:
30 en la tierra. Cui-
16 los libros, encar-
g6 adquisiciones,
completé la -magni-
fica coleccidn, auxi-
liado fraternalmen-
le por el seoietario
del Concejo, Ruano,
y por su_colabora-
dor, el poeta Ma-
nue! Machado, here-
dero de su entusias-
mo y, seguramente,
de su puesto en la
Biblioteca Munici-
pal. Fueron para ¢l
esos anos descanso
y premio ce su pa-
sibn por el libro.
Alli se encerrd: co-
mo un buen fraile,
abstraido en una mi-
sibn que le era fa-
miliar. Acab0 por
regalar & lgﬁlblm—
teca que dirigla sus
propios libros con
magnificas encua-
dernaciones. Creé la
Hemeroteca, unien-
do en ella, con esta
pﬂﬁif}!ﬂ, la otra: la
que le mantuvo en
los afios mozos; la
oran pasion del pe-
rioclismo. _
Y aqui logré vencer la enemiga safia de su des:
tino. Aqui, Ricardo Fuente fué ttil, ;Qué importa
el ensayo de Los Estoicos?—que otros han hecho
antes y después de él—; Qué importan la frustrada
usion literaria v el afén de no quedar 'I*Eji‘iﬂgﬂd”
n la gran carrera de las antorchas? Fué util. Rea-
liz6 una obra practica y meritoria, Dej6é buena me-
moria de su labor, y su nombre serd GDHSBI'V.MM
con carino y honrado por las generaciones venide-
ras del pueblo en que naeid, )
El Ayuntamiento de Madrid procurara que
no falte un testimonio del esfuerzo de Ricardo

Fuente,
L B ]3 EIJLO

_@P‘:.AHJ-‘I.'I:;_*

E

o P
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La Esfera

T RESCATE DE LA MENOR

]  madre. ;Quieres?
': . oitables mostachos grandes ;Cémo redimirfamos nosotros de sus malas fra- ﬁﬁiiyrﬁl E?Ehf ?Egﬁlhfﬁms la i Q
EL fisoal, %01:1 EHEPET:II cen;:sﬂ (ue apenas dejan  gancias esta voz del diceionario, _emﬂ:}iﬁ}& ;Sgnﬁz ) ;?(}}r“ “Ye ég}r it polvera de plata... y el
05 ! ; . 1{]5', rotocolos de la cuna, ¢ = sve) i : . »
el que habla al seg _ : % Imacenan en los  espejo redondo, biselad0..., ¥ , b
ver, cuando €S € A ado amarillear en expedientes que se & : . : | tan biei... Tods
: tes detras de un enre] ; F T s exal- que te entusiasma tanto y te Va tan -
| - sus inmensos dientes : sielos, v usadas en las erudas murmuraclones cad _ ; el
! G&u:::; habia perdido autoridad en el e Ea%&s’}?en las confesiones de la jaurfa encendida?  tu coqueteria se pondria I Gﬂnm]}t&éf?
| fﬂﬁﬁnm.: por motivo de tanto exclamad: La labor de los {lib11ja11tes fué eficaz y apasio- I—Ii.;g_r{:. vo no. ; Para qué todo eso stl_n .? 1 ola-
| __L& Mmenor d& H‘litns"‘ 1 la' qf]lﬂ [}]](]S em ]iEﬂIldﬂ Er‘ 13- menor como El ‘_'I" 1‘]&1.‘.{!-: te ]_*Egﬂ-].ﬂ E-'I PGSE]- d_-E']- Pﬂa H?'u- ‘f‘” t I
| YV es cierto: en el tiempo de t:ﬂl‘l‘lﬂﬂﬁ?l‘ el ?‘g,{” ;&z{a N e dﬁl decoracién de aquellos dias,  vel r0j0 ¥ negro..., jel clavel r0J0 ¥ HEEP? 1Ji£a£
3 . - \ ra, : - ? - i AR 7 : ; son tua e :
3 uayabos atrapamos la pala £y - : o Pt ra este Vv los biicaros de mi cuarto, que
| ue hicieron los ¢ La h bambo- hicieron olvidar los legajos, que hasta pa \ , il
i e its i las leyes; -8 SEAOS i ~ onpe- cuando me ves llenar de flores 10s cAchaIToS... §
- ue estaba escll ) S ién  asunto han de ir atados con balduque y no con p ' - Y
leado luego con la mas aguda © mq,uiemlm;a*ﬁﬁig rifollos: pero... atn aullaba la jauria, ¥ también de  sabes lo que Vﬂh’{ no tenerme ya envidia
¢ Jos bulevares de la moda, por las lumi : s h - ta palabra en sus crénicas —8in él, tendria envidia & todo. _
p*?renidars'da los escaparates més ¢, POr laiﬁ bi&n— Pt s 5 ' —Es que te dard todo mi dinero para el cine, ¥ e
a . O hinddromos, los tea-  postreras. : : : : g g, ue vayas
eraniegas, 1los hipoar ; s : i 1 madre para
| e Esta{zlmﬁs&l:reéintjﬁn’ ﬂ’fuﬂml_"; por’ loa. glube entouney vosaless SR lcnm];ementgﬂcm:fef& E%EEE 1?1?&52?533351; ;Cuﬁntra},s uﬂg&s apren-
4 tros= 130 1 tella ago- cionar un poems sentimental, rebuscando e ; 1 hes
' ' bra de los galanes y en la centella ago s ibleri ue derés entonces de las peliculast... Todas las noc
2] —en la pala : jeias— los magazi- Mmenor un poco de pasién y de sensibleria, ya q , ) s Oid Bisn!
i : o las pupilas viejas—; y POr 108 J ; % liciosos de  solaras, ademas, una cinta nueva. iQue bien:
; nizante de las p , : q ¢ " onreirncs maliclosos : A ; una .
4 nes y las revistas de colorines atrevidos, y hasta habiamos iga.dn tt}lcdtua en sonre O, no! El cine tiene sicmpre asuntos que me
2 or los encrucijados de nocturno...; ¥, naturalmen-  su ingenuidad verdadera. le recordarian y me llenarian de tristeza...
fa cuando el fiscal quiso entonces rescatar para las On0 | ‘ —Entonces, jqué quieres, prima de mi alma?
'r ? bra que & ellas pertenecia, se encon- ‘ _ . 7 , 'or GADTIChO...
; ﬁgesnfqlilgl prt}crlluneiarla cada vez era como si se¢ ( Peérinn&;igs: dfj 5’ua.y_§lbq,tas. Eggrcaﬁuléa&;;?ﬁ;r Pl%im:Ez.:I ]?;":;af__ﬁipéz e Gihndlo 4 8 tento
- s i | nadiz : ce de esto, un ario, un mes? j §- : SNA. 20
: dido un capullo de tierno y tornadizo  (;qué hac ; > _ - : :
héli?t}:::d%rzi o588 ennﬂ?‘ms vueltas de la toga, bri-  mo? ;%u&ntﬂ o ﬁe o 1 iﬁmﬁ&j'de fﬂﬂieﬁ l:t;: " ]q: lixrffa"tlz;ﬂ —;Ay, peque, peque! (Qué miedo me
3 - : dados: ' g r: un barrio madrilefio 0 cua * " DG Xty cope b AR
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La- aldea se ha dormido %
en tanto que en la calma del cielo brillan, claros, -
los trémulos luceros y la tranquila luna, E
redonda, va sin ruido, como un bajel, bogando
al soplo de algqin viento s |
venido, ¢in rumores, de un mundo milenario. :
La luna—plenilunio : . :
de un rojo mes de estio—, desde el cenit, va echando
su mies de limpia plata
—asi cual sobre el surco un sembrador sw grano—
sobre la pobre aldea, cubriendo, compasiva,
" los miseros t7jados
1 los obscuros muros de adobe con la pompa -
—hecha de luz de ensuehios—auqusta de su mantc.
La media noche. To o
dormido se ha quedado;
durmiéronse los perros
y en los rediles, mansos, :
; sin eco, los sonidos de las esquilas duermen :
también bajo el silencio que llega de log astros.

FLos dlamos del rio
parecen, con un halo
de plata, larga hilera
de esliticos gquerreros que velan brogquelados
en bélicos arncses, . |
y alld, lejos, muy lejos, hay wnos montes zarcos
que fingen bajo el livico fanal de la alle luna
el fondo de un paisaje de primitivo encanto,

Ni un eco. Todo duerme
En el corral el gallo
aun tardard, en las bardas
subido, en dar al campo
su ronco clarineo,
y aun tardard la alondra en dar sw vuelo rdpido
sobre los anchos surcos
dordndose del alba con los pristinos rayos.

La aldea se ha dormido
bajo el tranguilo manto
de plata de la luna,
tgurl que en ¢l regazo
malterno se adormece
un nigio.
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Todo el agro
descansa en un reposo
¢ n inefable y santo
que, mds que de Caslilla,
parece que es la estampa de algin paisaje sacro.

Fernando LLOPEZ MARTIN
DIEUJ(} DE VERDUGO LANDI
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La Esfera

UN BENEMERITO DE Lé_PATRI}}

oN el banquete celebrado dias atrds en Tour-
nié, en su honor, solamente hemos empezado
los espafioles & pagarle una Minima parte de
enorme deuds de gratitud, ﬂﬂl}b{*ﬂld& con nuestro
compatriota el benemérito patricio D. Juan @, Pu-
mariega. No se pagan en unas horasde agasajo mas
de cincuenta afios consagrados dia por dia y mi-
nuto por minuto, sin perder 0casion y provocandola,
cuando no se le ofrecia, & ﬂﬂﬁltﬂﬂﬂ}‘ y honrar el
nombre glorioso de Espafia en América, 4 sembrar
constantemente y con la mayor eficacia—con toda
la eficacia de un espiritu de apostol—amor & nues-
tra, Patria en corazones americanos para extirpar
de ellos rencores que dejaran errores y querellas
pasados. 5y o
Pocos casos se daran de un patriotismo tan exal-
tado, tan hondo, tan arraigado como en el corazén
de este astur, y aun pudiera decirse quo tan extrafio,
tanto que bien pudiera calificarse de providencial,
de fatal... Partido 4 Cuba muy nifio, cuando otros

cerebros y otros corazones menos sensitivos y me- -

nos solidos apenas sl conservarian recuerdos de la
tierra donde abrieron los ojos, ha seguido conser-
vando un culto, rayano en fanatismo, por esta su
patria, de la cual escasamente conoeia el bello rin-
eon donde la suerte le aped & este mundo, y un
amor Inextinguible, que no se ha traducido en
nostalgias melancélicas, sino en accidén fecunda y
provechosa para su pais. '

Hijo de modestos labradores, emigré & Cuba en
muy tierna edad, como dejo dicho, y si admirable
es su vida de luchador, ascendiendo desde depen-
diente de un comercio, por medio del estudio y de
la educacion del cardcter, & fuerza de talento, de
cultura y de actividad, hasta los altos puestos de la
Banca y del periodismo cubanos, y adquiriendo
un prestigio y una popularidad realmente envidia-
bles, mas sorprendente y admirable es que, en vez
de aprovechar sus triunfos sociales para su particu-
lar provecho, lo haya descuidado, poniéndolos ro-
manticamente sin ilusién ni anhelo de reconoei-
miento al servicio de Kspafia y de sus compatrio-
tas, emigrados como ¢él, de cuyas espafiolistas y
espafiolas sociedades—de beneficiosa labor nunca
bastante alabada—ha sido uno de sus més fervo-
rosos ¥ decididos sostenes.

Defender & su patria, como otros compatriotas
hicieron cuando era soberana de aquella hermosa
Antilla, cuando podia esperar recompensa y cuan-
do ya se hallaba en el solo honor de saberse su hijo
y detenerla, no deja de ser meritorio, aunque fuera
antes que todo eumplimiento de un deber inexeusa-
ble. Entonces, ni que decir tiene, defendi6 asi 4
la suya el Sr. Pumariega, y no rehusé vestir el
honroso uniforme del Instituto de Voluntarios, de
tan grata recordacion para nosotros. Pero defen-
derla en el momento de abatimiento, cuando el
triste destino habia arriado la bandera espaiiola de
aquellas islas; sentirse mas hijo de Espaifia cuando
la madre aparecia, si no arruinada, més digna de
lastima, que de envidia, y consagrarse & rehabili-

tarla, cuando la moda era renunciar & la naciona-

lidad originaria para adquirir la del pais emancipa-
do, ese noble quijotismo merece toda alabanza.
i Y qué labor la suya! Desde los altos cargos de
administrador de la Sucursal del Banco Espafiol
de la Isla y de secretario general y delegado especial
del mismo, luego, como desde la administracién
del popular Diario de la Marina, que ejerci6 diez
anos, como desde la vicepresidencia de la Asocia-
¢ién de la Prensa de La Habana—é donde le ele-
varon su inteligencia y su corazén, supremos maes-
tros en el arte de captarse admiracién y simpatias—
v desde la Secretaria General de la gran institueién
que es el Centro Asturiano, no se conformé con
ser el propagador de las glorias y de las virtudes
y del vigor de nuestra raza, sino que se dedic6 ar-
dorosamente & la mas ardua y dificil labor de sem-
brar la confraternidad espaiiola y americana, labor
en la que ha desplegado tanta habilidad como auda.-
cla y teson. Contabame un amigo suyo un incidente
muy halagtiefio de su actuacion, que sl hace gracia
conmueve también hondamente. IEn Cienfuegos,
donde es querido entrafablemente, fué en una oca-
si6n & dar una conferencia de fraternizacién hispano-

cubana, y llevé su atrevimiento & darla en el local

de los veteranos de la revolucién. Y alli, con toda
su sinceridad, con toda su elocuencia—porque don
Juan es un sugestivo orador que conmueve Y apa-
siona—, empez0 & hablarles de lo que 4 Espafia
debian, de lo que Espaifia habia hecho por América,.
Jon cierta escama observl que un negrazo enorme
que & su lado le escuchaba se agitaba nervioso,
hasta que le vio levantarse del asiento, y cuando
esperaba una agresion oyo6 que el negro soltaba un
ajo en el dulce acento de aquella bendita tierra, y
exelamaba entusiasmado:

—iA este espanol le beso yol...

Y, uniendo la accion & la palabra, le estampé un
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2 DON JUAN G. PUMARIEGA

DON JUAN G. PUMARIEGA

Osculo en la mejilla, que era como un beso de re-
conciliacion entre dos razas que no habian sabido
hasta entonces conocerse. Y después de la ovacién
mas estruendosa que oyera en su vida D. Juan,
que ha escuchado muchas, y de oir vitorear 4 Es-
paiia & quienes la habian combatido armasen mano,
disfruté la emocién de oir que se acordaba en lo
sucesivo no volver & conmemorar el combate de
Maltiempo, fecha en que nuestros soldados, en un
arrebato, se olvidaron de la generosidad para el
enemigo, fecha, naturalmente, poco halagiiefia para,
nuestra historia.

Y es que el Sr. Pumariega, cuando combati6 &
los enemigos de Espafia, lo hizo siempre hidalga-
mente, con nobleza que desarmaba al odio, dejan-
dose llevar & veces de su corazén, hasta el punto
de favorecer al adversario, siempre que no hallaba
incompatibilidad con sus deberes, y atn mejor di-
ria entre su.amor & Kspafa y entre el altruismo
para el contrario,

Tan hidalgo es su espiritu, que en el discurso que
le encomendé el Casino Espafiol, otra institucion
tan gloriosa como el Centro Asturiano, con motivo
del XXXVII aniversario del nacimiento del Rey
Don. Alfonso XIII, sus convieciones republicanas
no le impidieron hacer al Monarca espafiol la, justi-
cla de que le creia merecedor, é impreso estd su
discurso, del eual muchos mondrquicos querrian
ser los autores.

Amando por igual 4 su Patria nativa que 4 Ia
adoptiva, 4 la cual, de su matrimonio con una dis-
tinguida cubana, ha dado nueve ciudadanos, hace
con igual fervor la apologia de la una que de la
otra. Y asi como se desvive por matar todo pre-
juicio contra la primera, es el cantor de las exce-
lencias de la segunda.

—Yo no sé de donde ha salido—me decia, 4
proposito de una pregunta—ese prejuicio del clima
enervante de Cuba. La mejor prueba de la falsedad
de ese aserto puedo ser yo, que he trabajado mu-
chisimo y sigo trabajando, y 4 pesar de ello he
pasado ya de los setenta afios de edad... después
de sesenta y uno de estancia ininterrumpida alli.
Y apenas sl he estado enfermo... Y hablando, con
ese motivo, de la emigracién espaiiola, llevado de
su amor 4 Kspafa y & Cuba, afiadi6:—Yo no qui

slera que ningtn espafiol tuviese necesidad de emi-
grar, porque la emigracion no es signo de riqueza

de un pais. Pero mientras la haya, yo aconsejaria .

8 mis compatriotas que, en vez de ir 4 Africa, 4
fecundar las tierras de Ordn, 6 4 la América del
Sur, tan lejana del solar patrio, fuesen & Cuba,
donde cada dia es mayor la compenetracién entre
espanoles y eubanos, porque ello ha de estrechar la
unién que puede impulsar el progreso de ambos
palses.

3 #

Este su doble y acendrado amor 4 Espafia y &

Cuba le ha dado en aquella Isla tal popularidad,

que de no haber leido los largos sueltos v articulos

dedicados por aquella Prensa & la partida del sefior
Pumariega para nuestra Peninsula, no se creeria
que hubiese inspirado tanto interés, tanta satis-
faccion en todos por verle realizar, al fin, la de po-
der visitarla al cabo de cincuenta afos de afo-
rarla... Parecian las palabras de nietos carifiosos
alegrandose de la alegria del abuelo... Dijérase que
todos los periédicos se consideraban familiares
SUYyos.

La misma eficacia de su espafiolista labor y la
complacencia de ver que la Prensa cubana dedica
culdadosa atenciéon 4 los asuntos de Espafia le
lleva & echar de menos que la nuestra no le corres-
ponda... Y tiene razon que le sobra.

Intelectual de mérito, de verbo cordial y pluma
agil—como le acreditan sus / mpresiones de un viaje
@ Tampa, El descubrimiento de América, Aforan-
#as, sentimentales y conmovedores relatos de recio
y castizo estilo—, sus bellas crénicas del Diario
de la Marina, donde por cierto uno de sus hijos, don
Antonio, es uno de los mas diestros redactores edi-
torlalistas—como se dice alli & los compalfieros que
aqui llamamos fondistas 6 escritores de articulo
editorial—, trae & Espafia una honrosa misién de
la centenaria y meritisima Sociedad Feonémica de
Amigosdel Pais de La Habana para las del nuestro,
mision que, de ser atendida como serd realizada,
podria proporcionar mucho provecho para ambos
paises.

iBlen haya este incansable y fecundo sembrador
de hispanoamericanismo!

EnNrigpe GONZALEZ FIOL
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RELIQUIAS HITSTORICAS

Upa de las fachadas del Castillo

EMBRADAS cstan las tierras de Espana de res-
tos ingentes de fortalezas y castillos, que er-

7 puidos sobre colinas o agentados en las ube-
imas llanuras son mudos testigos de siglos que
encierran entre sus almenas carcomidas por el
tiempo y Sus muros roidos por la hiedra gloriosas
tradiciones, ejemplos imperecederos de la vitalidad
y la grandeza de la raza. _

Apenas si hay pueblo 6 ciudad importante en
Espafa que no tenga, como una reliquia, su for-
taleza en ruinas, sus ruinas aurcoladas por la sutil
niebla de las leyendas seculares... «Castillos en Ls-
pafias, es una frase que ha pasado 4 ser topico.

En ella estd toda la historia orgullosa, el blason
heroico de un pueblo que en perpetua lucha con
todo hizo de la guerra la vdlvula de escapes 4
todas sus energias, tan potentes, que no podian
contenerse en sus ambitos.

Fstén en ruinas todos los castillos célebres de
Espaiia. Han sido mirados hasta ahora como reli-
quias, ejemplos muertos que s6lo algun curioso via-
jero 6 un erudito paciente se tomaban el trabajo
de visitar 6 cstudiar. |

Los pueblos, al amparo tutelar de los castillos,
vivian ldnguidamente, contemplando sin emocion
aquellas moles, vestigios de un pasado de gloria...

Pero parece (ue una nueva idealidad hace vol-
ver log 0jos 4 esas reliquias, timbres y hlasones clo
la vaza, entre cuyas ruinas la Historia anida y el
ejemplo de mas gallardas epocas puede ser al mismo
tiempo leccion de experiencia y espejo para ernula-
ciones futuras.

Uno de los castillos espaiioles de mas importan.
¢ia histérica, de mds ancja y gloriosa tradicion,
s ol Real de Olite, cuyos restos se alzan en la mis-
ma eciudad como un heraldo de sus glorias prete-
ritas.

Olite fué desde su fundacién el méds recio ba-
l Earte del reino de Navarra, compartiendo con
Estella las preeminencias y el favor de sus reyes.

Otro aspecto del Castillo de los Reyes de Navarra

Iin los siglos xir al xv fué lugar do residencia
tavorito de los soberanos navarros, que en la, xTII

centuria ya tenian casa real en este lugar,

donde

on 1276 se celebraron Cortes. Il Rey de Francia
Luis el Hutin firmd, durante el ano 1307, varios

wIAUACTOL
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Estado actual de una parte del Castlllo

documentos en Olite; pero uien ‘mostro ospecial
predileceion por esta ciudad fué Carlos 111 el No-
ble, de Navarra, que hacia 1406 mandé construir
un palacio que intentd unir con el de Tafalla por
medio de galerias, y celebrd Cortes en 1410 y 1413,
convirtiéndose entonces cn la verdadera capital de
Navarra.

Una anécdota curiosa incorpora 4 Olite a los
fastos tauromaguicos de lispana y ratifica el abo-
lengo que en la tradicional fiesta espaiola tienen
los navarros; en los archivos de la ciudad consta
que el ano 1387, y por orden de Carlos 111, se
pagaron 30 libras & tres matatoros de Zaragoza
que fueron & Olite 4 lidiar reses bravas, con motivo
de unas fiestas reales.

Del antiguo palacio real subsisten ain restos
de torreones y muros, y unas cavas O cuevas pro-
fundas, llamadas leconesas, en donde la tradieion
supone (ue los reyes de Navarra tenian custorlia-
dos varios leones v otras fieras, que gervian con
sus luchas para rvecreo de la Corte.

Un noble empeno de arte y patriotismo tiene
ahora Olite: restaurar su castillo famoso.

La Diputaciéon de Navarra ha convocado & un
concurso, al que se han presentado muy notables
é inspirados proyectos. -

Es digno de encomio el proposito de restaurar
esa reliquia histérica... La voz de Sancho clamara
quizd que en el presente tienen log pueblos bastan-
tes nocesidades para no gastar el oro en el pa-
sado,

Pero una aspiracion més elevada del espiritu
aplaude ose gesto de volver la vista atras, con la
asperanza de que al reconstruir los baluartes del
pasado se reconstruyan tambicn en el alma na-
cional aquellas fortalezas de la fe y del patriotismo
y de la voluntad, hoy en ruinas, y que fueron la
clave de nuestras grandezas preteritas.

Daxiern, MONT-BLANC

BALAcio Beavr: grLiae
RdsTAURACION

Dos de los proyectos presentados al concurso abierto por la Diputacién de Navarra para premiar el mejor proyecto de restauracion

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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SENSACIONES DE ARTE

EN EL CENTENARIO DE PUVIS DE CHAVANNES

“El bosque sagrado caro & las Musas*

NTRE la Sorbona v el Museo de Cluny, en esa
plazoleta que es uno de los rincones més on.
cantadores del barrio Latino, posee hoy un

monumento el gran pintor Puvis de Chavannes, 4
quien se acaba de otorgar este homenaje con mo-
tivo-de su centenario. Al pie del busto evocador,
un desnudo simbolizando la pintura inclina su pa-
leta y humilla la cabeza, mientias él fija sus mira-
das en la eternidad. Paris debia este postumo tes-
timonio & la memoria del glorioso nombre. y ha
cumplido su deuda con discursos y alabanzas que
no aumentan el brillo de una fama immarcesible,
pero honran a Paris.

Escasos genios soportaron mayores Injusticias
que el autor de tantas creaciones inmortales. n
1883, cuando ya se rendian & la ovidencia de su
mérito las muchedumbres, atin afirmabs, el vul-
garisimo Edmond About: «Desde hace veinte anos,
Puvis se promete y nos promete una obra maestra
que no ejecutard jamds, pues no sabe pintar ni di-
bujar, y pasea con orgullo por todos los dominios
del arte su enciclopédica ignorancia.s Apuré la
amargura de que el Salén anual le rchusara cua.
dros frente & los cuales habia de extasiarse el mun.
do, y no pudo subsistir de sus pinceles sino muv 4
ultima hora. f

Iin cambio, jqué apoteosis de incienso habia de
envolverle poco antes de morir!... Un millar de so.
lectos admiradores, en el banquete inolvidahle de
1835, le adueifié de un album ofrecido por log Poe-
tas; la Fxposicion de Bellas Artes de Ginebra de
1896 le cubria de flores en unién de Rodin y de Ca-
rriere, conlos que integra una trinidad magna; F uge-
nio de Castro, al pronunciar una conferencia acorea
deJoaode Deus en el Instituto de Coimbra, le definia,
como un pintor novador que, visto por
algun ignorante en materia pictérica,

g
-------

mis tareas, y no querria morirme sin haber termi.
nado el fresco en que tiabajo. Respéndame con
franqueza.» Y ol doctor respondid: «Quizd viva
usted ocho dias.» Aquella misma fecha, ol artista,
que no salia ya, se trasladé 4 su estudio y se en-
tregd 4 la faena con encarnizamiento. Durante una
semana pintd diez horas diarvias, sin abandonar su
tarea hasta que la debilidad le impedia seguir,)
Asl aleanz6 el 24 de Octubre de 1898, y se le con-
ducia al cementerio el 26,

LEe e

; Qué significa en el arte moderno la pintura de
Puvis de Chavannes? Nos atieveriamos & definirle
¢omo el representante de la curitmia emocionada,
Porque, con todo su primitivismo, hay en sus cua-
dros y en sus frescos una armonia mas cldsica de
lo que se eree; pero la impasibilidad de los modelos
consagrados queda substituida en este mago de la
luz por la ternura sin perder equilibrio. Uneién
cristlana algunas veces, deliquio mitolégico otras,
t‘l{-ﬁlu_:a.czi{) simbolismo 4 menudo, un aura cordial
Oréa slempre sus palsajes y sus personajes, vivifi-
cando de continuo las dulees palidecesde sus tintas.
~ Destacandose de los demds lienzos & él debidos,
ha ganado una notoriedad particular Kl pobre
pescador, que enviquece el Museo parisiense del
Luxemburgo. ; Por qué? Por la emocién precisa-
tnente mas bien, sin duda, que por la factura. ¢; No
resume fil pobre pescador toda la pobreza?...—co-
Menta Leén Riotor, su entusiasta biégrafo—. Un
Viaje & Honfleur; Puvis se abisma en la contem-
placion del estuario del Sena, aguas fangosas & lo
largo de ribazos incoloros. Le impresiona la hosca
desolacion del sitio, transportando ahi & la misers

o EAMARA T
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, fresco de Puvis de Chavannes que adorna la escalera del Palacio de Artes en Lyon

humanidad ecansada que conserva un asomo de -
esperanza apenas, sonando ahi un acuerdo entre Ja
melancolia de los seres y la de las v0Sas, ¥ con se-
nejante conjunto compone una obra maestra de
evidencia, ntuﬁ}ﬂ:: el hombre que, clavado & ls ma-
nera de una rigida estaca del destino, mirs desde
su mala barca dormir ¢l agua, corrompida. Exis-
ten sensaclones visuales que nada borra, cuyo re-
cuerdo, por el contrario, lejos de aminorarlas, gu-
mentan cada dia y cada acontecimiento. En su
numero incluyo Kl pobre pescador. Esta lienzo easi
exiguo resulta tan vasto como infinitos frescos.
;No lo amplia la desesperacion hasta los limites de
la existencia? Iisa onda, estancada con quietud
implacable; el despego subravado de ese cielo, de
ese horizonte, de esa ausencia de gracias por parte
de la Naturaleza, en medio de lo cual coneentra
dentro de si todo ello un alma henchida de angus-
tia, ;no constituyen, en verdad, la atmoésfera del
pescador humano, del pobre pescador?s |
Sin haberlo intentado, Puvis de Chavannes se.
parece en ocaslones a distintos pintores espiritua-
listas al extremo de lindar con lo enfermizo—una |
teoria que va de Botticelli & Gustave Moreau—
aunque siempre supo contenerse por su cuenta
para no llegar & tales exageraciones. He aqui la
clave de la conmovida serenidad—valga el contra-
sentido—que le distingue y le infunde, prescin-
diendo de su téenica, un cardeter propio.
Opinaba que da verdadera mision de la pintwa
consiste en animar las murallasy y que, «aparte de
es0, no se deblera nunca hacer cuadros que exce-
dan al tamaiio de la mano». Firme con esta fe, de-
cord primero una quinta familiar, y sucesivamen-
te el Palacio de las Artes, en Lyon; el de Lﬂng'
champ, en Marsella; el Museo Cera-
mico de Rouen; la Biblioteca de Bos-

da una impresion de ingenuidad y de
casl ridiculs sencillez, impresién me-
nos efectiva, pero tan intensa cual la
producida por los primitivos italianos;
para colino de satisfaccién, su matri-
monio ¢on la princesa Cantacuzene en-
noblecia de blasones su aureola. Le en-
comian Théophile Gautier, Paul de
Saint- Victor, Jules Claretie; le dedican
easayosy voliimenes Paul Mantz, Gus-
tave Getfroy, Gabriel Séailles, Roger
Marx, Marius Vachon, Joséphin Pela-
dan, Georges Lecomte, Raymond Bou-
ver, Mathias Morhardt, Daniel Baud-
Bovy, Thiébault-Sisson, Charles Sau-
nier, Léon Maillard, Armand Silvestre,
Ary Renan, G. Larroumet y muchos
otros; le canfan poemas Coppée y
Catulle Mendes... ;

:Cuanta constancia, sin embargo, y
qué laboriosidad la suya para ascen-
der 4 esta apoteosis!... Hemos leido
que en las postrimerias de su dolen-
cla, sintiéndose muy enfermo, llamo
& su médico y le dijo: ¢Deseo averi-
guar el tiempo que me resta por vi-
vir. Hace varias semanas que, 4 fin

de culdarme inttilmente, descuido

I

J
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“El Trabajo", que pertenece al Museo de Picardia en Amiens

ton; v en la capital de Francia, el
Ayuntamiento, la Sorbona, el Panteon.
Es en el Panteén donde se halla
el conocido fresco de Genoveva velan-
do el suciio de Parts: bajo la claridad |
lunar se extiende la ciudad dormida,
y su Santa Patrona se ha levantado
en el silencio de la noche, consideran-
do y protegiendo el urbano reposo
desde una alta terraza. Contadisimas
maravillas artisticas tienen la con-
movedora calidad de esta decoracion
en que una mistica crigtura emans
efluvios maternales sobre un esparu}c]*_
inmenso, y no faltan admiradores del
fresquista que la conceptuan su mejor

obra. |
Seguro y acaso desdefioso, Puvis

de Chavannes se propuso legar al
porvenir una belleza, & la que 5&'?11'1:
fic6 su vida. Podia morir tranqul ﬂr,
deslumbrard & los siglos como E‘rﬂt‘;‘
cha de perfeccion y de sentimien o
perdurando en imdgenes de unﬂv:&
celsitud que con frecuencla eSCap
limitado raciocinio humano.

GerviAxy GOMEZ-DE LA MATA
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Los camarotes de dia y de noche para

TRA vVez en la politica aérea de lispana—y
decimos politica aérea espanola, no porque

tension necesaria dol trafico para el rendimien-
to apropiado. Dentro de los sistemas aéreos, el

los viajeros de un “Zeppelin® transatlantico

aventuero, que se atreve 4 emprender el vuelo
rapido que le transponga los dos continentes, dan

y las ya publicadas

' . * . Y AT 5 : 1blic su- idea las ilustraciones presentcs
i Espafa la tenga, smo porque de Ispafia  que ofrezca mas seguridades al p}lbllhﬂ, ol guaen . i has revistas que del asunto larga-
| parte la aventura—vamos & ver rovivir ol mito ponga menos impulso heroico, seré el preferido, ya — en - L rm{m tad i
i ' ‘:'j-' -~ " A . o ' * ] o i '1“ i {. '[}-
: milenario de los argonautas y también la gloriosa  que para un negocio e.:en{faiﬁtentﬁ mat;z lal no HH}nui;tin%{ﬂiﬂ; 10 o o8 solicita, ¥ Gue Fspatin
i ofemérides colombiana de la invencion del Nuovo puede contarse con una masa <o & negados. 48 Qun SOOI L dol estruendo de una pro-
I Continente por la audacia infinita de los aires. IEsta, disyuntiva tienc actualmente planteada el noconoce tanto. por causa el ¢ s e
| Como en los tiempos fabulosos de la expedicion Estado espaiiol en los dos sistemas que solicitan paganda bulliciosa y violenta, €3 “1 tpnrf:ﬂa quizé
. : b : | qmient ne: an 1 a4 aviacion comerclal ITances /
l— del Argos, los nuevos buscadores del oro de la  suconcurso para ol establecimiento de la gran linea H‘i*lﬂ ,1“’1‘3& Ef‘ ﬁ *L‘;”l'“%”*‘_‘:_ {;:nuzent& sl 2 d ﬁ’ Funio
1 ' ¢ e . L= L] 3 ) 1 mas antieud LS =i g3t g - s
i Célquida, como en los dias de los navegantes com- &Gtiﬁ}tlaaﬂh:atlﬂﬂtlﬂ&. . _ , qi 1{‘118 us 3 ; b'i"“(‘{"ilﬁll 1 Awisdifin. Civil de
I pafieros de las carabelas de Colén, Espana es hoy Alemania, con sus dirigibles «Zeppelin», la. mas {1 & Jgun OB Ao SOATeER |
' 1a avi - ' ] < francia.
' el centro europeo, la puerta de salida al mundo de audaz y maravillosa de lag naves imaginadas ¥y rancia | b s | Mediodia francés hasta
| todas estas audacias y aventuras logradas por el empeno humano, ofrece el proyecto, Il trayecto total, desde el Mediodia ITantbs 7 "
el . : Fol i 1¢ A 1t YOS 3 ok
| Los nautas heroicos, los capitanes de las nuevas admirablemente elaborado por una de las mayores Buenos Aires, es de 12.100 kilometros, recorriaos
g " =1 * . i ; AL 4 - o o |y w R et e e 1PN e N s ;
: autoridadesde la cienciaaereonautica mundial,nues-  volando sobre las costas espanolas y airicanas en

o ] | 1L

naves que surcan las rutas de la, divina amplitud
de los cielos, se disputan este camino Venturoso
de Espaiia & las Américas y tienen ya Sus orgail-
zaciones prestas 4 la aventura. Principalmente los
navegantes alemanes y franceses han solicitado .{“]_Eﬂ
cislo de Ispana su cobijo y sus puertos tranquilos
prometedores. )
Iiste hecho, un poco insélito para los espanoles
—singularmente los viejos directores de la politica
que en un ano se¢ hizo arcaica—que no saben lo
que vale su realidad geografica—unica base de to-
da politica exacta—, esta disputa tiene en el lix-
tranjero un valor excepeional; y en el propio re-
surgimiento de los paises nuestros vecinos de las
calamidades de la guerra, entra el navegar

Las dos mayores armadas del mundo, la ale-
mana por el ingenio desus maquinasy la tran-
cesa por la audaz competencia y el valor de
sus pavegantes, han solicitado & nuestro pais

ravillosamente claro, aunque al exterior esta
hermosa disputa de los nuevos argonautas ha-
ya tomado un cariz de intereses materiales en-
trecruzados sumamente inferior,

En materia geografica, tras el ideal del ex-

tro ingeniero militar D. Emilio Herrera, de reali-
zar en un vuelo directo de Zeppeliny el trayecto de
Sevilla & Buenos Aires, con naves perfeccionadas,
cuyo radio de accién puede ser hasta de 12.00 ki-
l6metros (Injorme téenico y economico de la Socie-
dad constructora de dirigibles «Zeppeliny, por el doe-
tor Hugo Eckener-Friedrichshafen. 1922). Segun
este proyecto, el trayecto de 10.000 kilometros pue-
de ser recorrido, sin viento contrario y con velocidad
méxima, en aproximadamente ochenta y tres ho-
ras, y con velocidad normal en noventa y una ho-
ras (Lug. ecit., pag. 20).

De la comodidad que tiene el viajero un poco

208 CAED YEL DL sem0m 8 55
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vuelos cortos, v sobre bases de refugio que permi-
ton ol relovo de la posta aérea segin el sistema se-
ouro de las clasicas staliones romanas del Cursus
publico. 1in esta linea, basada en el menor coefi-
ciente de audacias quiméricas, segun el croquis que
vemos, es mas lenta ¥ no tiene mas que un salto
5 vuelo sobre el mar, de 3.000 kilémetros. Pero
para este vuelo atrevido de los marcantes aéreos
franceses hay previstas grandes plataiormas flo-
tantes de socorro. Hoy—y decimoslo asi porque,
en parte, el proyecto se inaugmara en Abril pro-
ximo—los 3.00 kilometros de mar se haran en bu-
ques rapidisimos para que el total sea recorrido

desde Ispafia en seis dias, aproximada-

.1—:";.. L i q

i bajo el amparo espanol, como los marinos del « PARIS mente. .l ’ )

i Renacimiento, para encontrar la ruta comer- naz‘;}, — Quizé una politica aérea espanola tenga ob-
. : o gi T N e S SRR g

3 cial segura de la nueva conquista de America. ;e jetivos mds apremiantes para la defensa na-

cional que estos proyectos colosales que soli-
citan su apoyo. La nacionalizacion de indus-
trias aéreas, de la que no hay nada, aunque
otra cosa se ilusionen algunos; una fuerte or-

| |
: : ol TANGER) M e :
' para su idéntica empresa acreotransatlantica. LASHELANEAL ganizacion militar de escuadrillas, motores
Es este asunto de la gran linea Iispafia- Ame- ﬁfi-‘r‘fﬁiﬁ ~  nacionales v unificacién de las maquinas ae-
rica, sumamente complejo; pero tambicn ma- CABOIVE reas de guerra serian los primeros motivos de

oastar nuestros caudales publicos. Pero el in-
terés de poderio y de prestigio va unido tam-
bién & la apetencia y @ la inquietud de uni-
nos estrechamente con la América espaiiola, y
nor eso Ispafa tiene que examinar y luego

plﬂra,glcsr aveaturero, viene necesariamente el g participar en la corta y rapida empresa aereo-
interés legitimo de logro, de influencia y do- ;ﬁ,a-aﬂ“ transatlantica.
L

minaecién moral que merecen los paises que
apoyan la aveatura. liste es nuestro caso, y es
lastima que esta vez, por intrigas absoluta-

&
‘,"'5 loon F.FPABLED

* '
: Loas NORONA
A e

Iin el examen y meditacion de las razones
de la disputa de los nuevos argonautas se di-
vidirdan los temperamentos y las apetencias

mente subalternas, lspana vaya & la empresa PERAAMBUED raciales. Pero ol criterio de mesura y de sen-
E‘n&l y con deserédito, como por desgracia sa- / -— tido practico de la realidad, con un poco de
emos gastarlo en este pais. honor a lo colosal decorativo, & la hazana he-
I I'lllﬂmﬂﬂ seguido atontamente este asunto de roica, s¢ contrapone por el glorioso genio
8 llamada aviacion comercial desde sus ori- S = RIOSANEIRO francés 4 las concepciones prusianas. El eri-
genes, siendo Francia un afio antes de la gue- § e torio logico de conocimiento de la verdad en
I'Il'a., Birlgh.}, j& iniciadora. Cominmente, bajo la, empresa, en las adivinaciones del porvenir
E TE 13&0 ; -.'.v“ f 1) By '}'l_.~ S ¥ "". Y 4 iy ."3 - ¥ ¥ . 4 ?
s Ifnﬂmpnmﬂigr:l(_ll‘ft':“‘tf‘f' 1 ""j“fnf;':}‘}:}j bR, 8 ;{tl_f"ll.'"la G oM TEVIOED ;4 quién pertenece? En plenas ideologias apa-

- Jeros y & las mercanciasy de mayor interés, sin-

gularmente la correspondencia publica y ofi-
cial, y los objetos preciosos 6 suntuarios.

Para el éxito de una gran linca aérea de
transporte es esencial un factor moral, cuyo
logro esté por encima de las posibilidades cienti-
ficas de la ciencia aerondutica, y es la nccesa-
ria confianza del pablico. M ientras el viaje por
el aire de las personas se considere como ha-
zaha de héroes, no hay que pensar en la ex-
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nunciamientos ni pragmatismos. So6lo dar al
publico una idea clara de lo que son las cosas
y los héroes, y que los espanoles se pronun-
cien cada uno segin la llama que en ¢l sien-
ta arder. Kl conquistador en su vuelo de dgui-
la; el buscador un poco humilde y un poco ape-
gado & la tierra, tienen todos sus Argos dis-
puestos & emprender sus audacias luminosas...

Linea aereotransatlantica que en cortas etapas reallzara la aviacion

francesa, a partir de Abril préximo, en casi todo su trayecto

Feperico LEAL
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UNA OBRA

RA también, olros afios, en estos flltill}c}s dias
decembrinos, ecuando nos llegaba el libro re-
cién publicado por Aﬂl‘.ﬂllﬂl{ﬂ de Beruete.

Daba 4 los escaparates de las librerias, entro la po-
licroma, abigarrada promesa de las obrag infanti-
los, de los cuentos fantédsticos y las aventuras ilus-
tradas con estampas de vivos colores, la nota aus-
tera de sus cubiertas grises, el severo empaque de
sus dimensiones, la sobriedad del titulo.

Libros de Afnio Niuevo y de Navidad para los ni-
os grandes, que aman el arte y dol arte sacan la
esencia primigenia de sus fantasias, aquellas obras
de Aurelizno de Beruete eran como los relatos domn.
de gustan refugiarse las imaginaciores adolescen.-
tes en los dias decembrinos, de las vacaciones ésco.
lares, cuando el hogar se engalana y abrillanta.

Porque, dentro de sus cubiertas, contenfan his-
torias pretéritas de artistas, anéedotas curiosas,
deseripeiones de cuadros, evocaciones de otras épo-
cas, curiosos documentos que al ser revelados pro-
ducian en el lector esa vivaz complacencia de log
secretos recién descubiertos.

Casl siempre las obras, nacidas y esparcidag
prontamente, de Aureliano de Beruete, on las pos-
trimerias de log afios desde 1915 4 1921, se referian
a Goya. Y cuando no 4 Goya—Ilo que era el maxi-
mo deleite del erudito mvestigador—, & otros te-
mas pictoricos de acendrado y entrafiable espaiio-
lismo: Goya, pintor de retratos; Goya, composicio-
nes y Jrguras; Goya, grabador; Catdlogo de retratos
de mujeres espanolas; Rogelio de Egusquiza; La
pintura espanola; La paleta de Veldzquez.

Bruscamente se interrumpe aquel fértil y bri-

llante tributo anual 4 la cultura de su patria y al
fervor de sus amigos que significaban lag obras de
Beruete. Sin olvidar lag pretéritas, pensdbamos
que ya ninguna obra suya volviera & poner la nota
sobria de su traza y de su titulo entre la fastuosa y
policroma exuberancia editorial que colma, por este
tiempo los anaqueles y escaparates de las librerias;
ni siquiera 4 buscar la otra, no menos propicia y
mds intima, acogida de sus lectores habituales.
. Y de pronto he aqui el libro de Beruete, en su
vpoca acostumbrada, en su peculiar sefiorio de pre-
sentacion, su esmero tipografico, sus grabados de
elegante y noble estampacion, su intimo Yy sugeri-
dor hechizo e revelaciones ¥ su profundo espaifio-
lismo de log motivos.

No pudo cuidar él de darle este valor externo,
¢ste preeiso ornato & los que sug 0J0s vieron, su ce-

"La Virgen y el Nifio", cuadro de Morales en g

(c) Ministerio de Cultura 2006

Museo del Pradg (Madrid)

ARTISTICA

VIDA

PO

AURELIANO BERUETE
Autor de la obra “Conferencias de Arte*, refundida por

D.dulian Moret y dedicada 4 S. A, R. el Principe de Asturias

rebro concibié y su sensibilidad y cultura expresa-
ron despucs como deleite propio v ensehanza aje-
na. Faltan en la primera pagina aquellas palabras
de afecto que el amigo escribia para el amigo. Y,
sin_embargo, acaso dirfamos que esta nueva obra
de Beruete, publicada dos atios después de la muer-
te de su autor, nos parece la que mds intimo ca-
racter tiene y la que mas colmada se halla de me-
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STUMA DE BERUETE

lancolico halago al egoigmo del
ble codicia del admiradoy,
Porque estd compuesta, en Sl Fhavaud 1

dios juvm}ih;:-:, saturada de lag ]'11';1‘:31-3,1-; "?‘r;l: ﬁ_Si}u-
del conocimiento; poreue no se pone 4 la vﬂanﬂlas
su tirada de tresciontos cincuenta, o] empla,gntaf’ A
bré de repartirse entre los Centrog m'tfstiegg es ha.
autor amaba, donde era respetado gy nnﬁlglue :
entre acuellos que la madye v la esposa sabi e, y
nerle igual respetuoso amor. 'Pm-que son eilﬂs&n o
cisamente, las que han querido reverenciay l.é:, b
moria del malogrado eritico en la formg que mn'l‘ﬂ'
le define y lo releva 4 |Wienes estas dulces y dgjlﬁr

rosas inquietudes del arte han heeh _
: : ' 0 esel
mientras viven. avos

bibliéfilo Y & lang.

ﬂr-l:jl rl::}.-ﬂ-

Aureliano de Beruete ¥ Moret naci6 el 18 d
Enero de 1876 y murié el 10 de Junio de 1929 Hg
por demasiado breve su existencia, dej6. de -Elstar
henchida de frutos cada ano. Desde que tuvieron
consciente fijeza sus miradas hasta que se nubla-
ron en las postrimeriag de lo Ineonsciente, lienzog
y obras de arte vi6é en tormo 5UY0, temas estéticos
le encalidecian ¢l pensamiento Y Personas dadag 4
la misma grata ocupacion frecuentaban su casa y
elegia en el trato cotidiano. '

En este libro, que hoy la dolorida ternurs ma,.
ternal v conyugal publica y donde su Viejo maes-
tro D. Manuel B. Cossio ¥ su entusiasts, familiap

D. Julidn Morot completan la iniciativa de aquella

noble ternura, encontramos el 1 wumen de lo que
fué la vida de Aureliano de Beruete, acuciado des-
de muy nifio por el afin de transmitir & los demés
lo que sentia v pensaba.

A los diez afos publica las Cartas ¢ sus maestros,
desde la vieja Abadia de Parraces, en Segovia, don.-
de se refugiara su familia con ¢l huyendo de la epi-
demia del c¢olera en 1885.

Estos maestros eran D. Francisco Giner y don
Manuel B. Cossio. Su otro maestro, el de mas hon-
do y eonstante influjo sobre sus trayectoria espiri-
tual, el que habia de invocarse siempre como: do-
ble progenitor del hombre v de la obra, eran don
Aureliano de Beruete, el admirable palsajista, el
erudito exégeta de Veldzquez.

De los tres macstros aprendiera la sagaz, la dvi-
da infancia del futuro divector del Museo del Pra-
do, 4 saborear la sencillez de la Naturaleza y la
emocion del Arte.

J:E- ..'
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"Una aguadora*, cuadro de Goya en el Museo de Budapest
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“Felipe II, principe*, cuadro de Pantoja en el Museo
de Viena

(iCudntas veces—dice Cossio en el afable y nos-
télgico Prélogo—, siendo él nifio y muchacho, ha-
bremos recorrido juntos, en grupo escolar, el en-
tonces mas solitario que ahora Museo del Prado!
iCudntas habremos andado en caravana por cluda-
des y pueblos castellanos, menos frem_mnta,d{:s l;tEt}Tl-
bién que en la actualidad en aquel tiempo! iCuan-
tas habremos visto florecer los dorados amentos
d» las pardas, pardefias encinas, el cantueso y la
jara! {Cudntas habremos escalado el azul Gua,d.a-
rrama, sin skis, ni vendas ni botas noruegas; sin
club, ni sociedades ni refugios alpinos; pero enton-
ces, como ahora, en Invierno y en verano, con nie-
ve y ventisqueros, sobre cuya superficie, con asom-
bro y envidia de todos, marchaba sin hundirse el
muchacho, como ave liviana! Porque aquel hom-
bre, mas bien fornido en la edad madx_lra, digfruto
en la infancia, y aun en la adolescencia, de las li-
neas graciles y las masas ingravidas de un San Jua-
nito donatelesco.

Seriainjusto reconocer que este ambien-
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“Duquesa de Alba'", cuadro de Goya, propiedad
de la Sociedad Hispanica de New-York

de Madrid. Ya la trayectoria literaria de Berueto y
Moret no se desvia, no se entenebrece. Va recta y
clara 4 la tnica finalidad que tendra en lo sucesivo:
el examen, divulgacion y exégesis de los maestros
de la pintura de su patria en los siglos preteritos.

Apenas si, rara vez, en articulos de revista o de
periodico, en conferencias publicas ¢ conversacio-
nes privadas, alude al arte moderno. Y no porquoe
careciese de competencia, conocimiento y personal
eriterio en este punto, sino porque preferia mas
los maestros de ayer.

Desde la Monografia premiada el aiio 1903 hasta
su discurso de ingreso—que no llegéd 4 realizar—en
la Academia de la Historia, £l cuadro como docu-
mento histérico v este tomo Conferencias de arte
que ahora se publica, son corca de veinte aros con-
sagrados 4 esa labor critica 6 investigadora donde
tan merecido prestigio supo conquistar, y que le
llevé por indiseutibles méritos propios a la Direc-
cion del Museo Nacional del Prado.

La Esfera

“Principe Carlos', cuadro de Sanchez Coello en el Museo
de Viena

I3sa labor ya hemos dicho que culminé en los
{res tomos referentes & Gova. Lo que el padre sig-
nifica respecto del maestro de Las meninas, repre-
senta el hijo en cuanto al maestro de Las majas.
Pero no por tal legitima preferencia, por la entu-
siasta y constante obsesion goyesca que informa
la obra critica de Aureliano de Beruete y Moret,
dej6 de atender y exaltar & otros grandes pintores
espanoles. | | N

A él so debe, por ejemplo, la naciente estimacion,
¢l rebrotado interés hacia Mazo, obscurecido y en
muy segundo término ante el glorial resplandor
velazqueno; merced & Beruete so restituyen a Mazo
algunos lienzos que por obras de Velazquez se tu-
vieron en los siglos XvIll y X1X y en importantes pi-
nacotecas extranjeras.

Conferencias de arte contiene doce & cual mas in-
teresante y preciosa de datos. Iin la serie figuran
las de su primera juventud, y lag que ya ecompu-
siera en el umbral de la madurez, como las referen-

tes 4 Goya, posteriores a los tres tomos

te, en lo que al arte, por lo menos, toca,
no haya podido ejercer influjo sobre la
actividad vy orientaciones de Beruete ¢l
joven. Pero hay otro factor en su vida mu-
cho mis intenso y perdurable, que hubo
de ser, sin ningun género de duda, el de-
cisivo. Y esta fuerza & que se alude fué su
padre, & quien ahora los amigos de am-
bos, y més tarde la Historia, habran do
llamar sin remedio Beruete el mayor O
Beruete ¢l viejo. La natural espontanei-
dad con que surgen estas denominacio-
nes, jno es ya un claro indicio, al menos,
de lo que antes se afirma?y

No s6lo carne, sino alma de Beruete
el viejo, Beruete el joven habia de apro-
vechar la cotidiana ensefianza de los ac-
tos y las obras paternas, de los mismos
gustos y aficiones, de la espléndida colec-
cion artistica que educd sus preferencias
Yy que él habia de acrecentar; de las amis-
tades alentadas por un fervor idéntico.

Si en los comienzos de su fogosa juve-
l'lﬂl.gt pudo Parecer que so alejaba de la re-
cogida atmésfera estética, del culto 4 la
pmtura clasica que aprendio 4 respirar v
& practicar desde muy nifio, por como es-
cribia y estrenaba dramas escénicos—Kn-
tre rocas, En!r Ifﬂﬂjﬁhﬂ.hl y Pronto define
sl vm.:'dadam vocacion al pui icar en 1903
su H}'ﬂﬂ?'ﬁ'ﬂ de la pintura espaniola en el si
glo }LIX, que fué premiada, por el Atenec

ir:} Ministerio de Cultura 2006

“Llegada de unos mendigos", cuadro de Mazo en el Museo de Berlin

de su obra fundamental.

Se refieren tres do ellas & Los pintores
de Felipe 11, tres & Los pintores de Car-
los 111, tres a Goya, pintor de retralos, vy
una, respectivamente, & cada uno de los
temas £l Greeo, Las Majas de Goya y
Composiciones, figurasy grabados de (Goya,

«lforma parte—dice Julian Moret, el ha-
bil v respetuoso recopilador en su Inéro-
duccion—ide esto grupo de conferenciag la
que se llama Iscuela de Madrid, 6 sea
aquellos artistas que se inspiran en Ve-
lazquez, tienen presente la téenica espa-
nola de los del periodo anterior, é influye
no poco en ellos el Renacimiento italiano.
son estos: Pereda, los hermanos Rizi, Ce-
rez0, Cabezalero, Antolinez y, sobre to-
do, los muy insignes Carreiio y Claudio
Coello, dignos éstos, espaiioles ¢ italia-
nos de su siglo, que puede llamarse de
oro para la pintura espafnola.»

Finalmente, la profusion de ilustracio-
nes, el ejemplario grifico corupletan el
proposito del autor y hacen mas merito-
r10 el de sus fervorosos continuadores: la
fnardra, la esposa, el maestro y el familiar
intimo, unidos en la empresa admirable
de recordar & todos la intervencién meri-
tisima de Aureliano de Beruete y Moret

en ol renacimiento estético de nuostra
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, “La boda de «Cameo»*, la famosa perra peliculera de Hollywood, en el “film* que lleva ese fitulo

L perro, en sus relaciones con el hombre, ha pa-
sado & ser el prototipo de la fidelidad. Se le

— llama en los tervenos de la zoologia canis fide-
lis... Y, sin embargo, en ol lenguaje vulgar, cuan-
do se habla de la ingratitud de alguien, se dice que

se portd «como un perror... Y se habla también de
la «perray vida...

:Quién tiene razén?... ;El apelativo cientifico 6
las palabras vulgares?... Contentémonos con enun-
clar simplemente los hechos. Y convengamos en
que el perro es, con el caballo, el animal en que

r 1.-';:_. %
rin] et

Un "maniquf* femenino en la E1$D$i¢it5n d

caninas de Nueva York

(c) Ministerio de Cultura 2006
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€ modas

mas apoyo y mas compafiia ha encontrado el hom-

Goang e o bre en todo momento...
e e ;Como olvidar las hazafias generosas de los Te-

i rranova y los San Bernardo? ;Como olvidar sus
Hre constantes scrvicios en la caza, en el ¢xodo, en la
Sl guerra?... Il perro, el leal amigo del hombre, supo

e allar su inteligencia con su viveza ¥y con su fidoeli-

dad. Y agi fué haciéndose inseparable compafiero
del homo sapiens de Linneo.

Nin embargo, el perro de hoy es ofro al perro que
siempre gozd del favor del hombre. Mas que una
necesidad, el perro actual satisface un lujo. Al
perro de antes, agil, bello, fuerte, nuestras mujer-
citas prefieren hoy el perro menudo, feo, deforme...
Es un perro decorativo, que rima bien—mas que
con las emocionantes jornadas de caza 6 de soco-
1ro—con los almohadones policromos, con las me-
sitas fragiles, con las luces atenuadas, con todos los
teatrales detalles del hogar moderno...

Tienen estos perros menudos y feos de hoy nom-
bres exéticos, para rimar del todo con los gustos y
las predilecciones de sus amigas, que se llaman
Suzy, 6 Mary, 6 Ketty... Van en automévil, van de
compras; se exponen, con sus duenas, en las terra-
zas de los cafés mundanocs... Es, en fin, el perro
como un objeto de lujo, de paseco, en el que ha pa-
recido perderse aquella tradicién generosa que en-
volvia & los canes de otros dias...

-] [ iy PE0

El perro, héroe; el perro, policia; el perro, sani-
tario; el perro, cazador; el perro, vi gia y guarda...
Todo esto lo habia sido ya, v habia sido también
actor escénico. Todos hemos visto compaiias pe-
rrunas, en que los canes se vestian con indumenta-
rias humanas. Pero, jay!, los tiempog siguen ade-
lantando que es una barbaridad, y va todas aque-

llas actividades y cualidades del perro son dema-

siado conocidas. Se le busean 4 nuestro fiel amigo

nuevas aplicaciones més & tono con los gustos v =

las modas de la época. Y se le hace actor de film...

El humouwr yanqui ha imaginado esta divertida
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“El ultimo grito" en la moda perruna exhibido
en Nueva York
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“|Al fin solos!", escena altima de la pelicula canina “La boda de «Cameo»'', que hace ac

pelicula en que unos
perrog, I'reckles, del
sexo masculino, ¥ Ca-
meo, del femenino, se
hacen el amor, ven ¢con-
sagrada luego su pa-
sion por los ladridos
del que bendice el en-
lace, v se dan, final-
mente, un apretado
abrazo como prologo
de su.dicha nupeial...

A la solemne cere-
monia de la union de
los dos perros ellos asis-
ten con el consabido
traje de ritual: un se-
vero traje negro €l, ¥
ella un largo y blanco
velo ‘de desposada. Y
nadie diria, & juzgar
por el entusiasmo con
que se abrazan, (jue su
vida va a ser, induda-
blemente, perra...

Otra «perreriay, ima-
ginada también por cl
humour norteamerica-
no, es la de celebrar
una exposicién de mo-
das caninas. La exposi-
cion se ha celebrado ya
en Nueva York, v ha
sido un completo éxito
de belleza y de publi-
co. Numerosos perros
hacian de maniqui, en-
gﬂlﬂ'ﬂﬂ.dﬁﬂ con los |:-ir1=
torescos trajes que la
fantasia y ¢l Animo ri-
Hillﬁﬁﬂ de a,lgunu:-; I E
dzﬂtﬂﬁ ﬂﬂﬂ}-‘ut‘[il li fLs h'.l..*
bian ereado...
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CAMARA:ELY

Los diversos modelos ''sensacionales" que figuraron en la Exposicion de modas caninas celebrada recientemente
en Nueva York

sualmente las delicias de los publicos norteamericanos
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Ved en nuestras fo-
tografias varios mode-
los de loilettes que mas
han llamado la aten-
¢i6n en esta exposlieion
tan pintoresca. Trajes
de sport, de casa, de efl-
queta, lucidos todos
por perros. Dentro de
los maniquies los ha-
bia, naturalmente, mas
y Imenos chic, que sa-
bian llevar su atavio
con mayor 6 menor dis-
tineidn.

Los realmente ele-
cantes eran los que
més admiraclones reco-
gian del publico, tam-
bién canino, que visita-
ba los modelos.

Con esta curiosa ex-
posicién, el campo de
la moda se ha am-
pliado.

Ya no hay sélo una
moda masculina, y otra
femenina, y otra Infan-
til. Hay también una
moda canina. Moda
nueva que esta vez no
ha venido de Paris,
centro tradicional de
toda moda, sino que
por pintoresca y rara
ha venido del pais del
délar, que es también
el de las extravagan-
cias humoristicas y el
de las sorprendentes
novedades.,,

Jack STANLEY
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rA ol dia 27 de Diciembre de 1870; continua-
ban celebrandose las fiestas do Navidad en
Madrid. Todavia en la Pplazucla de Santa
Cruz y en la histérica Plaza Mayor de los autos do
fo y de las corridas de toros habia tﬂnd‘ﬂrgms v ba-
rracas. Aln paseaban su tristeza de victimas pro-
piciatorias las manadas de Pavos y habia cestags
adornadas en los escaparates Yy montones de naran-
jas, de uvas y de granadas en las puertas de lag
fruterfas. La alogria del pueblﬂ de la coronada villa
irradiaba por todas partes. =

Habia amanecido nublado. El viento del Guada.
rrama, gélido, cortante y sutil, difundia el aliento
helado de la vecina Sierra. En el estanque del Re-
tiro y en las fuentes de la Puerta del Sol, en la Ci-
beles v en Neptuno flotaban ca-
rambanos. En los teatros se da-
ban funciones de tarde de mucho
regocijo.

A las cinco se hizo de noche.
La vacilante luz de los faroles so
debilité y se enturbié. Nevaba
copiosamente; grandes copos des-
cendian en silencio, eon lentitud,
sobre la ciudad endomingada.
Los cafés y las botillerias, las ta-
bernas y las tertulias sc llenaron
de gente.

Lag Cortes Constituyentes ce-
lebraban sesién. Alli se comba-
tian aun con saifia y pasién los
diversos partidos: los republica-
nos, los montpensieristas, los pro-
gresistas, los mermados represen-
tantes del legitimismo. Bullian
on los pasillos y en ol salén de con-
ferencias Figueras y Rivero, Max-
tos, Moret, Salmerén, Suiier, Apa-
risi, Monescillo, Manterola, Cues-
ta, Canovas, Ayala, Pi y Casto-
lar; Ruiz Zorrilla, presidia la so-
sion, y & la cabeza del banco azul
sentabase un hombre de profun-
da y luminosa mirada, de lineas
vigorosas, de rostro encuadra-
do en barba espesa y corta, do
grave continente, de movimien-
tos reposados, firmes, boca en-
treablerta en que vagaba unason.
risa dolorosa... Iira el héroe insig-
ne de los (fastillejos, el eaudillo
de la Revolucién, el hombre ci-
ma, ol fautor de reyes, la viva es-
peranza do la Patria, en cuya
mente ungida se hallaba la reso-
lucion de todos los problemas de
Gobierno y en cuyo corazén lleno
de lealtad latia el sentir del pus- |
blo hispano. Era D. Juan Prim y
Prats, la inteligencia, la intrepi-
dez, la energia, la cncarnacién de
virtudes civieas. Concluida la se-
sion, antes de las siete, acercs-
ronse & Prim muchos diputados.
Hablaronle de politica, de la pro-
xima llegada de Don Amadeo, de  |f
la intensa labor de lag Constitu-
yentes proxima & terminar, del
banquete masonico que aquella
misma noche del 27 celebrabase
on la calle del Arenal, acto al que
el presidente habia prometido
asistir 4 la hora de los postres.

Un diputado republicano, Pas.
cqal y Casas, cuiiado de D. Francisco de P. Cana.
lejas, llamé aparte 4 Prim para advertirle de que
se hablaba insistentemente de un complot trama.-
do para asesinarle. Recomend6 al general que adop-
tase precauciones, haciéndole ver que su denuedo
}':rrf;varl:;iﬂ,l no necesitaba demostrarse. Prim, sin
afectacién, agradecié al diputado su solicitud, ase-
gurandole, como solia hacer siempre que de ello so
lo hablaba, que Espafia no era tierra de asesinos...
«No hay cuidado, ne hay cuidadoy, terminé dicien-
do, é incorpordndose gl rrupo general reanudé la
mnvaiarsae::}ﬂ; mterrumpida,

A las siete, en compaiifa de A, V sasli
por sus ayudantes, sa,liré clel ('Jﬂng;iggsf{;?n% Lffg; “glf
dijo el presidente & su acompanante. Sa .El':té : i
cuso manifestando que tenia que h&mf ]']m‘,fﬂlf'
los requerimientos insistentes de Prim, oey 15] ln
cabecera del coche; con él subidé un cunstihm}:m ;1
los ayudantes del general siguicron z::arm;p:
pero dagasta y el otro acompanante bajaron 4 IJD"E’
pocos pasos, uniéndose entonces Nanin y Moya
& Prim. Nevaba, nevaba copiosamente desde hacig,
dos horas.

Al salir del Congreso el presidente, un hombre en-

(c) Ministerio de Cultura 2006

cendié un cigarrillo; poco tiempo después otro hom-
bre hizo lo mismo en la esquina de) Congreso, y
seglin avanzaba el vehiculo que conducia al geno-
ral, siniestros embozados encendicron corillas, Era
la senial de quo Prim segula su camino ordinario ha.-
cia el palacio de Buﬂﬂﬂ‘f]ﬂtﬂ: ¢l Ministorio do la G-
rra, en que habitaba, Il j::r:r{:hu descondio por la ca-
lle del Sordo, luego tomé la del Turco hacia la o
Aleald. Movianse los caballos dificultosamento so-
bre la nieve. En la desembocadura do la callo del
Turco habia, obstruyendo el paso, un simén.

El vehiculo oficial pard un instante. La posicion
eva osta: & la izquierda del ecoche presidencial, en
que se hallaba Prim con Nandin y Moya, alziban-
se los paredones del jardin de Casa Riera en que sélo

DON JUAN PRIM

existia una puerta falsa; 4 la derecha del carruaje
del presidente, la tiltima casa de la calle del Tureo
que hacia esquina con la de Alcald, casa en la ((ue
habia una tienda de vinos con sendas puertas & am-
bas calles, cerrando el frente el coche de punto
mencionado.

Prim hablaba con sus ayudantes. De repente uno
de elles, el que ocupé el lugar que abandonara Sa-
gasta, Nandin, observé que unos hombres arma-
dos apuntaban al coche. Entonces dijo:

—Van & hacer fuego.

Don Juan Prim, asi lo dijo después, oy6 una voz
conocida que gritaba: «Fuegoly Estallaron sorda.-
mente, porque la nieve apago su resonancia, varios
disparos. El general se sintié herido; Nandin tam-
bien. El cochero fustigd los caballos; el vehiculo
que interceptaba el camino desaparecié. El carrua-
Je presidencial atraves6 4 escape la calle de Alea-
14, subié la rampa del palacio de Buenavista, don-
de se halla el Ministerio de la Guerra, v en la
puerta central se apeé Prim, que por su pie subi6
la escalera sin dar sefiales de dolor. En lo alto la
marquesa de los Castillejos esperaba al héroe. Este,
al verla, exclamo:

L

P R I M

——-No me toques, que vengo ligera ‘
Ll G&T:ldllln ':']“j;}']'?ﬂ tras de :E un {‘E:ﬁtﬁfﬁﬁe- hendg
. Acudieron fﬂ”'llll.ﬂ.!‘f)g, ﬂlﬂigu;-g, m éﬂiﬂf}ﬂ ﬂﬁﬁngrﬁ'
cido ¢l general, calificdronse lag hepid ~ d 6cono.
tico reservado, aunque el famoso clinico ,f, é?l‘ﬂnqs._
guro que eran mortales de noc Ca age.

gt esidad. Prim. hovs
recibido ocho balazos en diferentes p&rl;:lm habiy
euerpo. 68 de gy

Espatia entora encendis i |
: ACCRUICse on dignge;
gentes, omocionadag, doloridas, ﬂﬂﬂiidﬁ:g;;nllaai'
0

nl'i]:nﬁn como un infortunio nacional, Frent 1 Py
]a:mm de Bucnavista, ol pueblo, esperando s
siedad los partes tacultativos, montabg eumn o
numerosa guardia do solicito amor. De lag 1
cias llogaban 4 la capital, anhelosog teleprwm'.
-;lnn_mruiuntlu n-:}tricia,s delg:;t?c? ;
de Prim. Agj Pasaron lag trigt :
horas de los diag 27 4 30 de D?E
ciombre, 3
do que aquel hombre épico
;.rﬁrsumfl{aa{tﬁm del arrojo ta.n’
tas veeos coronado por la :.?ii::ti:i:
1-|';51., sucumkbiera & Iﬂs mﬂrtifﬂra;g
n.!u-';pfu'cm hechog por Ghﬁcutﬂs
AS0SINos. |

no. Sacrificd para ello su erede
montpensierista, y so dispugo 4§
sorvir con lealtad la causa do]
duque de Aosta, elogido Rey

MATINO,
dedicaron una sesién & tributay

ofrenda de carifio v de respeto.
Las ideas todas de D. Juan Prim
habian florecido. Afirmada 1a

asegurado ¢l orden, oran sdlo li.

hocido que anhelaban dar los ra-
dicales instaurando una republi-
ca, que solo vivia en el deseo de

0, se evitaba con la implanta-
cion do un verdadero Rey cons-

yo para despojar 4 su tiempo de
BU corona a la republica corona-
da de Prim.

dores de la fiebre, preso entre
las mallas complicadisimas y su-
tiles del delirio, el héroe lucha-
ba con la muerte. Tres dias du-
ro la pugna. Estremeciase el
cuerpo fustigado por el dolor.
La mente, enturbiada por los
fantasmas de la calentura, iba
declinando, iba apagéndose con
lentitud. Unas horas, en el fondo

envolvian el alma de Prim, se
encendio una llama, surgié un
poderoso impulso, un anhelo do
vida. Los que se hallaban jun-
to al lecho del general recobra-
ron esperanzas, que comunica-
ron & los que aguardaban en las
habitaciones préximas; éstos las transmitieron al
exterior, difundiéndolas por Madrid. El conten-
to publico fué grandisimo; pero no tan grande
como la decepcidn y el duelo al saber poco des-

pués que el ilustre reptiblico se moria, se moria sin

remedio.

En efecto: el resplandor, el destello de la volun-
tad de Prim se eclipsé muy pronto. La agonia ini-
clada se apoderd de aquel cuerpo doliente; al fue-
go febril sucedié el frio mortal; al latir violento del
animoso corazén, la atonia y la inercia; al anheloso
respirar, las lentas y prolongadas inspiraciones.
Una palidez cianética se extendié por el noble ros-
tro del héroe; los ojos se hundieron; la frente se en-
sombrecio; las manos se crisparon; una angustia
suprema, dilaté sus pupilas; contrajo los labios; re-
sono estertorosa en el pecho y en la garganta, ¥
al cabo el grande espivitu del héroe abrié las alas,
vol6 hacia el templo augusto de la inmortalidad,
dejando la ofrenda de sus corporales despojos en
el altar de la Patria.

Asi murié D. Juan Prim el 30 de Diciembre

de 1870.
Rararn, HERNANDEZ USERA

nstante:

Pocog aceptaban lg idoa %

Topoto se encargs del Gobierp.

con el voto en contrs del ilustre
Las Constituyentos gloriogas

al caudillo de I Revolueién

democracia en los articulos de:
la Constitucion, firme el Poder,

teratura politica las protestas do’
carlistas y alfonsinos contra ol
Rey clecto. Klsalto en lo deseo-.

sus insignes apéstoles Castolar,
Iligueras, Pi y Margall y Oren:

titucional. Iisto serviria de ensa-

Entretanto, sumido en los ar-

de aquellag grandes tinieklas que
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Como esos grandes tios
de aguas muy dulces g poe dulees tuebias,
dererama tu bondad sobee los seees,
[imo de amor dejando en tus caricias.
Poderosa, 4 magnanima, ¢4 soberbia,
fecunda como el sol, ga que ta tienes,
siendo una diosa, corazdn de madee.
Dale al que sufee de tu fe la heeoica
consolacidon, valoe al que claudica,
luz al que llora en (a oefandad g alientos
a todos los vencidos que aun se gerguen
con sales de naufragio en [(a mirada.
iLuchadores sin fe que vacilaceon
vindiendo sus cervices a la suertel
Todos los teistes que el doloe aeroja
como atreofan los marees la eesaca.
Sé fueete g grande, sé fecunda g buena.
—Dale aliento al que sufee: t& eees fuerte,
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dale sombea al pequefio: fu eees greande,
amoeres a los fristes: td eees diosa.—

l:-l[:ll lﬂ-lﬁ'

LG RR R T FRRSE T3 R T T i e R LU A LT AELEL IR R CLLIAR R

Sobee el tuebidon humano
seca fu l(lama, eedentora g pura,
la columna de fuzgo que a las nuevas
generaciones auie poet el mundo.
Cual una amante jooen, que combina
al podee de su geacia el de su fueeza,
yo te concibo ardiente y soberana
iluminando 4 seduciendo, altiva,
4 un fiempo luz g amoe, alma ceeadora.
€n la noche social que nos ciecunda
cobija 4 los dolientes peeegrinos
que van, penas al hombro, sin mas rvumbo
que el que senala su doloe. Levanta
g consuela: jtu eees madee g diosal

Alberto GHIRALDO
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N un pueblecillo valenciano, rico por su huer-
ta feraz, pintoresco y saludable como casi to-
dos los de la region levantina, moraba obs-

curamente una anciana senora, propietaria del vie-
Jo palacio en que tué a busear refugio tranquilo &
SU vejez y econsuelo 4 las penas que tuvieron ¢orno
remate una absoluta soledad.

Deciase de ella que en otros pueblos de la ¢o-
marca poseia heredades valiosas y en la ciudad
lres O cuatro inmuebles que le producian pingiies
rentas; pero que ni esto ni su dulee cardcter ni ol
prestigio que gozaba de generosa v desprendicda
para acudir en socorro de los necesitados tuvieron
virbud bastante para librarla de sinsabores, entye
los (que s¢ contaban la muerte de su esposo, del hi-
|0 unico que de su feliz matrimonio naciera y la
mgratitud de sus parientes que no sabian disimu-
lar su 1mpaciencia por heredarla, ni siquiera con
una fingida solicitud que tuviese apariencias de
Carig,

o i;g};ﬁﬁadpm’ Eﬁtﬁs miserias, y para substraerse
20 e ¢ aquella parentela ingrata, fué & re-
ST aseron olvidado de la aldea, que tenia

para la infeliz ] recuerdo imborrable de haber

s8ido en su ilusionadg ; .
: uventu "
turosa luna de miel. : d el nido de su ven

; ﬁjlli] vh;ia é los sgsﬁﬁm
istemente, en espera o
dida en sus sobrias Ineﬂﬂsig;;:;égn t'as hﬂf?ﬁ, aten-
muy afectos, ni muy prudentes, ﬂﬂm;iﬁfa‘f“ﬂr‘ ni
los que no convivieron largos afios gon susu:egn =
un cincuentoén que hacia oficios de jardinere ?ﬂﬁ:
telano, duro de cardcter y aspero de pa.labmy &nr.
que no de malos sentimientos; una mujer "deu?‘
nisma edad que solo atendia al cocineo, o] lava,d&
' la Pl&ﬂﬂha, ¥ una mozuela que con ij{]I' dﬂqeg
que experiencia cumplia los deméas menesteres ‘in
dispensables. ]
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¥ tantos afios, aislada
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Desde la reja de una de las habitaciones del piso
bajo, donde la sefiora solia permanecer la mayor
parte de su tiempo, ocupada en labores sencillas,
0 en amenas lecturas, siempre con sus gafas de oro
4 caballo sobre la nariz, solia ver frecuentemente
4 un chiquillo como de ocho 6 diez afios, que sin
miedo & los rigores estivales, que son tan duros
en aquella region, 6 al frio invernal, del que sélo
se resguardaba con una bufandilla vieja, recorria
las calles provisto de una espuerta en la que iba
recogiendo la basura que las caballerias dejaban
en su transito. |

Dos 6 tres veces en distintas horas del dia el
chico pasaba ante la reja, siempre dedicado & re-
colectar el estiéreol, industria muy provechosa en
los pueblos agricolas, que lo emplean como abono
de las tierras de sembradio.

Il rapaz era muy simpatico, y por los informes
que se procurd la sefiora por medio de sus sirvien-
tes supo que pertenecia & una familia modestisims,
de labradores, que lo destinaba 4 ese trabajo para
ayudarse con el producto de la venta de la inmun-
dicia, convertida en abono, al sostenimiento del
pobre hogar,

Llevada de su amor al préjimo més que de un
sentimiento egoista, pensd que un muchachito asi
podia serle util para su servidumbre, no tanto por
los menesteres que pudiera desempefiar como por
la compania que seguramente le haria.

Lo llamé6 una manana, hizole la proposicién, que
al chico parecidle de perlas siempre que sus padres
la aceptaran, y dias después, cumplida esta férmu-
la, muy & gusto de los autores de sus dias, que vie-
ron mejor porvenir para el muchacho en el servi-
cio de la sefiora que en la tarea & que lo dedicaban,
Vicentet se instalé en el viejo palacio, dispuesto 4
desempenar su nuevo oficio.

Erg déeil é inteligente, v su deseo de agradar,
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unido & esas cualidades, le granjearon bien pronto
el aprecio de la anciana; y como sus quehaceres
no eran muchos y solian ser més las horas dedica-
das 4 acompafar & la sehora que las que invertia
en sus faenas, en su deseo de hacer bien, satisf- =
ciendo al propio tiempo su necesidad de carifio, la =
ducfia de la casa impusose gustosa la obligacionde -
nstruirle para que el dia de mafiana, cuando fuese
hombre, pudiera ganar mejor su vida. R

Kl chicuelo, despejado y agradecido, recibié las ¥
lecciones con tanto afdn que no le fud dificil 4 su
bondadosa maestra obtener el fruto que esperaba, = i‘
y asi llegé el muchacho, tan cuidadosamente aten- 55
dido en las necesidades externas como en las espl:
rituales y fisicas, 4 hacerse un mozo de provecho,
atil y fuerte para la lucha que con las adversidades
pudiera reservarle el Destino. . |

Cuando Ileg6 & los diez y siete abriles y era por
su aspecto tan agradable como por su bondad y su
inteligencia, decidiése su suerte de un modo
esperado.

Enfermé la sefiora, y esto le permitio poner 8
prueba la lealtad y la gratitud del muchacho, pro-
porcionandole la alegria de confirmar que Su afec-
to era tan hondo como nobles sus sentimientos y €s-
pontanea y firme su voluntad. -

Verdaderamente apenado, Vicentet convirtiose
en enfermero de su ama. La dolencia era grave ¥
la edad de la paciente la hacia mas penosa. Los
servidores de la casa no ponian en su cuidado
solicitud que si estuviese buena. Notaba en 'Eﬂﬂﬁ
la indiferencia egoista de los extrafios & quUIencs
contraria tener que preocuparse de un enfermo,
para los que la prolongacion del mal llega & ser
€nojosa. >

La, turba de parientes, sobrinos en su mayoria,
acudieron presurosos al saber que se hallaba en
trance de muerte; pero las mal fingidas demostra-
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: : terés y cariiio no disimulaban & los 0j0s
Ef‘ffigfeﬂfgem {;eﬁnm la razon verdadera de sri;s
solicitudes, ostensibles y claras para el menos ob-
servador al conocer que la dolencia, aunque gﬁ -
ve, no era de inmediato peligro, ¥ esta certidumbre
alejaba 1 probabilidad dé una préxima  he-
rencia. A i
Convencidos de ello, los humanitarios parientes
fueron alejdndose poco & poco, no sin mostrar de
una manera tan torpe su alegria por el restablect-
miento de la enferma, que 4 nadie pudo escapar
el desencanto egoista que disimulaba.

g6lo Vicentet, que ni por un momento sintié en-
turbiado su noble impulso y su sincero afecto, mos-
trése francamente regocijado al ver queé si ama 1ba
mejorendo de dia en dia, efecto gratisimo para él,
al que sin duda habian contribuido sus cuidados
atentos y carifiosos & juzgar por la gratitud que la
sefiora le mostfraba. '

Sin embargo, para su sana y Vigorosa juventud
no habia sido un sacrificio permanecer constante-
mente & la cabecera del lecho de la enferma, ni pa-
sar en ciaro las noches, atento & la, administracion
de los potingues que el doctor recetara, ni ereia que
con ello hubiérase hecho acreedor & su gratitud.
Su limpia inteligencia y su bondad le impulsaban
4 ello como un deber que no tenia nada de penoso
ni desagradable, y asi se lo decia 4 la enferma cada
vez que ella se lamentaba de las incomodidades
que le imponia su cuidado.

Fué lo peor para Vicentet observar que la me-
:oria de su sefiora no era completa; que & las pocas

somanas de haber abandonado el lecho una recal-.

da en ol mal obligédbala & acostarse de nuevo, y que
el doctor, después de pulsarla y de hacerle muchas
praguntas, manifestaba al muchacho reservada-
mente, al salir de la alcoba, y mientras extendia las
racatas, su temor de que aquella recaida tuviese
funesto desenlace, fundando su juicio pesimista en
ol agotamiento fisico de la paciente, que era lo ver-
daderamente grave y lo que la ciencia no tenia me-
dios de combatir.

Muy apesadumbrado el mozo redoblé sus cui-
jados v sus atenciones con la sefiora, lo que no
sasaba para ella inadvertido, como tampoco el ges-
to de inquictud y tristaza del muchacho y las lagri-
mas que alguna vez sorprendié en sus ojos al ha-
blarle de la certidumbre de su proximo fin, del
poco tiempo que ya podria molestarle, de la
ia,nta; resignacién con que aguardaba su ultima

ora.

Y atin mayor pasadumbre y més hondo descon-
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suelo sinti6 Vicentet cuando le dijo que dE§eaba
dictar sus uUltimas disposiciones ¥ le encargo que
fuese en busca de su notario con el ruego de que
compareciese aquella misma tarde. o

Lo parecié esto de tan mal augurio & Vlﬂﬂntﬂt:r,
que el pobre, transido por la pena, no pudo repri-
mir el llanto que le acongojaba ¥ llord la dc?sdmha
de perder aquel gran carifio, aquella proteccion no-
bilisima, y generosa y de gentir su propio dle:sa.mpﬂ;-
ro, porque si la sefiora faltaba, su VIVIT du-..':hDSD y
esperanzado sufriria una brusca interrupcién do-
lorosa ¥y llena de inquietudes. ‘

Como si aquella previsién de la enferma hubiera
sido el tltimo deber que la retenia en el mundo, al
siguiente dia de haber dictado sus disposiciones tes-
tamentarias la sefiora comenzd & agravarse & tal
extremo y con tanta rapidez que el doctor disua-
dia al muchacho de toda esperanza y le asegurod que
ol funesto fin acercibase muy & prisa.

La enferma pidi6 que se avisara al sa,cerdote con
quien tenia costumbre de confesar y quoe se tele-
orafiase & sus parientes. Luego de cumplidos sus de-
se0s parecié recobrar un poco ol 4nimo decaido y
la lucidez de su inteligencia. Tendi6 su descarnada
mano 4 Vicentet, que no se apartaba un momento
de su lado, y estrschdndola carifiosamente expre-
s6le con débil voz su afecto maternal y su gratitud
por el cuidado carifioso con que la habia atendido, ¥
lusgo de darle algunos consejos ¥ de prodigarle al-
gunas palabras consoladoras, cerrd los ojos y Vi-
centet notd que aquella mano descarnada que opri-
mia la suya iba cediendo en su carifiosa presion y
quedéndose fria.

-Ca it ]

Una semana despuds, ante la estupefaccion de
los parvientes y el asombro de suantos presenciaban
la, escens, abridse el testamento de la difunta, en el
que ésta, queriendo premiar su abnegacion y su
desinteresado carifio, instituiale heredero de sus
cuantiosos bienes, dejando 4 su dilatada parentela
Gnicamente la exigua parte 4 que la ley obliga.

Y de este modo se vib & los veinte afios el que en
su nifiez era misero recolector de inmundicias due-
fio de una inmensa fortuna, que pudo compartir
con sus padres muy poco tiempo, porque la muer-
te no consintié que la disfrutaran los humildisimos
labradores.

dﬂ' FD!D

Transformado en un caballero de gallarda figu-
ra, v simpatico rostro, aunque no de nos modales
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ni extensa instruccién, con la prestancia que pro-
porciona el bien vestir v el trato de gentes, Vicen-
tot un afio mas tarde veiase requerido por cuantas
jovenes de buen ver y ©S¢aso patrimonio conocian
su posicién y aspiraban & compartirla.

Habiase instalado en una de las casas quo por
la herencia pasaron & su propiedad y vivia ¢6mo-
damento, sin excesivos lujos, pero con la, &mplltud
propia del que dispone de una fortuna considera-
ble que asegura su porvenir y no se muestra taca-
fio ¢on los amigos que le rodean y que & cambio de
su prodigalidad muéstranse Propieios & abrir 1as
puertas do ese mundo artificioso de gente bien en
que se agitan al nedfito adinerado que por derecho

de su fortuna debe pertenecer 4 él. |

Su juventud, su temperamento ¥ ol ansia de go-
ces, propia del que se Vi0 privado de ellos y repenl-
tinamente los ve & su alcance, le llevaron & un Vivir
de frecuentes aventurillas amorosas que Sin reves-
{ir caracteres extraordinarios habian de dar mo-
tivo & que la morbosa curiosidad de las gentes en-
contrara motivo de comentario ¥ de chismorre0 ¥
4 que la no menos morbosa curiosidad de las mu-
chachas casaderas se interesara, acentua.qdu la, sim-
patia que su presencia y su fortuns les inspiraron
desde el primer momento.

i!ﬂ"ﬂl.

Més viva, mas sagaz que todas, la condesita de
San Clemente, que no tenia patrimonio més positl-
vo que su belleza ¥ el rancio titulo que habia de
heredar de sus padres, dispusose & llevar 4 cabo
su conquista, para dar & su nobleza el brillo que
necesitaba, y como el muchacho era inexperto en
lides de amor, pronto se vié enredado en las su-
tiles mallas de encantadora coqueteria que le ten-
di6 la joven y que sin gran esiuerzo por parte de
olla, ni rasistencia alguna por parte de ¢l, le con-
dujeron al matrimonio.

V asf fud como en obra de pocos anos hizose un
aristécerata, ante cuya noble figura habian de in-
clinarse respetuosos burgueses y plebeyos, del hu-
milde chiquillo que en los dias lejanos de su ninez
recogia basuras por las calles, sin sospechar que la
inmundicia pudiera ser, andando el tiempo, origen
de su fortuna y de su nobleza.

E. CONTRERAS v CAMARGO

DIEUJOS DE ECHEA

) Ministeriolde Cultura 2006
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Altar mayor de la Iglesia de las Ermitas
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LAS ERMITAS
DE CORDOBA

UANDO ¢l gran Osio, obispo de Cérdoba, estu-
vo en el Oriente, visité los famosos yermos
_de Scitis, Nitria y. Tebaida y vié por vista
de ojos la vida que llevaban los anacoretas. Allj
trab6 amistad con ellos ¥ oy6 de labios de los vie-
J0s el comento de la Escala Espiritual de San Juan
Lllmf}ﬂﬂj alli ¢conocié al monje Llpidién, al cual se
le vela a través de la piel, como si fuers, de cristal
la: f&t}l'lca._ Yy anatomia de su cuerpo; al monje Da:
vid, & quien un angel até lg lengua ¥ no hablaba
SIno para cantar salmos; y 4 Sifimio y 4 Amonio
gua El? ﬂ:ﬂﬂ?u&tg Elliiﬂ ulnﬁ, vVers en semana—Ilos Eé,ba,:
0s & la pues el sol—v era s .
e gﬂvestre. Y era su comida manzanas
i} Osio quedd aténito y espantado de los estilitas
Estos hombres pasaban afios y afios de pie sobre
una columna y se sustentaban con el 1'nn:adi-::; an
que & la caida de la taide les traia un cuervo a-
bl con el abad Elias, que estaba eny uelto siem we
en luz resplandeciente, de maners que el i}(*ﬁm}'ﬁﬂﬂ
en que tenia la cueva parecia de noche baﬁa:u:lnl de
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Ermitafio cavando una sepultura
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sol; traté a Gerasino ¥
Je oy6 contar st amis-
tad con el leon. Decia
(lerasino que pasean-
dose un dia & la ribera
dol Jordén se topo ¢on
an leon grande ¥ fie-
vo, que Venia hacia él
Jando bramidosy alza-
da una mano, porque
en ella se habia clava-
do una espina. Gerasi-
no se acerco al leon,
puso entre sus m_s_mus
la mano emponzonada
de la fierra, le saco la
espina ¥y la vendo.
Cuando el ledn se V10
curado le siguié como
un lebrel. Ello glimen-
taba con hierbas cru-
das de las:que tenia
para su sustento; dor-
mia & la puerta de su
celda y jamds quiso
apartarse de su lado.
Osio vivié en la Te-
baida, haciendo vida
eremitica més de cinco
afios. Puso su morada
on la oquedad de una
pefia solitaria y espan-
tosa, tan lejos del agua
.que parg mitigar su
sed tenia que andar
diariamente como doce
millas. Tal era el can-
sancio que sentia, cuan-
do con su cantarillo a
cuestas iba en busca
de la linfa cristalina,
que mds de una Vez
pens6 cambiar de Vi-
vienda 6 irse junto al
manantial. Un dia,
cuando el sol quema-
ba como fuego, embe-
bido en estos pensa-
mientos por roquedos
y asporezas, sintio a
sus espaldas una voz
que se entretenia en
contarle los pasos. Vol-
vi6 la cabeza admirado
de 0i. voees humanas
en aquella soledad ¥ no
vi6 & nadie. Continud
su camino pensando en
la misma traza, y al
volver por segunda vez
la eabeza, atraido por
la misma voz, se topa-
ron sus 0jos con un
mancebo hermosisimo,
que tenia 4 la luz por
vestidura, el cual le di-
jo: «No te turbes; soy
¢l Angel del Sefior y
vengo contandote los
pasos que das en este
camino para que nin-
guno de ellos quede
sin premio y galardon.»
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El anacoreta, desde
aquel dia, puso su cel-
da mucho mas lejos del
nacimiento del agua.

Cuando Osio regresé & Cordoba, lo pri-
mero que hizo fué implantar en la serrania
salvaje aquel género de vida que habia ob-
servado en los monjes de Egipto. Los mon-
tes de Hornachuelos y los contornos de Vi-
llaviciosa, donde tenian sus guaridas el lobo,
el 080, el venado y el jabali, se llenaron de
anacoretas atraidos por la fama del santo
obispo. Y era de ver ¢omo aquellos hom-
bres,_ vestidos de cilicios asperos, huesos y
nervios liados & una piel, bebian con las fie-
ras el agua de los arroyos y habitaban en las
madrigueras de las lobas en cria y las aca-
riciaban como mansos corderillos.

Rodrigo el Logico—que habia sido maes-
tro de un principe—y Martin Gémez, favo-
tito de un rey, tomaron por habitacion el
hueco de un almés en cuya copa anidaban
ejéreitos de pajaros que cantaban & porfia.
Cuando Rodrigo y Martin, extendidos los
brazos en cruz, se ponian en oracion, un
ruiserior llevaba la noticia 4 todas las aves y
se hacia un mudo silencio. Luego que ter-
minaban, el mismo ruisciior se deshacia can-
tando, y entonces comenzaba una musica
celestial y divina, como un concierto dado

>) Ministerio de Cultura 2006

La Cruz de las Ermitas

RA..

A LA OTRA RIB!

La voluntad se quiebra
—como un esquife rofo
que las olas vencieran—,
y hay algo que mas fuerte que nosolros
en sus redes nos lleva
& la ofra ribera..

Elige fG0 un camino: jEl que mas quieras!
Lucha, llora, padece y hazlo lodo
por llegar donde suenas..
Después vendrd lo que no esla en nosolros
y en sus redes nos lleva
a la otra ribera..

;Cubintas veces tejiste una gquimera
que ha sido luego polvo?
iY cudntas habras dicho lo que sdélo
en palabras se queda!
Porque hay algo mas fuerle gue nosolros:
el Deslino que Hega
en sus redes nos lleva
4 la olra ribera..

José A. BALSEIRO

La Esfera

—— Doy todas las aves, que

1 oian arrobados y fue-
ra de si los dos ere-
mitas.

La Arruzafa, la Al-
baida, el lagar del Ba-
fiuelo, la dehesa de la
Ribera la alta, hasta

- ol rio Guadalmellato,

oran nidos de angeles.

San Diego de Alcald

mord en estos para]es.

Rl beato Juan de Avi-

la llevaba alll & sus pe-

nitentes. Mateo de la -
Fuente, fundador de

Tardou, después de re-

correr muchos Monas-

terios, vino & quedarse

entre unas brenas de

la Albaida y alli mu-

ri6. Mateo de la Fuen-

te fud el apostol de

Fuente Ovejuna, don-

de vivian los hombres
como fieras.

En el yermo de Cor-
doba han florecido va-
rones ilustres. los er-
mitafios cuentan entre
sus hermanos mayores
ol venerable Juan de
Dios de San Antoniro,’

Lavida de este hom-
bre, escrita por el Bea-
to Diego José de Ca-
diz, admira y espanta.
Juan de Dios Aguayo
ora el marqués de San-
taeclla. Pasd su Juven-
tud en deleites y rega-
los y & los treinta ¥
custro anios dejo sus
rentas y sus titulos ¥y
tomé ¢l habito de er-
mitafio. Il marqués de
Santaclla asombro a
los eremitas con Sus
penitencias. De €l se
cuentan cosas prodiglo-

sas y todavia se ense-
fig en el desierto, como
una reliquia, la calave:
ra, que le servia de es-
cudilla donde comia el
potaje. Usaba cilicios
de alambre 6 hierro, y
traia sobre el pecho un
escapulario de laton
con puntas penetran-
tes. Dormia sélo dos
horas de rodillas; no
mird jamds el rostro
de una mujer, y pard
herir y mortificar su
vanidad iba po: las ca-
lles de Cérdoba—don-
de era tan conocido—
envuelto en un andra-
jo wiejo. Kl hermano
Juan de Dios de San
Antonino dejé perfu-
macos los riscos con el
aroma de sus virtudes
y milagros.
121 hijo del marques
) de la Peia de los Ena-
morados fud también cenobita y vistio el
habito de ermitaiio. Kra su nombre Anto-
nio de Nuestra Sefiora de la Consolacion.
I'ué comandante de Escuadron; renuncié al
titulo de marqués de Villanueva de Cauche,
y durante los veintiséis anos que pasé en el
yermo hizo una vida angeélica.

Su retrato, que se conserva en la sala ca-
pitular 6 antecoro, despide destellos de san-
tidad.

Las ermitas de Cordoba son mansién de
almas santas. Cuando se ven las casitas, blan-
cas como palomas, y se perciben las dulces
esencias de los limoneros y los naranjales «y
se bebe de aquella agua que se precipita en-
tre riscos y que dicen los cordobeses que
esta benditan; cuando se vislumbran aque-
llos md“f‘? 8 quienes prestan luz los queru-
bes y guirnaldas las estrellas, se compren-
den los versos del poeta Grilo:

Muy alta esta la cumbre!
iLa Cruz muy altal
Para llegar al ciclo, - ;
jcuan poco faltal v
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Bella portada de una casa sefiorial cordobesa
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pIEDRA DE

UPONGAMOS, lector, que para hacer frente &
. llﬂ Edmﬁrﬂﬂl’iﬂﬂ inﬂlﬂdible, Teﬂﬂge‘r‘ un P&ga.
— pé, necesitas mil pesetas y que no dispones de

mltfliilg&ﬁédiﬂ 16gico, infalible, para resolver la di-

. Tad que te preocupa y agobia se te ocurre acu-
ﬁulé}taﬁ ?an’t-raﬁgh'le amigo Pepe, dueno de una de
las droguerias mas acreditadas de la Cmrt,_a. .

E] hombre de las drogas se halla pesando bicar-
bonato en el momento en que ti entras en la tien-
da: al verte te saluda risuefio ¥ efusivo: ,

-—iBuenosdias, chico! ; Qué buenotetrae por aqui?

Ta tartaleas: .

—Vengo f...; ... hablarte...

Y te pones colorado como una amapola. jQué
demonio! Siempre da un poquito de vergtienza el
pedir dinero aun cuando sea & un amigo de la ma-
yor intimidad.

Pepe, al adverur tu tartamudez y rubor, se re-
cela algo y piensa: A qué vendra este?»

Termina de pesar y empaquetar el bicarbonato,
y, dejéndolo sobre la repisa de la anaqueleria, se
S sorca al extremo del mostrador, donde ti te has
corrido, y te pregunta:

—; Qué es ello?

T4, con voz no muy firme, le cuentas el apuro en
que te hallas y solicitas te preste las consabidas
pesetas mediante el oportuno recibo, pot aquello
de que somos mortales y de que al buen pagador
no le duelen prendas.

Pepe te escucha lo mismo que si le recitaras el
final de una tragedia, con cara grave, de circuns-

tancias, y luego de protestar de lo muy amigo que

es tuyo, de lo mucho que te quiere, de que 5010
" desea servirte, se enreda en una interminable leta-
nis de lamentaciones y lugares comunes & propo-
sito de que los tiempos estdn muy malos, que el
comearcio atraviesa una crisis espantosa, que nun-
s ha tenido ¢l, como ahora tiene, el cajon tan re-
pleto de facturas sin co-

La Esfera

TOQUE (DEL MUNDANAL RUIDO)

propietario de dos magnificas casas en barrios ba-
jos, que 6l modestamente califica de «chavolillasy,
v no se le cae de la boca lo de que los amigos son
para las ocasiones... ‘ |

Lamentas no haberte avistado primeramente con
Nemesio, si bien discnlpas tu torpeza, diciéndote:

—Pero jcomo podia yo figurarme nunca que
Pepe me iba 4 salir rana?... .

Vas & casa de Nemesio: le hallas 4 la mesa con
la, familia. 1 de las chavolillas te acoge con gran-
des muestras de cordialidad y te obliga & que to-
mes una taza de café, una copa de Benedictino
y un cigarro habano. No te atreves g hablarle de
tu asunto delante de la familia; sientes el rubor de
los primerizos y aguardas & estar & solas con él en
su lujoso despacho, donde campea una hermosa ca-
beza de toro disecada, que pregona las aficiones
del duefio de la casa.

Repites tu historia. Nemesio no te quita-ojo ni
cesa de dar furiosas chupadas al cigarro.

—Pues chico—te dice adoptando un tono me-
lancolico y confidencial—: no sabes el disgusto tan
grande que tengo por no poder complacerte... iPa-
labra do honor que en este momento no dispongo
de un céntimo, asi como lo oyes, jni un centimol...
Si hubieras venido ayer, que me trajo el adminis-
trador lo de los alquileres, no digo mil pesetas, dos
mil te habria dado; pero esta manana vino & cobrar
ol albaiil unas chapuzas, y, por si era poco, el de
la, contribueion... ;y me han dejado sin un cuartol...

Al oir esto sientes que una ola de amargura in-
vade todo tu ser, que se te aprieta la garganta y
que los ojos se te humedecen.

Nemesio, como para justificar su negativa, dorar
la pildora, en suma, se desata en una acre diatriba
contra el concepto equivocado en que estd la gen-
te que cree que los caseros son los seres mas felices
de la creacion, que ganan el oro y el moro con los
cuatro ladrillos de su propiedad, y son unos infe-

lices dignos de lastima que pasan UNoOS apuros cre-
matisticos terribles. Y para corroborar su aserto
habla de las contribuciones, gabelas y socaliias
con que los frie el Estado v el Municipio; lo que
cuesta la luz, el agua, la lucha constante con los
inquilinos, las obras que de continuo vense obli-
cados 4 hacer en las fincas, la carestia tremenda de
materiales y de jornales... iUn horror el ser _ca;as.jcamf

T pones punto & tales jeremiadas despidiéndote
con la risita del conejo del «infeliz» propietario, el
cual, estrechandote fuertemente la mano, te rdit:e:

—No puedes imaginarte, hombre, lo que siento
no poder sacarte del compromiso... Si pudiera, ex-
cuso decirte; los amigos son para las ocasiones...

Te encuéntras en la calle, y ya no intentas repe-
tir el experimento. ;Para qué?... Temes que el ter-
cero justifique su negativa diciéndote que acaba
de pagar & la funeraria el entierro de su sefior pa-
dre fallecido ha mas de tres lustros.

Asqueado te diriges & tus lares, oacha la cabeza.
pensando con Sudrez de Iigueroa, el amargado Y
maldiciente autor de Kl pasajero:

«Todos son amigos al uso, como si dejeramos de
embeleco. S6lo de nombre, solo para su comodidad,
compafiero de mesa; mas el dia de la tribulacion, eva-
nuit: desapareci6 en tiempo de la mayor necesidad.»

Y aumenta tu resquemor recordar que hace es-
casamente un mes Nemesio hubo de prestar & un
amigo de ambos tres mil pesetas... Pero el amigo
era un deudor solvente; tenia bienes con (ue res-
ponder, mientras que ta, jpobrecito!l, no ofreces
otra garantia que tu honradez.

Cuentas 4 tu esposa lo que te ha ocurrido con los
que ti crefas espejos de la ainistad, y tu mujer, lue-
oo de consolarte por tamanias leceiones recibidas,
propone quie le pidas las mil pesetas 4 don Quintin, un
viejecito muy simpatico que vive en la misma casa.

Th protestas:

—No es amigo mio... Iiss"lo un simple conoeido...

——Para lo que te sirven
los amigos!—replica tu

brar. Todo esto para con- ; - — ! - _
eluir dici éndote que stiae] %[IIHIIIiIIIHHIHIiI|I||IIIIJ!It|IEHI||!I||II||IE||IH|HIﬁJIllIlIIIIII!IlUiII!HI|Il||||I|||lIl||||1HIL|I||II1||!l||||1IHIEIIH|EIIIlIIIIlH!ﬂIlIIIIlIIIﬂIiIIII|Il|1IHIHll|l|1I1IlIIHIﬂIHllillIIIHIHIHHIHILIHIHHHEH1 T ; cuatills ibricamenti-—
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rogas. Sus . = = - |
e | LSt o o b
w0, te uariieinn e temo: = = dito que se quiera; pero
Som s q'ue i p——. = = 8 VETas 0-151"1?:.{} no me
} 8 ealiza = = presta un eéntimo.

algunos eoréditos se va a = =~ A tenci
ver en un aprieto morro-  — = S Vgoea—usnioncia

= . = =  tu esposa—sucede todo lo
cotudo para pagar a,quel = = . t'I: it e 1o

mes & la dependencia. = E 'F*Pﬂ I 'eD _ﬂ_';lf.l{:i nos
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no te saca del apuro y que = = ﬁllﬁbﬂ GRLALR) 59 han porta-
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do el tremendo desenga- = — te avistas con don Quin-
fiorecibido. Y piensas,con = = tin. al que encuentras ro-
el refranero, que «Amigo = = "'-l'f-‘*ﬂ*‘*]-"'-’ de una caterva de
que no presta y cuchillo = —  nietos.
que no corta, que se pier- — = Don Quintin, que no es
da poco importa.» = = {llf?_lguﬂl‘ﬂ, ni casero, ni si-

Y recuerdas también, = —  quicrarico,puessolocuen-
pues no estds del todo = —  ta con su retiro de gene-
ayuno de humanidades, = —  ral de brigada y la modes-
lo que sentencia Salomén I = tisima renta de unas tie-
en el Eclesiustés: «Para = = rras on Andalucia, escu-
conocer al amigo experi- % = cha atentamente tu de-
méntale en tusangustias.»y = = mancla, v al final, sin

Y, ijpobre Orestes!, el = =  decirte palabra, abre uno
experimento que has he- = = de los cajoncitos de su
cho d:;}]_ que considerabas = = mesa de despacho y saca
un Pilades te ha dejado = = unos billetes de Banco,
desencantado y triste, = = que cuenta y te entrega,
muy triste..., porque tie- = = indicandote con encanta-
nes la evidencia de que = = dora sencillez:
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La Esfera

LA CAPILLA MOZARABE DE LA CATEDRAL DE TOLEDQ

g

RCO semicircu-
lar, cerrado
por primorosa

reja. plateresca, la-
bor de Juan FI'E.JH'
cés, precede al 1n-
areso de esta capilla
que engalandé con
policroma decora-
cibn el pincel de
Borgofia. El fondo
rojo del muro ase-
meja suntuoso te)l-
do, en el que cam-
pean los blasones del
cardenal Cisneros,
que riman con los
del candénigo Obrero
Lépez de Ayala. La
arquitectura coope-
ro al embellecimien-
to abriendo un ni-
cho en la parte su-
perior donde se co-
bija un grupo escul-
torico de la Piedad,
enguirnaldada de
complicadas trace-
rias ojivales en el es-
tilo de Diego Copin
de Holanda. Por-
tada alabada por
M. Berteaux.

Era ésta la capilla
consagrada al Cor-
pus Christi, y tam-
bién servia, de Sala
Capitular. Cisneros
la adquirié del Ca-
bildo en crecida su-
ma ¥ ademas costed
la nueva Sala Capi-
tular, que es uno de
los mas gloriosos
timbres de su ponti-
ficado.

Anhelaba el vir-
tuoso purpurado
que el Rito Moza-
rabe, de tradicién
apostolica tan ge-
nuinamente nacio -
nal, que fué compi-
lado por el doctor
dan Isidoro y que &
braves de la Recon-
quista fué baluarte
de nuestra fe y con-
fortador de nuestras
angustias, fuese per-
petuada eternamen-
te su liturgia, desoe
que la sanciond una
Bula del Papa Ju-
lio 11,

El cuadrado re-
cinto subyuga por la
grandiosidad de su
Preciosa eupula oe-
togona, no obstante
tener cegada sulinda,
linterna 6 cuerpo de
luces, que diseio Jor-

Iglesia de San Ro-
nan, y en lo altg del
nuro extiende gm.
T0S0 sus brazgg un
gran Cristo, que
ofrece la Particulayi.
dad de habep sidy
esculpido en Amg.
rica en rajz dg Jy;.
nojo, |

Frente g altay
esta el redueido 60
ro tallado pop ‘Me-

lla. arzobispal, mg,

Su respaldo lag gp.
mas de Cisneros, ¥
ttf[!a,s ollas sp gta.
vVian con laboreg (.
taraceas. ILg roja
que lo aisla eg relo-
vante testimonip del
a_rtg del toledang
Julio Pascual, que
Se 1nspira en Juan
Francés, |

El atril, de broy-

forma de un castillo
sustentado por leo-
nes, sobre el que
despliega sus majes-
tuosas alas un égui-
la; era el antiguo do
la Catedral.

Kl lienzo opuesto
4 la entrada, lo cu-
brié pintando al
fresco Borgoiia el
fasto de la con-
quista de Orén; su
pintura és ingenua,
sineera y prolija ea
detalles de gran va-
lor arqueolégico 6
histérico; wvese alli
al austero principe
de la Iglesia em-
barcandose en Car-
tagena; animando y
arengando & sus tro-
pas, capitaneadas
por Pedro Navarro,
cabalga en pacifica

bitos pontificales;
el guién arzobispal,
emblema de su alta
jerarquia, le prece:
de; su demacrado
rostro, de austéro
penitente, sonrie go-
7080, recreandose en
la gloria de Dios ¥
en la ventur&l. de su

atria, por la que
Erriesgfl su vida en
aquella hazafia em-

ge Theotocopuli, hi-
Jo del Greco, etapula
gentil que descansa
on cuatro pechinas
en torma de conchas, ribeteaclas de dureos filetes. De
la, suntuosa clave penden el capelo cardenalicio y
L lélﬂ'ﬂf_lﬂl'& de plata, bajo cuyo destello se distri-
bum:n detes y socorros mmstituidos por Cisneros.
Recibe la luz por tres preciosas ventanas pintadas
por Juan do la Cuesta, que las ennoblecio cen los
blasones del insigne Regente del Reino,

Primitivamente se a}lhajé- con el altar mayor de
la capilla mayor, aqui trasladado cuando Jiménez
de Cisneros la embellecié en su forma actual, en
ol que s5 veneraba en un cuerpo la Virgen y en
otro superior el Salvador. Kn 1791 cedié su sitio
al moderno de marmoules y bronces, donde la vista
st deleita en el maravilloso mosaico romano, de
extraordinario mérito, adquirido por ¢l cardenal
Lorenzana en Roma y que fué rescatado de las
furias del mar, que lo devoraron en la travesia a
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Portada de la capilla mozarabe de la Catedra| de Toledo

Espana, deteriorandolo, desperfectos que repard
D. Mariane Salvatierra.

K]l cardenal Guisasola, secundado por el culto
dean Sr. Estenaga, tuvo el feliz acierto de sufragar
la restauracion de esta capilla, cuyos myyros se pin-
te}}*{m de azul con flores doradas, y ordend la coloca-
cién del antiguo altar que habia sido propiedad de
la Iglesia del Trénsito, y completadas con tablas
1J1juuutit§lltuﬂ tle retablos primitivos deshechcs, pa-
trimonio de la Catedral, se aderezo, am)pla.ndﬂ en
su centro el bello mosaico romano. Las tablas del
Jiet.a},blr} del Transito son hermosas pinturas espa-
rml:as dephm siglos xv y XVI, ﬂ'}ﬁﬂ}l’iﬂaflﬂq de cres-
Lerias afiligranadas doradas. A los lﬂ.d.us. del reta-
blo se yerguen dos altarcitog, credencias que presi-
den discretas pinturas de los principes de los apos-

toles, San Pedro y San Pablo, procedentes do la

prendida en la an-
cianidad. ;

Bajo el dosel de
la augusta béveda

y aviva la me
moria de Cisnercs:
los frescos evocado-
res de sus proezas, el capelo que cormlnﬁ su ver
nerable cabeza, nido de grandes pensamientos, y
aln su espiritu se siente latir en los frios sillares
pefumados por la fragancia del incienso, cuyas
nubes, al remontarse al cielo confundidas con las
preces de los capitulares, se nos antojan Jirones
de duelo afiorando al humilde frﬂ;.';? Francisco,
cuya vida, espejo de virtud, aureola nimbo de san-
tidad. . b

La Liturgia Mozdrabe se practica diariamente en
esta capilla, quizé como muda protesta por su pos-
tergacion y humillacién, 4 pesar de su triunfo en
los Juicios de Dios 4 que fué sometida; mas prevar
lecio el teson de Alfonso VI, que la impuso & sus
reinos, dando origen al adagio: Alld van leyes do

quueren los reyes. _
Axronto WEYLER

FOT. ROIG

dardo Menot;: la si-

lujosa, ostents o

ce dorado, afecta |y

mula, vistiendo hé-

todo habla al alma
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Contemplado el Teide desde este maravilloso valle d

oLiTARIO, surgiendo de lag cumbres altisimas
de los otros montes que le sirven de base, sc
oleva hacia los cielos adoptando una forma
llena & la vez de grandiosidad y de gracia, en un
supremo derroche de arte, el Pico de Tenerife.
Obra de titanes 6 de ciclopes, diriase, al verlo tan
majestuoso y tan esbelto, hijo del genio que 1ns-
piré6 é impulsé los cinceles de esos superhombres
que en la antigliedad 6 modernamente moldearon,
redujeron y animaron los mgentes bloques de pie-
dra que son hoy las grandes esculturas clasicas.

Parece un enorme sillar, un signo, un menhir pa-
gano puesto por los héroes de la Mitologia en el
eruce de la vida comercial y moderna.

Porque el Pico del Teide es uno de esos veértices
en que convergon la realidad con la fabula; en que
coinciden los objetos, las ideas y los hechos palpa-
bles, que podemos tocar 6 compulsar, con acuellos
otros misteriosos y remotos que apenas entreve-
mos en la lejania confundiéndolos con la leyenda
sideral y heroica de los dioses.

Su nombre, su primitivo nombre, el monte At-
lante, os tan evocador y tiene tanta dignidad ¢
igual prestigio que los de aquellos lugares mas sig-
nificativos de la Hélade.

Durante muchos afios hubo la creencia de que
ol monte Atlante fuese alguno de la cordillera del
Atlas, en la Mauritania. I8l poligrafo Viera y Cla-
vijo, en sus Noticias de la Historia general de las
Islas Canarias, aporta valiosos datos favorables &
la hipétesis de que el Atlante y el Teide fuesen un
mismo monte. «Hay en aquellos mares—dice He-
rodoto—un monte llamado Atlante, el cual es
alto, rotundo y tan eminente, que no se puede di-
visar bien su cumbre.» Pomponio Mela, hacilendo
una deseripeién eircunstanciada del Atlante, que
conviene en todas sus partes al Teide, coloca
este monte en una de las islas Hespérides, que
siempre reputd por las mismas que las Afortu-
nadas.

Dice, ademss, Viera y Clavijo: ¢Cuando yo veo
que Virgilio, haciendo la pintura del Atlante, dos-
eribe la aspereza de sus faldas, la eminencia de la
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Visto el Teide desde Icod da idea plena de todo su poder, de toda su grandeza
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parte vertical con que sustenta al cielo, la densi-
dad de sus nubes, sus nieves, sus hielos, sus vien-
tos, su espesura de pinos; y, sobre todo, cuando
dice que Mercurio se arrojo desde su cumbre al

mar, & fin de transitar hasta Cartago, para des-

empenar la embajada de que estaba encargado
cerca de Eneas, no tengo libortad para apartar del
pensamionto el pico de Tenerife. Y 4 la verdad, si
ol Atlante de que hablaba el poeta estaba en el
continente del Africa, ;qué necosidad tenfa Mer-
curio de ccharse al mar para pasar 4 la Corte de

Dido ?»

de e Th

Cuando Michelet se aproximo al Montblanch—nos
deseribe en su libro La Montaiia—, quedo sorpren-
dido al encontrar junto 4 la espesa corteza de nie-
ve algunas termas. «lis cosa que impresiona, quo
hace pensar—dice—ese bullir del calor por debajo
do los hiclos. El manto blanco s6lo es una vesti-
menta; una persona de granito estd sepultada den-
tro; empero, en su nevada tumba, esa alma vivo
en intimidad con su profunda madre, y recibe
siempre debajo la tibia ternura.»

Esa misma impresiéon es mds activa, més hon-
da cuando, acercandonos al Teide, so presenta a
nuestros sentidos el extrafio contraste de las ema-
naciones hirvientes y los gases sulfurosos del vol-
cdn surgicndo de las grietas profundas, entre las
rocas cubicrtas de hielo. Y esta emocion la acre-
cienta atn el presenciar ese hecho casi sobrenatu-
ral, contemplando & la vez el espectéculo dantes-
co que ofrece el extenso panorama de mares y de
islag que se abarca desde la cima, y recibiendo de
lleno, sobre la tltima piedrecita movediza ¢ nse-
gura, toda la furia de un viento helado y como
extraterrenal, que pudiéramos llamar sepuimica-
mente puroy, sin un efluvio marino, sin una mi-
nuscula moléeula de alguna otra tierra habitada
por los hombres; algo glacial y terrible que nos
hace pensar en sabe Dios qué remotas y desoladas
regiones...
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elleza clasica, de armonia y de medida

Lo mismo que parece acontecer con esas grar-
des figuras contempordneas—un_Anatole Iranco,
on la Literatura—, que, pese & nuestra intima dle-
voeidn, nunca podremos calcular su verdadera al-
tura por carecer nosotros de ese punto de vista que
s6lo puede proporcionarnos la perspectiva histo-
rica, ocurre con el sublimoe monte: para comprendor
su soberania y su dominio, hemos de apartarnos
de su base. Tras de muchas horas y hasta dias de
navegacion, lo vemos lleno de sol v de mieve
—siempre en ¢l idéntico contraste—descollande
sobre las mas altas nubes,

Reptando aqui, por las sinuosas carroteras de la
isla, so nos pierde do pronto para aparecer luego
entre las gallardas siluetas de los otros montes, &
los que sbélo parece servir de corifeo. Contemplan-
dolo desde ol valle de la Orotav, se observa ya
que los anonada y los aplasta; pero osa perspecti-
va, con ser tan seductora y tan bella, tiene tal vex
aloo de estampa italiana, de decoracién escénica.
Presidiendo el panorama del maravilloso valle, es
majestuoso, es esbelto, produce una singular sen-
sacion de belleza clisica, de armonia, de medida;
pero, tal vez por ello, no sobrecoge, no amedrenta.

Visto desde Ieod, sin ninguna barrera que lo
contenga, sin otra prominencia que se le interpon-
ga, solitario, erguido, monstruoso y bello, es cuan-
do da idea plena de todo su poder, de toda su gran-
deza, de las energias latentes (ue esconde.

Por un instante se nos representa la vision ate-
rradora y magnifica, plena de fecundidad y de mis-
terio, en la que se funden las fuerzas desatadas y
ciegas de la Naturaleza con la inspiracion y el po-
der arbitrario de los dioses, que sono el poeta del
Himmno al volecan: Tomas Morales.

Pero al momento lenamos de nuevo nuestros
ojos con la figura extatica del Teide, con la silueta
conocida v amada, y, conmovidos, confiados, uni-
mos & todas nuestras admiraciones y nuestros ca-
rinos el convencimiento de que una suprema bon-
dad dimana como algo 16gico é incontrovertible de
su infinita grandeza y de su fuerza.

Vicror ZURITA

Lleno de sol y de nieve, descuella el Teide sobre las mas altas nubes



La Esfera

A D. José Ortega Gasset

N un rineén de Fspaiia, hundido, resguardado
E por un circulo de altas montafias, el lago Cas-
tafioda muestra al alma solitaria, un ref ugio,
un paisaje, entre cuyas dulcedumbres la energia
individual brota rauda, avasallando timideces 6
destruyendo dolosas influencias. Son paisajes du-
ros, recios, de rocas peladas y primitivas. Hay que
contemplarlos con el alma, embriagados con los
gritos del silencio, para comprender en toda su
magnitud lo que debe representar el paisaje en una
sensibilidad. No son unos vocingleros del éxtasis. No.
Estos paisajes del lago Castafieda, donde & lo més
una vegetacion enana duleifica los aspectos, se nos
antojan como las imdgenes simbédlicas do un gran
arte, de ese gran arte que, pese 4 las prediceionoes
spenglerianas, ha de surgir, aunque ahora no sea
mas que un filgido suefio. Yo he sontido como el
alma, se apodera de los paisajes, de estos paisajes
individualistas, y hace de ellos una especie de sta-
dium dondo revolotean toda clase de concepcionos,
como proclamando que la soledad frente 4 un pail-
saje propicio es nada menos que un vortice de ener-
glas. Huid de las situaciones refinadas, esto es, de
los paisajes dulces y fofios. Porque hemos de ser
Nosotros quicnes nos apoderemos del paisaje, no
viceversa. Y extasiarse ante un paisaje, como ante
una obra de arte, es un error Yy una debilidad.
Este lago Castafieda, que nos hace pensar en ca-
taclismos geol6gicos, enorme recipiente de agua
dulce, limitado por casi impracticables montanas,
pudiéramos titularlo un germen de verdadera poe-
sla—poesia salvaje—, si 4 quinee 6 veinte kilome-
tros & la redonda no turbara nuestros soliloquios
una voz hueca, gemido gutural y extrano, que de-
nuncia miserias y habla slocuentemente de vivires
absurdos y de catéstrofes mentales.

CL 8 T T

Es una tarde calurosa de Agosto. Las arboledas
y los prados no logran mitigar el sofoco de nuestra
lamentable enclenquez fisica. Fl auto traga kil6-
metros y kilémetros de blanca carretera, que se ex-
tiende sobre el monte con mil sinuosidades y cule-
breos, al igual que una enorme cinta abandonada
sobre el suelo...

Son dos los incentivos que animan nuestro viaje
por tierras de Sanabria: sumirnos, apoderarnos,
mejor dicho, de la inmensidad del lago Castaneda,
el uno; conocer la miseria de sus alrededores, el
otro. Y este rio Tera, que lleva sus aguas en direc-
cién contraria & la nuestra, parece reprocharnos el
segundo propésito, pues forma vegas hermosas Y,
al regar campos innumerables, da riqueza y ale-
8rid, & es0s pueblecitos que 4 nuestrs derecha y &
nuestra izquierda n0s contemplan mudos... Pero
un amigo de eXcursion, conocedor de estos lugares,
due e un SIgno optimista, en mi semblante, lo ata.
ja diciéndonos: «La miseria eg g1, Fijese. Entre
aquellas montafas...» Y estas Palabras hasta ha.
cen que veamos con tristeza las vVegas rientes. .,

Llegamos & un pueblo, Mombugy, en plena cani.
cula, sudorosos, y mi amigo me hace apear del
@ulo para que contemnple una torre érabe, muy sy.-
gerente, magnifica, de facil y 4 la vey profunda ar.
quitectura, & la que el tiempo va despojando poco
& poco de su arrogancia, ya ilusoria,

Seguimos... A nuestra izquierda, ¢ome asoman-
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Puebla de Sanabria.—Vista parcial del lago Castafieda

PAISAJES Y REFUGIOS

do al rio, queda Puebla+ de Sanabria, tortuosa y 1a-
gubre... Luego, unos kilémetros mas adelante, ya
la, montafia proyecta sombras y relieves, impidien-
do que fijemos la vista en el cercano derredor, por-
(ue las sugerencias de la lejania arrastran nuestro
animo. Y asi, un hermoso pueblo, T'refacio, situado
en_una vega magnifica, queda atrds inadvertido.

Unos minutos no més, cuando ol auto da cima 4
una sinuosidad de la carrotera, se ofrece 4 nuestra
vista, osplendoroso, sublime, fuerte Y recio, el lago
Castafieda, y la primera impresion, lo reconocemos,
fué un temblequeo de cobardia y de rabia. Nos-
otros ibamos 4 la conquista del lago. De las volup-
tuosidades que mds nos ilusionan, mas adn que
apoderarnos del alma de un libro, de una obra de
arte, es la que sentimos al absorber un paisaje in-
tenso y duro. Y ante nosotros, de golpe, sin aviso
previo, se levantaba como una inmensa ¢ inaca-
bable fila de paisajes intensos y duros...

Luego, 4 las pocas horas, en ese transito de emo-
tividad en el que la Naturaleza pugna por entrar
€n nosotros, ya nuestra alma vagd, solitaria, tran-
quila, con las porosidades muy abiertas, por los mas
solitarios y tranquilos rincones del lago, dijérase
que buscando la estrategia mas propicia a sus pla-
nes bélicos. Hasta descendio, rumorosa, con boy-
botones, al fondo, y alli sembré una idea, 6 inucu-
16 en los pececillos un anhelo... Y & la vez, absor-
biendeo, absorbiendo, porque la constitucién del

Vista parclal de San Martin de Castafieda

alma, es, no lo dude nadie, una mezcla de metg) y
esponja... |

Después la noche... Allj las noches son més obs-
curas que en otros puntos cualesquiera, porque log
astros casi no brillan... Con la, noche se nos Presen-
ta el conflicto de dormir. La comodidad no se co.
Noce en estos lares; tenemos que dormir en el Sue-
lo. La doneella del hotel ast nos 1o manifiesta; y cuan-
do nota en nosotros un sintoma de desagrado, dice
para sus adentros: ¢;jlstos sefioritos! ;Quién los
mandard venir aqui?s

Los dias siguientes arde en nosotros el deseo fisico
de «ver con los ojosy todo aquello, de palpar con

e

la mirada hasta el mas intimo rincon de los paisa-
jos. Y alli nuestra destreza juvenil para en barca
de remos cruzar el lago en todas direcciones—tio-
ne cinco kilémetros de largo por tres de ancho—,
admirando 4 cada Paso un rasgo, un matiz, sufrien-
do & cada minuto el espe]ismo de los sentidos, que
nos hace ver las cosas de forma distinta & COMO S0n,
con variaciones comicas que 4 veces producen
risa. {Oh, aquel campesino que sobre una enor-

Mo roca eon lo alto de la montaiia semejaba un

aguila! |
Y gozaba nuestra alma, las puestas del sol, aque-

llos mementos en que la luz era un conjunto de lu-
ces, y so esparcian por el lago reverberos inntime-
ros... Y la brisa ortal, agradable respiro de la mon

tana, originaria de pulmones inmensos de roca, era

El lago Castaneda
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El lago Chstnﬁeda, al amanecer

como un abrazo cuyas caricias penetran «en lo hon-
dob...
[T llal

Vamos de risco en risco buscando el sendero de
la, montafia. Hacemos infinidad de eses, muchas
eses. Si camindramos en linea recta, nuestra ascen-
si6n se reduciria 4 la tercera parte de sendero. Y sin
querer, pensamos en esas vidas & las que los ﬁabg—
tdculos les impiden llegar 4 la cispide, como indi-
vidualidades infecundas cuyo simbolo es una si-
nuosa.

—El pueblo esté al otro lado de la montana—mnos
dice el guia.

En efecto: ya en lo alto, y despues deé una peque-
fla desviacion hacia la derecha, comenzamos & ver
las casas. Il pueblo es San Martin de Castaneda, ¥y

en él existe un Monasterio antiquisimo de gran va-

lor, hoy hecho iglesia del pueblecito. Saludamos al
parroco, que, muy amable, se ofrece & ensenarnos
el Monasterio, de curiosa historia y esplendores le-
janos. Alli, en tiempos remotisimos, vivié una Co-
munidad de frailes Bernardos, austeros y doctos.
De su seno salieron dos obispos. Il cura nos va ex-
plicando muchas cosas. Iis muy lamentable el es-
tado en que se encuentra todo. Abundan en los rin-
cones acervos de muobles viejos; el parroco nos ha-
bla de falta de recursos, ¥ se queja, se queja... €on

voz que en aquel recinto suena ¢ cosa
muertan...

Salimos. Frente 4 nosotros se extiende
un valle—unico terreno cultivado de que
disfruta el pueblo—, inverisimilmente di-
vidido en pequefias parcelas. Habla el

La Esfera

uias
< — Mire usted. Todo esto era de los irai-
les. Ahora lo tiene el pueblo en renta, y de
é] viven ciento veintisiete familias.
Nos extrana la divisién del valle, hecha de tal
forma que cada familia tiene un trocito. Cultivan

‘genteno y lino. De éste hacen sus ropas, de aquél

obtiencn lo necesario para comer un mes, La mise-
ria que advertimos excede con mucho & lo que ha-
biamos imaginado. Aqui nadie tieno nada. La nie-
ve los envuelve seis meses del ario, y los lobos le
merman las ovejas v las vacas, inicos recursos pro-
pios de que disponen. La vestimenta es de un salva-
jismo extremo. No se ven caras robustas, y todos
tienen en el rostro el estigma—socialmente vergon-
zoso—del hambre. A lo lejos vemos c¢omo trabajan
en las faenas veraniegas, esas faenas que les pro-
ducen para comer un mes, porgue han de pagar al
comercio que les ha fiado ol sustento del ano an-
terior. Y vemos los procedimientos que utilizan,
no pudiendo menos de recordar una imagen que
oseribié Homero en el Canto XIIL de La Iliada:

_“

i e e B e m—

Uno de los méas bellos aspectos del lago Castanieda
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Torre 4rabe en Mombuey (Puebla de Sanabria)

«Como en la espaciosa era saltan del bieldo las ne-
gruzcas habas al soplo sonoro del viento y al im-
pulso del aventador, de igual modo la amarga fle-
cha, repelida por la coraza del glorioso Menelao, vo-
16 4 los lejos.» Aqui también, en este pueblo mise-
ro, conocen el bieldo ¥ lo utilizan en sus labores.
Por lo tanto—y, jay!, no se pueden excluir muchos
puehlos de Espafa—, si hoy naciera otro Home-
ro, atn la contemplacion de algunas costumbres le
inspiraria analogas imégenes a las que coneibio
jjhace treinta siglos!!

2] eerebro se revuelve contra todo esto. No deplo-
ra; condena. Pero..., ;no serd que estas gentes per-
manecen ain en la niflez, en la incipiencia de un
desarrollo probable? En vano para ellas han trans.
currido los siglos. Frobenius justifica de forma pa-
recida el atraso en que se encuentran ciertas fribus
de Africa. Pero se trata de todo un continente, no
de un 1slote perdido en un mar donde ya soplan
vientos de decadencia.

Regresamos. Muchas cosas nos sugieren nuestra
visita; pero bullen desordenadas é informes. Baja-
mos por la montana. Cruza con nostros una zaga-
lilla, ¥ con curiosidad infantil se nos queda miran-
do atentamente. La abordamos. Tiene eatorce afos
y se llama Socorro Rodriguez. I8s de Vigo, un pue-
blo proximo al que terminamos de visitar, y al que
puede ser aplicable todo lo que hemos dicho de
éste. La nifa revela por sus palabras que posee un
germen de clarividencia. Irradian simpatia sus
0)os alegres y su rostro, que habla de mucho sol y
de muchas privaciones. Recordaremos siempre la
conversacion que tuvimos con esta nifia. No sabe
leer, porque «es—nos dice—Ila mayor de log her-
manos y ha tenido que cuidar el ganado desde muy
pedueiias. Pero ella quisiera saber leer. A una pre-
gunta nuestra de si también en el invierno cuida
sola las vacas, sin micdo & los lobos, contesta que
«donde hay hambre no hay miedos. Le pregunta-
mos s1 quiere venir & Madrid con nostros. No sabe
qué es eso de Madrid con certeza. A ella lo parece
un paraiso lejano. Ha oido hablar de é] algunas ve-
ces en el pueblo. Nos dice que si la llevamos en el
auto (lo ha visto abajo, en la carretera), que si va,
Pero «no para siemprey. Luego nos habla de que en
su pueblo hay muchos «malosy, porque es grande
«y hay muy poco gobiernoy.

~Ahora un detalle curioso. Esta nifia no conoce
el valor del siy afirmativo. Cuando ha de contes.
tar alirmativamente lo hace utilizando el mismo
verbo que use el interrogador. Por ejemplo, al pre-
guntarle: ;Hay escuecla en tu puchlo? Contesta
H{Iy. ,:,'I‘ienes trajfzs bonitos? Tgﬂ,gu_ '
oot nsetros, ¥a en ol auto, do rogresd, quaramosfi
ar, escudrifia gLIIH,El[_{S por ese detalle en el
alma de estos contornos. Il lago Castafieda, rumo-
roso y sugerente, nos despide...

R. LEDESMA RAMOS
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i Ba vida curiosa, la obra
bella y la sana ambicion
de igfredo Durmann

NTE unas decoraciones pintadas & mi juicio de
mano maestra, ljreguniiﬂ a Martinez Sierra:
—,; Do quién es esto’...

— De Burmann—me 1‘55}3011{’130. _

Una larga ausencia de lispafia me hizo perder
contacto con las nuevas figuras destacadas al co-
rrer de los tltimos tiempos... No sabia, pues, quién
es Burmann.

—TUn escendgrafo muy notable y un hombre muy
curioso—explicé Martinez Sierra.

Momentos después Burmann era mi amigo y me
hablaba de su vida, de su obra y de su ambicion.
G0
Su vida.., :

Hijo de un fabricante de Dusseldorf y prusiano d
origen, debiera ser, conforme & la 16gica, industrial
también y aleman hasta la medula... Pero nacio
artista y so avino mal con la rutina y la tradicion.

A los quince anos trabajaba on la fabrica y so-
naba con los caminos del mundo y con los paises
del sol... Par ir hacia éstos por aquéllos guardaba
sus pequenas cconomias... Cuando el ahorro fué su-
ficiente, comprdé un carro, un caballejo, y 4 la hora
del alba, en el dia de su destino, abandond la casa
paterna, el trabajo de la fdbrica, la ciudad natal y
todo lo que significaba una orientacién impuesta &
su vida por otras vidas...

I'ué hacia Ttalia.

Cruzando el Tirol hallé 4 otro aventurero y S0
asocio con él. Bra un musico. Burmann pintaba re-

| tratos y paisajes. El misico toeaba el violin. Ihan
por los pucblos, de:eniéndose de preforencia alli
donde habia boda, bautizo 6 algazara de fiesta...
Ganaban muy poeo dinero... Dormian rara vez

| bajo techado... No comian todos los dias...

| Cuando llegaron 4 Como, llevaban tres meses sin
descansar en una cama. Burmann habia perdido
ol habito de esa comodidad. Al volver & encontrar-
la se le antojé intolerable y tuvo que acostarse en
ol suelo para poder dormir.

Siguioron camino de Venecia. En una ocasion,
rendidos y hambrientos, so acercaron al hotel de
un balneario. Estaba lleno de gente que se aburria
mueho, y entre esa gente habia un norteamericano
que hablaba aleman v que al ver & los artistas con
su carro supuso imediatamente que se trataba de
un par de originales sobrados de tiempo vy de dine-
roy dﬁseﬂsﬂs de conocer bien log paises de su iti-
nerario.

—Quédense aqui unog dias... El hotel os bueno...
NE COme bicn... El SRITI0 08 encantador- —3.{3{1115{}‘1{3
el americano,

_Burmann y su socio no disponian de un solo ¢én-
timo. Pero fenian mucha hambre. Se quedaron.

Al sentarse 4 la mesa y acometer ol primer pla-
Lo, expoerimentaron la angustia de la penitencia que
en si llevaba el pecado: una semana de carcol...
Pero al apavecer el segundo plato, v hecha va la
cuenta de que el castigo habria de ser igual co-
miendo mucho ue comiendo poco, dieron de lado
& todo esertipulo.,,. Después, complaciendo al ame-
ricano, Burmann hizo unos apuntes, en tanto que
sucompanero tocaba algunos aires de moda..,

Paso el dia y pasaron varios dias. Al cabo de
cllos, una mafiana los peregrinos insolventes deci-
dieron entregarse & la justicia de los hombres. Se
despidieron del americano:
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Dos decoraciones pintadas por
Burmann para "Una noche en
Venecia', de Marquina

En el medallan: Sigfredo
Burmann

—; Van ustedes 4 Florencia?—pregunté el caballere de los délares...

—... Vamos & la cdreel—respondié Burmann.

. " & : . . H i "
_ Y confes6 la tragedia de aquella inesperada villegiatuye ; una tragedia que al ame-
ricano le hizo muchisima, gracia; tanta, que pagd la cuenta y comprd § Burmann

media docena de euadros...
ﬂ'll::)'rl:}l-ﬁ

Llegaron hasta Sicilia y volvieron luego haecia el Norte. Burmann habia dado

ﬂﬂtitti&f-_t SuUyas
f:lﬂn pﬂ,l‘& (illﬂ

B 1si
urmann y el muisico errante

& su madre, y la buena sefiora habia obtenido del padre autoriza-
¢l muchacho trocara la industria por el arte.
liquidaron la sociedad, vendiendo el caballo y el

Carro en la . y : S . ; ;
Plaza de Verona. .. El pintor volvié 4 Dusseldorf; gand alli la primera

medalla de la
por toda Europa, y fin
bre del 1"!11111‘{10 que estd mas co

Alli, en Granada, le descubrid
sus decoraciones para, «Una noche
del dragony, de Murioz
nente y moderno,

me . o 0O

l'ene treinta y tres afios nada, mis
min so6lo le queda el acento... Y gy »
vega granadina: un buen cortijo dg

gr . B80S (que mantia
ten vivir, amar y trabajar en la paz de 1'31:1:; 1no Ei?*?
=y

Academiu; ontro mas tarde en la Compaiiia de Max Reinarth: via|o
almente se cstablecié en Granada, que es, para él, la cum-

rea del cielo y del ideal...
Martinez Sierra, que le trajo & Madrid, donde
Soca e en: Vr:ne{:ilaw, de Ma,rquin&,_ Vv para :!iLfL muerte
» o0 Kslava, lo dieron categoria de escendgrafo emi-

L1l ﬂ;[}‘fm latina y un amor gitano... Dg ale-
ambicion suprema y sana es un cortijo en la,
n & su duenio y le permi-
corca de los hombres...

Axtonro (. pe LINARES

(c) Ministerio de Cultura 2006
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1A MODA, TEMA DE TRASCENDENTAL INTERES

N periddico parisino, Candide, ha &bielrj;u en
Elﬁi columnas una encuesta con el objeto de
udles son los motivos que llevan & la

. oeuparse de su indumento.
mﬂi%ﬁ?ﬁpéﬁ?gn ge viste la mujer?», preg}?‘nm; y son
numerosas ya las respuestas con que artistas y gglé-
te de letras, asi cOMO personas del gran mund |
prﬂnur&n-s&tisfacey la curiosidad de los lectores ae
n ' narlo. %
mﬁeﬁg}fxg&da las opiniones se muestran un:a,f-
mes en afirmar que la mujer se- viste, ma]m'dl?:l 0

 gp arregla, para agradar & un hombre datermma,dn.
; A osta finalidad agregan muchos que lo é’laﬂe‘, ade-
més, para hacer rabiar & otras mujeres, 0 pot Ii:f-m
placencig propia-. En este ultimo caso, segun Alau-
rice Donnay, de pruebas de ser persona de gustos
refinados. .
lﬂ'fll'g&icll:lﬂﬂg&blﬂ es que se da, y e ha dado siempre,

' ' la. toilette femenina.

una importancia enorme & !
Que no ya la mujer misma, SINO el hombre, consl-
deran como un elemento de e&iiétlga. universal el
- dumento del sexo débil, ademas de ver en él un
arma de sugestion, una primordial materia artis-
tica y un factor comercial 6 industrial de primer
orden. ; , :

Si fuera posible hacer un caleulo aproximado de
las sumas empleadas s6lo en los trajes de Iujo de
una sola nacion en el término de un siglo, asusta-
+ia considerar las fabulosas cantidades que han pa-
<ado de mano en mano hasta resolverse en las crea-
clones que tuvieron, & lo sumo, dos temporadas
de vida completa. :

Hoy mismo, no obstante lo poco que varian las
modas, es inconcebible el dinero que se emplea
en «trapos». Claro que el resultante obtenido no
debe de medirse por el valor efectivo de aquellos,
sino por las consecuencias a que dieron lugar.

De la riqueza y elegancia de los trajes, utilizados
por mujeres (ue ocupan un puesto determinado
on la sociedad, dependen, mas 6 menos directa-
mente, el que se realicen grandes negocios entre los
comerciantes, el que logre un éxito una obra, el
que se lleven 4 cabo alianzas matrimoniales entre
las familias, y & veces hasta politicas entre los pue-
blos.

1Cémo, pues, no preocuparnos de lo que, siendo
en si tan fragil, tan quimérico, tan insustancial,
puede colaborar & tan altas misiones?

En los momentos actuales, la prenda del indu-
mento femenino que més gusta es el abrigo 6 el
traje de conjunto; los modistos han querido resol-
ver ambas cuestiones en una sola, haciendo un mo-

Abrigo de seda negra,
de seda bor

uarnecido de armifio, u vestid
ado en seda y perlas - ’

gRc) Ministerio e Cultura 2006

Vestido de crespdn de China, negro, con "panneaux*
de seda gris perla

delo que podriamos llamar abrigo-conjuntor, para
dar una idea de lo que comprende.

A primera vista se trata de un fraje enterizo y
un abrigo de igual largo y de tela distinta colocado
encima. En realidad, ambas prendas estdn unidas
v se visten al mismo tiempo, '

;Como? Imagindos una delantera de pano a
grandes cuadros, en gris y verde, ¥ abrochada de-
lante, sujeta por las costuras de los costados a la
espalda de un abrigo de pano verde. Las delante-

ras de éste, al cerrarse, cubren completamente el

vestido, y al quedar abiertas dejan lucir el traje
hasta los lados. Una deliciosa piel gris forma el
cuello y los puiios, grandes, ¥y puede, si se quiere,
orlar el pie del abrigo.

El modelo nuevo tiene la ventaja de hacer las
veees de dos totlettes y de abrigar mucho. Una vez
pasados los grandes frios, se puede, sl se qulere, se-
parar la delantera y utilizar el abrigo como tal
senclllamente.

Se afirma la tendencia 4 hacer los trajes de ma-
fiana y de easa con mangas largas, acentuando su
aire, un poco severo, el cuello y pulios de la popu-
larisima seda otoman blanca.

>ara estos modelos se emplean con preferencia
los tejidos de punto de lana y el reps; en cambio,
para los de tarde nada gusta tanto como el pano
de Suceia y los brochados de lana, y, para mas ves-
tir, el terciopelo chiffon, la falla, la bengalina, y
hasta el raso v el mowré.

Kn efecto: parece como que los tejidos de seda
lustrosa empilezan & gustar mas que el crespon
opaco, tan de moda hace unos meses.

En lo que se refiere & adornos, las telas esponjo-
sas van guarnecidas de bordados con cuentas de
olor; los materiales de lamé y tisd empleados en
los modelos de noche se adornan con pledras, imi-
tando gemas de diversos colores. Por otra parte,
los flecos de seda estan substituyendo por doquie-
el & lf;JS motivos de pluma de avestruz, v el encaje
invadiendo el terreno de los trajes lailleur en for-
ma {J.rf tinicas muy sencillas. Claro estd que se em-
plea tnicamente con los ssastres» de vestir.

En lo que parece ser que mas variedad vamos a
encontrar es en lo que se reflere 4 la seccion som-
breros...

151 modelo «telescopion, de copa muy alta, un
poco vencida hacia atris y casi sin ala, no lleva
trazas de aflanzarse; en cambio, ganan terreno las
capotas e copa cuadrada y ala pequena, sujetas
por bridas ¥ adornadas con un ramo de flores me-
nudas en la delantera.

jeres de la clase alta y media, quiet

Se han lanzado algunos modelos de este t1po con-

foccionados de seda en tonos neutros, hmrn‘p, clrue-
la v plomo, que han gustado mucho. Dirlase que
las elegantes, cansadas del eterno petul chapeaw con
ala levantada 6 sin ella, adornado con una cinta
(que nos amenazaba con uniformar & tm‘.iaﬁs las mu-
e dar 4 su Indu-
mento, en este respecto por lo menos, ull caracter
més femenino, més coquetén y de mayores posi-
bilidades personales. . _

También on el calzado se observan corrientes 4 fa-
vor de una mayor diversidad de modelos y mate-
riales. Para la calle, es decir, para andar fﬂ}lﬂhi}, sl-
sue imperando el modelo oxford; para més vestlr
se van descartando los de extremada sencillez ¥
adoptando el modelo francés de tacon alto confec-
cionado de ante, raso 6 charol. Siguen gustando
los de piel de caiman y de lagartija y las combina-
ciones de dos materiales distintos. |

Para de noche, segtin lo requiera el vestido, se lle-
van zapatos de seda 6 de tisu, nunca de terciopelo.

Por lo demés, hay que tener presente que la, 1i-
nea, la incomnovible y triunfadora linea, es la que
da el sello de elegancia & nuestros trajes.

Vestid un modelo sencillo y cubrios con un som-
brerito modesto si es preciso, pero procurad 1mpri-
mir 4 ambas cosas movimiento y finura, y estaréls
siempre bien, sea el traje de un gran modisto 6 de
ana habil costurera y el sombrero haya salido do
un taller famoso 6 de vuestras propias manos.

La linea siempre y en fodo es 1o que logra el éxito.

;Como se consigue tenerla?’

Haciendo sport y gimnasia, no comiendo mas de
lo preciso, cuidando de que los movimientos sean
arménicos, que el peinado no resulte exagerado, ¥y
sobre todo no acentuando el adorno de la torlelte
en ningiin sentido, aparte, como es natural, el cul-
dar de que el largo de las faldas ¥ la altura del to-
cado no prolonguen mas de lo que conviene la li-
nea..., ila inconmovible y triunfadora lineal...

Quizé opinen algunas que son muchas las condl-
clones que se exigen; si volvieran atras la vista se
convencerian de que son muy pecas si se las com-
para con las que en otras cpocas se imponian: Unos
corsés que modulaban & gusto del corsetero el cuer-
po, peinados complicados por demas, faldas ahue-
cadas con mayor 6 menor acierto por el modisto,

- sombreros de dificilisima hechura y colocacion,

factores todos que suponian més gasto y ademas
no dependian para su éxito, como ahora ocurre,
de nuestra exclusiva voluntad.

Paris, Inero 1925,

Vestido de “otoman' negro y abri
con pieles grises

go de lerclopelo
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Patio de las Facultades de Derecho y Filosofia y Letras
en la Universidad de Barcelona

QUEL buen Rey Nicéfo-
ro, que conoci de la
mano de José M. Sa.

laverria recorriendo las ca-
Hlesde Farsalia,draiz de una
desdichada exeursion 4 la
biblioteca palatina en que
unos librotes le hablaron, en
mal hora, de la Vida, de las
ciudades y delos hombres, v
(Jue, asombrado de lo ilégico
de la vida y de la injusticia
de los hombres, sefuéal pue-
blo, y con él, 4 la lucha y 4
la revolucién para terminar
en tirano tan légica eomo
paraddjicamente, haria un
excelente observador en es-
tos momentos nuestros tan
nacionales y tan criticos.
Porque toda Espafia es aquel famoso Café de
Barataria, y toda nuestra juventud una fuerza de
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L CLADSTRO ¥ LA POLTICA

Escalera de honor en la Universidad
barcelonesa
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Una lapida del paraninfo, en que el Rey de Espafia separa al Claustro de la Politica

ideas que fueron, cuando mano sarmentosa 6 vor-
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Claustro alto, contiguo al paraninfo, de la Universidad

de Barcelona

de que hoy es campo fértil

¢l templo de la cultura.
Recientemente se ha que:

ricdo poner coto no s6lo 4 tal

dentes abusos cometidos
en pleno claustro. |
Ha sido el propio Monar-
ca quien ha pronunciado
ante profesores y alumnos
un discurso alusivo, en que
sin eufemismos ni recelos
ha asentado el prineipio
divisorio entre el deber y
la devocibn. .
Ahi estan sus augustes
palabras, esculpidas en oro
sobre lapida que la mayo-
ria del claustro acordd po-
ner en pleno Paraninio.

lista. vez el verbo caliente que llega hasta los es-

estado de eosas, sino 4 evi-

i — e

bo premioso las agita pretendiendo revivirlas.

Hubo momentos en la historia contemporianea,
de la Universidad barcelonesa en que no fueron
solos a la lucha politica los estudiantes; hombres
J6venes que del asiento de escolar saltaron & la
poltrona de profesor se les unieron en medio do
protestas de unos y aplausos de otros.

Y de ahi nacieron las discordias internas, 1os suce-
sos desagradables externos y el malestar general

piritus para infundirles ideas 6 esperanzas no se
reficre, ni se dirige 4 los revoltosos escolares, que
siempre tienen la justa y simpdtica disculpa de
SUs pocos atios, sino & quienes les educan Yy son
responsables de su cultura y suficiencia.

Es 4 los catedraticos, 4 la Espafia que puede ha-
cer & la que serd; que ticnen la obligacién de hacer
buen uso y honrado ejemplo de la confianza que
el Bstado deposité en ellos al concaderles el alto :

curioso estudio que termina lastimosamente en
cuanto quiere comprender el por qué de su eterna
mmquietud desorientada que en trayectoria pinto-
resca va del aula 4 la calle, al mitin y & la Prensa,
cuando todavia no ha marcado un surco hondo y
fértil donde apoyar su arado conquistador.

Esta misma Universidad de Barcelonsa, de bri-
llante historia docente, ha sido siempre un erisol

en que al calor de conviceiones 6 de apasiona-

ispana para llevar sus ideas 4 un justo me-
f_llt} {*ie sano regionalismo, Mds tarde eran las
izquierdas quienes influenciaban la vida es-
colar con manifiestos 4 lo Rosario Acufia que
provocaban motines de triste recuerdo.

Y sucesivamente han tenido todas las mo.-
dalidades de la politica nacional ambiente
propicio y entusiasta en estos {e];lusstms, Cfuli-
za demasiado serios para que bajo sus gra-
ves arcadas ruede alocado el cascabel de 1a

mientos se han fundido y labrado grandes “
3 le la politi 3 e fecundar 4 los cerebros que mafana han de !
etapas de la politica nacional, que evolucio- S ol et !
naba incesantemente més alld de los claus- hmpu SOBECH: B ip Pat‘rm.. la Politica
tros, mientras dentro de ellos la Ciencia seguia o — ?é mflsl Elpcllil-mtmd 4 &ntixﬁilentu
su ruta invariable de frio estudio del saber. o wue rellero a la Politica ae s€ 5
: A # ~t ; ® - a‘
Unos - - limpio, de fe, de convicciones, cualesquier
tor J{:ﬁggﬁﬂs;ﬁlﬁc}ﬂﬁﬁ%b& ?&;qe{:& . dﬂ; (ue sean, no 4 la. pequeria basura do trozos |
Yarizs | s -8 PEOSaglo, oy que ¢ de 1deas y resid 1 rocl ue en algu-
anzo6 la semilla que, fertilizada por Prat do | 1088 ¥ resiauos de negoclos, q tianen Ui
la Riva, di6 el fruto de esta juventud de hoy, |FQBiEE RAGAEDI B siago L BOMOT- 7 =
a la que ha sido necesario recordar lo quees |B it punto de contacto, en momento ntere 4
ifI- ’:I{': IHJ hlStl'.}I'i.EL.
{
i

;

juventud, presta siempre 4 acoger con sim-
patia todo aire de fuera que sea de renova-
¢ion 6 hable de rebeldias. Que Juventud es
enemiga del polvillo que levantan legajos é

(c) Ministerio de Cultura 2006

Paraninfo de la Universidad de Bar

de la mayoria del Claustro, la lapida con las palabras
de S. M. el Rey Don Alfonso Xl :

celona, en el que figura, por voluntad

honor y la dificil misién de crear, orientar y

Las palabras del Rey, de hoy, como
las ideas de Robert, de anteayer, y 108
articulos periodisticos 4 lo Rosario Acung,
de ayer, han escrito sucesivas paginas que
marcan, al borde de nuestra vida n&ﬂlﬂﬂﬂ!s
aspectos reconstitutivos de un estado espr:
ritual, tan interesante y tan loégico, que
necesariamente traen 4 la memoria & aque
buen observador imaginario, que conocl de
mano de José Marfa Salaverria recorriendo
las calles de Farsalia, lleno de ilusion por
un manana redentor.

VILA SAN -JUAN
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Malaga en el siglo XVI (De un grabado de la época)

ataques por parte de lusqanrsariﬂs y piratas

que se guarecian en el Pefién y en el poblado
de Vélez de la Gomera; los bajeles cristianos eran
blanco de la voracidad y la, rapina de los osados
infieles que, poseedores de multitud de naves, In-
fectaban el Mediterraneo en los albores del si-
glo XVI. _

Ya ol conde Pedro Navarro conquisté el malha-
dado Pefi6n el 23 de Julio de 1508; pero por tral-
cién de su alcaide, Juan de Villalobos, hubo de
perderlo Espafia, no sin que su despl_'ex{emda guar-
nicién sucumbiera al filo de las cimitarras aga-
renas. _

En 1525 se penso rescatar esta plaza por medio
de confabulaciones que se tuvieron con clerto cris-
tiano artillero eautivo, acordandose dar un asalto
nocturno. Carlos V ordené saliese de Malaga una
armada con este fin, mandada por el marqués de
Mondéjar, capitdn general de la costa y reno de
Giranada; mas conocedores los moros de sus propo-
sitos, malograron la empresa, muriendo muchos
de los soldados que saltaron & tierra tan inhoéspita.
Las galeras abandonaron aguellos lugares por los
ostragos que on ollos causaba la artilleria sarrace-
na, regresando & Malaga frustrados sus deseos de
conquista.

El Peiidon de Vélez de la Gomera cay6 luego en
poder de los argelinos, que aumentaron considera-
blemente su corso contra los navios cristianos,
siendo su pesadilla por espacio de cerca de medio
siglo.

Merced al aleaide de Melilla, Pedro de Venegas,
supo el Rey Felipe IT que el Pefion y el poblado
habian quedado casi sin custodia, pues su goberna-
dor, Cazén Mustafd, navegaba con sus galeras por
el Mediterréneo, llevandose & la mayor parte de
los forajidos que acaudillaba y dejando en la for-
taleza al segundo de su banda, al renegado Fedet.

Venegas exhortaba al Monarca & que en el mas
breve plazo posible se apoderara del Pefién, tmico
medio de evitar en lo sucesivo que los temerarios
barcos piratas atacasen y desvalijasen a las naves
cristianas. Oyo el Rey los consejos del alcalde, y en
corto tiempo organizé otra expediclon, confiado
en que la Providencia la coronaria con el éxito mas
brillante.

Por dolencias del famoso marino D. Francisco de

Mendoza—hijo del virrey de Nueva Espafia y del
Pera, D. Antonio de Mendoza—, jefe designado
para dirigir la empresa, recayé tan alto empleo en
D. Sancho Martinez de Leiva, quien el 22 de Julio
de 1563 abandoné la bahia de Mélaga al frente de
numerosas galeras y con tiempo apacible y manso
puso rumbo hacia el Penion.
" Desembarcaron las fuerzas en tierras berberis-
cas; pero fueron tantas las privaciones y las an-
gustias que padecieron en su marcha hacia el po-
blado, que entre perecer 6 tornar & los patrios la-
res se decidieron por esto tltimo y, descorazona-
dos ante el fin lamentable de la expedicién, se re-
embarcaron, volviendo las naves & las costas ma-
laguenias el 2 de Agosto, trayendo a bordo muchos
heridos ¥ no pocos enfermos,

Suma contrariedad causé al Rey este segundo
ffa‘ﬁf‘:sﬂ: y penso, instigado por los deseos que se
manifestaron en las Cortes de Monzon, celebradas
al siguiente aio, emprender una nueva tentativa,
para lo cual dié érdenes de que se construyeran en
la nacién y fuera de ella, con la mayor prontitud,

l As costas andaluzas eran objeto de continuos

(c) Ministerio de Cultura 2006

un niimero considerable de galeras y de embarca-
ciones menores; v, terminados todos los aprestos
4 mediados del citado afno, diése & trazar el plan
de conquista que habia de desarrollarse para lim-
piar esta parte del Mediterranco de los corsarios
que lo infectaban. ,

Nombré al virrey de Cataluia, D. Garcia de
Toledo, capitén general de la Armada, en la cual
embarcaron 17.000 hombres, toda gente avezada
on los azares de la guerra y que en combates diver-
<os habian sabido demostrar su arrojo y bizarria.

Se componia la flota de noventa galeras reales:
doce de Napoles, 4 cargo de D. Sancho Martinez
de Loiva; doce de Juan Andrés Doris; doce que
mandaba D. Alvaro de Bazén; siete que llamaban
de la guardia del Estrecho; una del abad Lupan;
cuatro de las Ordenes Militares de Iispana; siete
de Sicilia, mandadas por D. Fadrique de Carvajal;
cinco de la Orden de San Juan de Malta; sels del
duque de Florencia; cuatro del duque de Saboyas;
cuatro de Marco Antonio Colonna; ¢imnco de los
Lomelines y Vendinelos de Génova, y ocho que el
Rey D. Sebastidn de Portugal envio con un galeon
y cuatro carabelas, mas mil quinientos soldados,
en que se comprendian trescientos hidalgos de la
primera nobleza lusitana, para que sirvieran al
Rey de Espana en esta jornada. Ademés iban
quince chalupas y una urca cargada de municlo-
nes de guerra y boca. Uniéronse las carabelas y el
caletn, que estaban frente & la costa de Marbella,
al resto de la escuadra, anclada en Mélaga, y don
Glarcia de Toledo di6 6rdenes de zarpar al amane-
cer del 29 de Agosto de 1654.

Antes de promediar el dia 31 divisaron los baje-
les cristianos el africano suelo.

Los poseedores del Pefién, advirtiendo tanto po-
der, quemaron apresuradamente tres naves que
habian capturado dias antes y todas sus embarca-
¢iones de alguna importancia, para gue no se apro-
vechasen de ellas las tropas de D. Garcia de To-
ledo.

El Ejéreito desembare6 por las Torres de Calad
6 de Aleald, sitio no muy lejano de la Gomera, y
dividiéndose en dos grandes grupos, uno quedo en
un reducto, que se fortific6 al efecto frente al Pe-
fién, y otro, compuesto de catorce mil hombres,
avanzé hacia el poblado, no sin sufrir lamentables
bajas en sus filas, producidas por el excesivo calor
v la carencia de agua potable.

Noticiosos los moradores de la Gomera de que
las huestes cristianas se aproximaban, huyeron con
todos sus bagajes & las vecinas slerras; de suerte
que cuando llegaron las tropas al poblado no en-
contraron en ¢l ni & uno solo de sus habitantes.

Fedet, al tener conocimiento de que ¢ste habia
sido invadido, se ocup6 en poner al Pefdn en con-
diciones de defensa, y con gran actividad monté
los desarmados cafiones que en la fortaleza se guar-
daban y acaparé abundantes viveres, dispuesto &
luchar contra los soldados de lIispana.

Dispuso entonces D. Garcia que desde el Cantil
v la Caleta, lugares proximos al Penon, se empla-
zaran algunas baterias, las que, vomitando metra-
lla sin interrupeion, consiguieron apagar los fuegos
enemigos.

listo sucedia en la noche del 5 de Septiembre.

Viendo Fedet y sus secuaces que permanecer ern
la ya desmantelada fortaleza no tenia objeto al-
guno, abandonaron el Pefion aquella misma noche,

protegidos por las sombras, en un pequefio bajel

FOT. DIAZ SERRANO

que tenian escondido, unos pocos, ¥ & nado los
restantes. Treinta de ellos, que retardaron la hui-
da, fueron apresados por la :masna{ia. de Juan An-
drés Doria, que tomé posesion del abrupto casti-
llo en la madrugada del dia 6, en nombre de nues-
tro catolico Monarca. _
Organizaron los vencedores grandes flestas en
los lugares arrancados 4 los infieles, durando el re-
ocijo hasta el dia 13, en que la escuadra retorno
4 la Peninsula, no sin dejar dos fuertes destaca-
mentos en el poblado de Vélez de la Gomera y en
el Pefién que lleva su mismo nombre.
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Tba muriendo el dia 14 cuando dieron vista lﬂﬁ
eristianos bajeles & Malaga, formando dilatada Ii-
nea. Sabedor de ello el pueblo, acudié presuroso a
la playa para recibir dignamente & los vietorlosos
expedicionarios. 1l Municipio se reunié en Cabil-
do, v mandé que salieran & la costa los arcabuceros
que en Mélaga residian, dirigidos por los Jurados
de las Colaciones Parroquiales, y que desde la orl-
lla. disparasen sus armas en honor de los que re-
gresaban triunfantes al patrio solar. |

Cerré la noche. Atin no se habian aproximado
las naves & la costa cuando ya se hallaban en ella
los arcabuceros haciendo salvas y tocando sus
atambores, mientras otros alumbraban con hachas
de cera escena tan singular y pintoresca.

Por disposicion del Concejo se colocaron, desde
las Torres de Fonseca al Postigo de los Abades,
doce grandes barriles de alquitran, distanciados
convenientemente, para hacer fogatas, y desde la
Torre del Espolén hasta el dicho Postigo de los
Abades, una vela de sebo entre cada almena de la
muralla. Ksta iluminacién— segin cronicas de aque-
lla época—resultd espléndida, magnifica. Malaga se
destacaba circundada por una faja de viva luz. En
el poco tiempo que se invirtié en preparar la vela-
da no era posible hacer nada que le superase en
suntuosidad. '

Mas no paré en esto el jibilo de los ediles mala-
guefios, Dispusieron ademss que en la noche cita-
da pusieran los vecinos luminarias en las ventanas
y puertas de sus mansiones, y ¢ue al sonar el to-
que del Angelus salieran & caballo la Justicia, los
regidores v los caballeros principales de la pobla-
¢ion para ir en cabalgata hasta la ribera del mar.
Asi se llevo 4 cabo, y una vez en ella encendieron
dichos personajes las hachas que cada uno apor-
taba, en testimonio del regocijo que sentian como
cristianos y espaioles.

Al dia siguiente lanzaron las galeras de su seno
el contingente de hombres que llevaban, y, ya que

el sol iba declinando, se formd una procesién en
extremo vistosa, integrada por las Comunidades,

el Clero, los eremios de la ¢iudad y los desembarca-
dos soldados v marinos, dirigiéndose todos & la
iglesia Mayor. En tanto que la artilleria de la flota
disparaba,sin cesar, la comitiva cruzaba las estre-
chas calles de Malaga elevando preces al Cielo por
la sehalada victoria que la Cruz habia obtenido
sobre los corsarios del Penon de Vélez de la Go-
mera. |

Dos 6 tres dias mas duraron las fiestas. Levan-
taronse arcos triunfales; iluminaronse las murallas
como en la primera noche, y por doquier no se es-
cuchaban sino alabanzas y elogios para las biza-
rras huestes de D. Garcia de Toledo...

JoaQuin Maria DIAZ SERRANO
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RODRIGO RONQUILLO
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do las que labraban los recios imagineros cas-
 tellanos ue dando forma & un lerio le impo-
nan un espivitu de austeridad ascética, asi era en
su figura aquel terrible alcalde cuyo nombre era
nuncio del espanto.
_La fibra de los pinos de Arévalo, que no todo en
Castilla es pedregal y yermo, parocia estar en su
cuerpo v en su alma, que semejaba impasible, Pero
en don Rodrigo Ronquillo, tras de su fria aparien-
Cla ardia un fuego quo 8l consideraba sagrado. El
do la antorcha o la ley.

Xevres no habia dejado en estos reinos un duca -

do de & dos. La p laga. flamenca que vino con el ma-
rido de la Reina Dofa Juana (jueria consumar su
esquilmo antes de que el hijo de la prisionera en
Pordesillas acudiese & coronarse Emperador. El ce-
tro de la regencia que empuid Cisneros quedaba e 1
manos de un extranjoro: el cardenal Adriano.
_ Don Rodrigo Ronquillo ejercia su autoridad en
Zamora, y més do una vez termind desabrido las
platif:a:s (Jue comenzé amistoso con el obispo don
ﬁntﬂnl:ﬁ de Acuna. Ambos amaban la ley, pero la
entendian de distinto modo. Don Rodrigo placiase
en recordar v en pensar que mis le recordarian log
Segovianos haciendo memoria de sus rigores cuan-
Iliﬂ en 1504, el afio en que murié la Reina Catolica,
tué alcalde de Segovia con el corregidor Diego Ruiz
de Montalvo, |

Alzbso Castilla comunera, y Ronquillo, alcalde do
Zamora, vié con horror c¢Omo era su prelado tan
diestro en la predicacion, quien con su palabra avi-

FLM}(}, cenceno y sarmentoso, como una talla

RODRIGO RONQUILLO

vaba el fuego de las muchedumbres. Toledo con
Padilla, Madrid con Zapata, con, Negrete y con Cas-
tillo, levantaban el animo popular y servian de ca-
beza al impulso. Fn Segovia, el regidor Tordesillas
habia sido arrastrado hasta la Cruz del Mercado,
donde quedé su cadaver entre los cuerpos ahorea-
dos de los dos alguaciles Herndn Lépoez Melén y
Roque Portal. _

El cardenal Adriano, mis atento al imprudente
celo del presidente D. Antonio de Rosas que al ra-
zonado ruego de la Diputacion de Segovia v al dis-
creto parecer del Sefior de la Puebla de Montalbén,
D. Alongo Téllez de Giron, quiso lanzar log rayos
de su cdlera sobre aquella ciudad y fué monester
pensar en el mingtro mis severo. Eﬂtr?llﬂﬂﬂ Ron-
cuillo sinti6 el siniestro halago de ver ¢como le con.-
1 arian nuevamernte la Alﬂﬁidf& dEf Seg-:}vla,. Solo quo
quien como 6l salié de prisa, margen del E.esma
abajo, no habia de tornar & entrar tan aina.

Y alld fuése D. Rodrigo con los capitanes don
Luis de la Cueva y Ruiz Diaz de Rojas y con mil de
& caballo. Vié 4 Segovia aprestada & la defensa y ro-
tirose & Arévalo, su patria, donde recibid orden del
gobernador del reino para que se volviese 4 Vallado-
lid; pero él fuése & Santa Maria de Nieva, en cuya
plaza alzé cadalso, y llegindose & Ziamarramala,
conmind a la cludad para que se le rindisra v la
declaré rebelde. Vuelto 4 Santa Maria, donde habia
hecho cuartel y tribunal, llevaronle sus atajadores
los mozos que habian sido aprehendidos errando
por los campos. Eran dos cardadores, el uno que
saco la soga con que arrastraron al regidor, el otro
(ue meso su cabello y sus barbas. Y Ronquille pudo
mandar que los arrastrasen y los ahorcasen 4 ollos
& Sl Vo,

Un caudillo surgis de entre el pueblo segoviano
para ponsrse al frente de los doce mil hombres que
habian de ir bajo la bandera de la comunidad &
combatir al tremendo Ronquillo. Era Antén el Pe-
lavire, un menestral de cuyas manos habia salido tal
vez el tabardo carmesi, que haciendo ostentacion
de autoridad y gala vestia Don Rodrigo de Torde-
sillas ol dia en que salié cara 4 la muerte & desafiar
las iras populares. Pero no tardaron en volver de-.
reotados, dejando abundante cebo para las horcas
de Ronquillo. :

De una culpa hay que redimir al fiero D. Rodri-
go, Kl era el rigor, el sumo rigor, pero no el exceso.
lil acompaii6 4 D. Antonio de Fonseca cuando este
general, por orden del Consejo, fué 4 sacar la artille-
ria de Medina del Campo y hall6 la resistencia de
la opulenta ciudad. Poro no fué él, sino el hermano
del obispo de Burgos quien ordené que fuesen arro-
Jadas sobre las casas las alcancias de alquitran y
(uien hizo que el fuego devorase aquella ciudad fa-
mosa por sus ferias y su mercado que influian en
las finanzas europeas.

De negro ataviado como si llevase constante luto
por los que habia hecho morir, su conciencia no le
reprochaba, sin embargo, al alcalde Runqmllq nin-
guna de las ejecuciones que dispuso. Acabo sus
dias en Madrid, donde fué enterrado en la igle-
sia de San Francisco, y finé tranquilo como un
justo,

Segiin su creencia, no era él, D. Rodrigo, el que
mandaba matar. Era la inflexibilidad aterradora de
la ley. Dabase alli la mezcla de un temple esparta-
no y de un espiritu inquisitorial,
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1o siglo de oro el personaje
h e tro de nuestro sigl ;
} Lr;‘ L]r?eﬂy més espanol es este admirable &5931{12
Eiﬂ%&'iﬁmea 4 quien Calderon de la Barca di0 €
e ) '

tal.
ma vida 1nmor | ; ’ !
suPcilél&;:ﬂ-Crespn es mas sobrio, mas bhello, mas ca

tellano que los OLros héroes de aquel teatro; que el

principe Segismundo con sus dudas t-t;?";l;?ﬂl;tiﬁe f
itafio & quien condenan sus .
aue s i el desdén con

confianzas y que el galan vencedor d
sdén. .
o 1%? espiritu y el drama de aquel El;;lﬁalgﬁtﬁ?;?ﬁ&
' yosquej n una obra ,
—onepen va bosquejados e _
ﬂptgﬁﬁ:(?a){derén. IEn una de sus comedias, Lﬂ*{ﬁe -:E
%'? teatraliza el mismo argumento, desarrolla ’
5t capital que C'alderon, muchos anos mas

ml,sinﬂliﬁ?& de llevar 4 la escena. Sin embargo, la
s Ei}'iia, dol Fénix de los ingenios es de las menos
mf}ﬂ;fun&a as suyas; el ar rumento esta Ele._e.envueltn
3;}5131311&5&1’11&1’1‘56; los caracteres son débiles y bo-

rrosos, v nada tiene en ella la grandeza que bay

en la obra calderoniana.

Por eso la celebridad ha 1do integra al dl;:ﬂ:mtﬂ'é clﬁ
Calderén, mientras la obra en que Lupel :s, o
mismo asunto ha quedado en el mas gun:ip le?, i
do, conocida tan s6lo, como curiosida Fltera.r‘ fa},,
por los que g‘;tstﬂn de adentrarse en los recovecos

udieion... _

delé?f;lz%i de Zalamea fué compuesto en Mﬂ,dﬂl{l
hacia mediados del siglo xvir. Todo lo que Eﬂf‘fl
obra de Lope es df{bll v borroso, aqul apareca.du:
me, rotundo, enérglco. Conservando la misma 1 ?;1]:
capital, Calderon sigue otro desarrollo es‘{aénmp._‘ X
plan dramético esta desenvuelto con acierto insu-
perable, y todos los caracteres—1an ce 1&5}1&1143,, tan
de aquella Espaiia del siglo XviI—estan t-r&f.aqus
con pinceladas maestras. Los constrastes, las 8-
luetas, los rasgos de cada uno se acusan VIgorosa
mente como hechos en relieve.

Y de entre todos esos caracteres, es el de Pedro
Crespo el mas admirable, por su snbrmﬂi&g, por su
energia, por su castellanismo. Merced & Calderon,
Pedro Crespo entra en el cortejo de las orandes crea-
ciones draméaticas. _

Y es asi compaiiero del avaro inmortal creado
por Moliére y del principe Segismundo creado porel
mismo Calderon y del moro celoso creado por Shakes-

La Esfera

PEDRO CRESPO

peare. Pedro Crespo es alto y fuerte, avellanado y
moreno. Bajo sus cejas grises, 108 0jos tlenen aun
fulgores enérgicos. Fulgores que son ardientes e ira-
cundos, que se hacen dolor y llamarada, cua_ndc} él
conoce el atropello cometido en lo més sagrado de
su honra, | ‘_ |

iCémo brillan- entences sus 0j0s, cOMO tiemblan
sus labios, ¢omo se erispan sus }'Jl.l]"lﬂﬂ,rl'féﬂ'lﬂ ruge y
se encrespa el viejo lebén castellanol... Y luego, cuan-
do la decision del Concejo pone en sus manos la va-
ra de alealde, y con ella la facultad de hacer jus-
ticia; cuando Pedro Crespo puede poner claros res-
plandores de desagravio sobre lag sombras de aque-

Jla, ofensa, la serenidad, su vieja serenidad enérgl-
ca y austera vuelve 4 su alma, vuelve & }&% IE&IE:E
pupilas en que se refleja la adustez de la tierra cas-
telj&nﬁicaklﬁ de Zalamea salvo las fronteras del
espacio y del tiempo, a pesar de que & ello se 0po-
nia el ser obra muy de lspafia y muy de aquel si-
¢glo xviI. Ao & aho, el mérito y la significacion de
la, comedia han sido mejor elogiados y compren-
didos. Y en el Extranjero ha sido imitada, tradueida.
comentada, con el fervor y el respeto que merecen
as orandes creaciones dramaticas.

las grandes creaciones dramatic - 5 A

ANDRES TORRE]JON

~ Helo ahi, vivo en el recuerdo y en el corazén de
Espana. Helo ahi, inmortalizando una carta, un

gesto y un pueblo.
Es D. Andrés Torrejon, alealde de Mostoles en el
anodegloria, demartirio y deepopeyaquefué el 1808,
Espana, invadida, gemia bajo el yugo napoled-
nico. Los patriotas eran perseguidos & muerte; el
casco empenachado de los

redecillas de majos v chisperos.

: | . ® . # ,
Espana, traicionada y sorprendida, dormia en
un letargo de dolor v de impotencia. Las dguilas

tmperiales habian hecho presa en el pendén mora-

do de la Castilla invencible (que parid gigantes y

descubrié mundos.

Y amanecio el dia epopéyico del Dos de Mayo.
La plebe que el invasor despreciara vibré de cora-
€ ¥ su sangre generosa corrié por las calles de Ma-
drid, Los bravos chisperos tiraron de cuchillo y

)-Ministerio de Cultura 2006

: coraceros franceses
triunfaba en las calles de Madrid humillando las

ANDRES TORREJON

saciaron su santa ira en los soldados invasores.

Los canones respondieron 4 las facas. Y en el gi-
gante cuelo desigual el pueble madrileno caia arra-
sado por la metralla, abrumado por la superiori-
dad armada.

Fueron las horas del heroismo sublime, la exal-
tacion del espiritu popular, la epopeva de la calle,
et hombre contra el soldado, el eorazdén del patrio-
ta contra la fuerza uniformads y ambiciosa,,.

Las bayonetas francesas imponian su terror; las
carceles y cuarteles se llenaban de hombres y mu-
jeres... Se avecinaba la noche tragica de los fusi-
lamientos que Goya vio para la inmortalidad...

Mientras a Mostoles, un pueblecito & tres leguas
de Madrid, llegaba D. Juan Pérez Villamil, miembro
de la Junta de Goblerno de Espana en substitueion
de Jovellanos. Il viajero portaba la triste noticia
del alzamiento popular y de la venganza francesa.

Fra alealde de Mostoles D). Andrés Torre)6n, un
castellano leal que sintié su alma inflamada de

santa cOlera al eonocer los detalles luctuosos de la
jornada.

Y este hombre, sin temor al eastigo que la proxi-
midad de la Corte hacia facil, tomé un pliego y en
¢l, sin que la recia diestra espafiola temblara un
punto, eseribid su mensaje inmortal:

«La Patria estd en peligro. Madrid perece victima
de la perfiudia francesa. ;j Espanioles! jAeudid ¢ sal-
mﬂ:i& ! Dos de Mayo de 1808.—El alcalde de Mdés-
lotes,»
~ Un jinete partia una hora después con el mensa-
Je que de pueblo en pueblo y de alcalde en alealde
recorri6 toda Espana. El dia 5 de Mayo Badajo
se alzaba contra el invasor, y antes de finar el mes
la nacion entera estaba en armas.

Don Andrés Torrejon, el alcalde de Mostoles, sal-
vabg, & su Patria. Era la individualidad poderosa,
la fuerza de lo humano, rebelandose contra la Fa-
talidad. El le6n castellano retaba al dguila imperial.
Y su mensaje fué como la chispa heroica que pai-
tiendo de su alma encendiera la hoguera en que
habia de fundirse la espada del mejor capitén del
siglo...

JUAN FERRAGUT
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DOS EXPOSICIONES EN ZARAGOZA

os notables artistas aragoneses celebran actualmente en su tierra na-
tal una Exposicién de sus obras. El pintor Aguado Arnal y el escultor
Enrique Anel. Ambos han reunido en el Circulo Mercantil de Zarago-
za sendos conjuntos que les definen munpluian"lent.e, y en los que pueden
apreciarse sus cualidades respectivas. No es la primera vez que se ha ocu-
pado La Esrera de los cuadros del notable pintor aragonés. Paisajista muy
interesante, retratista concienzudo, el sefor Aguado Arnal tiene 'blan CI
mentado su renombre, y seguramente obtendrd ahora en su patria chica
aquella acogida que en anos anteriores le otorgd el piiblico, cuando expu-
so en el Ateneo de Madrid. . .
Por lo que respecta al escultor D. Entique Anel, es una fundada espe-
ranza de la moderna p]éStICﬂ ESpEﬁ{}iH que no tardara en incgrpgrar S
nombre al grupo ya destacado de sus compaiieros de arte. ENRIQUE ANEL

Distinguido escultor que celebra su Ex-
posicion con Aguado Arnal

RAFAEL AGUADO ARNAL

Notable paisajista que celebra una Expo-
siciéon de sus obras en Zaragoza

CAMARA TV
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“Puente del Rey (Madrid)", por R. Aguado Arnal

"‘Orillas del Manzanares'', cuadr
FOTS. CORTES i 0 de R. Aﬂuﬂd'ﬂ' Arnal
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La mejor prueba
de la bondad del Agua de Colonia

Afeja estad en el enorme consumo
que de ella se hace entre las perso-
nas que se dedican a los deportes.

Acostumbrese usted a friccionarse
con Colonia Aneja después del ejer-
\ <cio. Por su fuerza alcohdlica y su
k)\ Ay pureza es el mejor ténico muscu-

¢A lar. Refresca y reanima. Tonifica
[T ~<los nervios. Combate el cansancio.
Compre usted hoy mismo un fras-
co en la primera perfumeria, far-
macia o drogueria que encuentre.

AGUA DF
COLONTA ANEJA

Frasco, 2,50 - Litro, 15 ptas. en toda Espana.
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i El impuesto del Timbre a cargo del comprador, !
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Lloyd Norie Aleméan. — Bremen
SERVICIO REGULAR DE VAPORES CORR:03 26 de Febrero:
RAPIDOS ENTRE E3PANA Y SUD ANE .ICA KOELN......:,:... Ptas. 462,80
{ 4 d: Marzo:
Directamente para Lisboa, Rio Janeiro, SIERRA VENTANA .. > 482.80
Santos, Mﬂ"“‘f'ﬂﬂ,ﬂ 3.; Euengs Ai;es, 19 do Massae
a rapiaos vapores correos g :
J sa'drin de :;:E}gﬂ;ﬂde gran porte CREFELD. ......... »  462.80
5 25 de Marzo:
( I 8 di‘?ﬁﬁrﬁh """""""" Plas. 472.80 SIERRA MORENA ... » 482.80
Para més detalles, informa el agente 14 de Enero: , Los vapores SIERRA MORENA, CORDO.-
general de la Compafiia en Espafia SIERRA MORENA... » 48280 BA, NEVADA y VENTANA admiten pasaje-  § i ¢ W0 08
4 d= Febrero: ’ ros de primera y tercera clase, y el “’EHRRL e i R
LUIS G. REBOREDO ISLA SIERRA CORDOBA.. > 4280  WESER KOELN 'y CREFELD clase inte.
_ =dla y tercera.
. : 12 de Febrero:
\ Vlﬁﬂ. ﬁ'fll'tiﬁ ﬂ"llﬂlll, Z— VILLM“H[", MEITII]H. M WESER ., .0.ovners » 472,80 Todos los pasajeros de tercera tienen & su :
En BUENOS AIRES, Cangallo. 336 18 de Febrero: . disposicidén un Hmp“.ﬂ salén ::ﬂmednr, fumador y saldn de
: SIERRA NEVADA ... » 472.80 son abundantes y muy varladas, siendo servida; por ca maf:;;fffﬁé?ﬁaﬁﬁ_ cumi:?aa

RmavRoogscs o ALVAREZ Y REY, S. L |

Victoria, 10. - VIG O

A e 18 0 '
r / . _ Ry “ Granc{es almacenes de Loza, Porcelana, Cristal, Bateria
= ‘ ‘ | de cocina —  Servicios para Hoteles, Bares y Casinos
| I| ““ | | TALLERES DE DECORACION de loza y porcelana
- - Arenal, 12 - VIGO MONOGRAMAS, GRECAS, ETC.

S

Hotel, Restaurant

y Café Universal
VIGO

Confort moderno ;: Bafios ;: Teléfonos
Amplias y lujosas habitaclones
TERRAZA

Hospedaje completo d:sde ‘0 ptas.
[ethada el hermoso edificia del *Hatel Universsl"

$ Dorruexcelente calidad
compite con las mejores marcas

iPruébese!

— =
™ — e S -

ﬁ‘\g},'a? ?I"M?'::'lé“?as (Hdieqos) . Lea usted los miércoles | Tos, Catarros, Bronguitis, Cwecin #ronta v segua
agnific1 obra nente hidrolo . Ruiz, que da r ara oderoso antiséptico
c Bo Cor G R e Proetics : =2 B E N Z o D I N A PI:SE. vias rfrsf;!irfguriafe

descubrirlas. Remito Correo 4 reembolso pesetas 15.50. Prospecios i
gratis: E. Dols, constructor de pozos artesianos. C. Marqués Casa M u n d O :

Valdés, 11, Gijon (Asturias). e sestssmess
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EL MEJOR REMEDIO
DELGADOSE

SEMF\NHL PARA DGAZA

taa aa s 2 LR S 5

SOLO CUESTA TREINTA CENTIMOS

No perjudica a la
AN salud. Slll yodo, ni

BN A derivados del yodo,
e ni thyroidina.

PERO VALE TANTO COMO UN LIBRO DE
CINCO PESETAS, PORQUE SIEMPRE DA
BN SUS PAGINAS UNA NOVELA INEDITA
DE LOS PRIMEROS AUTORES CONTEMPO-
RANEOS O UNA EDICION ESMERADISIMA
DE LAS MEJORES NARRACIONES BREVES

PRI - s - s s e e a s s S o s e s b a s s s s b b LA L L L b A b

Composicion
nueva, desapari-

: cién de la gordura
. DE LOS MAESTROS DEL SIGLO XX 3 i superilua,
ESTA SEMANA PUBLICA UNA N OVELA DE
Venta en todas las farmaclalaia%) pre.
i ' t ora-
JUAN VALERA (lustrada por MANUEL BUJADOS) | | 6id 458 pelves facn. y v Lakoes
; 8,50. Alameda, 17, San Sebastiin

{Gmpuzma}, Espaiia.
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EL PAJARO VERDE
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ﬁ?ara wf!ada C‘rema de Belleza ~Inallerable - Perfume $ua ve

REINE pes CREMES

DE J.LESQUENDIEU PARiS
| CREMA de TOILETTE INDISPENSABLE PARA SENORAS Y CABALLEROS

- B De venla en loda Espana . ge R (uesls . SBHEMJG MADRID

Pi y Margall, 135-139
HAISANA

Agentes exclusivos de esta publicacion
en la ISLA DE CUBA:
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ELIXIR ESTOMA(AL

SAIL e

(STOMALIX)
Es recetado por los médicos de las ¢cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

(T s e P Y RS SRS P S T S e R R R B L L]

Desarrollo, be-
PEGHBS lleza v endu-
recimlento en
2 meses con

PILDORAS CIRCASIANAS %
:
i
:

Doctor Brun

+ 37 ANOS DE EXITO MUNDIAL
ES EL MEJOR RECLAMO!

ESTOMAGO - INTESTINOS

DOLOR DE ESTOMAGO DIARREAS EN NINOS

fJ[J"SEldh frasco. Centros c e especificos y prin-
cipales Farmacias de Europa.

SR Bttt bt LR SR TE T T TR T AT AT AT i J:' DISPEPSIA y Adultﬂa quﬂ = UBGES altﬂfﬁﬂn ¢on
L T T L L Ll e e e e e L § ' pited AcEniAs ? V'éMITOS ES‘THE&IMIEHT“
i—— ] o DILATACION Y ULCERA
i " e INAPETENCIA del EEtl}mi‘}Qﬂ
» : : ! *'II_‘f : FLATULENCIAS DISENTERIA
i e OBRA COMO ANTISEPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las dlarreas de los
i : nifios incluso en la época del destete y denticién. Es Inofensivo y de gusto agradable.
I [nsiyese una botella y se notard pronfo que el enfermo come més, digiere mejor y se nutre, curdndose de sequir con su uso.
C &miseria 2 33 ANOS DE EXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicacién para unos ocho dias
Em:aj es : Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y principales del mundo

Equipos para novias
Ropa blanca
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PROMIBIDA LA REFRODUCCION DE TEXTOS, DIBUJOS Y FOTOQRAFIAS




