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YUE LIBERTI, cuad oridginal de Antonio Van Dvyck,
va en el Mus




—i{Chico! |[Estds desconoci-
do; hace apenas un afo que no )
fe veo, y hoy te encuentro diez '
anos mas joven!....

- —No te enganas. y te expli-
-, care el por qué de mi transfor-
macion.

Recordaras que tenia la cabeza como |
la palma de la mano, y mi desesperacion por :
no hallar el modo de corregir la prematura | 1
calvicie, que me tenia hecho un vejestorio..

..nasta que un bendito dia se me ocurrioé po-
nerme en fratamiento con ¢l

Hegenerador “PAI™ el Cabell

v alentado por la fama de sinceridad y honra-
dez de este producto..

.y a la vista esta el resultado.

Con perseverancia y Regenerador “PAZ” del
Cabello se cura absolutamente la calvicie, si-
guniendo escrupulosamente las instrucciones que
lleva cada frasco. '

Consulte usted gratis a su autor, Diego Paz,
calle Don Alfonso I, nuim. 36, Zaragoza, quien le
dira con sinceridad si su calva es 6 no curable.
evitandole gue gaste usted dinero inutilmente.

< Esle cienfifico producto fiene Gran Premio Yy Medalla de Oro
Frasco: 15 pesetas en Espafa. 20 pesetas en el Extranjero

Pidase en las mejores droguerias y perfumerias
=
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EL GARAGE
REGINA

GENERAL PARDINAS, 15

Este espléndido Garage, propiedad de D. Je-
stis Casanova y Conderana, se halla en un mag-
nifico y amplio local de 66 metros de longitud
por 23 de ancho, construido en _cementﬂ arma-
do y con cubierta de hierro y pizarra.

Consta de dos plantas. En la planta baja
existen 34 cabinas de 6.30 por 3 metros, con
separaciones de tabiques de ladrillo en toda su
altura y cierres metalicos de chapa ondulada,
que constituyen verdaderos garages indepen-
dientes.

Las indicadas cabinas, 4 cada lado del Gara-
go, estin separadas por un patio central, cu-

bierto, de 9 metros de anchura, lo que permite
maniobrar perfectamente & los automdéviles.

Un detaile deil taller mecdnico del GARAGE REGINA

Para recular ordenadamente la limpieza de los coches, cada uno de
éstos se lava frente 4 su cabina. _

En la planta alta, situada sobre_las cabinas, rodeando al patio cen-
tral, se hallan instaladas las oficinas, almacenes, talleres de todas cla-
ses: de pintura, guarnecido, carrocerias y taller mecanico para repara-

Fachada dol edificio del GARAGE REGINA

ciones de los motores y chassis, mOntado todo con la maquinaria mas
moderna y perfeccionada,

Ademas, en el propio edificio y en la planta baja, al exterior, exis-
te un taller electrotéenico exclusivamente dedicado & reparaciones de
las instalaciones eléctricas de los coches.

Una vista de las rampas de ingreso € interior del GARAGE REGINA

A estas dos plantas del Garage se ingresa di-
rectamente desde la calle por dos rampas: una
-ascendente y otra descendente.

De este modo se evita la utilizacion de mon-
tacargas para la planta superior, que tendrfa el
conocido inconveniente de dejarle incomuni-
cado en casode averia 0 por falta de corriente
eléctrica, _

- A la calle vy en la plantabaja, & ambos lados
de la entrada del (Garage, hay dos locales de
tienda con dos puertas de automdviles.

Pero mas que esta ligera € incompleta rese-
fia de las caracteristicas del GARAGE REGI-
NA, lo que dard al lector una idea mas acaba-
da de lo completo, espléndido y moderno de
sus instalaciones, son las fotografias que ilus-
tran esta informacion.

Los servicios de agua, luz, lavabos, eteéte-
ra, etc., estan también instalados con toda la
perfeccion que exigen las necesidades de tra-
bajo en el local y la higiene méas escrupu-
losa.

El GARAGE REGINA es, pues, uno de los
mas modernos, capaces y lujosos de Madrid,
cuya construccion y distribucién interior de

Vista de conjunto del interior del GARAGE REGINA

o) MiRtisterio de Cultura 2006
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los servicios honran 4 su propietario Sr. Casa-
Joms: zapara NOva y Conderana.
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Afo IX.-Num. 467

Madrid, 16 Diciembre 1922

ILUSTRACION MUNDIAL

FRANCISCO VERDUGO

DirecTOR
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Cuadro or

inal de Manuel Alvarez de la Puebla

, Que viene definiendo su personalidad

Enire las obras notables del ullimo «Salén de Otofoy se destacaba este cuadro del joven arlisla

con posiliva brillantez y con suave encanto espiritual en la eleccién de los temas

2006
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MONTEHERMOSENA, cuadro original de Santiago Martinez
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DE LA VIDA

oue pasa  En la muerte de Marcel Proust

L dejar Marcel Proust esta vida terrenal vo  tes literari e i : :
1 . . ; L 8 literarios ue sientan—;c mtirlo ?— ; ol . 3
A no sabria decir que ha muerto, | ,¢o0mo no sentirlo? Proust y su entrada en el reino de las almas sin

,Como explicar su transito?... Desde 1 {?1 cansancio y el tedio de la misora literatura  contacto ya con el pobre cuerpo enfermo con-
infn,n-:'-iaf sit pobre EHEI'I;H débil ha,mt‘enidbnc iug’ EE?SH:F R {'“"'.'?] pasme - & IﬂdTﬂGbB letrada  denado 4 forzosa y dolorosa reclusién en un
ia, ¢ 2 : 1834% nos maravillosos juegos de artificio re-  cuart rado 4 la 1 iy

luchar tenazmente para retener, entre los fraci flejanc ' 1a & il o it
F y r s F] J - B HJH{IDHE s . L] oq # . " - & ¥ @

les muros de contencidon, el alma % i'lal!l &Efll"h?n jlélrpﬁtliﬁlﬂiﬂ e P1y0 e atreviery; 6l no tatuisse el desdén oo

o = . # ! M x d L F- ‘LI.EI-' H{L.‘: . — b . i B A i 1111
& traves 4B su produstitn Tteraria he son: § egan—en canoas una plebo capaz de llamarme loco, no diria que

: PR B e s auntomovil cuajadas de diar , PR o AP , 34 s A
tido la tragedia intima de su vida. Su euerpo J : diamantes al boro y  Proust ha muerto. Saldria & la calle y gritaria:

adornadas con guirnaldas de flores de p 1P i
: o : : . - erca-  «Prous sucitado!
enfermo era un fino vaso de cristal sonoro. La  lina—tantos dioses falsos 1 it roust ha resucitado!

sy =iy - : & Pero... no me entenderian, no :
?"?.thf.ﬂdza 9"1 “l‘“i;m en e¢l, ?3 trocaba en sutiles Pero no pretendo analizar la labor literaria  rian. terian, no me entendo
:!t :git :;1’15 ?fiifi:n n{;};?:;l E:EI[ ;:I:Ga.aj :}Tﬁ?:f}ﬁlillz}::zﬁ Hf}}:{v;:a- de Mm‘cr}l} Proust, IM o lo vedan, entre otras ra- El, si. Istoy seguro que, al resonar mi
: d : i 2o / SLELE in Zones, mi horror a la critie )Gt e Y ; . : 3 ! ,
corebro ultrasensitive. , a v el deseo de conser voz en la béveda de la gran campana azul, mon

. var ante el gran muerto mi sincer 1buc ' '
oonb T alin it ibd Hisiie. g dabbints g 11 sincera actitud de  cher petit Marcel—como acaba de llamarle un

devoto contemplativo : o :
, B i fo Wb/ . | - : escritor compatriota su 3 naria .
capaz e registrar los mas imperceptibles terre- Iistas pobres palabras mias aspivan 4 ser, & X e o B flaeas
- Ay L= [ ’

S w2 28 ) 18 . las alturas: «Uno que me ha comprendido.»
E;UEE]:'flrétﬁa?i.qf‘i&jrﬁ ;351 ilf}'gllam tj:ur}‘;;}m.tfr},. Sus- lo sumo, un responso ante el cadaver del gran Por¢ue Pmu'st'gﬂba gozar &hnfa, después de
d{arl) corszbn RanG a5 JOVes alteraciones  escritor que acaba de bajar 4 la tumba. O, si  tan agotadores combates para el logro de poder
g (-m-ll'llﬂra,leq sobrepasaron todas queréis, Iai‘-; ffh‘::.l'f{r‘; esparcidas lﬂi}bl‘ﬁ el ataud que  expresar con palabras humanas lo que sentia su
v .. cofsdo i . -r - : E}llﬂlE‘l'I'EL E I'aL0°1 ELI % . # ! ; " , L ! : Gy iR
las posibilidades perceptivas. & erpo delicado que fué en  alma prisionera, el placer de acuella sensibili-

’_‘“’,’fiﬂ" ,fllmm}“'j aparato de sorprendente proci- dad que, segin su misma expresion, «la dicha ha

i batanoias qiie BBl5, Eohbsen Tos I iy doR si6n & Lrayeabdnal cual el alma inmortal de Proust hecho callar como un arpa ociosay. -

R fee e sl e udieru]h-: §eo 86 comunicaba con el rm’u-uin oxterior, material En el reino de las almas todas reverenciarian
it tierﬁ e _=-] P o a2 1 "‘1 E"I}QI‘ _Fﬂ- ﬂ‘mmatemﬂ,_-:71116 le rodeé durante su peregrina-  a la de aquel hombre que en esta vida fué maes-

e po ol alma que iba & desbordarse. ci6n por la tierra. tro en sutilisimos andlisis anfmicos. Més alma

Il transparente vaso finisimo—elaborado con

Hombres v ¢ s le revelabar iyl for s : : :
e *’ii‘f‘l‘EﬁtﬂE}r L;E‘;:E {?;]wa Lbnnlﬁsizs‘: m]:-az,:-.:; 1‘15.11:1* _Ante su partida hacia la Eternidad no es po-  que cuerpo, Proust pudo penetrar con sus ojos
.oh. Béoe i er.'—-aﬁ ol £5 !‘3 Llﬂ 1;11“ 1 ?IIG abiertoy, sl.ble sentir el mismo dolor que nos haya podido  profundos en lo méas recéndito de las almasg por
194 juer:—e ndo de las vidas compli-  causar la muerte de otros seres. Se tiene la sen- no estorbérselo la materia, es decir, por ser ul-

cadas y tempestuosas lo mismo que en el de las  sacién de q
sencillas v apacibles. Y adivinaba lo mismo los  poral.

:‘:El.'fi Etﬁ? ['Iﬁl,mb.lﬂ centenario que los de la roja Egoistas, sentimos que la herencia que  es insensibilidad & su alrededor—abyecta insen-
rosa si v_ﬂstm_que nace con el {:]m. y se deshoja  Proust nos ha dejado no sea més cuantiosa. sibilidad A6 mehtidon embotados. CaTeEniE "ﬂi}_
al ponerse el sol. El alma de las piedras milena- Deploramos no ‘haber heredado el caudal inte- soluta de espiritualidad risotads prosera en el
rias dialogaba con la suya, asi como la del més gro que nos prometi6é al lanzar su primer tomo  teatro, concupiscente ciﬂlc-‘:ctac:iéngmer'll.1lnr o
Hoaeato muetle: amiliar. do fin busca del tiempo perdido; pero, en cam- el libro, torpe alejamiento de la cosa publica

s Panteista?... No s¢. Marcel Proust rebasa  bio, contemplamos, absortos y con un gozo pa- inc&pa-cirlad de apreciacién de valores 0 1-::;;
E’i:%h,ﬂ% ;Ejf"?li}}-?s f;]ﬂﬂi_fmammms: Es ;nu}; POsi- rfac:icll:}_ al de los que prasenc.iafron la resurreceion hﬂmbl‘ﬂﬂldﬂ la tﬁ]la cfe Marcel Proust %n ci:mﬂ
e {llifijilég:-’;]H:;Iizll‘?;l;da no sera posible? —que de Cristo, la definitiva liberaciéon del alma de  dioses bajados del Olimpo %aéx;?ﬂr;igi{ EI; ;:;;2-
le clasifiquen ence- ’ Nno; S,
rréndole en sus mo- [y elevan un poco el ni-
hosos casilleros ve- ;gijrlg %Efntgi%dgg i

ue el alma rompié la cdrcel cor- trasensible su envoltura corpoérea.
Para un esparfiol de estos tiempos en que todo

l

fi‘zf'[.l_._!_llllllllll!!IIHIIHIIIIHEl[III|||||||||||||||||||I||E[[|||||||||||.'|I|||1[|l|||||||||iili]]ﬂll[ll|||||I||||i]|I|||[[i||||||||||IIIIIIIHI]iIlII||||Ililli[ll!!!IIIIIIEF!!H|||l||||]]ii!l!IJJ||IJ!!IHJIIIIIII|I|I|II!IM!JII|lE!'rII|||||I!I!Hi'rl!|[[ll||!|||IEEIHIIII|lE[||||||||i||i|||l[![|||||||||||||||Hii|1||!El||ll|||H||||||JJH]|IJ|IHH||||

tustos. No obstan- = =
te, me atrevo & ase- = — IPI‘D?%- aa. legado
gurar que de entre = = Eb i E g%ﬂd Be L ou
las paginas de sus = — e raﬁl i S
libros, prisioneros = W SR Aue e dus AUe,
de la ecritica seve- = = alejarse periodi-
ra, volarda una mari- = = e SR
posa de irisadas alas = = u'nﬂsleu] ot e
transparentes. Y 86- = et Bae negn:
16 1o weid volar ke, B = r?r_ la salvacién del
| cia el azar el que ten- = = ?Eia—de_ voealo 2
: - =2 = 0, bajo y rastre-
i ga 0jos para ver. = = 1o que nos rodea
| P La sonora prosa dIE-* - = con lo cual tenumc}};
| roust—y principal- = = ivi :
mento la}r{ﬁa S L!Elti- :gz é E;;i;i?wlr ¥ R
ma, obra, truncada = = S :
- por la muerte, En = _—=: t&CE]I;:‘;E}éEl ﬂdé& ;?;-
| busca del tiempo per- = = quacel: aumentar
dido—produce iinfini* = = ol esc&sc:ym‘lmem de
tas sensaciones diver- = = 1
sas. Al ]mli de las : % dmﬂnrz?[iﬂ?'eﬁi;;;tﬁﬂ?
didfanas tonadas do = = cuando «ya no p:lzrj
la flauta pastorilapa- = = demos mé&sy v ad-
recen abstrusas ins- = —  vertimos sintomas
trumentaciones or- = = de asfixia en el al-
([119511;&‘;,1&5;. Qué azlel‘j = ~  ma, Marcel Proust
to el de Gaziel —4 mi = = ot hoil ed
ver el ]ilg':%ﬁétiﬂﬂ y B = 2:1 1&};&;1&5;5%{;3:;
fiel cronista espanol £ = formo.
de la guerra pasa- = = iOh, su llegada
da—al calificarle de = = triunfal al centro de
¢eseritor sinfonistary = = las almas! ;Qué rue-
establecer una sutili- = = go lo habré, hecho
sima comparaciénen- = = al Sefior?... Segura-
tro su obra y la de = _ = mente le habra pe-
Wagner!... = (AMARA-FTE e, — dido luz— jméas luz
"_Cmnq Rubén Da- = -~ = = =g - e — aun!—para los ojos
rio, Marcel Proust = g * _ _ = del alma.
pudo haber escrito: = Densa niebla.. Lluvia {ria.. ¢ Qué habra tras esa ventana p. al sentirse mudo y yerto, = Y le habrd expre-
«Yo no soy un poe- = Mialma errante muda, como un cementerio? escribe versos con hiell = sado aquel mismo
ta para muchedum- =  estd triste como el dia. Todo, en la triste manana, E - deseode que la muer-
4 bres. Pero sé que, in- = | tiene sombras de misterio. Mahana desesperada = te sea para lun ma-
| %_—1;.if?]{:}i:iﬁ?zﬁg?;>dﬂu g entl-_?\i r?sr;atljem de diamante Ls c]anlr;'ién . difa?ernte de los que no aguardan nada.. g %,m. n&ﬂimi_.]aI:t"Lt‘n que
i Sl ﬂﬂ- una  euar- = de una veniana de la lluvia, lenta ¥ I |Oh, la tierra hdmeda v frial = an maravillosamer-
! ¥ ' es para el alma doliente : v = te expone Juan Ma-

[

U

como lagrima ideal
de la manana

iOh, la lluvia abrumadoral
Mi alma llora...
como el dia..

ta dimensién en lite-
ratura, me atrevo &
decir que Proust, an-
tes de partir para el
gran viaje, tomé po-
sesion de ella y, nue-
vo Colén, la ofrece
generosamente & los

Ly cgu e tOs A Ve g~ s

o
.

ragall en su Cant es-
piritual escrito en los
altimos dias de su
vida:

como una intesa poesia
de luto yp desolacion;
como una amarga elegfa
del corazon.

I
il

o

i
&
bl i

A

e ]

Esta la calle desierta
bajo la Iluvia sombria, , Manuel F. LASSO de la VEGA
¢ |2 ventana entreabierta iPobre corazén que ha muerto

llora su melancolia.. bajn la lluvia cruel DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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Sia'm la mort una major
[nawenga!l
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Santiago VINARDELL
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A imagen de mi tia Vie-
toria, hermana menor de
mi madre, es la mds niti-
da y menos difusa de mi
mftancia sepultada en un
pueblecillo riberenio de
la costa cantabrica, don-
de las olas batian sin
descanso vy el cielo esta-
ba perpetuamente enca-
potacdo...

iComo la recuerdo!...
Era muy alta, muy es-
belta y muy guapa, con
unos ojos miopes que la
agraciaban madas por el

&9 tono intimo y escrutador
Sig que daban 4 su miraday;
o era en todo su tipo una
& verdadera gran sefora & la antigua, una se-
g nora de las que van quedando pocas en esta so-
m»  cledad industrializada y de cosmopolita abiga-
& rramiento, de las que atin habia muchas en la
2-;,; época clara en que éramos nifios...

e Cuando mama me decia: «Hoy vas 4 ir & casa
& de tia Vietoria», para mi era dia de fiesta... Me
‘;; encantaba la figura arrogante y sefiorial de tia
&  Victoria; me ilusionaban sus ojos indecisos
& como los de una amada que yo habia de tener
22 despuds, siendo hombre; me estremecia de emo-
@  cion aquella casona antigua con grandes y cla-
% ras galerias cubiertas de retratos y severos sa-
?ﬁ lones que los cortinajes obscuros y solemnes
5 entenebrecian, con aleobas recéonditas donde el
5:5 lecho se perdia en una penumbra de misterio,
2 bajo la eindida vigilancia de un cuadro de la

& Purisima Concepcion...

&9 La casa de tia Victoria estaba en la calle prin-
w cpal del pueblo; frente & ella se erguia, cuadra-
= da y recia, la torre del reloj, como un obelisco
“3  conmemorativo de la Kternidacd.

o Una graderia de seis peldarios, desgastada
'” por el roce y por las lluvias, daba acceso 4 la
@ casa de mi tia, Bl portal era uno de esos por-
22 talones de pueblo, empedrados de guljarros re
« dondos de los que se recogen 4 la orilla del mar;
#  dos poyos de piedra 4 cada lado brindaban des-
# canso 4 los fatigados viandantes v mendigos
@ nomadas, cuyas voces retumbaban en la oque-

@ dad del portaléon al pronunciar el ¢Ave Maria
2 Purisimaly» quejumbroso y tradicional...

p Cuando la anciana ama de llaves de tia Vie-
@ toria asomaba en lo alto de la escalera para ha-
2 cer su pregunta ritual: ¢;Quién ye#»..., y yo res-
# pondia cantarinamente: «Soy yo, Alfonsins...,
& jeon qué jubilo mi. tia venia hacia mi y me aco-
E: gla en sus brazos amorosos de madre malogra.

%  da, que acaso veia en mi el retrato de hijos que
#s  habia sofiado y que nunca tuvo...

& -

o 1 ooo

LS

A . . # ¥ .

&3 Porque el encanto singular de tia Victoria (y
‘@ s0lo ahora lo percibo, & distancia de mis afios

@ infantiles) estaba en su wvida atormentada de
¢ «viuda virgenny,.., ]

& Se habia casado muy joven, casi una nifia...
¢ Habia tenido la precocidad sensitiva de las mu-
g8 Jeres criollas; porque tia Vietoria, aungue de
::-*Z}ﬁ progenie astur, era nacida en La Habana, donde
&y su padre tuvo mucho tiempo tienda abierta en
¢ la calle del Obispo...

9 Mamé me conté muchas veces que la vispera
#  do la boda tia Victoria andaba con el pelo suel-
iy to sobre la espalda, jugando 4 las mufiecas en

#2 la solana del caserén solariego de sus padres, en
_ “%j Astnrias,.. | L |
g El padre, retirado ya con un capitalito sufi-
&  ciente para vivir, habia regresado al cobijo na-

tal, v tia Viectoria tenia en la indecisién de su

£ i | : _

@5 adolescencia .esa mezela peregrina de cubanita
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y asturiana que & la vez la
hacia tan suave y tan melosa,
tan concentradamente suges-
tiva...

La pusieron de largo para ~
ira la iglesia; llor6 mucho;
sentia despedirse de aquella
edad de juegos v de alegrias
para entrar en una era triste
de cuidados y congojas... Il
presentimiento del infortunio
y de la soledad parecia rozar-
le el alma y ponerle mas inte-
resante el rostro, intensa-
mente palido, con la palidez
martir de las predestinadas
al dolor y al sacrificio...

El marido de tia Victoria
era un capitan de la Marina
mercante, hombre de unos
cuarenta anos, tostado por
el sol de todos los climas, be-
sado por las mujeres de to-
dos los paises, estigmatizado
con un sello de vicio cosmo-
polita prendido en tantas ciu-
dades donde habia desem-
barcado... El sol de las Anti-
llas le habia curtido la piel,
y el alcohol, las mujeres y el
juego le habian encallecido
el alma, como la vida & bor-
do le encalleciera las manos.

Era alto, recio, con unos
oJos punzantes é inquisidores
y unos bigotones erizados
sobre los labios duros; mos-
traba en la calle su gentil
continente, que habia pren
dado & todas las mocitas
casacderas del pueblo, que
envidiaban & tia Viectoria el
buen partidoy. Sélo su an-
dar era torpe y desgarbado,
andar de marino avezado al
renquear muelle y capricho-
so sobre ecubierta..,

aQo

I.o mismo que en el andar, era torpe v desma-
nado en la conducta. Creia que en el mundo no
regian leyes, que la sociédad era una fragata pi-
loteada por él, donde todos le obedecian y ser-
vian sus deseos. De aqui su vida de perpetuo
libertinaje, de encenagamiento en la erapula.
La pirateria y el abordaje eran para é1 la cumbre
suprema del saber, asi en los mares como en la
tierra..,

Con este desventurado casé tia Victoria, acuel
capullo de Abril que necesitaba tanto mimo y
tanto amor para que floreciera y lozaneara en
rosa pomposa y maternal... Daba pena verla sa-
lir de la iglesia del brazo de aquel cachalote
curtido que la llevaba como en vilo—porque
el cuerpo de tia Victoria, entonces, 4 pesar de
esbelto y espigado, era mimbrenio y fragil...—
La ceremonia fué triste; las lagrimas de la novia
ponian una nota de algo irreparable y fatal...

Pronto comenzd para tia Victoria un calva-
rio de sufrimientos. Kl marido no la dejaba en
paz un instante, continuamente preocupado de
francachelas, jiras campestres y maritimas de
refocilacién abundosa y en que se liba fuerte...
Toda su ilusiéon era llevarla de campo, por las
afueras, y aili, sobre los mullidos prados ver-
des, en unién de amigotes y camaradas de li-
viandad, entregarse & desaforadas expansio-
nes e animalidad, bebiendo como un ganan y
jurando como un carretero...

Tia Victoria, alma delicada, suave y tierna,
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sufria con esto lo indecible. No podia soportar
estas constantes orgias a que el marido se entre-
gaba; esta locura de aleohol y de juego que pre-
sidia todas sus temporadas en tierra, sin_pre-
ocuparse de la esposa. Del amor no conoeid tia
Victoria mas que los preludios, los goces in-
ciertos, el beso apasionado, el cilido contacto,
la fogosa caricia, todo acuello que hace ansiar
al alma el manantial mismo de la voluptuo-
sicad, .. |

Tia Viectoria, desamparada del marido bru-
tal desde un principio, deseaba que saliese a
navegar por ver si volvia regenerado... Pero el
alma bestial del esposo habia perdido ya la
senda de la redencidn... Cuando no se regene-
raba 8 solas con aquel angel de ojos de candor
y cabellos dorados, ;eémo se habia de redimir
en sus soliloquios barbaros ante el mar majestuo-
50 y ritmico?...

Salio, por fin, de viaje 4 los tres meses de la
boda sin haber desvelado 4 la esposa los mis-
terios del amor conyugal, sin haberle sugerido
mas que tanteos y esbozos de &{.{ut::lhm*lu'n:-ﬂ, e
miel fria y palida... La alcoba nupcial fue para
clla tumba donde el dangel del Silencio y del
Pudor guardaba la lapida...
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Tia Victoria se aficion6 & la iglesia en la au
sencia del esposo. Pasaba las mananas alli, oran
do por él, pidiendo & Dios que le volviese & su
tierra redimido y bueno. Las tardes deslizé-
banse morosas en casa; tia Victoria cosia en la
solana, canturreando canciones sentimentales
de la época, como aquella:

Yo de un hombre erei seramada...

En la calma del pueblo las horas transcurrian
fatigosas y lentas. Cada hora era para eclla, al
oirla. sonar en la torre del reloj frontero, un
nuevo martirio... Pensaba siempre en el mari-
do pecador y, no obstante, adorado, por para-
doja de mujer débil... «Ahora estard & solas en
alta mar—pensaba—. Dios mio, ;volverd en si
y me tratara, cuando regrese, mejor que me tra-
taba cuando se marchd?» |

Se aficiond & seguir con el pensamiento la
ruta nautica del esposo, y con el dedo sobre el
mapamundi iba recorriendo los mares que el
barco de su esposo atravesaba y los puertos
en que hacia escala. Miraba el Mar del Norte, el
Atlantico, el Cantdbrico, el Adridtico, el Medi-

terraneo... «Ahora estard en Bremen...», pensé
R R e e SO B R et Bt b il B (O
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& mediados de Enero. Y pa-
recia querer traspasar la li-

nea azul del mapa y repre-
= | sentarse aquella ciudad, que

habria mujeres muy bellas
que cortejaria su marido.
«Hoy llegard al Havre», pen-
0 4 ultimos del mismo
mes... ,
oon

Pasaron unos dias v desem-
barcé el esposo en Fabricia.
Al otro dia estaba en Puer-
tuco... Volvia peor que se
fué... Llegé un momento en
que & las doce del dia, en
plena calle de la Ribera, se
le vié tambalearse en la puer-
ta de una casa maldita...

La gente toda del pueblo

tia Vietoria con escarnio y
desdén hacia el marido en
los menos asustadizos, re-
probacién en los mojigatos y
con piedad hacia ella... Pero
tia Victoria no se quejaba;
callaba y sufria en silencio,
con esa inmensa virtud de
resignacion que han tenido
siempre las mujeres espario-
las y que hoy se va perdien-
do gracias 4 las acometidas
del feminismo, que es, ante
todo, descontento, y pro-
testa...

Tia Vietoria era paciente
y reconcentrada; tenia esa
virtud de resistir al dolor sin
quejas que tienen todas las
almas que viven de su pro-
pia savia... Jamas murmurd
nada acre ni aun gemebun-
do; jaméas se irrité con su
marido, ni aun estando en-
tre las amigas de mayor con-
flanza; jamas habld de él en
sentido desfavorable. Una
sonrisa doliente, un gesto de
sufrimiento, un silencio vo-
Jluntario de sacrificada eran
el inico comento 4 la vida
desaforada y loca del marido,
lo dnico que podia revelar
algo de acuel misterio de
dolor que en el alma noble

pura de tia Victoria se
ocultaba.

vulgar por el pueblo—reman-
so de paz donde un drama,
era algo insélito—Ila infame
conclucta del marido de tia
Victoria, todos la animaban
la consolaban, todos la
alentaban & la resignacioén...
Las amigas intimas de su nifiez comentaban con
tristeza su mala suerte de casada, en los corri-
llos que se formaban 4 la hora del Rosario, bajo
los porches de la iglesia... *

Ella callaba siempre; pero cuando uno de esos
reproches de amigas la heria certeramente, ella
hacia rebotar el dardo y se arrancaba la flecha
del corazdédn, defendiendo ardorosamente & su
marido, argumentando contra si misma, que-
riendo mostrar que era equidad y énimo viril
lo que sobrepujaba & toda injusticia, atacando
sus propios derechos con esa capacidad de ab-
negaciéon que sélo tienen las almas nobles de
mujer... '

—L.0os hombres..., para eso son Iﬂmmbreﬁ. Son
asi y hay que dejarlos... Quiza & veces tienen
razon; quiza las mujeres hablamos con excita-
cibn y sin justicia; pagamos unas las culpas de
otras, eso es verdad; pero, jqué se ha de hacer?...
Hay mujeres muy malas que vuelven recelosos
y malvados & los hombres... : _

Jamds le paso por las mientes decir, como di-

cen las insensatas feministas de hoy:
Ellos han arreglado el mundo & su manera
y en beneficio suyo... Illlos hacen las leyes y or-
ganizan la sociedad & su capricho... jHemos de
obedecerles nosotras como esclavas?...

Decir esto, pensarlo solamente, hubiérale pa-
recido a tia Victoria un sacrilegio, un atentado
intimo & su esencia femenina, &4 su alma de

mujer...
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seria muy elegante y donde -

comentaba la situacién de.

Cuando se comenzd & di-
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Hubo un momento en que el marido de tia
Victoria traspas6é todos los linderos del decoro
y del respeto & si mismo v 4 su esposa...

- Una pelandusca de los arrabales, que tenia
al marido hacia afios en Buenos Aires, fué el
vaso de delicias y urna de secretos deleites es-
cogido para sus orgias por el marido de tia Vie-
toria. Con ella inicié una vida de libertinaje en
toda desfachatez, como si no estuviera casado...

Abandond por completo 4 tia Victoria, como
si acquel alma pura y aquel cuérpo de diosa no
merecieran mas reverencia y mds carino... Se
entregé plenamente 4 la pelandusca, y a los
dos 6 tres anos de vivir con ella tenia dos hi JOS8...

Tia Victoria estaba muda, resignada, silen-
ciosa... Pero su espiritu de sacrificio, su estricto
sentido de los deberes de la mujer casada se su-
blimaron un dia hasta las cumbres de la abne-
gacion patética... La apoteosis moral del tipo
exquisito de perfecciéon de tia Victoria culminé
en este acto.,. :

Un afio, euando lleg la fiesta de Reyes, tfa
Victoria, sencilla, modesta, heroica, sin des-
plantes, marché6 & Fabricia, una maiiana de 1lu-
via, la vispera de la Epifania...

Alli mered un caudal de juguetes en esa tien-
da maravilloss, que un hombre gordo, colorado
y risueilo regenta, y que se titula «I1 Paraiso
de los Nirios». Mutiecas con resorte, de las que di-
cen «papar y «mamay, de las que abren y cierran
los ojos, de las sonrosadas y rubias, de las mo-
renitas graciosas, de las que tienen ojos de vio-
leta y de wvergeissmeinnicht; y luego, carritos,
caballos de cartén, ferrocarriles; un diluvio de
chucherias con las cuales tanto habfan de dis-
frutar las dos nifias rubias v lindas y el mucha-
chillo recio y agitanado, que eran fruto de los
ilicitos amores del marido de tia Victoria...

Llegd cargada con estas baratijas & Puertuco
cuando ya anochecfa. El coche de linea en que
ella sola venia, abrumado por la balumba de
juguetes, carranqued sobre el empedrado de la
plaza. Anocheciera ya y s6lo cuatro faroles mor-
tecinos titilaban sobre los charcos de la plaza...

En silencio, con cautela, sin énfasis, t{a Viec-
toria ordendé al cochero que llevase todos aque-
llos juguetes 4 las serias indicadas, y que jurase
callar quién se los entregara... Y ella, con sus
tocas de viuda, ide viuda virgen!..., silenciosa,
triste, fué hacia la iglesia, donde las campanas
llamaban al Rosario...

Los nirios, al dia siguiente, despertaron llenos
de jubilo al encontrarse con aquel diluvio de
monerias y juguetes... El marido de Victoria,
cuando adiviné de dénde procedia el regalo, ad-
mirando la delicadeza de aquel alma noble, des-
aparecio misteriosamente de Puertuco...

Tia Victoria se encerrd en el caserdn solarie-
go de sus padres, como en un convento de clau-
sura, haciendo profesion de monja seglar...

La amante del marido anda ahora por Fabri-
cia haciendo vida poco edificante...

I.os nifios fueron recogidos por tia Victoria...

Y el marido naufragé en su fragata Leontina,
una noche de borrasca, cerca de la isla de Cabo

Verde...
ANDRES GONZALEZ-BLANCO

DIBUJOS DE ARISTO
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Exterior de la Cartuja de Miraflores, de Burgos

EN TIERRAS DEL - -CID

0 fué con la banalidacd del turista, sino con esas

vaguedades nostalgicas con que al comenzar

. las lluvias otonales sentimos necesidad moral

de encender la chimenea, y otras de oir musica de

violoncelo 6 de armonium; en tal estado de animo

me dirigi 4 la Cartuja de Miraflores. Casi como si
llevase intencion de profesar.

Era una tarde inverniza, clara, cristalina. Yo ve-
nia de Francia y andaba recorriendo la tierra cas-
tellana con pretexto de unos estudios de arte. Kl
dia aquel repasaba mis apuntes en el cuarto de la
fonda, 4 cuya tristeza de los muebles y los muros
inhospitalarios uniase lo adelantado del crepuiscu-
lo, y & lo mejor la estridencia de unas cornetas cuar-
teleras. Hice que dispusiesen un coche, vy en busca
de un refugio de més calidad espiritual, me dejaba
llevar hacia el Monasterio...

En el camino, rebotando el carruaje sobre el ba-
rro endurecido de las recientes lluvias, y entre la
doble fila de alamos sin hojas, que parecian vuel-
tos del revés, enterradas las copas y al aire las rai-
ces; en medio de la alameda que el sol, ya bermejo,
convertia en corales purptireos, y en mi landeau, y
vislumbrando & través de sus vidrios unas lomas
desnudas; con la luz, del color del pan, en la que
paseaban como hormigas unos cléricos, creia vivir
la época de los romanticos. Una banda de pajaros
cruzo el cielo, trazando al volar un arco como si se
acomodasen & la bdéveda azul.

Un rato permaneci en ‘el -patio de la fuente, con
sus parras negras y desolladas. Manchas de musgo,
humedad, blancura de la cal. El hermano portero
hablaba conmigo. Su voz, armonica en su levedacl,
parecia un terciopelo extendido en la piedra de hie-
lo, en el granito que el cartujo acariciaba con misti-

(c) Ministerio de Cultura 2006

co fervor. No quise visitar la iglesia, tumba de tum-
bas. El chorruelo del agua y las palabras del frai-
le:bastaban 4 mi morrina, v asi se prolongaba el
encanto. Pero anochecié y hube de marcharme,
que no se consiente alli al extraino. Cuando. sali
brillaba ya el lucero; y. el lego, mirdndolo, lo re-
quebrd con una pasion de enamorado, descubrién-
dose en esto, como en las caricias al granito, que
el. monje conservaba. corazén, bien que purificado
por la plegaria y el sacrificio, .

Oftra vez el fiacre cruza la alameda, negra, enreja-
da, como celosia, al destacar sus: trabadas ramas
en la ultima claridad. Hace frio, y se hallan yertos
la esterilla de esparto. y los almohadones de cuero.
He procurado cenirme. mi capote, & mas. de encas-
quetarme el chambergo. Ahora, los guantes, dignos
de un explorador en las nieves perpetuas. Falta uno.
oin duda se me cayd en el patizuelo 6 en el claus-
tro, porque llevaba los dos al entrar... Doy orden
al. cochero de que vuelva, no obstante su - adver-
tencia de que no han de abrirnos, auncue nos fati.
guemos de aporrear la puerta. Iin la realidad no su-
cede como en las éperas, pienso, acordandome in-
voluntariamente de Gayarre, del spirto gentil...

Arribamos. La plazoleta y el edificio, consus pie-
dras austeras y obscurecidas. Fortaleza impenetra-
ble en su humildad. Cerrado el porton. Todo ello
confuso en las sombras nocturnas. No se oye nada
dentro. Acaso, al ruido de nuestro convoy alguien
vigile por una mirilla disimulada. Al cabo de una
duda momentanea me decido & llamar, con impa-
ciencig, y soberbia que no merece la causa del es-
truendo y propia de un loco del mundo. lin efec-
to, eché pile & tierra y avancé dos pasos...

En el fango endurecido, en la misma entrada de

la Cartuja, estaba el guante, hueco y engarabita.
do, simulando una mano que increpa, la garra de
un coloso. ;Quién la segd del brazo, esta zarpa enne-
grecida por la sangre cuajada? La sugestion se apo-
deraba de mi, y el episodio adquirfa un misterio y
un hechizo romancescos. Asomaria luego la luna,
y al blanquear la diestra cercenada, la tornard es-
pectral. Si entonces surge un vagabundo, se asus-
tara, experimentard el terror legendario, sudaré
corriendo en la helada, al creerse presa de los fan-
tasmas guerreros ¢ penitentes del solar del Cid. Y
su panico despertard los perros de la campiia, que
ladrardan enfurecidos. Todo por un guante caido &
un viajero. Il lugar, el momento y aquella pere-
grina contraceién en ue sorprendi los dedos irrea-
les, ejercian en mi una fascinaciéon evocadora. Des-
pué¢s de la quimera feudal, otras acudian & ilusio-
narme medrosamente. La romeria del arrepentido;
el malhechor que se acogi6 al derecho de asilo y
abandonaba & sus perseguidores una manopla; el
tributo de un caminante & los siervos del habito
blanco... Tiempos y castas mezclaba en mi fanta-
sear, aungue siempre apartandome de la verdad
con un juvenil romanticismo.

Y con ese romanticismo, no quise recoger el
guante del suelo. Al trote de las yeguas y en mi ar-
matoste, que se tambaleaba, regresé &4 la ciudad,
ya de noche por completo. Alli quedaba el enig:
ma, mi propia mano, v si no, su molde, tendida al
destino; deleitdndome yo con el supuesto de pro-
porcionar novelescas inquietudes & un desconocido,
y soriando en que una estrella caia en mi palma,
que imploraba limosna del firmamento.

Feperico GARCIA SANCHIZ
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Tres altorrelieves del estilo budista primitivo. (Afio 120 antes
. de la Era Cristiana)

toricas reproducidas en la presente pagi-

_ na, no dudara en atribuirlas 4 un periodo
de civilizacién relativamente cercano a nuestros
dias.Tal es la consumada perfeccion técnica que
acusan las figuras como los detalles ornamenta-
les .en esas cuatro muestras maravillosas de un
arte pretérito. Y, sin embargo, datan nada me-

QUIEH contemple las admirables obras escul-

Proceden todas ellas de las ruinas de Taxila,
antiquisima ciudad del Pendyab, en lalndia, hoy
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UN IMPORTANTE DESCUBRIMIENTO ARQUEOLOGICO

Escultura de Buda, en yeso. Es

i

cuela grecobudista. Descubierta en el Monasterio budista
de Mohra-Moradu (India)

nos que del siglo anterior 4 la Era Cristiana.

llamada Attock. Conquistada por los griegos, en
la época de sus mds brillantes hazanas bélicas,
dejaron en numerosos monumentos el sello de
su genio, floreciendo desde el ano 120 antes de
Jesucristo hasta el siglo quinto de nuestra Era
el arte llamado grecobudista, 6 de fusion del que
era propio de los conquistadores con el indosta-
nico puro. '

[.as excavaciones e Taxila, y en la que han
sido descubiertos estos' prodigiosos specirnens
artisticos, son dirigidas por sir. John Mar-
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Altorrelieve e barro cocido, descubierto en el Monasterio budista

de Jaulian
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shall, inspector general de Arqueologia en la

India inglesa. La mayoria de los relieves son de'

estuco, pero otros son de barro, habiendo llega-.

do incolumes 4 nosotros, aunque ello parezca
paradojico, merced 4 la barbarie de otros inva-

sores, | -

Al apoderarse. del Norte de la India los
Hunos blancos incendiaron casi todos los viejos
monumentos helenoindostdnicos, quedando con-
vertidas por el calor de las llamas en verdade-
ras ferra-cotas las deleznables obras de barro.

Admirable ejemplo de la escuela grecobudista,
descublertos en Jaulian ,

=
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ENRIQUE MUINO

aragoneses, viviendo para mi solo, suspen-

dida toda relacion ciudadana, sin leer un
diario, sin escribir-un articulo, haciendo un poco
de vida salvaje para entonar el cuerpo, y otro
poco de vida de lector de libros—que en el aje-
treado mundo cortesano se me habian ido amon-
tonando sin abrirlos siquiera—para desenmo-
hecer el espiritu, me encuentro 4 mi regreso 4
Madrid poco menos que como un hombre que
resucita, un poco desorientado. ;Qué novedades
artisticas hay por estos teatros? Un espiritu es-
cogido que posee el arte de brujeria de poder
estar & un tiempo en Sevilla y en Madrid, de di-
rigir sus explotaciones agricolas y de hacer vida
de sociedad cortesana, intervenir en multiples
negocios y en las luchas politicas, y para no de-
jar sin gustar ninguna novedad artistica, Mi-
guel Sanchezdalp se me lleva & un palco del tea-
tro de la Zarzuela, & ver la Compaiiia argentina
Muirnio-Alippi. - ﬁ

Comprendo en seguida el legitimo éxito, el
verdadero éxito de critica y de publico logrado
por la meritisima labor de aquellos artistas.

Al dia siguiente, durante un ensayo, me hago
presentar & los Sres. Muirio y Alippi.

Esta Alippi en el escenario dirigiendo con
su arte y su maestria soberanos el ensayo de un
lindo baile argentino que se llama Sielito.

Yo me quedo sorprendido de ver que hay en
él actitudes, pasos y vueltas de jota, compases
de zapateado, con un intermedio de vals.

—jPero si esto parece un baile espaiioll—Ile
digo. -
—1S1 en nosotros hay muchisimo méas de es-
paiiol de lo que se figuran muchos! Vamos & es-
trenar La Isla de Don Quijote, donde hay un
baile que muchos van 4 creer gallego, vy, sin em-
bargo, es criollo, indio; mds bien indio puro.

—iVaya usted & saber—Ile digo 4 mi vez—1Io
que habra de criollo en nuestras danzas popu-
lares, dada la comunicacion que en tantos si-
glos ha habido entre Kspafia y la Argentina!

Me anuncian en esto la llegada de Muino. Vie-
ne emnocionado, de una comida intima con:que
le ha obsequiado la Casa de Galicia.

—Y0 no s8¢ como agradecer las atenciones
que he recibido desde que pisé tierra espanola,
empezando por los senores agentes de Aduanas
y concluyendo por este bonisimo publico ma-
drileno y por los periodistas madrilefios, los
mas buenos del mundo, Hoy mismo, en la Casa
de Galicia, me han hecho llorar tres veces: de
emocion. Y en vano les decia yo que no dehian
gastarme tanto cumplimiento, porque vo soy
de los suyos, [Como que el princi]mi objeto de
este viaje ha sido conocer mi Espana y mi Ga-
licial...

—Pero, justed es espaiiol?

—Mire usted: es una cosa que no he querido
dejar dilucidada nunca, no sé por qué... Pero
ahora voy & descubrirlo ya. Yo naci en Laracha,
parrocquia de Lendo, partido judicial de Betan-
208, en la provineia de.Corufia. De alli eran inis
padres, agricultores que emigraron en busca
de mejor fortuna, Il prineipal ideal de mi vida
era venir a ldspana v ver el solar de mis viejos.
Ahora, cuando lo haya visto, ya puede venir la

DESFUES de tres meses por los Pirineos Alto-
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muerte cuando quiera: se me habran cumplido
todas mis aspiraciones.

—Its usted joven para pensar en el més allé.

—Naci en 1881,

— Y fué usted actor por vocacién 6 por las
cirecunstancias de la vida?

—Por vocacion. A los once afios representaba
melodramas con Leopoldo Burédn.,

—; Con la anuencia de sus padres de usted?

—iAh, no! Con su oposicién. No-querian que
vo fuese comico. Pero mi aficion era irresistible.
En ningtn sitio donde me empleaban duraba yo.
iCon decirle & usted que he hecho comedias hasta,
en un barco de guerral... A los veinte arios entré
al servicio de un barco de guerra, donde més
tarde me licencié de condestable. Pues bien: alli,
llevado de mi aficién, formé un cuadro artistico
que representaba comedias los:domingos. Y,
cosa graciosa, los que haciamos papel de hom-
bre nos caracterizabamos f/ nos vestiamos como
exigia el personaje; pero los que representaban
de mujer, no. Kl sexo femenino no se distinguia
mas que por una bata corta que le llegaba & la
cintura,.

—Si que se necesitaria ilusién para ver en el
artista un personaje del sexo femenino.

—Pues asi representamos, entre otras obras,
Marinos en tierra. -

—Una vez licenciado, y resuelto & seguir mi
vocacion, empez6: mi-lucha -y mis apuros, por-

ue mis padres no querian ayudarme. Entré

e comparsa en la Compaiia de Jerénimo Po-
desté, donde estuve cuatro afios pasando mu-
chas fatigas. Alli debuté con un papel de com-
padre, lo que aqui llaman chulo. Me destaqué
en seguida y me asignaron 15 pesos mensuales
de sueldo. Que es como si aqui le dan & uno un
sueldo de 15 pesetas. Las pasé muy negras, ;no?

—Pero, jeomo se las componia para vivir
con aquel sueldo? '

—Gracias & una hermana mia muy buena, &
la que en realidad le debo lo-que soy. Ella me
daba de comer y me dejaba E%Dl‘mil‘ en un al-
tillo del almacén que tenfan. Un altillo es...
;Como se dice aqui el alto de una casa?... El...
Alla arriba... :

—; Una guardilla?

—HEso0 es. Ya empezado & conocer halagiiefia-
mente del publico, pagé & la Compaiiia de José
Podesta, con quien estuve un ano, y de la cual
pas¢ 4 la de Paravicini, ¢dn quien estuve ocho
anos, : |

—Y ;no le ha ocurrido ningtn episodio de

es0s  coOmicodramaticos tan frecuentes en la

carrera de los artistas?

—1. Il mds curioso fué el que me ocurrié en
Velleville, provincia de Cordoba, adonde habia
ido yo con una Compaiia que habia formado.

- Hicimos una temporada desastrosa, y me lo

embargaron todo, porque no podiamos pagar
nuestro hospedaje. Yo no queria soltar el inico
dinero que tenia, porque s6lo me alcanzaba

para pagar el pasaje de mi Compaiia y el mio.

Y no queria, porque si no teniamos para irnos
& otro sitio, no sé qué iba & ser de nosotros. Aquo-
lla noche, tal vez la méas seria de mi vida, me de-
cidi, y me fui al teatro, y como un ladrén iba
decidido & registrar los cajones del decorado
para llevarme lo que pudiera, pues el embargo
me habia dejado sin nada. ITba 4 obscuras. Xn-
contré los cajones cerrados. No pude abrir més
que uno, Sagueé dos laterales y un fondo, v me
los llevé. Pero cuél no seria mi sorpresa cuando
vi que los laterales eran de sala y el fondo de
mar. Como usted ve, con aquel decorado no po-
dia légicamente representarse nada. Pues bien;
con ingenio se suple todo. Al llegar al primer
pueblo donde ibamos & actuar, que era Villa-
maria, se me ocurrié un ardid. Al levantarse el
telén, me encomendé & la benevolencia del pa-

- blico, diciendo que por no haber recibido el de-
~corado todavia, me vela obligado &

actuar con aquél. Il puablico pasé por

ello, y con los dos laterales de
'sala y el fondo de mar, hici-

rantelosg cuatro meses de nues- -
tratournée, en todasdije lo mis- TR

mos nuestra temporada, no s6-
lo alli; porque en lasdemas po-
blaciones que visitamos du-

L

mo, vy en todas me aceptaron, y me ahorré el de-
ccorado y aun hice unas ganancias. Verdad es

que para desquitar-al publico de la ausencia de
decorado, procurabamos-trabajar & conciencia...
Lo mas abrumador es que aquella aventura tea-

22
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tral me cogia casado y con hijos. Porque yo me
caso &4 los veintidos arios. Hice esa ligereza. No
estoy arrepentido, porque mi mujer es un dngel
que ha compartido mis luchas y mis apuros sin
chistar ni quejarse; antes bien, alentédndome
siempre.

—; ¥ como fué el formar Compariia, con
Alippi?
Kstabamos él v yo en una misma Compa-
iia, que iba & disolver la Empresa porque era
un negocio ruinoso. Nosotros veiamos que aque-
llo era ruinoso por la mala administracién, Y
nos decidimos & ser Empresa nosotros. Y con
los restos de aquella Compaiifa, que & los empre-
sarios les parecia ruinosa, formamos la nuestra.
Empezamos por poner las butacas & 50 centa-
vos, que es como aqui & 50 céntimos. Fué una
labor dura de dos anos. Estrenamos doscientas
once piezas y conseguimos grandes ¢xitos, como
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Muliio en «El altimo gaucho®
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Los Dientes del Perro v Su Excelencia Don A ge-
nor Saladillo, que duré cada una un afio en el
cartel, y acabamos por imponer nuestra Com-
paiiia hasta el punto de considerarse como la
primera del l'eatro nacional argentino.

Habiase ido & su cuarto Alippi, hacia rato, &
despachar su correspondencia.

— Tiene usted que hablar también con Alip-
pi?—me preguntdé el ilustre artista Muifio.

Y como le contestase afirmativamente, me
acompafié galantemente al camarin de su com-
pafiero de fatigas y glorias, y se despidié cor-
tésmente de mi con una afectuosidad, mds que
de gallego que quiere hacerse simpatico—y sa-
bido es la maestria ¢ue para hacerse simpaticos
tienen los gallegos—, con esa espontaneidad
simpatica por desinteresada del madrilefio que
da su carino sin esperar nacda, ni aun recipro-
cidad. :

Tendido en una silla, con los pies en otra 4
su lado, con indolencia criolla, esvaba sentado
Alippi despachando unos vales.

Sentése en seguida con su peculiar elegancia,
y me dijo en su lenguaje desmayado, que al
pronto parecia despreocupado y sin interés, y
desde luego carecia de poss:

~—Mi vida no tiene nada de particular. A mi
no me han pasado ninguna de esas aventuras
que les pasan 4 los demds cémicos.

—Pero usted habri luchado. No se llega & un
envidiable puesto artistico como el de usted sin
haber luchado y sin haber sufrido. Salvo que
su familia presintiese el gran artista que hay en
usted y lo cultivase desde nifio.

—iAh! Eso, desgraciadamente, no. Mi padre
era comerciante, talabartero, hombre muy 4 la

¢poca, y los pobres viejos no querian de ningu
na manera que yo fuese coémico.

~—; De dénde eran ellos? .

~—Mi padre; italiano; mi madre, argentina.
Me hisieron estudiar el Bachillerato. Pero cuan-
do lo conclui les dije que no queria seguir estu-
diando porque queria ser cémico. Entonses, pa-
ra darme un castigo que les paresia duro, me
pusieron de aprendis de litégrafo. Alli tenia que
haser letras muy bonitas en la piedra. Pues bien:
lo primero que hise fué estropear una, piedra,
para poner en ella: Gran Compania de Come-
dias del envinente y aplaudido actor senor Alippi.
Tuve que dejar la litografia, y entonses mi pa-
dre me empled. en la Compania Sudamericona
de Billetes de Banco. La dejé también y me de-
sidi & dedicarme al teatro de lleno. Entré en la
Compania de Jerdénimo Podesta. Alli debuté.
Puede usted asegurar que fui de los pocos acto-
res que al empesar no disen ningtn jursio.

—;Cbébmo ha dicho usted?...

— IMursio quiere desir camelo 6 equi-
vocasion.Y no lo dije, porque debuté...
bailando un tango. Mi primer éxito fud
en un papel de sefiorito antipatico de
una obra que se titulaba Ya soy viejo,
y que fué un pateo fenomenal. Me
acuerdo que tenia cue salir a essena y
crusarla silbando, v se me iba el aire
v no sabia silbar. Pero no sé como fué
(que me cresi al pateo, y me destagué
hasta el punto de que La Nasion, el
gran diario bonaerense, me sitdé con
: elogio. {Y un elogio de La Nasion es

como una consagrasiéon! Aquello re-
congilid & mis viejos conmigo y me alento.

—Pero, ;habia estado usted reganado con
ellos? e i _

T —Yo, no. Ellos, los pobres, conmigo, si. No
o "l . habia tenido més remedio que separarme de
_ iy mis viejos y vivir por mi cuenta. Por sierto
s v 40 ' S que una ves, antes del éxito de que he habla-
[ v do, supe que mi viejo estaba en ung platea pa-

ra verme, y porque me daba no sé qué que me

viese trabajar, fingi unaindisposicion y aguan-

té que el médico me hisiese tragar tres aspiri-
nas, sin tener ninguna enfermedad. Aquella ves
pude librarme de que me viese mi viejo; pero lue-
go, cuando el papel de Ya soy viejo, no. Por sier-
to que no me explico como pude salir airoso en
mi papel, porque conforme aumentaba el pateo,
me aumentaba-la pena & mi porque me habia
hecho un magnifico traje blanco para aquella
obra.., vy veia que no iba & ponérmelo mas...
Yo estaba indignado con el publico, y todo se
me volvia llamarle imbésil, porque no le gustaba
la comedia. No la defendia seguramente el au-
tor con mas calor que yo la defendia... por mi
traje.

— ;Y e¢émo vivia usted mientras estaba sepa-
rado de sus padres?

—Con los veinte pesos de sueldo que ganaba
en la Compaiia. Comia en un fonducho, que le
llamaba «I21 Sincuentény, porque nos daban de
comer por sincuenta sentavos. Ahora nos pare-
“Seria aquella comida gletest&b]ﬂ; pero entonses,
iqué buena nos paresia! Y dormia en una casa
de huéspedes. '

—;Que se pagaba cuando se podia?

—No. No crea usted. Procuraba wvivir con
sierto orden. Sin ser un ejemplo de orden; pero
lo mas ordenado que podia ser. ;Le ha dicho
- Vuinio - eomo formamos esta Compatiia? ;517
‘ Poro lo que se le ha olvidado es desir un detull.e
muy curioso. lsas obras que tan grandes éxi-
tos nos han proporsionado, son todas f}hrﬂ_s re-
chasadlas de otros teatros. El treinta por siento
de nuestro repertorio esti compuesto de obras
rechasadas de otros teatros. -

— Lo cual demuestra quees.usted un buen
catador.

Si. Algo de fama de eSo tengo en Buenos
Aires. Como que hay muchos autores que al
traerme una obra.empiesan disiendo, ¢como una

Allppl en "EIl Gltimo gaucho"
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antigua, con los prejuicios naturales de aquella
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ALIPPI FOTS. ZAPATA

garantia del mérito de la obra que me traen
para leerla: «Mire usted: ha sido rechasada en
varios teatros.» g

—Por algo es usted un excelente autor dra-
méatico—le digo—. ;Cuédntos actos lleva estres
naclos? Lt !

—Quinse. Y tengo obras como La borrachera
del tango, que se representd justamente trescien-
tas veintisiete noches seguidas. Su FHacelencia
Don Agenor Saladillo la arreglé yo toda. Es

una satira politica que inutilisé & un politico

de alla. | _ " _ 'g

—Sera muy larga la lournée de ustedes por
Espana? | | ®

—Unos meses nada méas. No podemos estar 0
mas tiempo. Esto ha sido una empresa romén- :i..
tica, un arranque lirico, sentimental. En nues-
tro pafs se gana mucho més dinero. Aqui no he- ¥
mos venido & ganarlo. Hemos venido en home-
naje 4 la Madre Esparia. Tanto Muifio como yo
desedbamos conoser y ser conosidos de la eriti- [
ca espariola, del publico espafiol. Pero no espe- ¥
rabamos tanto.

—Sobre todo—me habia dicho momentos an-  (x
tes Muifio, hablandome de lo mismo—, porque
muchos en Buenos Aires querian disuadirnos de ;&‘
nuestro viaje & Espafia, porque desfan que aqui %
no iba & gustar nuestra pobresa artistica. A lo 'i,_j‘
gque yo replicaba: «S1 nuestro teatro, nuestro Eit,

arte es hijo del espafiol; si nosotros vamos & (x

Espartia, de cuyo pueblo somos una prolonga- %‘
sién!» Y con entusiasmo sinsero anadia: «Si Hs- ¥
pafia es una gran tierra; si alli no podemos ser %1
extranjeros...» e

—Y tenia rasén Muifio—afiade Alippi—. Es &

una gran tierra esta. Y cuidado que traiamos o
miedo & que nuestro arte no gustase. Porque el ¢
fracaso de aqui habria repercutido alla al otro
lado del mar, y podria habernos deshecho lo que! (¥

tantas fatigas nos costé de conseguir... | .
ooo ===

Al Liceo de América propuse que esa culta .
Sociedad tributase un homenaje a la Membrives,. fx
y el homenaje se celebré. Kspero que se les tri- &

butaré otro & estos grandes artistas que son
Muirnio vy Alippi. :

El entusiasmo por las grandezas americanas
de la Junta directiva, que sabe honrar & aque-.
lla Sociedad, no hard echar de menos al gran
Benavente...

E. GONZALEZ FIOL
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POR TIERRAS CASTELLA

Buitrago.—Una calle

CAMINOS DE AYER Y CAMINOS DE HOY

~oX las distintas épocas de la historia v de la eivilizacién de un pueblo varian
los caminos que cruzan su territorio v siguen los hombres para trasladarse

de uno & otro lugar. Pocos estudios tan sugestivos como el de ir viendo la
variaeidn de estas rutas d través de los aios, el de comprobar el abandono gradual
de las antiguas, mientras comienzan & surcarse otras recién abiertas; edmo cauces
llenos hace anos de animacion y vida son hoy sitios solitarios, de los que se han bo-
rrado easi por completo las huellas del paso de innumerablos seneraciones,
En esta Castilla, tierra en la que se deshacen v pierden las cosas con mas 1a-

Aranda de Duero. —Iglesia de San Juan Bautista

(¢) Ministerio de Cultura 2008

pidez que se fabrican otras nuevas, van desapaveciendo las sefiales de los viejos
carminoes que la eruzaban; algunos de ellog no han dejado rastro mis perenne que
ol de la estela de los navios on Ia superficie del mar, {.'-'tﬂii.f_ldﬂ.ﬁ romManas; ¢on Sus marn-
siones, puentes v miliarios; viejo camino de peregrinos hacia la Santa Compostela
descde los puertos pirenaicos, lleno de hespitales, iglesias y asilos; rutas, defendidas
en sus pasos por castillos y fortalezas, por las que descendieron durante siglos los
guerrerss cristianos 4 correrias en tierra de infieles; canadas seguidas por los pasto-
reg trashumantes conduciendo millares de ovejas merinas, con sus tenadas y gran-
des 'F.-"Hl]“i!ﬂ-l’.]ﬂj-uﬂi o todos ellog fan shlo {'['HE{'I_-I].I] I“}bfﬂ? rastros que el t'iﬁlnpﬂ' va
borrando,

Antes eran los viajes lentos, ¥ gran parte de Ja vida del hombre iba quedando
an los camines. Entribase en intiro contacto eon la tierva recorrida, v al regresar
ol vinjero & su hogar llevaba su patrimonio espiritual acrecentado con el concei-
miento de lag comareas visitadas. '

Cruzan hoy los viajéros nuestros earmpos sin tener contaeto alguno con las gen-
tes que los pueblan. Tras'las ventanillas del expreso 6 desde los asientos del atto-
movil, rqué idea puede formarse do nuestra Castilla, de sus labriegos, de sus peque-
fios burgueses de las villas ruinesas, de toda su vida?

Cada vez los caminos dejan menos rastro en las tierras que cruzan, y los hom-
bres qus los siguen pasan por ellos mas veloces. Dentro de algunos afios las rutas
acreas acabaran dé aislar gl viajero de las tierras de transito, y tal vez entonces,
como ahora vemos ventas y paradares ruinosos al borde de las carreteras, contem-
["I'IE!TI nucEtros f.lﬂt.. sendiontes los rest e do Ii-l;:-} ﬁElt\tﬁjl}liﬁfﬁ de fﬂl‘]“ﬂ[&ﬂl’.‘l‘ﬂ Ebﬂ-ﬂi:lﬂllﬂ-@_ﬂ?ﬂ
Cada vez parece que cs mayar la distaneia entre el hombre do la ciudad que viaja
y sabe de lo que ocurre en ¢l mundo, y eso otro ser sedentario v pagiente, somejante

& un tronce, segin frase de Larra, que muera alli donde nace, y que vemos la-

brando la tierra 6 guardando el ganado en nuestros campos,

EL CAMINO DE FRANCIA

Antes de la eonstruceién del camine de hierro de Maclrid & Hendaya, la via
mis importante que nos llevaba & 12 uropa, la ruta por la que venjan las noveda-
des de otros pueblos, lns nuevas ideas, la moda y los sjéreitos invasores, era la Lok
rrefera de Francia. Desde la frontera 4 Bu rEos sigue casi ol trazado del ferrocarril;
a partiv deesa ciudad, toma la direecion de Madrid eruzando las tierras burgalesas
por la villa de Lerma y descendiondo al valle del Duero por Aranda, .

Iin Burgos; ha escrito Alejandre Dumas, viajero de la Espafia roméantica, dla
del romancero, la de las baladas de Victor Hugo, las de las novelas de Merimee y
la de los cuentos de Alfredo de Musset» (1), wdirigirdis una postrer ml}_‘ud& i las
llanuras y florecientes valles que acabdis de atravesar; dardis un adios & los arro-
vos saltadores, & las frescas sombras, 4 las montaiias pintoreseas de Cluipuzesa.

(1) Tedfilo Gautier,

NAS

Aranda de Duero.—P uente sobre el Duero
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perque vais & atravesar los rojizos arenales, los pardos matorrales v los horizontes
sin fin de Castilla la Vieja, donde os hard lanzar una exclamacién de alegrin 6 de
asombro la encina raquitien 6 ol plmo achaparrado que por casualidad encontra-
réis & vuestro pasos. -

- Despuds de Aranda de Duero, la carreétera comienza & subir el Gluadarrama,
cruzandolo por el puerto de la Somosierra; mAas alld bordea la antigua villa de Bui-
trago y, dejando atris el Pico doe la M iel, nedérease & Madrid por un campo drido vy
desnudo, donde apenas algin drbol se levanta sobre la tierra seca, segiin lo deseri-
bia en o] siglo xvir Mine. de Anlnoy vy segiin sigue en nuestros dias. ‘ :

Atn en esas villas castellanas de la carretora de T rancia parece oirse el grito
del postillén, el estruendo e lag enormes diligencias, el alegre bullicio de los via-
I€108 que se apean en ol zagudn del parador, felices al sentirse libres RO MROS THO:
mentos deal apretujamiento del vehiculo., Al vemos en Aranda los J:m”‘“‘:h"'m do
BlAN cocing y vastas cuacdras. con su largo pasillo lleno de puertecitas a ambos
ados, que dan paso @ cuartos de paredes encaladas; atn podemos evocar en ellos
1 estos vigjeros de mediados del siglo X1x: romdinticos franceses que hacen su via.
jé por Eg}mnﬂ._.t':m11.[{-_,-, Merimée, Dumas, Regnier—, emigrados, personajes Imis-

' teriogos que se susurra entre los demds viajeros llevan misiones secretas, militi-

165 alegres y expansivos gue van y vuelven sin cesar & Madrid, la nube de emplea-
o8 que se dirigen con sus numercsas familias 4 tomar posesién de un destino en
'IH:E Provincias del Norte, v que, 4 veces, al llegar, se Eﬂt:_uﬁll_[-]-}_l,lll CON (e un cams-
bio de Gobierno les ha dejado cesantes v regresan tristes, mohines. sin dinero, 4
«Sperar otra de las frecuentes mudanzas (le nuestra politica. i

\. Bl'viaje son 1a rgos dias de convivencia con los companeros, de cambiar'ideas,
de entablar amisi ades, de injciar amorios, de engendrar odios. s toda la gracia J
¢l Perfume romantico de la Espania de mediados del siglo pasaclo, vista 4 travis
de los Bpisodios Nacionales, de Pérer Galdds, y las Memorias de un hombre de ao-
o, de Em’njm less (que podemos evocar como eén ningunea parte en estas calles
de Aranda de Duero, tan boellas, tan sugeridoras, con sus casas de entramarlos de
Maders y adohbos. (ras lns cuales se ven las piedras renegridas de unas iglesias go-
UHeas, con sus amplias plazas de soportales, con su carretera bordeada dé paradores.

EL TRANSITO ACTUAL

Fseaso es hoy dia el trinsito por el antiguo eamino de Francia. Solitaria la
rm'ﬂ-_ﬂﬂﬂi siempre; tan sdlo de tarde én tarde rasa por ella ngunf: de estos. gran.
88 Carros arrastrade por interminable recua de mnlas, un campesino gue sé dirige
St heredad proxima & mendigos que van de pueblo en pueblo tostados por el sol
¥ enlk Erias par ¢l polve de todos los caminos. .
. Ontas ¥ paradores llenos en otro tiem po de animacion y vida, muestran sus
‘Uinag g bﬂI'tli‘r de la carretera. En :1lgllliﬂ5 AL an pim, como la _ﬂﬂ Juanilla 6 da la

EamnraFm ||

Aranda de Duero. — Casas antiguas

Orden, & la subida de la Somosierra, puede hoy el viajero tomar un vaso de vino b
contemplar la soledad de sus grandes cuadras v de su coeina, en la que, al calor de
unas brasas, tan s6lo cuece el escaso puchero de la ventera. .

En verano, ¢l camino ofrece ahora una animacion inusitada, Rapidos, envuel-
tos en nubes de polvo, senando sus bocinag, eruzan por &l los antoméviles de: las
gentes opulentas que van & pasar unos meses i las costas del Norte v al Extran-
jero. No se detienen en los pobres pueblos de la llanura; no paran en ventas y me.
sones; van veloces 4 estas villas del mar, ricas y modernas, lugares felices de la mo
da, que son San Sebastian, Bilbao, Santander. .. - ' A

Lroronno TORRES BALBAS

FOTS. TORRES BALBAS

Buitrago. — El castillo
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DEL TOLEDO ROMANTICO

RUINAS VENERABLE

ARAVILLOSO, bellisimo
M patiotoledanodela
' mas exquisitatraza,
de las mas grandes y ele-

oantes proporciones, del
mds singular interés, es

este del Asilo de San Pe-
dro Martir.

Monumental, si, pero
bajo un aspecto especial,
sencillo, humilde,

Sus preciosas columnas
de piedra de las galerias
altas y bajas, con sus so-
berbios capiteles, sus no-
tablesbalaustradasde pie-
dra también, sus escaleras,
todo €l tiene una austeri-
dad mistica, conventual.

Estas piedras recias, ex-
quisitas, - tienen alma fe-
menina. Conservan per-
fectamentesuyodeantario,
su pasada personalidad.

“ue¢-la casa de Dios y
lo sigue siendo, pero mu-
cho mas grande, méas in-
teresante, Es hoy la man-
sion de los 'vencidos, de
los desheredados, de los
viejos sin hijos y de los
nifos sin padres: ruinas
de la vida,

Venerables ruinas hu-
manas que altirman méas y
mds, que engrandecen es-
te encantado lugar, este
soberano rincén del Tole-
do tnico, del gran Toledo.

Del Toledo imperial

. ; i g o A 7 o . s § gt
A e e R T R S e

oL e e e A

(c) Ministerio de Cultura 2006

- LA NOVELA SEMANAL

Magnifico claustro del Asilo de San Pedro Martir, de'Teoledo
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AUGUSTO MARTINEZ OLMEDILLA

| LA NOVELA SEMANAL |

respondienda & su programa de amenidad,
interés y selececidn de firmas, que han hecho
de esta publicacion la preferida de los.lectores
de narraciones breves, da en eliniumero que hoy

HLE gL iAE L]

g A T e NN ETE T e
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SABADO 16 DE DICIEMBRE = ::
se pone a la venta una admirable novela de
donde, bajo el titulo sugestivo y promeledor =
~
E-XP I:-A CT1 O N
mas suavemente emocionales, mas colmadas
de la ternura y del dulce realismo, que es la’
AT AT EL B-E s PECNCA - G0 S
ha-ilustrado espléndidamente' este admirable

AUGUSTO MARTINEZ OLMEDILLA
ha escrito el ilusire novelista una de sus obras
caracieristica del autor de «<Donde hubo fuego...»
I R
_ nuomero de
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FOT. DE N. CLAVERIA, CONDE DE' MANILA

siempre, hasta para reco-
ger 4 los humildes suyos,
albergandolos en un so-
berbio monumento, todo
arte y poesia; en un asilo
maravilloso, ideal.

0ooo

Es grato el sol de la
tarde otoinal que inunda
las galerias y las alegra,
coloreando bellamente las
recias columnas y balaus-
tradas; que conforta 4 los
pobres viejos y 4 los po-
bresninosque salen a ellas
o0z0s0s, alborozados a
disfrutarlo, mientras char-
lan inocentemente.

iQué bello es el cua-
dro! {Qué sublime miste-
rio el de este claustro tan
sincular!

Piedras y vidas venera-
bles; pasados espirituales,
sobre los que se destaca
una hermosarealidad: ella,
la exquisita mujer, todo
heroismo, todo corazon,
todo supremo amor — la
Hermana de la Caridad—,
que los defiende y confor-

. ta, que los cuida y los

mima, que les rie sus gra-
ciasy les llora'sus penas...,
que idealiza su vida, junto
4 estas sublimes ruinas
del arte y de la vida.

Santiago CAMARASA
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Sonrien las
bellas mujeres
de Poltava y de
Kiev, los hom-
bres fuertes de
Tehemigor y de
Karkov, dentro
del esplendor
fulgurantey an- s S e
tiguo de sus tra- Ll el | B ee
jes de la. Kuro- L -
pa remota, IKn
medio de ellos
sonrie también
Alejandro Kos-
hetz, con su
frack cosmaopo-
lita ¥ 8u aspec-
tode general
zarigta vestido
de paisano. Iin
lo alto, como
una antiecl pn-
cidn de la fiesta
teatral, el pi-
blico de compa-
neros de trave-
gin sonrieg tam-
bién al orfedn
ulkraniano que,
luego de reco-
rrer toda IRuro-
pa vy parte dela
América lati-
na, llega & Nue-
va York. Bajo
ol cielode Amé-
rica, agujerea-
do por los ras-
cacielos y bruo-
mo#o de chime-
neas, el alma
de Rusia va &
cantar wviejos
aires populares.

- ARTURO KAMPF

Nuevo director-de la Academia de Bellas
“Artes de Berlin

LR -

Al enenrgaree de la direccion de la
Academin de Bellas Artes de Berlin
llova el prestigio de sa ‘obra sdélida,
donde simultaned el enadro de cos-
tumbres con-la pintura de historia.

(AMARA-FTO

SENORA FELTON DE CARTESVILLE

El profesor chileno José Maria Gdlvez, que ha dado una serfe de conferenclas en la Universidad de Berlin La primera senadora yanqui

ot e o R e
AT n 2 i

Lia sefliora Felton es la primera se-
nadora de los Estados Unidos.., y
del mundo. Substituye al senador
Watson y acaba decumplir ochenta
v siete aiios de vida.

En la Universidad de Berlinse oyen
en esta semana palabras espaiiolas.
Lias pronuncin un profesor chileno,
José Maria (Falvez, que ha maungura-
do un curso de conferencias interve-
santisimas, En la sesién inaugural
ocuparon la mesa presidencial con el
ilustre disertante el embajador de

Dt

a0 Chile en Berlin, Sr. Irrayzdabal, y el s L Sais ot
il rector de la Universidad alemana, SALTGR[} Bﬁﬂﬁff‘y o f
2 Sr. Praudt. Temas pﬂd.ugégmcﬂ y. o8- L _ LRI bttt L2t

i téticos ha ido desarrollando el sefior e e TR IR PR SRR

t&l Galvez 4 lo largo de estas conferen- e - G S, LIVEREOOL 577727

E&: cias, tan ricas de pensamiento comn kel

hed claras en la expresiéon acertada’y el

pad desarrollo metodico de lo que consti-

K0 tuia el tema de las disertaciones.

Bajo su bandera tragica, donde 8@
lee la desesperada apelacién a la
muerte antes que someterse 4 la mi-
geria, atravesaron las calles de Lon-
dres varios millares de hombres sin
trabajo. Rostros ignorados @ olvida-
dos, actitudes asperas y con anchos
silencios de las multitudes consecien-
tes de su dolor propio y de la respon-
sabilidad ajena eruzaron las calzadas
enormes y confusas de niebla, ¥ como
en un mar embraveeido de ondas hu-
manag, los tranvias, los autobuses,
, los auntomdviles, los auntocamiones, |
% arécian navios préoximos & x%ozo-
FE rar ante la oleada avasalladora de
los millares de hombres sin trabajo
queatravesarvonlascalleslondinenses

LAMARNMFETD

DOCTOR MASIP Y VALLS

El ilustre doctor D. Francisco Ma-
gip y Valls, euaya firma figura fre-
cuentemente en las publicaciones dea
Prensa Grafiea, ha olitenido el Pre-
mio Abaytua, de la Academia de Me-
dicina.

La manlifestacién de los «sin trabajo» en Londres
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0s conmocionados dias de la post-
guerra, prodigos en desdichas y
amarguras para la mayor parte
de los pueblos de la tierra, estos cala-
mitosos tiempos tan fecundos en de-
serciones del espiritu como plenos de
materiales ansias, estamos viviendo
una de las épocas mds elegantes de la
indumentaria femenina.
Y dentro de este arte, sutil y diab6-
lico del tocado de la mujer, el invierno
es excelente escenario para sus exhi-

Modelo en Kelinsky, de 1a Casa
Lazaro

(c) Ministerio de Cultura 2006

Abrigo Vison Zibelinne,
modelo Lazaro

decorativo de primer orden: las pieles.

Una mujer surgiendo de entre pieles,
realza su feminidad, acrece su belleza,
atrae, domina... En las tibias mafianas
de invierno, ningtin adorno mejor que
las elegantes chaquetas de topo que la
Moda nos impone este afo tirdanica-
mente. A la hora del té, cuando las be-
llas mujercitas se agrupan en torno de
las mesas que iluminan discretamente
las pantallas de colores, la luz hace
brillar las joyas y cae sobre las estolas
de Zibelinne y Petit-gris. Por la noche,

Abriguito topo, gran fantasia,
modelo Lazaro

en la Opera, en las cenas de los gran-

_ : des hoteles, nada tan bello, tan sobe-
ranamente elegante como una linda figura de mujer de cuyos hombros desnudos
resbala un amplio manto de armino 6 de chinchilla. -

Las pieles, como adorno suntuario y como elemento de confort, son indestrona-

bles. De pieles se cubri6é la mujer primitiva; en pieles se enfunda la fémina moderna.

Desde el humilde conejo hasta el mayestdtico armiito, existe innumerable escala de
posibilidades para la mujercita de hoy.

Asi se comprende el hecho de que las pieles se hayan convertido para la mujer

de estos tiempos en un articulo de primera necesidad. Y esto justifica la existencia

de esos gigantescos almacenes de pieles, como la Casa Lazaro, de esta Corte, en
cuyos suntuosos salones de la calle de Esparteros, mimero 4, se exhiben los mas
diversos y maravillosos modelos en el momento en que aparecen en el mercado
mundial, y donde en varios edificios de su propiedad acumulan fabulosas cantidades
y fantdsticas clases de pieles que, convenientemente transformadas y pulidas, son el

ornamento y el encanto del sexo dominador, del eterno femenino, que a su vez en-
canta y ornamenta el mundo.,.

biciones. Hay un elemento prdctico-
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MONUMENTOS MARROQUIES
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APUNTE DEL NATURAL POR LORENZO BRUNET

Fachada de la Catedral de Argel
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HOMBRES QUE VALEN

—r - =

¢«agnmos justicin
en la literatura, yo
que tan poeo se la ha-
¢e en los negocios del
mundo,»
QUINTANA.

L honor de la amistad
y del afecto qque debo
al director de Lia 19s-
FERA, se une ahora el sen-
timiento de un extrano
goce espiritual. Conscien-
te 6 1nconscientemente,
acaba de hacerme el me-
jor de los obsequios po-
niéndome & impartir jus-
ticia &4 favor de quicn se
guramente no tendri sed
de ella, porque, ademas
de perseguir el bien por el
bien mismo, sus meaeéritos,
su actividad y su eficacia
personales haco tiempo
que han impuesto muchas
cde sus obras, v eso repre-
sonta la condensacion de
sus anhelos. Pero estamos
ante uno de los casos en
que se ha reconocido de
una manera ostensible s6-
lo una minima fraccion de
lo que en realidad ha de-
bido reconocerse, cosa que
en nagda amarga la vida
el interesado, vy bueno os
que influyamos en com-
pletar la obra, aunque sélo
sea para mantener un ele-
mental prinecipio de ética
que todos conocemos.
«Haga usted para la ro-
vista—me ha dicho el di-
rector -— unas cuartillas
justicieras sobre Rafael
Vehils. Usted lo conoce
bien, y tengo entendido
que sabe cuanto debe sa-
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ber de las luchas de ese
hombre trabajador y de
la obra perseverante, in-
alterable, recia, personal
en ocasiones, andénima casi siempre, 6, mas bien
dicho, labor creadora de obras de interés general
concebidas, acometidas y realizadas gracias a
sus empeinios, pero expuestas y divulgadas 6 pro-
mulgadas & nombre de las entidades 6 del Go-
bierno, cuyo prestigio ha de investirlas con el
caracter oficial que las hace definitivas.»

No obstante mi incurable optimismo, entien-
do que impartir justicia es trabajo muy poco
menos que ignorado por los hombres & quienes
lo ha confiado la sociedad, y muy especialmente
después que se han reglamentado los procedi-
mientos judiciales. Hacer justicia seria manjar
de los dioses, si ¢stos fueran posibles en la tie-
rra, v pedir & un simple mortal que trate de ha-
cerla al hablar en publico desde las columnas
de una Revista sobre la vida de un hombre in-
teligente, laborioso y bueno, es atribuir a esc
mortal en pequeno una misiéon casi divina. He
ahi el goce espiritual contenido en el hilvana-
miento de estas cuartillas.

La magnitud y la justeza del elogio, - bajo cu-
Vo8 auspicios ponia su orden mi director, me indu-
jeron & iniciarlas con ese mismo elogio, y ahi ¢ue-
da él como tema capital de las presentes lineas.

Cinéndome, pues, al sintético programa esbo-
zado por el director de LA lisrrra, doy la es-
{:-‘al{la 4 toda hipérbole; mas ain, & toda frase
iteraria, y enumero, poco menos que al azar,
porque no puedo hacerlo ahora de otro modo,
las iniciativas de Rafael Vehils convertidas en
realidad s6lo en el curso de estos Ultimos me-
ses, que, al propio tiempo que llenan nuestro
objeto como datos de experimentaciéon de su
temperamento, encierran un eminente interés
general v representan innovaciones de verdade-
ra trascendencia de un medio como el nuestro,
férreamente apegado a la tradicion, & la rutina.
Tales son:

Il Convenio Postal Hispanoamericano.

Kl problema de la expansion del libro espa-
nol como factor de influencia internacional,

El problema de la utilizacion de la fuerza so-
cial dispersa constituida por los espafioles radi-
cados de América,

e el | e Wy sl
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D, Raiael Vehils en su gabincte de trabajo

Y, finalmente, el relativo & las bases de una
politica comercial hispanoamericana.

Respecto & la primera de esas iniciativas rea-
lizadas ya, puede afirmarse que el Sr. Vehils
concibié la aplicacién de tarifas reducidas den-
tro del cuadro hispanoamericano desde 1911,
sosteniéndolo reiterada y tesoneramente en to-
das las oportunidades que se presentaron des-
de entonces. El Convenio surgié del Congreso
Universal, merced & la iniciativa, en primer tér-
mino, de los Sres. Ifernandez Medina y Colombi.
Pero cued6 tras €l la dificultad de aunar volun-
tades y limar asperezas para ponerlo en practica,
y esa labor obscura, empenosa, le consumié me-
ses de actividad continua, hasta que en No-
viembre ultime aparecié el Real decreto po-
niendolo en vigor. Campeaba en el convenio,
sin embargo, un criterio restricto hasta tal pun-
to, que los fines esenciales perseguidos resulta-
ban casi nulos, Volviéo nuestro hombre & la ta-
rea con la tenacidad de quien lucha por un bien
personal; llamé & cuantas puertas juzgod nece-
sario llamar, y en ISnero promulgése el nuevo
decreto rectificando el anterior, con lo cual ha
quedado definitivamente redondeada una de
lag obras de acercamiento hispanoamericano de
mayor y mas practica eficacia, sin duda alguna
la méas certera de cuantas se han intentacdo has-
ta ol presente.

En cuanto & la segunda iniciativa, 6 sea & la
relativa & la expansion del libro espafiol, puede
afirmarse que en lo esencial son obra de Rafael
Vehils la orientacion practica y el encauzamien-
to del problema del libro en Espana, en cuya
solucién estan interesados todos los elementos
que en él intervienen de modo directo 6 indirec-
to. Solicitado su concurso por la Camara del
Libro, de Barcelona, para cooperar en suorga-
nizacion; elegido poco después representante del
Libro por la Junta de Aranceles y Valoraciones,
no se limité 4 la cuestion arancelaria del papel,
que aparentemente condensaba su deber en di-
cha Junta, sino que encard el asunto estudidn-
dolo & fondo en todos sus aspectos y pesando
con ccuanimidad y ponderacion todos los inte-
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reses hacia aquel punto
convergentes, preparé ol
Real decreto del 15 de Fe-
brero que imprime wvida
normal & la actual organi-
zacion de la produceion
editorial espanola,

La tercera iniciativa es
ol intento, ya en marcha,
cde hacoer objetivo el vineu-
lo de los espafioles de
Ameérica con los de la Pen-
insula,.

Uno de los mayores em-
penios persozuidos siste-
maticamente por el sefior
Vehils hace muchos anos
desde la Direceciéon de la
Casa de América, de Bar-
celona, estd representaco
por el viejo anhelo de po-
ner al servicio directo y
eficaz de Iispana el esfuer-
zo de sus hijos que viven
en América. Vehils inten-
té hacer esa organizacion
m s maxima amplitud.
No pudo lograrlo, porque
ese Proposito no es susecep-
tible de ser sacacdo & floto
por un hombre ni por un

1obierno, sino por el paso
doe algunas gencraciones.
Tal es la resistencia pasi-
va de nuestro medio con-
tra innovaciones de esa
naturaleza. Volvié & in-
tentarla, sin embargo, con
un criterio cada vez mas
concerceto, tendiendo & la
organizacion, no soélo de
los comerciantes, sino de
los productores espanoles
de Ultramar, v ahi esta el
teal decreto de 30 de Ju-
lio de este mismo arfo
creando el primer Congre-
so Nacional del Comercio
Igspainol en Ultramar, Kl
: encuadre, el discernimien-
to, el alcance, las posibilidades definitivas y con-
cretas de esa obra son consecuencia de sus des-
velos, de su actividad, puestos en tension extra-
ordinaria desde Febrero Gltimo con el fin de al-
canzar antes del verano lo que ese Real decre-
to representa para el avance rapido y positivo
de relaciones hispanoamericanas, que por si so-
las encarnen, no ya el comienzo de la marcha
hacia un ideal de splidaridad. ¢que s6lo grandes
bienes comunes ha de producir, sino la cristali-
zacion misma de ese alto proyecto en que ahora
parecen emperiados otros pueblos de costum-
bres, de lengua y aun de razas diferentes.

Y, finalmente, la cuarta de tales iniciativas
integra las bases de una politica comercial ibe-
roamericana de alcance efectivo y posibilidades
concretas. Para llegar & este alto fin por una
via recta, totalmente despojada de lirismos, pre-
senté 4 la Junta de Aranceles una proposicién
que, entre otras, contiene las siguientes suges-
tiones ¢ inducciones:

1.2 Realizacion practica de un sistema de
compensaciones directas para fomento de las ex-
portaciones,

2.4 Negociacién diplomatica para cancelar la
clausula de nacién mdas favorecida contenida en
los Tratados Generales de Paz y de Amistad vi-
gentes con lag Republicas hispanoamericanas y
para el concierto de convenios comerciales con
dichas Reptblicas, en los que se traten con es-
pecial favor los productos de aquellas naciones,
singularmente los exo6ticos, & cambio de la ma-
vor preferencia posible de los productos espano-
les de exportacion.

3.%  Aprobacién de un proyecto de Ley para
fomento y defensa de la marina mercante na-
cional,

4.0  Kstudio preferente de una organizacion
de Crédito para el comercio de Espana con Ul-
tramar. .

Y siguiendo siempre su camino de traduecir
en hechos sus orientaciones, trabajé con denue-
do hasta conseguir que en la Ley de 22 de Abril,
de autorizacicnes legislativas para concesiones
arancelarias, se incluyese una cliusula, sin pro-
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cedentes en la politica espafiola, por virtud de
la cual puede hoy Espana tratar con las Rep-
blicas hizpanoamericanas, por bajo de la 2.2 co-
lumna, arancelaria en condiciones completamen-
te especiales y favorables para la solidaridad de
intereses de todas las naciones de tronco espanol.

No es necesario examinar mucho ni las ten-
dencias ni las finalidades inmediatas y practicas
4 que estian endrgicamente enderezadas todas
esas iniciativas, animadas por un mismo espi-
ritu, armadas por un mismo nervio central, por-
ue se descubre en ellas & simple consideracion
:all influjo superior de un verdadero téenico en la
ciencia de suprimir distancias de espacio y de
tiempo, para ideales constructivos, entre pue-
blos afines.

Ahora bien; para estimar la singular perseve-
rancia del Sr. Vehils, el temple de verdadero
apéstol de la causa genercsa & que lleva consa-
agrada toda su juventud, bastaria la simple lec-
tura de una de las Memorias anuales de la Ceasa
de América, de Barcelona, por ¢l fundada hace
corca de doce anos, merced & su talento y a
su tenacidad sostenida victoriosamente contra
enormes obstaculos, y en cuya accién multiple
y laboriosa lo auxilia eficaz y noblemente un
grupo de personalidades de alto relieve en la vida
catalana.

Ni una sola iniciativa estimable que se haya
producido en los Giltimos anos en favor de la fra-
ternidad espiritual 6 de conveniencias recipro-
cas entre Iispana y las Republicas americanas
ha dejado de tener a suservicio el decidido apo-
‘yo de aquella instituciéon, que encarna uno de los
més amplios y altos espiritus americanistas en
activo dentro de la Peninsula.

Quien traza estos renglones intervino perso-
nalmente por casualidad en la siguiente anée-
dota, que es todo un exponente tan sencillo como
eficaz de la singular generosidad del alto aposto-
lado & que consagra su vida este abnegado Me-
cenas del ideal:

Un dominicano domiciliado en Barcelona re-
¢ibi6 una noche un cableagrama de Nueva York
en que se le advertia que la justicia militar do
los yanquis ¢ue ocupan & Santo Domingo inten-
taba condenar & muerte al escritor y jurista de
aquel pais, Dr. Américo Lugo, por el delito de
haber publicado un articulo defendiendo la in-
dependencia de su pais., Presa de la mayor an-
gustia fué aquel dominicano & la Casa de Amé-
rica en busca del Sr. Vehils para pedirle un con-
sejo, pensando en que desde aqui se hiciera al-
guna gestion para evitar aquella monstruosi-
dad. Alli le manifestaron que Vehils estaba ha-
cia dias gravemente enfermo. Como el caso era
de suma urgencia, pues el aviso cablegrafico era
una demanda de auxilio, hecha por elementos de
acuel pais, el atribulado dominicano fué al do-
micilio del enfermo. Le indicaron que éste des-
cansaba después de una crisis, que aguardase
6 que volviera. Aguards, v al cabo de una hora
le permitieron el acceso al cuarto del Sr. Vehils.
En efecto; el ilustre americanista, devorado por
la fiebre y deprimido por una gran debilidad,
apenas podia articular una palabra. Il apena-
do visitante mostréle el cablegrama, y, no atre-
viéndose & otra cosa, le interrogd:

— 3 Qué hago?

Kl enfermo se incorpord rapidamente, y como
sl se hubiese curado en un segundo, contestd
casi entre dientes:

—; Qué hace? Por lo pronto, acercarme acue-
lla ropa, esos zapatos, y corra usted, traigase un
coche.

—Pero, ;qué va usted & hacer, s1 apenas pue-
de moverse?

A lo que aquél repuso vivamente, mientras
36 vestia:

—No lo s8; pero algo hemos de hacer, y esta
misma noche.

‘ntraron & la sazén algunos familiares, qu.
preguntaron aterrados:

Pero, ;qué haces, hombre? ;No ves que no
puedes moverte?

Y como nada contestase y continuaba vis-
tiéndose 4 toda prisa, vinieron otras porsonas
de la familia, escandalizadas ante la temeridad
del enfermo. Iste las callé & todas do plano con
estas palabras:

—Dejadme. He de salir ahora mismo..., aun-
(que me muera. Estd on peligro la vida de Amé-
rico Lugo, y esta misma noche hemos de hacer
todo lo que se pueda por salvarlo.

—Y ;quién es ese Amdérico Lugo?—inquiri6
angustiada una dama de la familia. ).

A lo que ¢l respondié al instante: ..

-—Un americano.

Y en esas dos palabras vibrd la misma expre-

s10n_convincente, irrebatible, del hombre (ue
Justifica la exposicién de su vida por salvar la
de otro, diciendo: |

—Is mi hermano.

Ya en la calle, v considerando con alguna
amargura la desazon en que habia dejado & su
hmnlz;ﬂ, decia justificando su imprudenciaz

= -Kl deber es asi. De otro modo, éste que
cumplimos ahora no seria deber propio de nos-
otros, ni de hombres como Américo Lugo, ni de
causas como la que perseguimos. -

A las tres de la mafiana volvia & su lecho de
enfermo; pero habia telefoneado 4 cuantos hom-
bres representativos pudo hallarse & tales horas
en sus domicilios 6 en Atencos y teatros, & fin
de que autorizaran con sus nombres un eytenso
cablegrama que aquella misma noche se expi-
di6 & Washington al entonces Presidente Wil-
son; habia despertado y hecho levantarse & tres
corresponsales de grandes diarios sudamerica-
nos y a dos directores de Agencias de informa-
cion mundial, de modo que el texto de aquel ca-
blegrama apareciera el dia siguiente en la Pren-
sa de todo el mundo, y especialmente en la de
1{‘{:4;. propios Estados Unidos, y, finalmente, ha-
bia dirigido una multitud de telezramas urgen-
tes 4 elevados elementos de Madrid para que
desde alli se hiciera alguna gestién oficial en fa-
vor del esclarecido jurisconsulto en peligro.

121 Sr. Vehils no conoce personalmente al doc-
tor Lugo; no le ligan 4 ¢l otros vinculos que los
del conocimiento de sus méritos y de su ta-
lento...

Los intimos de este hombre singular conoce-
mos uno de los principales secretos de sus éxi-
tos. Naturalmente, el secreto es singular tam-
bién. Consiste en que actia siempre sobre la
realidad en un orden de cosas que aqui conside-

de suefio. Otro secreto complementario del an-
terior es este: Cuando ve malogrado un propé-
sito, su nerviosidad sélo dura el tiempo que tar-
da en encontrar la guia para utilizar el obstaculo
como punto de apoyo para proseguir. listo hace
de ¢l un hombre de cuidado para toda lucha,
porgue vencera siempre.

La acritud estéd totalmente desterrada de en-
tre sus elementos de combate. Disfruta discul-
pando; pero su goce en este caso os el de las al-
mas sinceras y profundamente buenas, que se
cuidan de no exteriorizar, que disculpan & fin
de que el contrario no lo advierta sino por pro-
pia deduceion.

Los que hemos asistido & las luchas iniciales
de la vida ptblica de este hombre, nos hemos au-
sentado de IEspana durante algunos anos, y al
regresar hemos vuelto 4 ser testigos de sus cam-
patias, siempre personales y aisladas, aunque en
publico se las halle del brazo ¢on altos elemen-
tos del pafs; hemos notado c¢6mo esas mismas
luchas, invariablemente negativas en lo perso-
nal, lo han afirmado en sus convicciones de
modo que éstas entrafian ya su propia natura-
loza. A medida que llega la madurez, Rafael
Vehils se siente mas convencido, v no lo ha dicho
nunca con palabras, sino que lo sé objetivamen-
te por hechos practicos, de que en la vida lo
esencial es ser util, hacer bien.

Acaso no haya hecho 4 satisfaccién plena del
ilustre director de LA ISsFERA el noble encargo
de escribir unas cuartillas justicieras en honor
de Rafael Vehils por la ausencia de rasgos lite-
rarios que echardn en ellas muy de menos los
habituales lectores de estas bellas péaginas. Lo
he hecho adrede, sin embargo, creyendo que la
exposicion escueta de lo que dejo escrito da me-
jor idea del hombre y de su vida.

ramos generalmente como obra de imaginacion, E. D. :
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M picla. mes gre pida, es una nave
desplegada al azul la blanca velay
fi, mds que nna mjer, eres un ave
gue hasta mi nave de ilusiones vuela.
Alegre partas o retornes grape,
famas progunto lo que tu alma anhela,

Quieres poner ¢ mis instintos llace,

¥ no comprende tu pueri cantela

gue es mucho mes lo gue en mi mundo cabe.
St aleuna nave hacia la costa vuela,

no perds nunca solamente a un ave

volando en torno de la blanca vela.
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UIEN no se siente dulcemente acariciado
por una ilusién, por una esperanza 6 por
un anhelo que muchas veces no llega 4
realizarse? |
La Humanidad entera marcha impulsada
hacia algo que se aparece & lo lejos, que brilla,
(que atrae y que constituye la meta de nuestra
felicidad. Sonamos... : :
Siente el artista el ansia de la Gloria, y con
su pluma 6 sus pinceles lucha y trabaja; el po-
litico, los deseos de ser ministro, y para lograrlo,
4 veces atropella y derrocha hasta puros afec-
tos; el rico, el ansia de méas dinero; el pobre, el

afan de tenerlo; el ciua hace del amor un culto,
le

que las mujeres se le rindan, gr el que nada le
ingpira interés, con un lugar de reposo eterno.

Como el Segismundo, de Calderén, todos sofia-

mos, todos sentimos algo dentro de nosotros
que se revuelve en perpetua inquietud, para des-
truir la felicidad que hubiéramos de sentir si &
nuestros deseos se colocase el debido dique. Pero
no es asi; siempre el plus wlira, el méas alla, lo

(c) Ministerio de Cultura 2006
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desconocido, lo ignoto, algo que quizé nos trai-
ga penas y sinsabores, cuando se nos concede;
pero que es el objeto constante de nuestras ilu-
siones, y por ello nos obstinamos en lograrlo.
Suerian las muchachas y esperan eternamente
al joven romantico que ha de venir & ofrecerlas
su corazén, sangrando, humeante, para que
ellas lo tomen con cierta frivolidad de pasa-
tiempo, sin concederle la menor importancia y
como si un corazén no tuviese valor alguno en
el mercado de las pasiones. Gloria, poder, for-
tuna, amor suelen esfumarse cada vez que se
creen tener mas cerca, y los desengarios nos es-
polean hacia nuevas aventuras., Sofiemos...
La vida moderna, agitada, frivola y llena de
incentivos que se nos brindan, gustosos del sa-
crificio, contribuye en mucho & estas morbosi-
dades 4 que es preciso entregarse y que nos
acomparian en constante unién. Llegar: he aqui
lo importante, ;Cémo? Eso ya no tiene impor-
tancia, porque los medios han pasado & la cate-
goria de cosas secundarias ante la magnitud del

fin ]Iaarseguldn. Y todos, puestos los ojos en el
ideal fijo y persistente que nos impele en la ruta
de la vida, no miramos en torno nuestro, ni dp-‘l-
ramos mientes en los que caigan en derredor.
Precisa, ante todo, realizar el suefio que acari-
ci6 nuestras horas de ilusién, verle convertido
en cosa palpable, tangible, donde poder sabo-
rear la dicha por fin lograda, y quizé entonces
es cuando, sintiéndonos superiores, volvemos
la vista hacia atrds y suele decirse: ¢(;Bah! No
es esto tan hermoso como yo creia, y no com-
pensa & las ilusiones destruidas.» Y la Gloria,
el Poder, la Fortuna v todo se desvanece ante
los sentimientos arrancados por la desilusion.
Quiza hasta la misma muchacha que, emo-
cionada, recibi6é la ofrenda de un amor puro y
eterno, anada: «;Un coraz6n? Realmente, ofdo

alpitar de cerca, no vale tanto como se cree.

na vida de ilusiones vale mucho mas ue una

hora de realidad.»
: A. R. BONNAT
DIBUJO DE REINOSO
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que pint6 Leonardo de Vinci, y pueden admirarse
en nuestro Museo del Prado, tan aristocratica-
mente finas, tan espiritualmente seductoras, tan
femeninas y apasionadas, las posee hoy toda
mujer que usa el Jabén Heno de Pravia, crea-
cion de la Casa Gal, cuyo éxito aumenta de

dia en dia. Sea cual fuere la ocupaciéon a que
se dedique usted, sefiora 6 sefiorita, y por
mucho que esta ocupacion estropee 6 perju-
dique sus manos, lograra tenerlas siempre boni-

tas, suaves y perfumadas con'el empleo cons-
tante del jabén

Es jabon puro, sin mezclas ni adultera-
ciones de ningin género. Su inconfun-
dible perfume se mantiene tan intenso
al final como al principio de la pastilla.
La espuma, ligera y abundante, presta

suavidad, aroma y blancura a la piel. Si
compra Vd. una caja de tres pastillas
observara, al ¢consumir la tercera, que
con el tiempo ha mejorado en durezay
fragancia

1,50 ptas. pastilla. -
Pidase en perfumerias y droguerias.-Perfumeria Gal.-Madrid.
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Corregida y aumentada I
por su autor |

acaba de ponerse a la venta la no-!
vena edicion de la hermosa novela de |

Bl Gaballero @udaz
La Vll’QCll I)csmula

:
Precio: 5 pesetas i
|
|

PEDIDOS DIRECTAMENTE A ‘
«Mundo Latmo,s Apartado 502
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Dr. Bengué. 47, Rue Blanche, Paris.
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De venta en todas las farmacias y droguerias., Uil
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LA SALUD
ES LA VIDA

En provecho de ella, exija V.

LTPIVER

Las Esencias.--Jabones

Polvos deArroz:-Lociones
de las

Perfumerias

AZUREA
FLORAMYE

POMPEIA
GERBERA

me
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Si le propusieren a V.
OTRO REMEDIO MEJOR,

que son sélo las que

BB EEEF RO R R RS R R R R R R R PR PR R R PP R R R PR AR RRRREEY ¢

MAQUINARIAE

DE UNA

FABRICADEHARINAS

con molturaciéon
de 15.000 kilos

SE VENDE

DIRIGIRSE A

- D. José Briales Ron:;

San Antonio.—Camino de Churriana |
MAIL.AGA

que llevan el nombre
VALDA

PP PR S

Farmula 3 .
Menthol 0.002

Cucelyptol Uﬂﬂﬂﬁl
Joeucar-Goma,

[ DE VENTA EN|
ML oA EsPaNA

(c) Ministerio de Cultura 2006
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siempre

LAS LEGITIMAS

PASTILLAS VALDA

que no pueden venderse mas que

v CAJAS oe P™S 4.75 con eL nomsre VALDA en 1a Taea.

OTRO REMEDIO TAN EFICAZ,
OTRO REMLEDIO MAS BARATO

Esté V. persnadido que no le interesa
NO HAY COSA QUE EQUIVALGA A

L:s PAsTILLAS VALDA

Fe¢ao sobre todo TEXNGA CUIDADO de emplear
- LAS LEGITIMAS

SE VENDEN eEN CAJAS

e LR RS L R e T LR e Ll R Ll st n Ll

TREINE DESEREMES |

DVoaravillosa Crema de Belleza

- PERFUME SUAVE .
J LESQUENDIEU _PARIS

Agent pour | Espagne: Jose Ros .2 Cuesta Sante Dominge MADRID I

BARCELONA

La Direccion del HOTEL RITZ, de Barcelona, tiene el
honor de pm?c; en conocimiento de su distinguida clientela
que para primero de Lnero proximo quedard terminada la
ampliacion de este Iotel en el edificio de su propiedad, con-
tiouo al mismo.

Con esta ampliacion, el IHotel constard de 250 habita-
ciones, de las cuales 225 con banio y las restantes dotadas
de lavabo, con agua caliente y fria, y de un «conforts in-
comparable.

on esta veforma, el HOTEL RITZ puede ofrecer d su
clientela habitaciones @ 10 y 12,50 pesetas, sin baiio, y des-
de 15 con baito, ast como pmsz’cﬁz completa desde pesctas
27,450

La Direccion del HOTEL RITZ, de Barcelona, espera
que estas ventajas serdn apreciadas de la clientela que por
sus negoctos visita frecuentemente Darcelona, y qie hon-
rard con su presencia el HOTEL RITZ, donde serd aten-
dida con preferenciay enconlrard un «conforts y trato in-
comparables d precios sumamente economicos.

GRAN RESTAURANT % GRILL ROOM

(A LA CARTA)

DANCING TODAS LAS NOCHES
3 MAGNIFICAS ORQUESTAS 3
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SE VENDEN

los clichés usados en es_ta revista
:=: Dirigirse &4 Hermosilla, 57 :-:
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Salve, PECA-CURA inmortal! La Poesia

- derroché para ti cien mil ideas.
iSalve, P EICE'H CURA inmortal! Llegara undia

que en el mundo no habra mujeres feas.

;| 1,50. — Crema, 2,50. — Polvos, 250. —
fq‘g;ﬂf curdnen', 5,50. — Agua de Cﬂ!ﬂnm, 3,50,

— 5
¢, 10 y 16 esems, secuin [rasco. — Locione
'pnra gf pe:-f::, 4,50, 6,50 1 20 ptas., segun frasco.

ULTIMAS CREACIO NES
Productos Serie «Idealss .
MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JEitl-
?ﬂ?hﬁ[’}?ﬁlﬂABLE MATINAL, CHIPRE,
ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGU', CLAVEL,
MUGUET, VIOLETA, JAZMIN
i Jabon, 3.—Polvos, 4.—Locién, 4, 50, 6,50 y 20

! Esencia para el pafiuelo, 18 pesetas frasco con
estuche,.

i Cortés Hermanos, SARRIA {BAR{:EIZDH A).
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Selios de correo auténtlicos de Mi-
siones exiranjeras, garantizados,

sin ser escogidos, se venden por _
kilos. Tarifa gratis. Bécanne, 14, -

rue Redoules, Toulouse (Francia).

el B R

rapidamente
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DEBE SU VICTORIA

al VALOR, 4 la DISCIPLINA y
PICADILLO DE JAMON SIBEHIA
Millones de latas consumidas por el valeroso
ejército de operaciones en Marrusess han con-
tribuido & la victoria. Excelente fiambra= para
excursiones, viajes, etc. Ventas al por mayor de

4 4 5 ptas. kg. en latas de /4, 1/, y 1/, ke.
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con el uso del

VINO »: VIAL

Por su acertada composicién

QUINA, CARNE g
LACTO-FOSFATO de CAL Q§ |Fuencarral, 29

es el mas poderoso de los ténicos. SSReTEIaI IS ST es s ee RO LIV OSSR ORS Lo AR A O

Conviene 2 los convaleaclentes

Conservas “ULECIA“ ® Logrono (Espana)
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SALU D Para toda la publicidad ex-

tranjera en “La Esfera“ y

“Mundo Grafico®, dirigirse

a la Agencia Havas.

Paris: 62, rue de Richelien.

Londres: 6, Bream's Buil-

dings, Chancery Lane. Lon-
don. E. C. 4.

obtenidos

A 1‘*"'““""‘1-‘""1“'“"““ LA S 2 L i!“*ilmmtﬂi edaw

“LA CANASTILLA®

: ELspeciahid>d en ropa de nifios :: Ropa blanca :: Equipos
pa a novia :: Camiscria :: Géneros de punto

RUPERTO GONZALEZ
Fuencarral, 16, é Infantas, 2. —Madrid
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JMPRAY

FOTOGRAFO
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| 0000000000000 AR RN A las personas débiles A4 delicadas. L a No ve Ia
| Carne de membrillo EN TODAS LAS FARMACIAS '
JUSTO ESTRADA | : i Semanal
L
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i A los Corresponsales administrativos
| de Prensa de toda Espaiia

e

Se esta ultimando la Federaeidn de
Corresponsales administrativos de
Prensa de toda EFspana.

ST uSted simpatiza eon el proyecto,
Y no qulere verse excluldo de este oOr-
ganismo eon 10s perjuiecios consiguien- |
tes, dirijase hoy, Sin falta, a Ramoén |
Garcia Lara, Apartado 233, SEVILLA,
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"PARA SUPRINIx

Los VELLOS
Y EL PELO

TEnul mucho o u:dmlu en usar un Uﬂ. m ALOTLIO CUA qum& Después
de aplicarlu, los pelos vuelven a brotar con mayor fuerza y vigor.

Miss GYPCIA, 43, rue de Rivoli, Paris (1*"), vidse un dia inducida
a exper imentar una receta pOCO ¢ m]nuda JPEero que posee velr dadera accion
sobre Ia raiz del pelo. Los pelos destruidos de este modo Y- A NO
VUELVEN A BROTAR. Tan original metodo va explicado con la mayor
claridad en un folleto intituls lo: “ Un secreto Egipcio” el cual sel
manda bajo sobre cerrado. GRATIS y muy di-cretumente a guien lo
pidda : bastard escribir adjuntando un sello para la contestacion.
Dendsltu para Espana : Senorita S, Mercedes, Ndpoles, 272, 1°, 1, Barcelona,

o
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EVITA LA CAIDA DEL PLLO
LE DA FUERZA Y VIGOR '

ALCOHOLATO

AR ..,,,

Ia:men. 10, ALCOHOLERA, Madrid

]

|
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|ESCUELA BERLITZ Frenal, 24

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, alemén ¢ italiano
CLASES GENERALES E INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES
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ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Esrecetado porlos médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayudaa las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO £
- INTESTINOS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en nifos y adultos que, a veces, alternan con estrefiimiento,
dilatacion y dlcera del estomago, efc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida
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% THE VITTORIA EGYFTIAN
CIGARETTE COMPANY
BRUXELLES
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