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es la exquisita sensacién de bienestar
y frescura producida en los cutis
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LA EXPERIENCIA DE MUCHOS ANOS {
ME HA DEMOSTRADO HASTA LA,
EVIDENCIA QUE EL UNICO “ONICO v ;1

A DIGESTIVO VERDADERAMENTE EFI-
' CAZ ES'EL - ! ﬁ%@
NEREZ-QUINA RUIT

%‘;

pE FELIX RUIZ Y RUIZ. ”JEPEZ.
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I.II\IIJERWOOD

Campeon

de las |
Maquinas de escribir

-GS, TRUNIGER Y C-~°

» Balmes, 7, Barcelona. Alcala, 39, Madrid.
CASA SUIZA {

CONSERTAS TiETTANe

ILLOGRONO

3 ESTOMACAL

Lis recetado por los médicos de las cinco partes del mundo pnrque toni-
fica;ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

el dolor de estomago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en ninos y adultos que, a veces, alternan con as;‘rsmmfanra.
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos & quien los pida.
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. romanticismo, no tenia campo

LA ESFERA

; ETRAS HIS

TR AHRELELY

T

T

A raza, el idioma, las tradiciones comunes
habfan de hacer de la literatura americana
una rama de la peninsular. Hija la civiliza-

cién americana de la espaiola, cuando brillaba
ésta con todo su impetuoso poderio, por grande
que haya sido su renovamiento y avances en
nuevas tierras y en nuevos tiempos, queda sub-
sistente el candente hierro de su influjo en la
vida intelectual de la América hispana. De aqui
que su literatura sélo pueda dejar de ser espa-
flola para ser americana; es decir, espafnola de
América. Cuando se ha pretendido extranjeri-
zarla, é inspirarse en lo francés, en lo italiano,
en lo inglés, la hemos visto perder su brio y
quedar descolorida y transitoria, apenas nacida,
cuando yasepultada en el olvido. Sirva de ejem-
plo el movimiento modernista, alld en la tltima
década del pasado siglo. Cuando los escritores
de América no han querido ser espaiioles ni

americanos, no han merecido pasar, en verdad,

de la categoria de scripfores niinimi. Y no se
traiga 4 colacion el caso de Rubén Dario, por-
que, para mi, lo permanente y definitivo de su
labor poética no son sus arranques de la prime-
ra 6 segunda etapa, por grande que haya venido
4 ser, de otra parte, y temporalmente, el influjo
de Azul, sino aquellos otros soberbios arranques
en que, sintiéndose espanol 6 americano, canta
con el alma de su raza, y no con postiza Iinspi-
racion pagana 6 versallesca.

Cuando en América se ha hecho poesia since-
ramente nacional es cuando 'mas espariola ha re-
sultado; de toda su literatura, quiza no hayay,
sin quiza, no hay.produccién mas genuinamente
criolla, por lo popular y costumbrista, que el
Martin Fierro, ni mas hispanica, tampoco, por-
que aquellos gauchos, fieros, tristes, romanti-
cos, son espaioles caldeados por el sol del Nue-
vo Mundo que, en vez de tener por escenario
las llanuras extremeiias 6 andaluzas, tienen la
pampa argentina, siendo hasta sus cantares el
claro eco del mediodia peninsular.

Por otra parte, asi como la vida social, las
costumbres politicas, los ideales colectivos no
brotaron en América de milagro al siguiente dia
de su independencia, sino que tienen sus raigam-
bres bien metidas en la vida colenial, asi hay alli
una respetable tradicion literaria, en la que se
formaron los grandes escritores de la indepen-
dencia. «Cualquiera que haya hecho estudio de
la literatura sud-americana hasta fines del pasa-
do siglo—escribe, refiriéndose al xvui, el critico
argentino J. M. Gutiérrez—, no podra menos de
confesar que ninguna colonia europea ha produ-

cido mas talentos, ni mayor nimero de hombres,
estudiosos, que la espatiola en el Nuevo Mundo.”

Soélo la Compaiiia de Jesiis cuenta en él muchos
mds de doscientos, entre profesores y predica-
dores, fil6logos € historiadores, brillando entre
estos ultimos los chilenos Ovalle y Molina, el
mejicano Clavijero, el ecuatoriano Velasco y los
argentinos Iturri, Judarez, Morales, Sudrez, etcé-
tera, etc., cuyas obras corren traducidas 4 va-
rias lenguas cultas de Europa.» "«

En todo el siglo xix, y en lo que va del pre-
sente, la literatura espafiola y americana han
seguildo curso paralelo; 4 los acentos verdade-
ramente épicos de la lira de Quintana y Juan Ni-
casio Gallego responden aqui Olmedo y los poe-
tas del primer tercio de aquella centuria; por las
puertas de Espana, y al influjo de sus litciatos
y traductores, entra aqui el romanticismo euro-
peo; el modernismo, simultdneo es aqui y alld; y
liasta en los dltimos afios, cuando algunos espa-
noles esclarecidos — Azorin por delante — co-
mienzan a volver los ojos y el alma hacia nues-
tras propias tradiciones literarias, y el moder-
nismo va de capa caida, opérase en América un
movimiento analogo: el criollista;” Una circuns-
tancia muy particular ha de notarse, sin embar-
go, y es que mientras el siglo xix es en Espaiia,
de modo general en Europa, siglo por excelen-
cla de la novela, apenas si ha florecido ésta en
las antiguas colonias..Todos los grandes nom-
bres de aca lo son de poetas. Ahora es cuando
vemos descollar estimables novelistas america-
nos, La leyenda histérica, tan caracteristica del

América, porque ni las tradiciones indias podian
prestar calor & la nueva raza, mas hispdnica

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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que indigena; ni los hechos de la conquista, de-
masiado cercanos para dar pasto a la leyenda;

- ni las grandes ruinas; por no haberlas, ni los

templos géticos, ni los castillos feudales; ni los
recuerdos caballerescos. Todo lo que constituia

el fondo, asunto y sabor de la leyenda historica,

faltaba aqui. Mas por lo que el romanticismo,
en general, tenia de individualismo lirico, de pro-
testa contra los ceiiidos canones del neoclasi-
cismo, de movimiento libertador, fué acogido
con tanto tervor en América. |

Con la publicaciéon de Azul, de Rubén Dario,
eni- 1888, el modernismo, ya iniciado por otros
poetas, se extiende y domina en todo el parnaso
hispano-americano. Cual orientacion novel para
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Cancidn del dia
- Hermanos en belleza
Yy hermanos en verdad:

/nos rodea la noche, y en la noche 4
tenemos que cantar!

Aceptemos el refo de los bdrbiirﬂﬁ :
sin ley y sin piedad: 3
contra el hierro del bdarbaro, el diamante
de la idea inmortal. )

dLos-pueblos sin amor, enloguecidos
y d los sones de rmuisica marcial,
se arrojan en la'triste encrucijada
donde solo la fumba encontrardn?

cSin fe, sin esperanza, sin consuelo
—residuos del impdvido volean—
quedan ninos y madres sobre el mmundo
convertido en erial?

JdLa tierra estd cubierta de caddveres?
- ¢Sigue, recio, soplando el huracdn?
cEstdn los horizontes incendiados? 4
cINo se advierte una tabla sobre el mar?

Levantemos las frentes como forres
en medio de la vasta soledad;
horademos con luz de pensamiento
la montana del mal.
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Contra las sombras del error alcemos
nuestra altiva verdad.
Mientras brille una chispa en ese faro,
contra el viento y las olas: jd bogar!

~Alberto GHIRALDO
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hombres nuevos y nuevos pueblos, libre de imi-
tac;g}nes de clasicos y de romadnticos, en ningu-
na tierra mejor plantado, ni mds propio, que en
la joven América. Mas 4 este modernismo falt4-
bale la cualidad que nos.parece esencial en la
literatura americana, si ésta ha de llegar 4 ser
y ya lo empieza con el criollismo, genuinamente
americana: el sentimiento de la Naturaleza. Por
€80, y porque ha tenido acd el modernismo todo
.10 malo del francés, tristeza, sensualidad, artifi-
cio, y lo menos valioso del clasicismo, el culto
de la forma, amén de iclonocacia en las ideas y
anarquismo métrico de su propia cosecha. tal
planta de importacion estaba condenada & mo-
rir, y por muerta y bien enterrada puede dérsele
a la hora presente. Tiempo atrds, en 1904, ha-
blaba ya Rubén Dario de «las parodias de co-

[

. rrupcién estética que infestan algunos de nues-
~tros rincones literarios, verlenianismo por fuer-

za, sibilinismo. de importacién, porque asi se
hace ahora; cosas que 4 muchos parecen nuevas,
y que ya son, en verdad, muy viejas»,

LLa carencia de verdaderos ideales artisticos
ha sido la causa de que haya imperado ac4 y en
nuestra Espafia toda esa poesia modernista, de
desenterradas paganerias y gorjeos versalles-
cos, aceitada poesia de torre de marfil, tan pu-

lidita y empalagosa que, cuando mds, nos habla

al oido, pero jamads al alma. Y la América espa-
fiola,.donde lo que hacia falta eran intérpretes
del sentir, del vivir americano, intérpretes de su
naturaleza y de sus aspiraciones colectivas, se
llena de modernistas que, despreciando en la
técnica l'usata poesia, grita 4 voz en cuello el
jodi profanum vulgus! del gentil Horacio. Se
obstinan los buenos hombres en encerrarse en
su torre de marfil, en su «alcdzar interiors», y
clerran los o0jos y la inspiracion ante las subli-
mes bellezas del suelo americano. Y porque no
ha sido aqui el poeta intérprete y custodiador
de la Naturaleza, como lo quiere Schiller, ni la
literatura en general reflejo de tipos, costum-
bres € ideas y aspiraciones comunes, su influen-
cia en la vida americana es nula, Que la mision
de laliteratura, sobremanera en paises nacien-
tes, no.es s6lo deleitar, sino orientar, es cosa
sabida de todos, menos los modernistas. Si ellos

no han querido entender & su pueblo, éste tam-

poco les ha escuchado; 4 la gente del oficio se le
puede encandilar, 4 veces, por el oido; al pueblo,
no. «Merezca. cada'cual la estimacion por si—se-
meja opinar con Gracian—, no por soborno del
gusto.» En vez de seguir, cuando menos, el
ejemplo-de los grandes vates de la primera mi-
tad del pasade siglo, de los Bellos, los Olme-
dos, los Heredias, los Echeverrias, los Andra-
des, é inspirarse en la provida y hermosa Natu-
raleza, en la Historia, temas y costumbres pa-
trias, se afrancesan en el pensamiento, estilo y
lenguaje, sé amartelan y engatusan con su Paris
de su alma, y dejan tras de si un sonoro vacio.
«Un pensador, un fil6sofo, un sociélogo—ha di-
cho Guerra Junqueiro—, puede no ser patriota;
pero un poeta, si no siente lo que en derredor.
tiene, lo concreto y vivo, con mayor fuerza que
lo lejano y abstracto, serd cualquier otra cosa,
pero no poeta.» .

Por.fortuna, llevan las cosas nuevo rumbo. Al
subjetivismo excesivo, al desconcierto espiritual
y pesimismo modernistas, estdn reemplazando el
objetivismo, el optimismo y la definida orienta-
cion de la literatura criolla, la cual s6lo conser-
va del madernismo su libre técnica. Es ahora
cuando los escritores principian 4 ver y sentr
como hijos de América. En rigor, 4 la acgual ju-
ventud cabele el honor de inaugurar la literatu-
ra propiamente americana. Los maestros del pa-
sado, Bello, Gorostiza, Olmedo, Marmol, Arbo-
leda, fueron en el fondo, ¢ espaioles, ¢ clasi-
cos, pero no americanos. Los modernistas no
fueron ni lo uno ni lo otro. El americanismo,
como movimiento casi unédnime, es tan reciente,
que data de ayer mafana, apenas una docena de
anos. Leguizamén, Lugones, Bla;ncq-Fumhnna.
Ugarte, Chocano, Payrd, Urbaneja, figuran 4 la
vanguardia. El Arte empieza 4 seraca lo que
pedia Zola: la realidad vista a través de un tein-

eramento. .
i M. ROMERA-NAVARRO
Ff!{:t@e!ﬁa, Diciembre 1917
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“La crucifixion*

oco menos que inadvertidas permanecen

p para el visitante de nuestro Museo del Pra-

do las obras de Juan Dominico Tiépolo, el

hijo mayor de aquel enorme artista que recibio

y esparcio los postreros fulgores de la pintura
veneciana.

Son, sin embargo, en mayor nimero. que las
del padre, a quien ayudo en los famosos frescos
del Palacio Real.

De Juan Bautista Tiépolo s6lo tenemos, en el
Museo Nacional, La Concepcion y La Eucaristia,

ue pint6 para el convento de San Pascual, en
?\raniuez', y el boceto de techo titulado £/ carro
de Venus. .

En cambio, de Domidico Tiépolo existe una
serie de ocho cuadros referentes 4 la pasion y
muerte de Jesucristo, y pintados para la iglesia
del convento de San Felipe Neri, de la cual se

trasladaron al Mu-

A

(Cuadros de Domingo Tiépolo)

ruta esplendorosa. del maestro, v, no obstante,
por ella se aventuraron los antiguos discipulos
de Piazzeta, José Angeli, ‘Bencovich, Dominico
Maggiotto, Marieschi da Chioggia, Palazzo, y
los que desde el primer instante buscaron su tra-
yectoria espiritual y técnica, como Fabio y Juan
Bautista Canal, Juan Bautista Crosato, Fonte-
basso, Jacobo Marieschi, Jacobo Guarana.

Pero habian de ser sus hijos los verdaderos
continuadores—aunque sin el genio de- Juan
Bautista—de la pintura radiante y ampulosa.
Sobre todo Dominico, algunas de cuyas obras
se contfundieron con las de su padre, mientras
Lorenzo se dedicaba preferentemente al .arte
del grabado. , :

LLos ocho lienzos de Domingo Tiépolo existen-
tes en el Museo del Prado son ricos en colorido,
arménicos de composicién, y resplandece en

seo de la Trinidad
en 1836,

Domingo, como
su hermano Loren-
zo, giraron en la
Orbita luminosa de
Giambattista Tié-
polo, de quien Co-
rrado Riccidice es-
tas emocionadas pa-
labras:

«Asi la llama de
st pintura ilumina
los dias extremos
de Venecia, decaida
ya, como si conso-
lara su noble orgu-
llo con un rayo iil-
timo. Muere bri-
llando, y el destino
de su patria parece
extinguir con él sus
latidos. Después de
¢l todo es decaden-
Clas, soledad, algas
marinas sobre las
€scalinatas, orises
liquenes manchando
las estatuas y los
Muros, y, como ex-
Clama Alfredo

eissner, van ru-
mores, sollozos vy
gemidos buscando
el eco de los ma-
Fes! pero «las ima-
»ZENnes viven siem-
»Pre, y los palacios
»fulguran como -
“gantescos y argén-
»1e0s navios enar-
*bolados de actos
»heroicos,. . » :

Peligrosa cera la

I (c) Ministerio de Cultura 2006

“El expo!fu”, cuadro de Juan Domingo Tiépolo, que se conserva en el museo del Prads

......

--------

“El descendimiento*’

ellos mds:humano dramatismo que en las alego-

rias pomposas de los frescos en que ayudo 4 su

padre 6 realiz6 por su propia cuenta.

Titulase el primero Oracion y agonia de Jestis
en el Monte de los Olivos, y siendo el menos im-
portante de todos, tiene la dulzura simbélica de
la intervencion sobrenatural: dngel descendién-
do del cielo con el caliz de la pasiéon para recon-
fortar a4 Cristo, interpretado con un verdadero
sentimiento.

Vemos en el segundo cuadro 4 Cristo atado
a la columna, soportando las befas, insultos
golpes de los tres judios en presencia del pueblo,

pintorescamente agrupado. Hay en este lienzo

habil reparto de luces y una gran diversidad de
expresiones en los rostros. -
dénticas cualidades pueden observarse y ad-
mirarse en la Caida de Cristo con la cruz: d
: cuestas, Jesus des-
pojado de sus vesti-
duras, La crucifi-
~xion. y El descendi-
miento; pero del
conjunto se desta-
can La corona e
espinas y- El ente-
rramiento. |
En La corona de
. espinas la escena
€s de un relieve
fuerte y agresivo.
Contrasta: con las
figuras. de primer
término la sereni-
dad del fondo, don-
de se insinta un
arco romano y un
monumento 4 Ti-
berio. J
En El enterra-
miento vemos. a4 Jo-
s¢ de Arimatea, Ni-
codemo y otro dis-
cipulo acompaiia-
dos. de las santas
mujeres, depositan-
do piadosamente el

el sepulcro. Como
en Laoracion yago-
nia, el cielo envia
emisarios angélicos
a Intervenir en . el
humano drama di-
vino, .

Ofrece, ademas,
este tiltimo lienzo el
mterés de ser el 1ini-
co firmado. Sobre el
sepulcro se lee cla-
ramente: Ovora. de

Don Domingo , Tic-
polo, anno 1772.

cadaver de Jestis en

¢ DOMINGO “T1TEPOLOD
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La iglesia de Alarcos
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Claraboya de la iglesia
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Interior de la iglesia

"DE NUESTRA ESPANA HEROICA -

L reto era arrogante, digno de las hazafias
de nuestros caballeros andantes; rebosaba
la entereza y la intrepidez de nuestra san-

gre esparnola. «Puesto que no puedes venir con-
tra mi, enviame barcos y saetias, que yo pasaré
con ellos y con mi ejército adonde estds, y pe-
'learé contigo en tu misma tierra.»

Esto escribio Alfonso VIII, con magnifico y so-
berbio arranque, al poderoso emperador de los
almohades, Jacub ben Jusef Almanzor, que se
hallaba en Marruecos; y el desafio del intrépido
rey de Castilla fué contestado en el acto, re-
uniendo Almanzor un ejército de cien mil guerre-
ros, en el que fueron alistados «los mozos vy
viejos de todas las edades, los moradores de los
valles profundos y de los altos montes
y de las. mas apartadas regiones». Aquel

dian, y, furiosos al no encontrar dentro al rey
cristiano, que ha huido por otra puerta, se entre-
gan 4 nuevas matanzas y saqueos, hacen prisio-
neros a cuantos moradores hallan en la‘ciudad
y prenden fuego 4 Alarcos, haciéndolo desapa-
recer para siempre.

Mads generoso que sus guerreros, Almanzor
deja libres 4 los veinte mil cautivos hechos aquel
dia, casi todos mujeres, nifios y vecinos pacifi-
cos; pero el rasgo -disgusta grandemente a los
moros, que lo consideran una extravagancia ca-

‘balleresca del rey, y éste, enla hora de su muer-

te, se arrepiente de aquel rasgo humano.
La Giralda de Sevilla conmemora aquella fa-
mosa victoria.

[arcos, el “ Vvalle de sangre”

La mandé construir Almanzor en recuerdo-del
triunfo de las armas mahometanas,

ooo

¢Qué queda hoy de Alarcos, teatro de aquella
epopeya admirable en medio de nuestra derro-
ta? A una legua de Ciudad Real, en las llanuras
cubiertas de vinas. y olivares, entre los que se
desliza, manso, el Guadiana, dlzase un cerro,
en cuya cumbre, de aspera subida, halla el via-
jero un blanco muro almenado con restos de to-
rreon, una puerta que en otros tiempos debi6 de
ser de herradura, con una faja de oriental trace-
ria, y dentro del recinto murado una pequefia
iglesia concluida después de la reconquista de la
plaza, probablemente en las postrimerias
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avanzo en direccion de Toledo, donde se
hallaba Alfonso VIII, y el futuro vence-
dor de las Navas de Tolosa, al tener no-
ticia de las colosales fuerzas que venian
4 ofrecerle batalla, solicito el auxilio de
los reyes de Ledn, Navarra, Aragbn y
Portugal,

Pero el auxilio pedido no llegaba, y
con un ejército pequefio que 10s propios
arabes, aficionados 4 fantasear, y mds
tratandose de enemigos, evaluaron en
300.000 hombres, sali6 de Toledo: fué
sorprendido por las fuerzas de Almanzor
cerca de Alarcos, y, loco 6 arrogante,
no quiso huir, y aceptd la desigual ba-
talla.

Avisado Jacub Almanzor de que la vic-
toria se ha decidido por €l, avanza con

sus banderas, sus atambores y sus hues-
tes escogidas hacia el sitio donde Alfon-
so VIII, con los caballeros que le res-
tan, pelea lleno de desesperacion. Pero
el rey castellano, al ver acercarse aquel
nuevo ejército, y enterado por los gritos
de los moros de que quien viene contra
€l es el propio emperador almohade,
huye, temiendo caer vivo en poder de su
enemigo y sofiando con el desquite que

el tiempo hubo de ofrecerle en las Navas
de Tolosa.

oDo

Veinte mil cristianos perecieron en el
combate y en la persecucion, v sus cada-
veres cubrieron por completo los cam-
pos de Alarcos. Todavia sedientos de
sangre los vencedores, penetran por una
uerta del castillo en busca del rey Al-
onso, asaltando la fortaleza, quemando
las puertas, matando 4 los que las defen-
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to y en este cerro, todo lo que queda
de la antigua ciudad de la Oretania,
conocida con el nombre de Laccuris,
y con el de Alarcuris en la Edad Media,
de la ciudad histérica cedida por Bena-
bet, rey de Castilla, 4 su yerno Alfon-
so VI, como dote de su hija, ganada nue-
vamente por Alfonso VII y repoblada, en
1178, por Alfonso VIII, &4 quien, diez ¥y
siete anos después, estuvo 4 punto de
servirle de tumba. Recobrada por los
vencedores de las Navas, no lograron
ya levantarla de su abatimiento.

Alrededor de la colina asoman 4 flor
de tierra cimientos de casas, y la reja del
arado arranca muchas veces férreas
puntas de flecha de las que sin duda sir-
vieron para cubrir de caddveres cristia-
nos aquel Valle de sangre, en el que ha-
llaron sepultura veinte mil soldados de
Castilla. i

La tradicién supone que la iglesia fué
respetada por el victorioso califa, en me-
dio del general asolamiento de 1195;
pero, en opinion de algunos investigado-
res, mds bien parece construida en el si-
glo xm, después de recobrada Alarcos.
Su estilo de transicion lo caracterizan
las anchas ojivas, los bajos pilares, las
columnas bizantinas de los arcos de co-
municacién entre las reducidas naves del
templo, los capiteles de su cobertizo
y las sencillas molduras que orlan las
puertas.

Y, enire esta humildad, destacase una
bellisima claraboya de calados roseto-
nes, engastada como una piedra preclo-
sa en el tosco nuro de la fachada...

Miguer MEDINA

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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: = E “La lechera“, por Greuze =
= = . ista Gr - 053-1805) fué, por decirlo asi, el pintor de la virtud y del recato = =

= = uan Bautista Greuze (1725-1800) fue, po ,elpt : i , = =

= = ":!:n una época en quelas galantes frivolidades de Boucher y de Fragonard habian pres- = =

= = {ado al arte una visién de Carnaval: algo asi como una vida ficticia, encerrada entre = =

= = las decoraciones de un teatro, y sin mas luz que la de los fuegos de Bengala. En las = =

= = criticas de sus «Salones», Diderot titula 4 Greuze «reformador del arte», En realidad, = =

= Greuze no hizo sino volver los ojos hacia la Naturaleza, HpHI"tHI'IdﬁtJ:-iE de las galante- _ =

= = S— rias azul y rosa legadas por Ja época de Luis XV. Hoy, €l arte de Greuze Se n10s antolay - Wy i =
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y = inspir6—esas divinas ingenuas refratadas por el pintor: La jeune fille a l'oisean, de =
- = la coleccion Richard Wallace, de Londres, y en el Louvre les.te pmdxgén?ri 11{:1];10, =
ST , o fe Bhella imace s de la inocercis aron las s del hombre, T i i ! =
sl £a leckera, 1a més bella imagen que de la inocercia crearon las man 00 3
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LA ESFERA

AL MARGEN DE LOS EVANGELIOS

E creer 4 Renan, las muje-
D res galileas que habian

seguido al Maestro a4 Je-
rusalén no le abandonaron un
instante. Maria Cleofds, Ma-
ria de Magdala, Juana, mujer
de Khouza, Salomé y otras,
seguianle a distancia, y no
quitaban de El los ojos.

En las «Actas de los Apds-
toles» se dice que Maria, ma-
dre de Jesiis, estaba acompa-
ilada de varias mujeres gali-
leas, San Juan, en su Evange-
lio, cuenta lo mismo, y el mas
autorizado de los sinGpticos,
Luc, también coloca a las tres
Marias entre «las amigas de
la muerte». |

Era costumbre que los con-
denados @ muerte en cruz lle-
vasen por si mismos el made-
ro. Pero Jesis, méas flaco que
los dos ladrones, no pudo sos-
tener el peso de la_suya. En-
tonces la cohorte pag6 d un al-
deano de Cyrene, llamado Si-
mon, para que le ayudase, y
asi emprendio el cortejo de los
reos su marcha al lugar de la
ejecucion, ‘

Era un monte, llamado Go6l-
gota 6 de las Calaveras, por-
que tenia la figura de un cra-
neo. Se desconoce fijamente
su situacion; pero Luc y Re-
nan, por conjeturas logicas,
deducen que debié estar al
norte 6 nordeste de Jerusa-
lén, «en la planicie desigual
que se extiende entre los mu-
ros y los dos valles del Ce-
drén y de Hinnono.,

Se habia puesto el sol. Por
el monte de los Ajusticiados
descendia a4 Jerusalén un hor-
miguero de curiosos. Sonaban
las trompetas de la torre An-
tonia con la retreta militar.
Entre los vendedores de acua
y tortas de miel, dos hetairas,
con mitra babildnica, bromea-
ban con Barrabds, el liberto.

El monte, desolado en sus
pefias calvas, mostraba el ges-
to agrio de sus esparteras y la
tristeza de sus jaramagos.

Desde los valles del Cedrén
subian sus laderas de caliza,
en cuesta, sin vegetacién y sin
senderos, escurridizas, aspe-
ras, con chumberas desparra-
madas y barrancos donde vo-
laban los quebrantones.

All4, enlo alto de la loma,
donde unas piedras blancas se-
nialaban el circulo de las cru-
ces, quedaba custodiando las
tres que habia, una guardia de
legionarios.

Algunos vendedores de vi-
nos, trutas -y pasteles, se en-
tretenian jugando 4 la taba las
ganancias de su comercio. Y
un corro de enviados del Sanedrin, con sus tini-
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Las piadosas mujeres se |-
vantaron, siguiendo 4 Juan
que, palido, avanzaba al puesto
en donde los soldados, aperci-
bidos por la tempestad, ya re-
querian los martillos de des-
enclavamiento y flagelacién.

Maria, madre de Jestis, sos-
tenida de Martay de Magdale-
na, caminaba como una som-
bra, con aquel rictus de dolor
que habia de santificarla por
los, siglos de los siglos. Marta
la consolaba con su piedad su-
misa, y Magdalena con la ine-
fable poesia de sus lagrimas.

Adelantése Juan al puesto,
con aquella solemnidad viril y
aquella suavidad enérgica del
«amado discipulo» y demand6
permiso para llegarse hasta la
cruz dende el Maestro agoni-
zaba. Los legionarios, malhu-
morados y mojandose, se ex-
cusaron con Juan, remitiéndo-
le vivamente al cefiturion pa-
ra el permiso que solicitaba.

El centurién, estoico bajo
la tormenta, se encogié de
hombros. ¢Qué podian impor-
tarle a4 él, romano y quirite,
gentes barbaras y misérrimas,
emparentadas con criminales?

Sond la voz de Juan balbu-
ceando palabras de misericor-
dia. El Centurién se encogi6
de hombros. ¢Qué hablaba
-aquel mozuelo imberbe de cari-
dad y del «Reino de los cielos»?
¢Qué reino de los cielos era
aquel de donde descendian,
con la tormenta, el fango y la
incomodidad?

digo, hablé del Maestro.
«—¢De cudles cosas es
Maestro ese hombre? — inte-
rrogaba el centuriéon—. ¢Qué
te ensend? ¢Qué aprendiste de
El?» Al cabo, displicente y lle-
no de tedio, hizo una sefia al
decuridn, y las santas mujeres

el circulo de las cruces.

En la de en medio, mas re-
cla y alta, chorreando sangre
por las llagas de los tres cla-
vos, por las espinas de su co-
ronade ludibrio, por los costa-
dos entreabiertos a lanzadas,
Jestis de Nazaret, con la faz
cardena y la mirada vidriosa,
era como una lampara que se
extinguia...

El viento hacia crujir las cru-
ces, Elagua azotaba reciamen-
te los enclavados cuerpos. Por
los cielos rodaba el carro del
Sefior con el estrépito del true-
no; en la tierra temblaban los

“El descendimiento, cuadro de Pedro Campania, existente en la catedral de Sevilla

FOT. LACOSTE

»En torno de la cruz no percibia mds que in-

- corazones y las montaiias. La
profecia iba 4 cumplirse, tal y
como la dijo a4 los atenienses
Dionisio un dia de Aredpago.

Desde abajo se oy6é un gemido en la cruz; y

cas verdes y SUS tablillas de punzon, aguardaba  sultos, groserias. Sus gritos de dolor se reci- Juan y las mujeres santas se estremecieron:
la muerte de Jesis para testimoniarla ante Caifds.  bian con chacota innoble. «-—Madre, he ahi 4 tu hijo... Hijo, he ahi a tu
De vez en vez, y destacdandose del corro, un »—iMiradlo! {Y se llama hijo de Dios! {Pues madre...»

legionario adelantaba hacia las cruces, y alargan-
do la caia de Agonia, refrescaba con el hisopo,
empapado en vino, las fauces de los enclavados.
_Entonces, de uno de los bultos postrados en
tierra, se escapaban gemidos humanos. Era que
las santas mujeres, ya sin ldgrimas y sin fuerzas
por los tres dias de Pasion, se agitaban en el mi-
lagro de su ternura, incorporandose en el suelo
y mostrando, bajo los mantos, sus caras fatigo-
sas y doloridas |
«Aparte de este grupo de mujeres que, desde
lejos, le consolaban con sus gemidos—dice Re-
nan—, Jests no tenia ante si mas que ¢l espec-
taculo de la bajeza y de la estupidez humanas.

venga su padre 4 salvarlo!—decian unos, .

»—iS1 eres rey de Israel, desciende de la
cruz, y te acataremos!—arnadian otros.

»Algunos, vagamente, le planteaban proble-
mas teologicos, y los mismos ladrones enclava-
dos se burlaban de El.»

De pronto, enrareciése el aire, y soplé un vien-
to de tormenta. Del lado de Jerusalén, bandadas
de pdjaros volaron asustados hacia Jerico.

Los vendedores, con sus tdnicas por la cabe-
za, descendian corriendo hacia la ciudad. Grue-
sas gotas de lluvia tintineaban en los cascos y
armaduras de los legionarios. El centurion pidié
su manto para resguardarse,

Marta, con su piedad sumisa, acogi6 4 la Do-
lorosa., Magdalena escuchaba, mds que con 1os
oidos, con el corazo6n, Pero Jesiis no habl6é ya mas.

Y fué entonces cuando Maria Magdalena re-
vis6é en un instante toda su vida de renunciacio-
nes, y sinti6 el corazon «que habia amado tanto»
traspasado por el silencio de la cruz.

Y fué entonces cuando el silencio aquél laem-
puj6, despeinada y loca, monte abajo, hacia la
cueva, donde, 4 pan y agua, purificada de atri-
cion, Maria de Magdala escuché un dia la voz
divina que no le habl6 desde la Cruz.

CristésaL DE CASTRO

Juan, con canturias de men-

penetraron en pos de Juan en
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SEVILLA MONUMENTAL
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Retablo de la catedral de Sevilla, maravillosa obra escultérica de fines del siglo XV
FOT. PEREZ ROMERO
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) Ministeri

rA el amanecer del 25 de Agosto de 1758, fe-

E cha tragica en los anales de la Historia, dia

de la sangrienta batalla de Zﬂrndnrff, la

mds terrible jornada de esa epopeya grandiosa,

de esa gigantesca pugna conocida por la guerra
de los Siete Afnos.

[La aurora comenzaba 4 iluminar timidamente
con sangrientos resplandores el limpido horizon-
te, anunciando la proximidad del dia, tifiendo con
tibia é incierta luz el campo que tan prodiga-
mente habia de enrojecer poco mas tarde la sdn-
gre humana.

El conde de Fermor, a la cabeza de 80.000 ru-
sos, habia invadido el territorio prusiano, llegan-
do, en su empuje arrollador, hasta la riente al-
dea de Zorndorff, donde le salié al paso el gran
Federico II, al frente de un pequeno ejército que
no llegaba 4 sumar ni aun la mitad del enemigo,
pero que, en cambio, estaba mandado por los
mds invictos caudi-
[los prusianos, por
los vencedores de
las épicas jornadas
de Leuthen y Ross-
bach.

Una nutrida linea
de alertas centine-
las separaba los vi-
vaques de ambos
ejércitos, cambian-
do de vez en cuando
algunos disparos
entre si, 4 través de
las densas tinieblas
de la noche, produ-
ciendo continuas
alarmas que mante-
nian 4 los beligeran-
tes en ese intermi-
nable estado de in-
quietud que prece-
de inseparablemen-
te 4 las grandes
batallas. Todos sen-
tian ese afan de en-
contrarse 4 la plena
luz del dia para diri-
mir de una vez el
tragico pleito y po-
ner fin 4 la angus-
tiosa tensién de los
espiritus.

Entrelos centine-
las prusianos figu-
raba un joven solda-
do, llamado Arnol-
do, recién incorpo-
rado al ejército, y
que por vez prime-
ra prestaba servicio
de vigilancia en
campana frente al
enemigo.

Vivamente desea-
balallegada deldia,
pues la noche antes,
y en el preciso mo-
mento de marchar destacado a las avanzadas, el
postillon le habia entregado en el vivac una carta
que no habia podido leer, por mds que lo habia
procurado toda la noche, tratando de recoger la
inquieta luz de las estrellas.

Fédcilmente adivinaba de quién podia ser aquel
mensaje, que guardaba en lo méas recondito del
pecho como tesoro inapreciable, tras haberlo be-
sado con todos los transportes de la pasion.

No podia ser sino de Hilda, una linda mucha-
cha de diez y seis abriles, de ojos azules como
las aguas de un lago, coronada por guedejas de
oro, a quien habia jurado eterno amor alla en el
bosque, donde 4 diario iban & recoger lefia des-
de muy pequerios para calentar sus humildes ho-
gares. Y protegidos por la sombra generosa de
los copudos arboles, Arnoldo ¢ Hilda sellaron
con un intenso beso de amor su juramento, sin
mas testigos que unos pajarillos que gorjeaban
y saltaban de rama en rama..,

[Las muchachas de la aldea habian despedido
a4 los mozos que partian & la guerra, hasta las
afueras, deseandoles buena suerte, sonriendo
sus labios, mientras procuraban ocultar dificil-
mente el dolor de sus corazones. Ellos iban can-
tando canclones paftridoticas con esa sana ale-
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gria de quien marcha 4 cumplir un sagrado de-
ber, porque ningtin otro debe ser mds grato para
el cuidadano que contribuir con su esfuerzo, y has-
ta con su, sangre y su vida, a defender la Patria.

Atin recordaba Arnoldo en aquella trdgica no-
che las tltimas palabras que Hilda le habia en-
viado sobre una rdfaga de aire, cuando los mo-
z0s montaban la tltima colina que habia de ocul-
tarles, tal vez para siempre, las humildes casitas
del lindo lugar.

«iS¢é valiente, y acuérdate de mi!», fué el pos-
tumo mensaje que Hilda confi6 4 la brisa para
que llegara a los ofdos de Arnoldo, mientras los
panuelos se agitaban en un dltimo flamear.

Arnoldo no habia dejado de acordarse ni un
solo momento de su amada, 4 pesar de los cui-
dados que le imponia la severa consigna. Habia
encontrado medio de hacer compartir su aten-
cion entre Hilda y el enemigo.

Aquel dia, primero en que habia de verle la
cara, se proponia cumplir la primera parte de la
recomendacion de su novia.

Figirese, pues, el ansia justificada del bravo
Arnoldo por que se descorriese el velo de la no-
che y apareciese el dia, para poder recrear los
0jos en la primera carta que Hilda le escribia.

Y, sin embargo, 4 pesar de que Arnoldo adi-
vinaba, con esa intuiciéon de enamorado, cuanto
su amada pudiera decirle, se impacientaba por
leer con sus ojos lo que con maravilloso instin-
to habia adivinado.

Consumido por la impaciencia habia transcu-
rrido la noche entera, y ella le habia facilitado
notablemente el cumplimiento del penoso servi-
cio, pues si no hubiera sido por el afdn que le
devoraba, quién sabe si hubiera resistido al im-
probo cansancio que le agobiaba, tras las fati-

wantes y duras jornadas hechas desde Potsdam

a pie forzado.

Pero otro motivo contribuia también a4 mante-
nerle alerta, tiel esclavo de la consigna, mas se-
vera ¢ implacable ain en campafa y desempe-
nando servicio de centinela en las avanzadas
frente al enemigo.

Era proverbial en el ejército que el propio

N i

[ R

SN

Federico Il gustaba de cerciorarse de 1a efceti-
vidad de la vigilancia de sus centinelas y, al
etecto, solia recorrer solo y de i:m{}ﬂ*:]i’tu}las
puestos avanzados, convenciéndose T)I’ﬂﬁtitﬁ-
mente de la eficacia del servicio. El centinela
que no le daba el alto oportunamente, sufria yn
duro castigo. Los que sorprendia durmiendo
eran implacablemente pasados por las armas.

Todos los soldados lo sabian, Yy ese IIliEd{-.'} a
ser sorprendidos por el rey cuando menos lo es-
perasen, les servia de acicate para mantenerse
alerta durante las facciones, so pena de ir 4 dor-
mir el suefio eterno antes de su debido tiempo

Arnoldo no ignoraba la inflexible severidad
del vigilante soberano, pues era una leyenda
constantemente repetida de intento por la oficia-
lidad 4 los soldados, para mantener vivo el esti-
mulo del cumplimiento del deber mas delicado
que un soldado puede desempeiiar, del tinico en

el que el soldado se
ve investido de cier-
ta iniciativa y per-
sonalidad propia, li-
mitada, naturalmen-
te, por la consigna,

Pero obsesiona-
do Arnoldo con
aquella carta, no te-
nia necesidad de
acordarse del rigor
del viejo Federico.
Los fuertes latidos
de su corazodn bas-
taban para mante-
nerle despierto,
aunque, a ratos,
abstraido, poco
atento a4 sus estre-
chos deberes de vi-
gia, pensando siem-
pre en la rubia Hil-
da, la deliciosa y
adorable muchacha
que habia cautivado
St corazon.

Ya apuntaba la
primera claridad de
la aurora, y las dia-
nas rompieron el
augusto silencio de
la noche. Los to-
ques estridentes,
marciales de los cla-
rines, alternando
con los sones sil-
bantes y gratos de
los pifanos, acom-
pafiados siempre
por el recio redo-
blar de los tambo-
res, se sucedian en
iuno y otro campo,
4 todo lo largo de
las lineas, elevando
un bello himno de
tragedia hasta la bo-
veda del tranquilo €
indiferente cielo... Las banderas y estandartes
se desplegaron 4 la brisa, y los dos ejércitos se
desperezaron, requiriendo las adormidas armas,
aprestandose 4 la fratricida matanza como dos
oladradores en la arena del circo.

En ambos campos reiné la ansiedad mortal
que precede a los grandes encuentros.

Arnoldo, abrazado 4 su fusil, mantenia la car-
ta pegada 4 los ojos, ésperando que los prime-
ros rayos del naciente dia le permitiesen leer los
trazos que la mano gentil de Hilda habia dibujado.

Ya comenzaban & deleitarle las dulces pala-
bras de amor que Hilda habia estampado, abs-
traido por completo de cuanto 4 su alrededor
ocurria, y no apercibié que una sombra solitaria
avanzaba hacia él. _

La mafiana era fria, 4 pesar de la estacion, ¥
toda la noche habia corrido una brisa molesta
que la proximidad del dia avivaba. De vez €n
cuando, una rafaga de fuerte viento soplaba con
no disimulada iracundia. :

Eolo, al ver tan embelesado & Arnoldo, quiso
jugarle una trdgica partida, y soplando con fuer-
za una violenta racha de vendaval, le ﬂr:'EL}EltU
de entre las manos la carta querida, que maripo=
sed veleidosamente en el espacio, volando &
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ilos campos de muerte por entre la estre-

impulso del menguado y burlador lmracun_cillu.
Olvidandose por completo Arnoldo de las
fuertes ligaduras que le retenian en su puesto,
angustiado por la pérdida de aquel tesoro _[1@‘.5{1
corazoOn, cortio tras el papel aquel, mas precio-
so que todas las riquezas de la tierra.

Frenético, emprendio loca y desenfrenada ca-
rrera por los campos, corriendo tras iaq-.t-::;rlﬁia
prenda de amor, que impiamente le habia arre-
hatado Eolo. |

Sy insolito correr sembr6 la alarma en los dos
campos, y los centinelas todos se enzarzaron en
un vivo fuego de fusileria, que estuvo & punto de
producir una conflagracién general prematura,

Pero abismado Arnoldo en su dolor, no se per-
cat6 que méas de una bala pasé por cerca de su
brillante y flamante uniforme de granadero del
historico regimiento de Biilow, amenazando agu-
jerearlo, causandole un grave contratiempo, tan-
to en su rica vestimenta como en su cuer-
po, lo que hubiera sido para €l mas sensi-
ble. Poco durd, por fortuna, la alarma, ,
pues Arnoldo tuvo la buena suerte de
atrapar, ensartando la preciada carta
con rara habilidad con la bayoneta.

Ya regresaba, sonriendo infantilmen-
te, 4 su puesto, gozoso de haber resca-
tado aquel regio presente del amor de su
amor, inconsciente del peligro que habia
corrido, y mds atin de la imprudencia que
habia cometido.

Pero una inquietud terrible le asalto de
pronto, cuando al aproximarse a su pues-
to lo vio ocupado por una marcial silueta.

Acercose con no disimulado terror,
adivinando con intuicion aquel centinela,
dandose ya cabal cuenta de la magnitud
de su falta y del terrible castigo que le
esperaba. Y, en efecto, no era infundado
su temor. Aquella sombra que se le apro-
ximaba, y que él no vio, cuando la mal-
dita rafaga soplé tan inopinadamente
para su perdicion, era el propio rey,
quien, al ver como aquel intiel soldado
abandonaba su puesto trente al enenigo,
corriendo afanosamente tras un pedazo
de papel, comprometiendo con su Impru-
dencia la situacion, habia ocupado - el
puesto abandonado durante los cortos
momentos que Arnoldo corria tras la vo-
landera y amada carta.

El infeliz quedd helado de espanto al
descubrir, 4 la incierta luz de la aurora,
el rostro severo y enérgico del monarca,
quien, al apercibir al que llegaba, le dio6 el
alto, mientras se llevaba el fusil a la
cara, apuntando al corazén del osado
que se aventuraba a corretear aque-

cha y peligrosa red de los centinelas.

Entonces comprendi6é toda la inmensa
magnitud de su falta y, ante la vision
del terrible € irreparable castigo que le
esperaba, palideci6 de espanto, acarl-
ciando mds que nunca el recuerdo amado
de la pobre Hilda. ) ]

A los pocos momentos acudié el pi-
quete para relevarle de la guardia, Yy,
cuando llegaron sus companeros y vie-
ron al soberano en el lugar del infiel
centinela, no tuvieron que preguntar lo
sucedido. El rey cedi6 la guardia en la
rigurosa forma prescrita por la Orde-
nanza, recalcando, sin embargo, en pre-
sencia de todos, para que llegase bien a
los oidos del infiel centinela, que no se
debia ceder el puesto sino muerto. Cuan-
do el piquete se hizo cargo del desgracia-
do, le sorprendieron llorando infantilmente, be-
sando y mojando con sus lagrimas amargas aque-
lla carta querida, causa de su perdicion. Se des-
pedia asi para siempre, aquella triste mafana de
dolor, de Hilda, de la pobre Hilda...

ooo

El delito de Arnoldo es de los que se juzgan
en el mds breve juicio sumarisimo. La sentencia
se cumple minutos después de dictada, y se dic-
ta tan luego el Consejo de guerra ha sabido el
delito. No hay defensa posible. Ademas, el tni-
co testigo del delito era el propio monarca, y no
cabia, para ejemplaridad de todos, mas pena que
la del tusilamiento.

Ya se habia hecho cargo del reo el pelotén que
habia de hacerle expiar su gravisima falta, cuan-
dounsonorotogue declarines del ejército enemi-
go, seguido instantdneainente de un intenso ca-
floneo, anuncié el rompimiento de la paz. Era que
el ejército ruso iniciaba el ataque, fiado en la in-
mensa superioridad de su fuerza y de su artilleria.

ﬁMinisterm de Cultura 2006
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L.os prusianos maniobraron con destreza, en su
consecuencia, para decidir la victoria 4 su favor,

La olas del ejército ruso atacaron las solidas
formaciones prusianas. Los cosacos se lanzaron
sobre la infanteria de linea, que aguardoé 4 pie
firme el aligero huracdn, resistiendo la acometi-
da en la disposicion tédctica conocida por la -
ralla, prescrita por los rezlamentos tacticos del
gran estratega. LLa magnifica carga se vié con-
tenida ante la sélida muralla de acero y plomo.
Los rusos llegaron al maximo de su esfuerzo, y
hubo un momento que vacilaron, momento elegi-
do por el gran monarca para contraatacar con
todas sus fuerzas. Pocas veces ofrece la Histo-
ria un cuadro de encarnizamiento tan atroz como
el que se ofrecié en aquella memorable jornada
de Zorndorff. Ambos ejércitos se confundieron
en masa en un apretado y gigantesco cuerpo 4
cuerpo que hizo enmudecer la artilleria. Los

(AMARAFTD

prusianos avanzaron, ebrios de coraje, gritando:
—Los prusianos no conceden cuartel. —Ni nos-
otros tampoco—contestaban los rusos, Vidse un
cosaco herido morder con rabia al granadero que
lo habia derribado, arrancandole a dentelladas
pedazos de carne, confundidos en mortal abrazo.

El gran Federico, que contemplaba aquella
épica tragedia, dijo: —£8s08 rusos son mdas difici-
les de matar que de vencer.

Pero los rusos se van replegando paulatina-
mente y se hacen fuertes en tltimo espasmo de
heroica resistencia entre los bagajes y la impe-
dimenta. Exhaustos los prusianos de tan refida
lucha, vacilan ante aquella nueva resistencia que
vencer. El rey, que ve el momento de indecision
de sus tropas, se pone, con inminente riesgo de
su vida, al frente del historico regimiento de
Biilow y arenga 4a los soldados que, destalleci-
dos por la fatiga, yacian tumbados por el 51.153[{),
resguarddndose por entre los muertos propios y
de enemigos que poblaban siniestramente el

% e S D
1;“ o o 1 .

campo, del horrible fuego que los rusos. les

hactlan,

—Arriba, hijos—Iles dice el heroico Federico—.
Seguidme. No.por.mi, sino por Dios y la Patria.

Y electrizados por el ejemplo del soberano,
que, enarbolando la bandera del regimiento,
avanzaba solo hacia el enemigo, le siguieron
hasta que lograron inclinar la veleidosa victoria
a su favor.

Terminé la dura jornada quedando el campo

por los prusianos,
oano

[.a batalla habia interrumpido la ejecucién del
infeliz Arnoldo, que, rabiando de ira, habia teni-
do que soportar la vigilancia de un crecido gra-
nadero, quien, fiel 4 la consigna, no habia cruza-
do ni aun la més leve mirada con su cautivo. Y
mientras, impotente, aguardaba su estipida
muerte, no lejos, sus camaradas se cubrian de
gloria. jCudnto no hubiese dado Arnol-
do por que su bautismo de fuego tuviera
mads esplendor que el que la suerte le iba
a deparar! jMuerte méds imbécil no tuvo
nunca otro valiente!

Los rusos habian dilatado durante
veinticuatro horas la vida de Arnoldo,
con su oportuno ataque.

Aquella misma noche, y en medio del
desorden contusion siguiente a toda
batalla, el rey tuvo el recuerdo deir 4 la
tienda de campaifia que servia de capilla
al inteliz Arnoldo.

En su postura caracteristica, con ges-
to severo, mayestatico, con las manos
atras, empuniando el baston de mando,
con las piernas un tanto abiertas, un
poco encorvado, Federico el Grande pa-
seo6 la mirada 4 todo lo largo del infiel
centinelay le interpel6 seca y desabrida-
mente:

—¢Concibes ahora el alcance de tu
grave imprudencia?

Arnoldo permanecié cuadrado, viril-
mente mudo ante el soberano, sin que el
mas leve rictus traicionase la emocion
mas minima,

. —¢Qué papel era ese que tenias tanto
interés en no perder?—demandd el mo-
narca con gesto energico.

Arnoldo sacé de lo méds recondito
del pecho la carta de Hilda y se la alar-
g6 al rey, volviendo instantdneamente a
su rigida postura marcial.

Federico el Grande ley6 la carta 4 la
luz tenue del farol que pendia del centro
de la tienda, y 4 poco se la devolvia, sin
que su rostro severo dejase traslucir la
mas minima impresion,

Pero si hubiera sido posible contem-
plar su rostro, no hubiera sido dificil des-
cubrir su honda emocion..,

Al amanecer siguiente, un piquete for-
mado por camaradas del desdichado Ar-
noldo se hizo cargo del reo, conducién-
dole a las atueras del vivac, donde habia
de tener lugar la ejecucion.

Comenzaron los siniestros preparati-
vos al sangriento resplandor de la aurora.

Rompieron las bandas la sonata mati-
nal de la diana, saludando con himno
triunfal aquel nuevo dia, heredero glo-
rioso de la vispera victoriosa.

Los clarines asonaron en el espacio
al rudo compas de los atambores.

Ya iban los soldados 4 echarse 4 la
cara los fusiles, cuando 4 galope tendido
surge un oficial en el campo donde iba 4
tener lugar el cruento sacrificio. Entrega
presuroso un pliego al oficial encargado de la
ejecucion. Es una orden del propio rey Fede-
rico. En ella dispone el indulto del reo «por ex-
cepciéon, y atendiendo las causas que motivaron
su falta». El magnanimo corazén del monarca
filésofo no pudo consentir que muriera Arnoldo
por una causa tan simpatica. Mediaba por medio
el Amor, y el austero soberano tuvo que inclinar-
se ante su majestuoso sefiorio.

Arnoldo fué reintegrado 4 las filas, y corres-
pondiendo al tavor excepcional con que le habia
distinguido su soberano procurd, durante toda la
dura campariia, mostrarse digno del honor recibi-
do. Y cuando, terminada la campaiia, se reintegro
a los lares pueblerinos con los galones de sar-
gento, cayo para siempre en la dulce prision de
los brazos de Hilda, de los que tan poco falté
ser apartado para siempre...

GuiLLermo RITTWAGEN

DIBUTOS DE ECHEA
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ugento Noel, cuyos libros sefalan nobles y
E uras normas estéticas, cuya inteligencia

Ful'ge de tal modo que la miopia espaiiola
no se atreve a mirar frente 4 frente, dice, 4
propésito de la estatua de Lagartijo, modelada
por Julio Antonio:

«Al sabio le espanta; 4 la multitud la ame-
drenta; al hombre de ciencia le hace pensar, Es,
sin duda, un valor; pero un valor
falso. El cerebro que hay debajo

LA ESFERA
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Pinturas rupestres del Navazo (Albarracin)

piritu de seleccién que caracteriza las exhibicio-
nes anuales de la Sociedad Amigos del Arte,
cuyo local ha cedido ahora.

Deleita el animo la aislada belleza artistica de
los objetos alli reunidos, y le conturba y entris-
tece la serie de reflexiones que su conjunto su-
giere,

Y, sin embargo, es muy de alabar el escrupu-
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toque, capotes, puyas y otras reliquias 6 trofeos
del sanguinario espectéculo.

No. El conde de las Almenas posee tempera-
mento sutil de artista educado por sélida cultu-
ra. Qracias 4 ella esta Exposicién se detiene en
los limites justos. No es culpa de él que las tra-
gicas escenas de Lucas y de Gova, reflejadas
con tan asombroso realismo, nos  ratifiquen en

de esas facciones inexorables to-
maria al asalto un reducto, y ni
apenas sabe expresarse. Despide
ese rostro bondad, una placidez
necia; no es originada por la me-
ditacién, y esa cara medita., No
puede reflexionar, y parece que in-
vestiga. La mansedumbre que ofre-
ce no es efecto de la conciencia de
las cosas; sabe que lo ignora todo;
es una clase de renuncia expresa-
da con humildad plebeya; mas mi-
radle atentamente: los rasgos de
esta fisonomia dicen lo contrario.
Hay alli el vaso, perono la esencia. -
»¢Por qué? Porque asi es Espa-
na. Ese hombre es nuestro pueblo,
nuestro simbolo, nuestra persona -
representativa. Quiere y no pue-
de. Pone voluntad de hierro y,
como esté ineducada, se refracta,
sequiebra, deriva al vicio, se vicia.
Mata un toro porque no puede
vencer un obstaculo. Emplea su
energia toreando porque ignora en
que emplearla. Es bueno porque
no puede ser malo. ¢No es asi
nuestro pueblo? Es un hijo del sol
y de la pereza. Su sangre, ebria
de luz, es brutal, dspera, grosera,
No sabe el valor justo de la san-

gada, contra las corridas de toros;
ni culpa suya tampoco que en los
rostros delos lidiadores de antaifio
encontremos la misma jayanesca
y estupida expresion que en los li-
diadores actuales.

Cambian las indumentarias; se
substituyen los nombres; prestan
3 momentaneos caracteres de belle-
. | =zalas artes y la literatura 4 eso
: que llaman fiesta y 4 cuanto en tor-
no suyo se agita y suena; pero, en

o el fondo, no hay més que la lucha
del hombre con el toro, mezclando
sus sangres bajo el sol y entre la
algazara de la multitud 4 cubierto
del peligro, ebria de vino, de calor
y de crueldad...

ooan

la hostilidad, cada vez mds arrai-

Con excelente acuerdo, el con-

de de las Almenas termina en la
obra admirable de Eugenio Lucas
su Exposicion de £/ Arte en la tau-
romaaquia.
- Ya en el documentado y ameni-
1| simo prélogo que ha escrito para
AT el catdlogo advierte su logrado
empeiio de ofrecer un resumen
historico del toreo.

«No entra en nuestro propoési-
to—dice—hacer un curso de ésta

gre, y la derrama. Para él esa san-
gre se forma en el corazoén, con el
tunico objeto de hinchar la femoral.

»Es una efigie ante la cual hare-
mos el inventario de nuestras desdichas. El tinico
personaje de la raza que desconocié Cervantes.
¢Quién no ve en ese idolo el embrién de una obra
colosal? ¢Cudl es el artista que no ve en la tore-
ria, en la aficién, en esas trescientas noventa y
seis Plazas de Toros, la sintesis de una raza de-
generada, convulsa, que ve hoy gigantes en los
toros como ayer los vié en los molinos de Fs-
quivias?»

oaag

Un poco extensa la cita, pero oportuna. Acu-
di6 4 la memoria cuando visitabamos la Lxposi-
cion del Arte en la tauromaqguia que se celebra
en los bajos de la Biblioteca Nacional, organi-
zada por el conde de las Almenas & instalada
con ese depurado buen gusto y ese elevado es-

F o ———

“Paciencia‘’, tal'a de Rodrigo Alemdn, en el coro
de la catedral de Plasencia

Pintura mural de ia Acrépolis de Tirynto

loso celo que ciertamente puso el conde de
las Almenas en quitarle 4 su Exposicion todo
aspecto desagradable y toda bajuna plebeyez,
hasta punto tal, que defraudado quedara el afi-
cionado taurino que acuda alli deseoso de en-
contrar sus idolatrias contempordneas y de re-
crearse el espiritu viendo banderillas con sangre
reseca, cabeza de toro disecada, zapatillas, es-

(la estética), nila apologia de nues-

tra fiesta de toros; nuestro fin es

" considerarlas tan sélo en sus rela-

cionesconlas Artes, comprendien-

do perfectamente que en todo tiempo hayan sido
asunto muy digno para ser tratado por ellas.

»Sin embargo, para los aficionados que, afor-

tunadamente, forman legi6n, hay una seccion

histérica muy instructiva, que en verdad confio

habra de despertar su interés, concluyendo por

cautivarlos., Entre los documentos de la colec-

cién de Ortiz_Cariavate existen 15.000 carteles

de la fiesta. Claro estd que no han podido exhi-
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“Corrida de toros
de 1592, (Dibujo de Lhermite)

y cafas en Valladolid el 28 de Julio

birse mas que unos 60, por falta material de es-
pacio; jhabria para empapelar miles de metros!
Pero & la disposicion del piiblico se encuentran
sus indices, para quien desee compulsarlos y es-
tudiarlos, y en nimero suficiente, que nos per-
mite decir sin jactancia que en esta Exposicion
se encuentra la historia completa del toreo.

‘““Cabeza de toro de Costig (Baleares)* (siglo XVIL
. antes de Jesucristo)
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UNA EXPOSICION CURIOSA
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- glo xv); el dibujo de Juan Cor-

Pinturas del alfarje de Santo Domingo de Silos

Ademds, en el apéndice 4 este catalogo, halla-
rdan datos curiosos sobre ganaderias y espadas
de cartel, auxiliada, en la parte que 4 Sevilla se
refiere, con los datos de la interesante obra que
ha publicado el sefior marqués de Tablantes,
muy recomendable, por todos conceptos, 4 los
aficionados.

»Hemos fijado comprenda desde los méds re-
motos tiempos hasta mediados del siglo xix.»

Inician la Exposicion copias y fotografias de
las pinturas rupestres halladas en el Navazo
(Albarracin), de un fresco del
palacio de la Acr6polis de Ti-
rynto y otras manifestaciones
de arte cretense, como la bron-
cinea cabeza del toro de Cos-
tic v la reproduccion y copia
de las copas de oro de Vaphio
y Hagia Triada.

Hallamos, de épocas sucesi-
vas, tah curiosos documentos

notables ejemplares como
os facsimiles de las miniatu-
ras del libro de las Cdntigas,
de Alfonso el Sabio (siglo xm),
donde se representan los sen-
dos milagros que la Virgen hizo
para librar de naturales 6 en-
diablados toros 4 un aldeano
de Segovia, un vecino de Pla-
sencia y un fraile; las pinturas
del alfarje del claustro de San-
to Domingo de Silos (sigloxiv),
donde se ven jinetes y peones
alanceando toros; la rampa de
la escalera de la Universidad
y una «paciencia» de Rodrigo
Alemdn, perteneciente al coro
de la catedral de Plasencia (si-

nelio Vermayen, que tal vez
representa la corrida de toros
celebrada en Avila el 8 de Ju-
nio de 1534, y a cuyo dibujo
su poseedor, el ilustre artista -
Luis Menéndez Pidal, consagrard en breve un ar-
ticulo en LA Esrera; el relieve en mdrmol de un
yimnasta mancornando un toro, existente en el

useo Arqueolégico Nacional, y el «Breve» del
Papa Pio V, condenando las corridas de toros
(siglo xvi); la pintura de Juan de Toledo (si-
glo xvi) de unos caballeros rejoneando toros
acosados por pajes y perros.

eiMae¥ Jugaresondele colfumameorrer Touros, X aflentiapu.
- bricagampenfeprocadercomraoaquenamebedsterem. 3
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Detalle de la copa de Hagia Triada (arte cretense;
siglo XVII, antes de | esucristo) ’

Interesantes son también los grupos de figu-
ras talladas del escultor Hermoso; los objetos
de loza talaverana, de Alcora y de Manises, de
los siglos xvi y xvi, y la serie de carteles, pro-
gramas, caricaturas, estampas populares y toda
clase de impresos referentes 4 las corridas y los
retratos de lidiadores célebres, como Pepe-Fillo,

- pubsigucm a et frviguciosho
- for dadi acflaganEo oz bie ofegy

e

bl -
. "

et -_*::% %—"J,ﬁﬁﬁ-‘ .
. s O
S A

e, g
e e g

ST Y DAND Qnoém
o

T2 mosobrigadosipern

2\ dosnslivis dos perd

Bula de S. S. Plo V, publicada en Portugal el 3 de Octubre de 1573, propiedad de D, Miguel Ortiz

de Cafiavate

los Romero, Costillares, Cichares, Paquiro y
otros.

Pero donde radica la verdadera importancia
de la Exposicién es en los cuadros y grabados
de Goya, en los dibujos de Carnicero y, sobre
todo, en la espléndida coleccion de dleos y
acuarelas de Eugenio Lucas que posee D. Mi-
guel Ortiz Cafiavate. De Goya se exponen dos
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Pinturas de Santo Domingo de Silos (siglo XIV)

magnificas cabezas de toro, un cuadrito de pe-
querias dimensiones con la trdgica escena de la
cogida y muerte de Pepe-Hillo, un ejemplar de
la primera edicion de La Tauromaquia y las
cuatro bellisimas litografias de Los foros de Bur-
deos, propiedad de Aureliano Beruete, con més
algunos otros lienzos.

De Carnicero figuran parte de los dibujos ori-
ginales y de los primeros apuntes que habia de
utilizar en su coleccidon taurina.

Y, por tltimo, Eugenio Lucas cierra este ciclo
de la historia del toreo con la
serie de obras donde se exal-
ta y magnifica la fiesta nacio-
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majo, con su porte fiero y sus
ojos fulgurantes, en las redu-
cidas dimensiones de un cua-
drito de treinta y tantos centi-
metros.

Ante estos lienzos acres,

violentos, donde el color tiene
una audacia casi ofensiva, no
podemos contener una excla-
macion de asombro.
e Espafia, la brava, la legen-
Ares daria, la de los bandoleros al-
o s tivos sobre corceles andalu-
e ces, la de los majos, los frai-
oAb les, los toreros, las procesio-
nes con santos sanguinolentos
y disciplinantes, toda esta Es-
paria de contraste rutilante, y
sombria 4 un tiempo mismo,
palpita y vibra en los cuadros
de Lucas.

Se piensa, viéndoles, en una
garra antes que en un pincel.
A zarpazos estd hecha toda
su obra, Ama las visiones ré-
pidas, los esbozos momenta-
neos, donde las lineas y colores aparecen con su
mayor simplicidad.

Y también ama las campifias libres, los cielos
extensos pintados con una sensibilidad tan emo-
cionada, con una riqueza tal de recursos técnicos,
que se adivina en él 4 un precursor de los moder-
nos luministas del paisaje...

SiLvio LAGO
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Interesante dibujo representando tres caballeros rejoneando un toro acosado por perros

v pajes (siglo XVII)

{€) Ministerio de Cultura 2006

“Muerte de “Pepe-Hillo, cuadro de Francisco Goya, propiedad de los marqueses
de Casa-Torres
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La tarde estd brumosa,
sin nidos, sin regatos,
nt hierba en los senderos,
sin hojas en las ramas,

- is6lo un tropel de nieblas
sobre los troncos yertos,

Yo solo, sin que nadie

bajo esta claridad triste de
Yo-solo voy, mis pasos
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fria tarde mon6tona de invierno, +

ni brunidos celajes por el cielo,

grises brumas que ponen en los drboles
una luz melancolica de espectro!

venga a turbar mis hondos pensamientos,
- camino. por.la selva adormecida

invierno.

LA ESFERA

- nadie sigue, el silencio,
-bajo estas grises brumas,

es tan sdlo mi grave compaiiero.
¢Dije solo? iDios mio!

Solo no, que en el eco

resuena de aquel filo,

implacable y tenaz, el golpe lento

¢Qué lefiador sombrio
es ese que, en el quieto
misterio de la tarde sofiolenta,
se entretiene en hender los troncos viejos?

Para aliviar el frio de estas horas,
me acojo, inconsolable, 4 los recuerdos,
y les dias azules de mi vida,
dias que se perdieron, |
a mi espalda, entre el polvo del camino,
me alegran con sus liricos reflejos,
y a su luz de oro y rosa
siento abrirse, recondita, en mi-pecho,

. una filgida llama que aun calienta
la aridez de mi senda con sus besos.

: | ol E """"':l | ‘ D O R S DIBUJO DE BARTOLOZZ!
(En la oquedad del bosque solitario |
resuena el golpe lento
de un hacha, que remeda,
rodando, hasta apagarse, sobre el eco

de la tarde dormida,
la voz, ronca y lejana, de un lamento.

Mis cabellos de oro.. =
tienen ahora matices cenicientos,
y mis manos, forjadas |
para herir en la lucha, como el hierro,
hoy, sin sangre y sin iras, languidecen
d lo largo, caidas, de mi cuerpo.

Antes eran mis afios una selva
de troncos corpulentos
que un estio perenne coronaba
de pdjaros y frutos, dulces suefios
perdidos para siempre,
para siempre jay! perdidos, que ahora veo
4 esas ramas pomposas, sin verdores,
alzarse ante mis 0jos como espectros.

1Oh, lefiador sombrio,
maldito lefador que, torvo y lento,
vas podando las horas de mi vida;
detente, por piedad, mira que el eco
de tu golpe implacable, en mis oidos,

tiene la voz lejana de un lamento!

Fernanoo LOPEZ MARTIN
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"J“tte Jugoso del ilustre marinista ha sabido expresar en esta pagina un episodio frégico de:'a bm,g;‘f'gdﬂ finalice 1a lucha cruenta sera mayor aiin la estadistica de los buques mercantes que de 1os
“"E”-',E ciaropea en ]a1_s enormes exiensiones ocednicas, b -' dras de las diﬁticg' ¢ Euerra destruidos por la safia implacable y ciega de los submarinos. Y dentro de esa esta-
.+ Lejanos estan aquellos tiempos de las grandes batallas maritimas en que las escuadrd taques as mist . CTé que el respeto & las naciones neutralés no se tuvo para nada en cuenta por los amos de
“ﬂL-}*f-‘fl_*?E belizerantes decidian de una vez el resultado de una guerra. No la gallardia de los a fl;ls S “picreriosas profundidades abisales. | : : |
y defensas entre buques armados para el combate, sino el inesperado asalto 4 toda clase de barc mar ardo Verdugo Landi comenta erdficamente una de tantas escenas dolorosas como el cielo y- el
lo que caracteriza las luchas maritimas de hoy. fsas pasibles contemplan diariamente
e S =l Pt N | " f[ﬂﬁt}‘g‘gﬁf los ﬂgl_ﬁrazeidﬂa permanecen anclados en puertos de refugio, surcan los mares ;L?sgliﬁaﬁ" E*Ihmgrfi:dg" velero, tripulado por hombres humildes v esforzados, fué sorprendido € incendiado por un
il s s e T i -y temibles sumergibles, Erizanse las aguas. con_los indices vigilantes de-1os periscopios ¥ 10 alemdn, Sino 4 tiempo de entablar combate con el sumergible, llegaron unos torpederos ingle-

; E 08 negros v chatos . fatics b vee mata Aoshoiloling o Aotats wcorrerlas. v SB35 d re ; 4 : e - e
- Ll L T S S A s negros y chatos torpederos que buscan enemigos para destruirlos y victimas para 5¢:q;rer S ECOger 4 log ndufragos.. Es un simbolo ¢laro y definidor de lo que esta guerra significa...
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03 DOSES RESLCTAN @ IIIRIRCULIES EN LIRIA
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HERCULES

EGION gloriosa € inagotable esta levantina
que el Mediterrdaneo acuna y un sol benig-
no fecunda. Como sino bastara el ubérrimo

tesoro de los agros y las
urbes actuales, continua-
mente devuelve a la luz
los otros subterrdneos
que hablan de las civili-
zaciones  pretéritas en
un tono augusto y bello,

Y van resurgiendo las
obras de arte, los do-
mesticos utensilios y las
bélicas armas. Una mis-
ma emocion estética une
a.los campesinos y 4 los
artistas, y a través de
los siglos, los ritmos, la
sensibilidad, las figuras
raciales hallan su:con-
firmacién en los objetos
y las obras desenterra-
das.

Fué, realmente, en
una marnana bien valen-
ciana cuando vimos este
mirifico mosaico recién
hallado en Liria, la opu-
lenta de viejas maravi-
HAS: 5

Recorrimos templos y
editicios civiles evoca-
dores de los siglos proxi-
mos al nuestro, y, por
ultimo, alejandonos  de
la ciudad, con ella mis-
ma, en un contemporai-
neo deseo de expansion,
hacia la rcja tierra de
los vifiedos, ensalzados
por Plinio, fué como si
retrocediéramos en la
Historia. Despeinaba
nuestras cabezas desnu-
das un aire impregnado
de pagania, Una gozosa
inquietud nos anunciaba
la presencia de los dio-
ses y el resurgimiento de
los arcaicos mitos.

Y, de pronto, Hércu-
les, el mas grande de to-
dos, el de mds amplia
pluralidad, se nos apare-
ci6 en un mosaico que
glosa sus hazarfias...

Qoo

Pertenece este mosai- -

CO 4 unos terrenos ad-
quiridos por D. Francis-
co Porcar, contiguos 4§

una finca suya, de re-

ciente edificacion.
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Hercules domando el toro de Creta.
Hercules en el jardin de las Hespérides
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Mazuifico mosaico romano, descubierto recientemente en Liria
los doce trahajos de Hércules, vy propiedad de

%Taiencia}, donde estan representados

. Francisco Porcar

ONFALIA

Armoénica la composicién, rico su colorido, y
casi perfecto su estado de conservacion, es, pro-
bablemente, este mosaico uno de los m4s nota-

bles que se conocen. Di-
vidido en dos partes, que
acusan el atrio y una de

las habitaciones conti-.

guas a él de una casa
romana del siglo vi, se
subdivide en la destina-
da a4 la representacion
de los herciileos traba-
jos en trece comparti-
mientos.

En el central, vese 4
Hércules vestido con fe-
meniles atavios, ¢ hilan-
do ante Onfalia, matro-
nilmente tentadora, sos-
teniendo la maza y cu-
bierta la cabeza con la
leonina piel, atributos de
S VIgoroso y esclavo
amante.

En torno de este cua-
dro central, con la mis-
ma frescura de colorido,
idéntica riqueza de mati-
ces ¢é igual belleza de
figuras, se evocan las
sucesivas hazarfias .del
dios: - sus luchas con el
leébn de Nemea, con el
toro de Creta, con la hi-
dra del lago de Lernay
con el jabali de Eriman-
ta; el libertamiento de
Teseo vy la muerte del
rey de Tracia, el comba-
te con las amazonas y el
robo de las aureas man-
zanas del jardin de las
Hespérides. |

Y todos estos episo-
dios estan reproducidos
con tan extraordinario
realismo y tan jugoso

colorido, que bien -pu-

diera ostentar este mo-
saico_de la antigua Lau-
rona aquella apologéti-
ca inscripciéon que exal-
ta el de Santa Inés de
Roma,. hecho. en tiempo
del papa Honorio: «Ta-
l[lados metales producen
una dorada pintura, y. la
luz del dia parece estar
alli comprimida y ence-
rrada. Creerjase que la
aurora, uniendo las nu-
bes 4 liquidas fuentes,
ilumind y extendit la vi-
da por los campos,..»
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SONETO

€n el ambiente frivolo de este café galante
lloran (as melancélicas arpas napolitanas;
td sueges en mi alma, toda blanca g fragante,
con la suave tristeza de (as cosas (ejanas.

€voco nuestro viejo poema, tu florida
venfana, de fus teenzas el peefume galan,
tu voz, que es el recuerdo mas dulee de mi vida,
g fanfas cosas bellas que nunca volveran...

iI€s la vida tan triste g el triunfo tan banal,
- tan breve el paraiso del encanto sensual,
es mi pan tan amargo g4 es tan nearo mi vino!

T4 surges de las ruinas de mi legenda de oro, |
lejana ¢ bella como mi juventud, g (loro.
IQuién pudiera volver & empezar el camino!
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DE LUCULO A MONSIEUR DURAND

| EL COCINERO QUE GUISABA EN NIMES
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. mes de Abril de 1854 fué tragico para la
bella, para la augusta ciudad de Nimes. No
temblaron los viejos sillares del anfiteatro,

ni se desprendié ninguna hoja de los maravillosos
capiteles de la Maison-Carrée, ni se abrid nin-
oguna nueva brecha en el harto resquebrajado
templo de Diana, En los bafios romanos, el agua
seguia corriendo, murmurante y placida, como
en los dias en que Cayo y Lucio, los hijos de
Agripa, asistian 4 la consagracién de su pro-
pio templo, 6 aquellos otros en que Carlos Mar-
tel, después de destruir
la Torre Magna, sentia
calmadas sus iras ante
la belleza de los jardi-
nes que rodean el bafo
de la Ninfa. Ni siquiera
una mano aleve habia
penetrado en el Museo
Municipal y robado la
admirable Sagrada Fa-
milia, de Palma el Vie-
jo, que, con £l Silencio,
de Ribera, fuera a pa-
rar alli entre el botin,
mds de ignominia que
de gloria, que las tro-
pas de Napoleén se
llevaran de Espaiia.
Era mucho mas grave
que todo esto lo ocu-
rrido en la augusta
ciudad de Nimes. Ha-
bia fallecido M. Du-
rand. Cuando la noti-
cia fué recorriendo los
periddicos franceses y
los ingleses y los pru-
sianos y los rusos y
los italianos y los yan-
quis y hasta los anna-
mitas—si en tal fecha
los indochinos tenian

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Jardines y bafios romanos de Nimes

papeles publicos—, fué surgiendo en todos los
paises una dolorida serie de lamentaciones. To-
das las personas adineradas y cultas que enton-
ces viajaban, y que habian estado en Nimes,
sentian por M. Durand la més rendida y obsti-
nada admiracion,

En realidad, el noventa por ciento de los tu-
ristas recordaba confusamente el 6valo estupen-
do de las Arenas, y no sabia bien si eran hojas
de olivo 6 de loto las que forman los capiteles
de las columnas corintias del templo de Cayo y
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Lucio, v hasta, recordando los cuadros del Mu-
seo, confundian la Magdalena, de Guido Reni,
con el Retrato de la madre de Vanloo; pero
dquién de ellos podria haber olvidado las obras
estupendas € insuperables de M. Durand?

Se iba 4 Nimes 4 entrever y 4 reconstituir con
la fantasia el espiritu de arte y de grandeza del
poderio augustano, que alli ha quedado prendi-
do y perpetuado en los bloques de granito y €n
los torneados marmoles, y 4 poco de llegar & la
ciudad romana, aunque fuese dia de correr toros

y llenase las calles la
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El ¢circo romano de Nimes

. desbordada alegria de
la fiesta, como antafno
cuando los gladiadores
iban 4 medir sus armas,
el extranjero no tenia
ya espacio en las capa-
cidades de su admira-
cién sino para M. Du-
rand y su sabia cohorte
de ayudantes, que, CO-
mo una fastuosa Aca-
demia de Liticulo y He-
liogdbalo, hacia una
religion del halago del
paladar y del conten-
tamiento de las fauces.
'Y asi, toda una glorio-
sa vida de ochenta y
tantos: afios! Su fama
llenaba Europa y re-
percutia en 108 demas
continentes.

M. Durand era hu-
milde y modesto. Hu-
yendo del ‘estruendo
bullanguero de Paris,
de las fiestas turbulen-
tas, de los palacios de
los grandes senores,
donde ya en st moces
dad se le reclamaba,

CAMARAFEE
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Ruinas del templo de Diana, en el parque de Nimes

se refugio en la Colonia Augusta Nemausen-
sts, y puso su tenderetillo de guisar en la calle
de Nuestra Sefiora. Bien pronto comenzé 4
ser el sencillo cocinero uno de los monumentos
mas notables de la ciudad, que se mostraba al
extranjero par 4 par de los edificios romanos, y
como digno remate de los recuerdos historicos

ue mascullaban los cicerones... «Aqui estuvo
ulio César; por esta puerta entré Croco, el jefe
de los viandalos; hasta aqui llegaron los sarra-
cenos; por este muro comenz6 el incendio de la
ciudad, realizado por Carlos Martell; fué aqui
donde jur6é Pepino el Breve..., y aqui fué, en
esta tabernilla, donde comenz6 a hacer sus gui-
sos M. Durand...» Todas las glorias parango-
nables quedaban encerradas en ese breve relato.

Claro es que toda evocacién es deficiente,
porque las obras del arte culinario, como las de
los oradores y los comediantes, no se conser-
van sino en la memoria y en la gratitud de quie-
nes las gozaron; pero el mundo entero, en un

transcurso de sesenta anos llegd 4 convencerse
de que nadie habia podido superar la milagrosa
habilidad con que abastecia una mesa M. Du-
rand. Mago, taumaturgo, hada de las sartenes
y los peroles, este hombre posefa un don sin-
gular, Frente al fog6n, inventaba, creaba, impro-
visaba, llegaba 4 las maés estupendas transfor-
maciones. Como un poeta, rimaba los vegetales
y las carnes, los peces del mar y las aves del
cielo en una suprema armonfa de sabores y aro-
mas cuya existencia nadie habia llegado 4 supo-
ner. Luego este hombre singular, cuando apare-
cia ante los comensales agradecidos para recibir
sus felicitaciones, contaba sencillamente la hi-
dalga historia... {Pseh! jLa cosa no tenia impor-
tancial!... Llegé Napoleén 4 este restaurant
cuando regresaba de la campaifia de Italia. Ha-
bia mirado cara 4 cara las gradas del Anfiteatro
y los muros soberbios del Templo de Diana, y
el gesto desdenoso de sus lahios contraidos pro-
baba que todo le parecia inferior 4 su gloria...

| .I. J.'L.:L"..Ii.fl “

Un aspecto de los jardines

Lugar denominado *Los banos*, en el parque de Nimes

Lleg6 aqui con sus generales y pidi6 de comer,
rapidamente, sencillamente... Cualquiera cosa,
en cinco minutos... Napoleoén ténia entonces la
coqueteria de la frugalidad.,. Le servi unos
huevos, con una salsa, con unas trufas picadas
y unos sesos de pescado... Una receta antigua,
de la decadencia romana, y Napole6n comenz6
a comer... «—dQué es estor»—decia—. «dA qué
gloria sabe esto?»— Y se comié las raciones de
sus generales, que le miraban estupefactos...
Me llam6 luego, y me propuso que me fuese con
€l... Yo dudé, vacilé; pero, al cabo, dije:

—iOh, mariscal; no puedo, no puedo! Me lo

Jmpide mi deber de buen ciudadano... ¢Qué se-

ria de Nimes sin mi?
Napoleén me estrech6 la mano, y me dijo:
«—Es verdad. Haces td por la ciudad fanto
como hiciera Augusto que la fundara.» —Y sé—
agregaba el milagroso cocinero—que Napole6n
me recordd toda su vida.

MINIMO ESPANOL

|

El Museo de Nimes
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vt en los dias tur-

bulentos ¢ inolvi-

dables de Mayo.
[talia entera temblaba
con la inquietud mater-
na de toda anunciacion.
¢Qué camino elegir? L.a
hora de su renacimien-
to"d de su muerte habia
sonado. Todas las mi-
radas se clavaban avi-
damente en el obscuro
porvenir... Entonces,
el verbo de fuego de
D'Annunzio prendié en
Quarto la tea del entu-
siasmo bélico, y de co-
razOn en corazon volo
la llama. El dado se
lanz6 al azar, € ltalia
entrd en la guerra.

Un mismo correo tra-
jo 4 Gabriel Sachetti
la orden de incorporar-
se 4 filas y la carta de
la novia, desde Civita-
Vecchia, alentandole
en los momentos deci-
sivos y jurando espe-
-arle si marchaba a la
frontera, pero sin po-
der ocultarle la melan-
colia de su espiritu, la
ancustia que llenaba
su corazon amante es-
trangulado de dolor
ante la perspectiva
sombria de una ausen-
cia quiza definitiva.

De un momento a
otro esperaba el artis-
ta aquellas nuevas, Yy,
sin embargo, cuando
concluyo6 la lectura del
aviso oficial que recla-
maba su presencia, la
cabeza de Gabriel aba-
{16 su arrogancia sobre
el pecho, se le obscu-
recio el rostro y, de su
craneo, el pdajaro azul
levant6 el vuelo hacia
la «villa» donde la pro-
metida apuraba la
amarga copa de la se-
paracion. De Civita-
Vecchia, su pensamien-
to prosiguid, en suave
planeo, hacia Milan; ya
alli, -se detuvo, como
de costumbre, sobre «la Scala», Meca de los
fervores de su alma, creyente en la religion uni-
versal y eterna del arte, ensofiada Codlquida de
su jasoniana voluntad que le ofrecia, lejano,
pero cierto, el vellocino de oro de la riqueza y
de la fama. Pens6 en sus dos amores—ella y la
oloria—; penso en su juventud, risueiia bajo los
mdis bellos auspicios; pensé en la vida, pletori-
ca de codiciables encantos que, como una virgen
que se entrega, se le brindaba, propicia; y por
unos instantes, ante la idea de partir, de no vol-
ver, acaso, tuvo miedo.

[.La noche habia tendido ya su manto lunar
sobre la Ciudad Eterna. De la calle llegaban los
gritos anhelantes, frenéticos, de los vendedores
de periodicos, en los que habia aquella noche
aleo mas que un humilde aftan mercantil por des-
pachar pronto los diarios aun frescos de la im-
prenta; estas voces sacudieron el abatido dnimo
del baritono—desconocido todavia—, incitandole
a poner la udltima clausula en el testamento es-
piritual poco antes comenzado; por ella, Gabriel
Sachetti, relegando a4 segundo término sus mas
arraigados amores, sacrificaba, sin titubeo algu-
no, su vida por la unidad italiana, por la reden-
cion del Trentino, por la patria—sentimiento la-

tente que existia en su pecho desde la tierna

edad y que otros ideales mds proximos y accesi-
bles habian mantenido oculto hasta entonces,
como postergado en su alma apasionada y pri-
mitiva; 4 veces él mismo lo habia disimulado, y
aun negado en ptiblico, con ese inconsciente pu-
dor con que los hombres reservamos de las mi-
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radas ajenas las mds puras voliciones de nues-
tro espiritu.

No habia tiempo que perder. Ordend sus pa-
peles de musica, sus libros, sus objetos de arte,
sus retratos y sus ropas, decidido a dejarlo todo
bajo la custodia de su amada, Durante esta ope-
racion, la luna habia invadido su gargonniere,
exaltando con sus velos suaves la melancolia que
ofrece en su desorden la habitacion largo tiem-
po ocupada y que nos disponemos a abandonar,
tal vez para siempre. Antes de partir, Gabriel se
asomd por tiltima vez al balcon, salud6 ceremo-
niosamente 4 la luna, como si se despidiera de
una bella vecina, y salio.

Aquella misma noche sus futuros suegros le
invitaron a cenar en Civita-Vecchia, al lado de
su novia, que le miraba, enamorada y doliente,
4 través de sus lagrimas inacabables.

ooao

Tres tertulianos faltaban en «el Conclave»,
Habian sido movilizados precipitadamente, no
restdndoles tiempo para acudir & la reunion se-
glar que, bajo el cardenalicio titulo, se retugia-
ba todas las noches en un saloncillo intimo, ta-
miliar, propicio para las ensofiaciones de arte y
las fraternidades ideoldgicas, en el antiguo café
del Quirinal, de Roma. A excepcion de dos 6
tres amigos, meros espectadores de la Belleza,
todos eran artistas; todos ellos dentro de esa
dichosa edad en que, cerrada ain la caja de
Yandora, cada uno, lleno de esperanza, se cree
en posesion de la Nerdad, dueio del triunto,
conguistador del porvenir..., no habiendo quien,
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justificadamente, pye-
da _Elemneutirlu_
Gabriel Sachetti era
por su condicién de
cantante, «el nifio mi-
mado» de la tertulia.
Poetas, pintoresy filo-

sotos atendian prefe-
rentemente al futuro

subyugador de piibli-
COs, como si se tratase
de un hermano menor,
convaleciente eterno.
Si se abria una venta-
nay él tosia, todos se

apresuraban a cerrarla
de nuevo; si al encen-
der sus amigos los aro-
maticos cigarros, Ga-
briel hacia un leve ges-
to de fatiga 6 de aho-
o, los fumadores re-
primian sus ansias,
que guardaban para
mejor ocasion. Qusta-
ban de beber largamen-
te vinos indigenas, de
Falerno, de Chios, de
Sorrento, y, 4 veces,
oenerosos licores de
las vinas de Espaia y
de Francia. Para él,
suave, delicado 4 pe-
sar de su corpulencia,
cuantos le rodeaban
tenian buen cuidado de
pedir indefectiblemen-
te una atemperante be-
bida de naranja: habia
que preservar de todo
contratiempo aquellas
preciosas facultades.
Mas cuando el general
afecto llegaba a los li-
mites de la veneracion,
era cuando, en medio
de la balumba de los
recitales, las contro-
versias, los relatos, las
definiciones, los elo-
gios y las censuras, al-
guien percibia que Ga-
briel, distraido, inicia-
ba sotto voce el aria 0
la romanza de alguna
opera en estudio. Té-
citamente, el observa-
dor primero daba el
alerta 4 los demas, y
todos, con el gesto,
imponfanse un mutuo silencio para no romper
las interiores armonias que extasiaban al predi-
lecto, en espera de que el baritono les regalase
con las vibraciones de su voz.

Gabriel Sachetti tenfa una traza nobilisima,
por estirpe y por naturaleza. Hércules le habia
dado la fuerza; Apolo, la armonia graciosa dﬁ:
sus lineas; el Nifio Arquero, la certera punteria
de sus flechas. La Suerte, que gusta de perfec-
cionar sus obras—vertiendo de una vez la cra-
tera del infortunio 6 de la felicidad sobre cada
pelele humano—, para que su dicha fuese per-
fecta, le puso en posesion de una herencia envi-
diable, le ungié artista y derramd, prodiga, d su
paso, los manes de la simpatia. Era, en una pa-
labra, un predestinado para el triunfo, un elegi-
do de la glona. ' :

Aquella noche, 4 pesar de su personalidad ab-
sorbente, entre los contertulios del café del Qui-
rinal, enardecidos como estaban todos por el
fuego patridtico, su nombre compartia la gene-
-al atencion con el de los otros dos companeros,
llamados, como ¢él, 4 sus regimientos respectivos.
Los que aun no habian sido solicitados por la
madre Italia, mds que compasién hacia sus ami-
o0s por los rigores que les guardaba la guerrd,
sentian una generosa envidia de los que se apres-
taban ya a la lucha. .

Fire:;’:zuulﬂ, el miisico—el intimo de Sach_ettl
por su profesion y por su temperamento—, Eﬂi_t‘f-'};
va tarde, en «el Conclave», con las (iltimas notl-
cias: La muchedumbre, iracunda por el desci-
brimiento de unos espias tudescos, se dirigia €l
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bajada imperial, decidida,
en su ciego furor, a con-
vertir el edificio, donde
poco antes habia tremola-
do la bandera ahora ene-
miga, en pasto de su sa-
grada colera.

—¢Y de Sachetti?...

—Le he visto camino de
la estacion. Ha ido & des-
pedirse de su novia. Al
amanecer se incorporara
al 9.° de bersaglieri, y par-
te hacia la frontera,

—iDichoso él, que va
de los primeros!

—iQué suerte! Batirse
como él... Quedara como
un bravo.

—iClaro! No habra en

su regimiento muchos que
le igualen...

—Como aqui en la paz.

—Comoentodaspartes.

Sus contertulios le ima-
ginaban ya con su airoso
uniforme de cazador alpi-
no, cantando bajo la me-
tralla enemiga, al aire la
pluma del chambergo agu-
jereado por las balas aus-
triacas. Y le envidiaban,
impacientes. Sin duda al-
guna, Gabriel Sachetti era
un hombre afortunado.

Dooo

Frecuentemente, los
partes oficiales, la Prensa,
y alguna lacodnica postal,
llevaban 4 los asiduos del
«Conclave» que aun per-
manecian en Roma, noti-
cias de los expediciona-
rios. Uno de ellos fué he-
rido, el 4 de Julio, en
Montfalcone. Otro, por su
pobreza, por su condicion
de enamorado no corres-
pondido, por su absoluto
desprecio de la vida--
como divorciado que es-
taba de la misma—, bus-
caba, en vano, la muerte
¢ uno y otro combate.
Asistié a varias acciones,
y de todas sali6 inc6lume.
(Gabriel, por su parte, pe-
ledé en Gradisca, compar-
ti6 con los denodados ca-
zadores de su regimiento
la gloria de ocupar la me-
seta Carso; pasd, ebrio
del triunfo, el Isonzo,
como si fuese Italia entera
la que penetraba con él _
én territorio austriaco; por tltimo, cayd herido
de gravedad, mds heroicamente, en Radipuglia,
el 24 de J}l]iu. Tras la primera cura, hecha con
toda precipitacion en el mismo lugar de la bata-
lla, el baritono fué trasladado a Udine.

Por 1%5 mananas, la amplia sala del hospital
donde Gabriel y los compatriotas que, como él,
habian caido frente al secular advzarsario, sana-
ban de sus heridas 6 esperaban de un momento
a otro sus desposorios con la muerte, se llenaba,
4 la anhelada hora del correo, de amables evo-
caciones tamiliares, mas confortantes, sin duda,
que los caldos y los tonicos con que fortalecian
Su dEblI_ldad los primeros héroes de la guerra.
Sachetti fué, durante aquella postracién forzosa,
de los que mds demostraciones de afecto reci-
bieron de los suyos interesdandose avidamente
por el estado de su quebrantado vigor. Desde el
puerto donde su novia lloraba desconsolada la
pena de saberle herido, desde Roma, desde su
ciudad natal, el artista recibia efusivas cartas
alentadoras cuantas veces lo permitia la irregu-
laridad de la correspondencia. Después de dos
Sémanas, ante su obstinado silencio, los solicitos
consignatarios de las misiones se le quejaban
doloridos del mal pago que su indiferencia daba
4 sus justos afanes por saber de él, A las con-
Minaciones de todos, que le prometian un cari-
10SO rencor por su mutismo para el feliz dia del
retorno, respondio, al fin, el herido con breves
epistolas, donde ambiguamente excusdbase de
10 ser mas explicito sobre la importancia de su
percance, pretextando para ello la proximidad
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que seco y monodtono de

unas bolas de billar con
otras, y el pesado golpe
del taco sobre la madera
del pavimento, enelamplio
salon de la planta alta; y
de alla abajo, el tintineo
metalico de las cucharillas
y el cristalino rumor delas
tazas, de las botellas y de
los vasos; alguna palabra
de las conversaciones le-
janas, una puerta que se
abre, un parroquiano que
llama al mozo, el Incisivo
clarin de alguna silla al
rozar el suelo... Entre to-
do este incesante ir y ve-
nir, los tertulianos perci-
bian claramente el ruido
de unos pasos aproximan-

dose. No era el audaz,
resuelto y ritmico del ba-
ritono oficial de bersaglie-
ri; los otros dos soldados
del «Conclave» permane-
cian en la frontera. Tam-
poco era el paso del viejo
camarero, lento, aunque
queria ser precipitado, y
que producia un extrarfio
aranar del suelo al arras-
trar los pies, material-
mente deshechos durante
treinta anos de servicio en
la misma asendereada pro-
fesion. ¢Quién podia ser,
pues, la persona que, a
pasos torpes, desiguales,
avanzaba hacia el udltimo
saloncillo por el largo y
mal alumbrado corredor?
Vueltos hacia la puerta,
expectantes, aguardaban
todos que la presencia del
intruso descifrase el enig-
ma. Unédnime aclamacion
—de asombro, de alegria,
de sorpresa, de admira-
cion, de pena, confundi-
dos—acogié la llegada de
(Gabriel Sachetti. Su ca-
beza destocada tenia una
noble expresion de dolor;
sobre su pecho, inclinado
hacia adelante, lucian dos
condecoraciones, recuer-
dos de los primeros en-
cuentros; en las bocaman-
cas de la guerrera, las in-
signias de primer tenien-
te; su mano derecha, de
la que pendia & lo largo
del cuerpo el amplio som-
brero de ancha ala y ri-

de la fecha en que seria repatriado a Roma con
licencia por enfermo. La angustiosa parvedad
de sus palabras tenia su compensacion en la no-
ticia que daba de su ascenso a oficial por méri-
tos de guerra. La carta que dirigia 4 sus amigos
romanos, terminaba rogéndoles siguiesen acu-
diendo al saloncillo de las inolvidables tertulias;
ioa 4 Civita-Vecchia; pero, apenas se lo permi-
tiese el estado de su salud, se presentaria en «el
Conclave», como en los dias no lejanos de la paz.
uoo

La necesidad de comentar con enardecido
dnimo el victorioso avance de las armas penin-
sulares hacia el interior del vecino Imperio, ha-
bia reunido aquella noche 4 la plana mayor de
los artistas en el apartado rincon del «Conclaves,
Como siempre, el recuerdo del baritono herido
flotaba sobre las palabras de todos; los amigos,
cada vez mas impacientes por verle, por oir de
sus labios la relacion de sus hazanas, sus im-
presiones palpitantes, vividas, del frente, pen-
saban ya emprender un paseo 4 la ciudad proxi-
ma, donde le suponian feliz bajo los amorosos
cuidados de su prometida.

Tras una larga y vibrante discusion sobre es-
trategia, 4 la que, con igual entusiasmo todos
ellos, cada uno aportd su sélido saber, su clari-
videncia 6 el fruto de su reciente estudio, los
amigos callaron por algunos momentos; los mil
ruidos del café llegaban claros y distintos a lo
largo del pasillo 4 cuyo extremo se hallaba si-
tuada la estancia destinada por el dueno del es-
tablecimiento para tertulia de los artistas. El cho-

zada pluma, se apoyaba-
en un resistente baston; bajo el brazo izquierdo,
una pesada muleta le afirmaba en la posicion
vertical. A la altura del tercio superior, el ciru-
jano le habia amputado la pierna izquierda en
sus silenciosos dias del hospital de Udine.

—iEres un valiente!...

—iVen ac4, héroe, que te abrace!

—iViva Italia!

Con fraternal efusion, los amigos se empuja-
ban por abrazarle, se apretujaban contra él, le
aclamaban, alegres, gozosos de tenerle, por fin,
entre los brazos, y, sobre todo, embriagados
con la gloria que su decaida figura trascendia,

Cuando Firenzuola, el misico—el predilecto
de Gabriel Sachetti —, pudo llegar hasta él
para abrazarle igualmente, el héroe, dejando
caer la cabeza sobre el hombro del amigo inti-
mo, que le recibia triste, abatido, silencioso, en
voz baja, casi imperceptible, murmurd a su oido:
i T, ta s6lo me comprendes!

LLas voces de triunfo de los demds sonaban en
su alma coja, truncada como su plerna, como el
epitafio de su vida. El tardo sirviente acababa de
subir unas botellas de champan que se le habian
pedido para celebrar el regreso del bersaglieri.

—¢Beberds esta vez? Una excepcion, por la
victoria, por Italia, por Francia...

—Ahora... iYa puedo beber siempre! —y se-
nalaba con sonrisa triste su cuerpo mutilado, en
alto la copa rutilante. Brindaron. ]

Juax GONZALEZ OLMEDILLA

DIBLJOS DE RIBAS
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UN MUSEO POR DENTRO

DEL-DE HISTORIA NATURAL
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oN muchas las personas que visitan el Museo de Ciencias Naturales,
6 de Historia Natural, como mds comiinmente se le llama. Con certe-

ra iniciativa, su
director, el Dr. Boli-
var, al llevar este cen-
tro de cultura al que
fué Palacio de Bellas
Artes, ha sabido darle
un caracter ameno. y
atrayente, y, por apa-
didura, lo ha rodeado
de sencillos pero bien
cuidados jardines que,
en las tardes de sol,
son lugar de esparci-
miento para numerosos
paseantes, grandes y
chicos, de los cuales
son pocos los que re-
sisten & la tentacion de
entrar «a ver los bi-
chos». Estos visitantes,
sin embargo, no cono-
cen todo el Museo. Ven
los gamos y los rebe-
cos que sucumbieron al
plomo de regia escope-
ta; ven el hermoso toro
regalado por un duque
ganadero, y el colosal
esqueleto del diplédo-
co, debido 4 la opulen-
ta esplendidez del mul-
timillonario yanqui;
ven, en fin, ‘los lindos
gruposen queel arte de
los hermanos Benedito
retraté fielmente las

Una vista parcial de la sala grande del Museo de Ciencias Naturales

Laboratorio de vertebrados.—Departamento de mamiferos y aves
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costumbres de aves y de alimafias; pero no ven lo que podriamos llamar
los bastidores del Museo, que es precisamente lo mas interesante, bajo

muchos aspectos. Asi
como en un teatro hay
una parte que se ofre-
ce al publico, y otra,
mucho mayor y mas
complicada, que se le
oculta, y que compren-
de los ensayos, la sas-
treria, el trabajo de los
escendgrafos, - etcéte-
ra, etc., asi también en
un Museo bien organi-
zado, detrds de las sa-
las abiertas 4 la gente,
existe todo un mundo
de laboratorios, talle-
res y bibliotecas, en el
que se trabaja incesan-

temente. Los ejempla-

res que se exhiben en
las vitrinas tienen an-
tes que ser estudiados
clasificados conve-
nientemente, 'y esto,
que es facil cu_and-:} se
trata de especies muy
comunes, en otros ca-
sos exige el trabajo de
especialistas, que ne-
cesitan hacer un estu-
dio comparativo, exa-
minar otros ejempla-
res, consultar 1ibros,
acaso pedir datos
museos del Extranje-
ro. Estos tiltimos, a su
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vez, se dirigen también
al nuestro en solicitud
de-noticias 6 de anima-
les que ellos no tienen,

de este intercambio
cientifico nace una ma-
yor complicacion del
trabajo, que exige los
servicios de numeroso
personal. |

Los laboratorios se
encuentran repartidos
entre el piso alto del
Museo y los soétanos.
En éstos, 4 ambos la-
dos de la sala del diplo-
doco, pero aislados de
ella por corredores &
cielo abierto, para evi-
tar el peligro de un in-
cendio, se hallan los
cuartos donde se guar-
dan las colecciones de
estudio en alcohol: pe-
ces, reptiles, crusta-
ceos. Arriba, estdn las
colecciones entomolo-
gicas y las series de
mamiferos y aves en
viel, nara estudio, cam-

bios con otros museos
y reposicion de la co-
leccion piiblica, La de |
insectos es, por lo numerosa y bien conserva-
da, una maravilla. De ella forma parte la de
mariposas europeas, del profesor Siebold, sabio
especialista extranjero y coleccionista infatiga-
ble que, al llegar 4 una edad avanzada, no pu-
diendo ya dedicarse a sus lepidépteros, determi-
né regalarlos al Museo de Madrid, «por ser—
dijo — el que mejor cuida la coleccion de in-

.sectos». Un vagon de mercancias entero ocupa-

ban las cajas de mariposas que componen tan es-
pléndido obsequio.

El laboratorio de mamiferos y aves también es
muy interesante. En él hay muchos ejemplares
disecados, como los que se exhiben al piiblico;
pero el grueso de la coleccion de estudio esta
«en piel». En armarios herméticamente cerra-
dos, bien defendidas de la polilla por naftaliha
y otras substancias insecticidas, se guardan cen-
tenares de pieles, dobladas las muy grandes, li-
geramente rellenas las pequefias, conservando
la forma del animal recién muerto. Hay alli se-
ries numerosas de preciosos pdjaros exo6ticos,
regalo de viajeros naturalistas extranjeros, como

Uno de los departamentos de insectos

Boucard, Ricord y Holub; numerosos roedores y
pequeiios carnivoros, obtenidos por los zo6logos
nacionales en sus expediciones por Espafia y
por Marruecos, y, sobre todo, la rica coleccién
hecha durante el tamoso viaje al Pacifico, en los
dias de Isabel II.

En los laboratorios no sé6lo se trabaja para el
Museo mismo, sino también para aquellas perso-
nas que, por diferentes conceptos, solicitan sus
servicios. Un dia es el agricultor, que desea ob-
tener informes sobre tal 6 cual plaga del cam-
po; otro, el ingeniero, que quiere conocer la
constitucion geologica de un terreno, 6 el pro-
pietario, que ha encontrado restos fdsiles en
una de sus fincas, 6 el escultor ¢ el pintor, en

- fin, que buscan en la fauna-6 la flora inspiracion

para algun elemento decorativo. A todos ellos
se les atiende solicitamente; 4 todos se procura
proporcionarles los datos 6 noticias que necesi-
tan, y todo ello gratuitamente, sin esperar otra
remuneracion que algilin ejemplar: un insecto,
un ave, un hueso fo6sil, que venga & aumentar
las colecciones nacionales. Claro es que éstas

Saldon del “diplodocus’’

[
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nes, desde Inglaterra
hasta el Japoén; pero
los donativos entran
en una considerable
proporciéon en los me-
dios de crecimiento del
Museo.
Contiénense en éste,
tanto en las coleccio-
nes de estudio como en
las publicas, algunos
tesoros de verdadero
valor, material unas
veces, y otras cientifi-
co O histérico. El fa-
moso esqueleto del me-
gaterio, de que hablan
todas las Guias de Ma-
drid, y que era en gran
parte artificial, ha per-
dido toda su importan-
cia junto al diplédoco de Carnegie y los restos
de elefantes encontrados en Espafia por el mar-
qués de Cerralbo; pero todavia merecen citar-
se la coleccion de minerales hecha por el céle-
bre Humboldt, 6 la de animales africanos pro-
cedente de la confiscacion.de bienes del infan-
te Don Sebastidn, 6 el elefante de Sumatra, que
vivié algun tiempo en Aranjuez, y cuya piel y
]estqueletu son todavia la admiracion de los pa-
etos.

que maté & Pepe-Hillo, y durante muchos il ;
se ha exhibido la piel, hoy guardada en loSuls

boratorios, del tigre muerto en la Plaza de Ma- F

drid, hace cosa de sesenta afios, por el toro
«Sefiorito». De "donde acaso algiin ferviente
taurdfilo se atreveria 4 deducir la influencia de
la fiesta méds nacional, como la llamé el conde
de las Navas, en el adelanto cientifico.

AnGgeL CABRERA

CAMARATFTS

Un rincén del laboratorio de taxidermia
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no se forman solamen-
- te asi; su principal au-
mento se consigue por
cambios con otros mu-
seos, por medio de ex-
pediciones de recolec-
cion que organizan el
mismo Museo 1 oftras
entidades, 6 por com-
pra & comerciantes que
se dedican 4 este nego-
cio en todas las -nacio-

- LY
Hay, en fin, recuerdos de cardcter taurémag.<> ()

Entre los crdaneos de rumiantes que adornagiaé”
columnas del salén grande, figura el delfjis
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Con gallarda altaneria
y retador ademadn,
en la famosa Hosteria
del Laurel, entra Don Juan.

La Fortuna ambicionada =~
es. con Don Juan tan impia,
que le encuentra la alborada

~ con'la bolsa ya vacia. '

F

—Perdisteisl—grita el tunante.
Y el hidalgo: —jVolo a tal’

Ahi van las botas de ante,

gue son mi ultimo caudal.

BRBRETT

/R

Ruidosamente gozaba
su buena suerte el bribon,
mientras Don fuan se quedaba
sin botas y sin jubon.

DIBUJOS DE MARIN

EA/ ALY R LR YR R

BAJO DE UNA BUENA CAPA SE OCULTA UN MAL JUGADOR
#0) ¥

e
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—¢ Jugdis?—prejunta un bribon.
— Juego—contesta al bergante
el hidalgo—el corazon,
¢i la bolsa no es bastan'e.

—7cNo va mas?—dice el bribon.
Y el otro dice: —Reniego
de mi suerle; pero juego
al primer golpe el jubon.

—/Son mias!—dice el tahur—
igual que el jubon y el oro.
—Mads perdic en Tinez el moro;
que os aprovechen... y jagur!

Sin blanca y sin un escudo,
vuelve la espalda al truhdn,
y, aunque va medio desnudo,
/no deja de ser Don Juan!

§
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MIRANDO AL PASADO

1 CAMARN-FIO

(il i e

§ tan antiguo este paraje madrilefio, que en

nuestro vocabulario existe un modismo que

- dice: «Mas viejo que la cuesta de la Vega.»

_Por tal razén no hemos ahora de reflejar la

historia antiquisima de su puerta famosa, por la

cual dicen que entré Alfonso VI cuando se po-
sesion6 del recinto moro.

Lo cierto es que, destruida la puerta, se alz6
alli un portillo del mismo nombre, el cual han co-
nocido nuestros antepasados, puesto frente a la
casa de Benavente.

Esta casa y la del Platero—asi nombrada por-
que en ella vivia un artifice nombrado Santos—
eran las 1iiltimas de la villa Eﬂl" este lado y las
que se apoyaban en la barbacana que bajaba
hasta el campo de la Tela, pasando por bonitos
Jardines y pintorescos escalares, desde los que,
Sumn al presente, se abarcaba un bello pano-

ama,

Sucesivamente, esta casa del Platero se habi-

lité para Caja de Amortizacion, Crédito Priblico,

Colegio Naval y Tribunal de Cuentas.

También en un tiempo vi6se alli 1a casona del
marques de Malpica, por cuyo jardin atravesaba
parte de la antigua muralla. Ella daba nombre &
la calle que se abria junto 4 la plazuela de los
Pajes, donde el pretil de Palacio que comunica-
ba con el hospital de la Merced y de la Caridad.
Y existian, juntamente en tal lugar, las otras ca-
lles de Pumar y de Santa Ana.

Desaparecidas estas vejeces, transformése, en
parte, la cuesta de la Vega, cuando la prolonga-
Ci6n de la plaza del Mediodia, hasta buscar el
perfil de la calle de Segovia.

Poco después, el duque de Osuna presento al
Ayuntamiento un proyecto para hacer una suave
y elegante subida 4 las Vistillas; pero el Con-
Cejo, ante la cobardia de expropiar ciertos edi-

{c) Ministerio de Cultura 2006
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Del arca legendaria desenterré el acero
d2 guarnicion labrada y de hoja damasquina;
su forja tiene el temple viril del Romancero,
y lo esgrimid un hidalgo de Tirso de Molina.

Acuchilld muslimes en épico combate,
entre el ferrado puio de un sefior de mesnada;
en.lances cortesanos lo desnuddé un abate,
y el plcaro Pablillos en una encrucijada.

Retofios de su hoja fueron las jabalinas,
que ennoblecid la hazana gloriosa de Guzman,
y con él han raptado dos mujeres divinas:
en Granada, Gonzalo, y en Sevilla, Don Juan.

En el escudo patrio sond con golpe seco
su empufiadura, fragil como mistica joya,
sobre el pecho de un grave caballero del Greco:
flor bizarra en la mano de una maja de Goya.

Con el marco Pizarro una gloriosa raya,
rubricando el poema del coloniaje hispano;
icon él gand el cadaver del Cid una batalla,
y armése caballero Don Alonso Quijano!

Miguel PELAYO

LA CUESTA DE LA VEGA

ACERO ESPANOL

E

4

!

ficios, se encogid de hombros y dej6 el cerrillo

en el estado lamentable que siempre le hemos

visto.
~Siendo alcalde el marqués de Sardoal, deci-
diose a derribar ruinosos paredones y ensanchar

la calle de Bailén.

~ Cuando otro alcalde, Abascal, autorizo6 la edi-

ficacion de la iglesia de la Almudena, modific6se
este rincon, con el consiguiente prolongamiento
de la calle Mayor.

En el recodo de la primera rampa, y encajada
en el muro, estaba, alla por-el afio 1830, la hor-
nacina primitiva donde se guardaba la efigie de
la Virgen de la Almudena, que luego, en 1888,
se traslado 4 la cripta. Dias aquellos de los con-
ciertos en el circo de Rivas y de las audiciones
de Carmen en el Teatro de la Zarzuela.

Parte abajo, hemos alcanzado 4 ver el cuartel
de la Escolta Real, que en 1833 sirvi6 para
cuerpo de guardia de la caballeria que prestaba
servicio en Palacio,

Ultimamente se embellecieron aun mas aque-
llos contornos, y se ajardinaron con moderno
gusto y decoro. _

Pero, en las tinieblas de la noche, desdibuja-
dos en la sombra los edificios, surge el pasado
con el recuerdo de las huertas del Pozacho y de
las tragicas procesiones de la Inquisicion, que
desde alli se trasladaba 4 su palacio de la calle
de Torija.

Los capiteles de la cripta de la Almudena, es-
fumados, semejan cubos del primitivo porton.
Tras los farolillos de la imagen parece que ha
de encontrarse el puente levadizo. Y hasta el
centinela del palacio del infante Don Fernando,

enfundado en su capote, se nos antoja un moro

conquistador.
Axrtonio VELASCO ZAZO
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NOTAS CIENTIFICAS

LA HOGUERA SOLAR|

ESDE que el floren-
tino Armati in-
venté las gafas

ara modificar los de-

ectos de la vision, al
terminar el siglo xmi,
varios Opticos, holan-
deses casi todos, y es-
tablecidos en la ciudad
de Middelburgo la ma-
yor parte, hablan en
sus Memorias del par-
tido que se puede sacar
de las lentes como ins-
trumentos auxiliares de
los ojos, bien para ver
agrandados los objetos
pequefios y cercanos,
bien para acercar la
imagen de los grandes
y muy alejados.

Roger Bacon, Fra-
castor, J. B. Portu,
Janseny Liperskey to-
dos construyeron len-
tes, todos estudiaron
la marcha de la luz a
través de ellas, y todos
hablan en sus escritos
de instrumentos por-
tentosos que han de
agrandar el limite de la
vision.

Mas parece ser que
la tombinacién de las
dos lentes, objetiva, la
mas.cercana al objeto,
y ocular, la proxima al ojo, fué inspiracion de

Santiago Mecio y dé Galileo, quiza simultdnea-

mente. - i
Hasta la época en que vivié este sabio de uni-

versal renombre, cuanto sabia la ciencia de los

astros era consecuencia de la observacion.a

simple vista. Y no se vaya 4 creer que era poco

el caudal cientifico. Lo fundamental, la base y
cimiento del. edificio estaba ya bien afirmado,
pues las leyes de Keplero se dedujeron de las
observaciones de Tico, hechas cen férmulas, v
de aquellas leyes se deduce la que todo lo abar-
ca: la gravitacion universal. i
Mas al dirigir el primer. anteojo & los cielos,
sin duda que Qalileo quedd pasmado y en arro-
bo de adoracion ‘al creador de tanta maravilla.
El vio, sin darse punto de reposo, las man-
chas del Sol, ?' tratd  de medir- su. rotacion; las
a Luna, cuya altura, calculd.tam-
bién; los satélites de Jiipiter, que en perfecta
alineacion ecuatorial acompaifian al gran planeta,
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Un aspecto de la superficie del Sol,
segun fotografia
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Cerca del
en las proximidades de
las manchas del So]
€80s puntos brillantes
se alargan, cual si las
llamas fueran atraidas
por la condensacion g
que dan origen dichas
manchas. No vaya g
creerse que los dardos
de lahoguera solar, cu-
yas puntas son las man-
chitas brillantes, son |a
linica manifestaciéon de
la actividad solar. Lo
que representa el gra-
bado es el estado de
quietud relativa de la
hoguera. Frecuente-
mente, de ésta es lan-
zada la materia en lla-
mas mas altas 6 fdcu-
las (manchas blanque-
cinas de mayor exten-
sion y altura) y en for-
ma de dardos que,
compuestos principal-
mente de hidrégeno,
alcanzan 4 veces una
altura de 700.000 Kilg-
metros. _~

Por cuatro partes
puede considerarse

=

1
borde,

Retrato de Copérnico, por Joan Mateyko

y, al tin, las fases de Venus, brillante comproba-
cionde la verdad del sistema del mundo discurrido |
por el candnigo de Thorn, ellinmortal Copérnico.
Desde entonces se sucedieron vertiginosa-
mente los trabajos de investigacion para averi-
guar la naturaleza de los cuerpos celestes, y por
de contado que el Sol excitdo en mayor grado
que ningtin otro astro la curiosidad cientifica.
Hoy, con los modernos instrumentos, con esos
potentes anteojos y telescopios que, cual el .de: .
Melbourne (en la region inferior-de ‘la plara re-
producido), recogen enormes cantidades de luz
por sus anchisimos objetivos y espejos, cabe am-
pliticar mucho las pruebas futugr&Ficaﬁ‘y especi-
ficar detalles verdaderamente sorprendentes. .
~ El grabado de la superficie solar, que emr esta’
misma plana reproducimos, lo muestra bien a las
«¢laras. El inmenso globo es una hoguera inex-
tinguible, cuyas llamas ¢ dardos quedan impre-
sos en los puntos blancos, represenfativos de
esa granulada planicie, '
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Gran telescopio de Gmbb, perteneciente al Observatorio
de Melbourne (Austialia)

constituido el Sol. En

el nicleo, los metales y

demas substancias con-

tributivas permanecen

gaseosas, aunque de una densidad ‘extremada,
por lo menos en las capas superiores. L

Por cima de él se halla la fotoésfera 6 region

de la luz, desde donde se eleva la materia en

forma de llamas, representadas en ‘el grabado

por sus extremos. Sigue 4 esta otra atmosfera

la cromoesfera, formada por cuerpos mas lige-

P

fos, donde predomina y forma una capa el hi-

drogeno. Y envolviendo el conjunto, se extien-

< desla corona, de luz palida y mortecina, consti-
tuida por materia disociada. Esta capa superior

es s0lo visible durante los eclipses de sol.

A pesar de . la enorme pérdida de energia que
su radiacion continua representa, no hay miedo
de que su temperatura de 6.000 grados mengiie.
Basta para entretener este calor 'la contraccion

~del astro, y quizd tan s6lo-un cambio de peque-

na porcion de la masa del-astro: que del estado
de disociacion en que se halla,.pase al equilibrio
molecular ordinario con que se-tios presentd la
materia.—RIGEL. R B

Otro aspecto de la superficie solar,
segun fotografia
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2 n todo pais, lo que mds_atrae son las mani- — i | s -3
g festaciones del arte primitivo; son ellas las | 1 . En los primitivos espafioles de este mismo E
o A e L
| rev : Z, toda la inge- : 3. LA V. aac ntornos, la sere-
é atidad, con un encanto inocente que toda la e %, nidad de las actitudes forman un contraste que E
B e e s e : dimsa Rl e o 8
- 3 busc S1C1T adros de los pinto- ES e ‘ es. La concepcion de
{ res prémﬂ;?'g} 1tﬂélanlgg %ﬂramelgﬂﬁg en 10s mit- \ ﬁﬂ{;rsut?!aenm de sus Cristos es distinta de la §
z 9e0s8 de ia y de los Paises. Bajos, como la A0 ¢ : e
- 3 fuente més pura del arte pictérico, como el agua g Hay en el Cristo. portugués una tragedia in- E
| 3 clara que, al esparcirse con mayor esplendor, se Yie terior, mas psicolégica y menos pintoresca. El-
| 2 ha de enturbiar después. | ﬁ Cristo sufre en su espiritu el dolor de los huma-
%‘ %?G dle tistﬂa viejos Eu,ﬂdrns primitivos inapre- . y i 1Y Egsr y los %scéﬂlfﬂ de su flaqueza fatal con una
ciables lo he encontrado en el Museo Nacional a8 ' conmiseracion duice. 3 €
3 de Lisboa. Es un Ecce Homo, y ante él pudiera tE En los Cristos espaifioles es mds vivo el senti- £
; también exclamarse: ffe aqui al hombre. Esta ;’ miento ;lram_aticp, se trata de hacer ver més el E.
2 alli el hm&‘l_hre {_iljnmzadm en toda su realidad; ' ?i%[ﬂr g: a(l?;ﬂg’: = _Sufri?]Lentg fisico, SEI marti- ;
% conuna. isposicion tan valiente, tan graciosa, » Y Len sus llagas para presentarlo g
¢ tan original, que se aparta de todo lo ya visto. mas doloroso, mas apiadable. - >3
Sobre todo, es una de las pinturas porfuguesas Hay algo de terrible, de pavoroso en este ¥
de m4s cardcter é intensidad que se conservan. Qr;_stm tan sereno y tan hermético. Su martirio E
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3 en lahausenma éle contorsiones y de retorcimien- EEETE:EE“ mal, y son completamente ajenas al &
tos; hay en todo él un reposo, una calma que g -
J revela algo de dulce y de contemplativo cnqmn Quizd de estos contrastes, de estos descui- E
un reflejo del artista: ese algo de su propia dos, de las imprevisiones ingenuas broten los &
| 3 alma que pone en la obra y que hacetan dulce 4 mayores encantos de estos cuadro., su esponta- E
; Rafael, tan atormentado 4 Miguel Angel, tan té- neidad y su espiritu. El pintor ha tratado de i
| 5 trico a Rivera y tan fastuoso 4 Rubens. “Bice Homio' adiliaple tindro de:l Emmtﬂ}' el ?XC%F-’“TD- realismo de ese bello hom- ;
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3 modelo el hombre vivo v sano, hay, sin embargo, (Museo de Lisboa) d enzo que cubre sus espinas
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AT i . % e , , que, intado sus 0jos J
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vErIDO - Diez-Canedo: En [
Q el'prélogo con que enca- e
bezas la edicion popular
de La Celestina, que acaba de
publicar la Casa Editorial Ca-
lleja, escribes lo siguiente, s
acerca del escenario probable | . ..
de los trédgicos amores de Ca-
lixto y Melibea: «Traza La Ce-
lestina un animado cuadro de
la Espafia ciudadana de su
tiempo. ¢En qué ciudad se des-
arrolla? Tampoco esta claro;
pero ha de ser en una villa
R}tl'incipﬂl, con rio navegable:
elibea quiere «gozar la vista
de los navios». Esto ha deja-
do suponer que se trataba de - |
Sévilla, tinica ciudad de Espa-~
fia accesible 4 la navegacion
fluvial. E1 Sr. Foulché-Delbosc
se inclina 4 situarla en Toledo;
pero los mds la fijan en Sala-
manca. A la verdad, las indi-
caciones que el texto propor-
ciona son vagas. El detalle del
rio puede ser una libertad que
el autor se permita. Pero cues-
ta trabajo imaginarse que un
escritor tan objetivo en sus ti- ———
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AL MARGEN DE ‘LA CELESTINA® §

(Carta abierta al Sr. D. Enrigue Diez-Canedo)

W
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pos no lo fuese en el lugear de

la escena, y menos que llegase
4 la estilizacién. Hasta parece
deponer en favor de Salamanca la declaracion de
los preliminares en que se dice: Yo vi en Sala-
manca la obra...» (TrRaGicoMeDpIA DE CaLixTO ¥ ME-
LIBEA. — Casa Editorial Calleja.— Madrid.— Sin
fecha. —Edicion Enrique Diez-Canedo.—Intro-
duccién, pagina XXII.)

Hasta aqui tus palabras juiciosas, discretas y
ponderadas. En efecto: el deseo de la dulce Me-
libea de gozarse la vista con la presen:ia de los
navios, desconcierta un poco. Pero cuando Par-
meno cuenta a su amo Calixto donde se halla la
casita de Celestina—«Tiene esta buena dueiia, al
cabo de la ciudad, alla cerca de las tenerias, una
casa apartada, medio caida, poco compuesta'y
menos abastada®»—, ya nos anade un detalle mas,
que lo mismo puede referirse 4 Toledo, que 4 Sa-
lamanca, que a Talavera de la Reina, donde el ba-
chiller Fernando de Rojas vivié una buena parte

mancebos, «y jamds he podido con mis- luengas
haldas», Pues la"iglesia de la Magdalena y .la
calle del Arcediano—hoy callé de las Mazas—se
encuentran en Salamanca, muy cérca del sitio
donde una tradicion oral perenne ha colocado la
casita de Celestina «al cabo de la ciudad, alla
cerca de las tenerias, en la cuesta del rio».
Pena Celestina se llama en Salamanca 4 la
cuesta que se alza 4 la izquierda del puénte ro-
mano y de la Puerta del Rio, sobre las tenerias,
al Este de la ciudad y al remate de la viejay
tipica barriada universitaria; los estudiantes co-
nocen bien este sitio, soleado las mafianas claras
y nitidas de invierno. Muy cerca de la Peiia esta
laiglesia romdnica de la Magdalena, del siglo xui,
detrds del Colegio de su nombre, hoy Escuela
Normal de Maestros. La calle del Arcediano,
hoy de las Mazas, comunica el viejo Hospital de
Estudios—hoy Instituto—con el Colegio de Tri-
lingiie y con el convento de los Verdes 6 de la
Merced. El barrio era—y sigue siéndolo—Ilugar
favorito de gente maleante y revoltosa. Yo te
aseguro que si dieras una vuelta por Salamanca
tu hipotesis se convertiria, ante el sabor castizo
del barrio, en afirmacion rotunda y categdérica.
Un amigo nuestro, muy erudito y competente
en estas materidas, D, Francisco Maldonado An-
drés, catedrdtico numerario de Lengua y Litera-
tura espainolas de la Universidad de Valladolid,
me da-otros dates, curiosos y- peregrinos. Ha-
blase en La Celestina de que el rio se held, de
que en una avenida el rio se llevé un ojo del
puente, y en 1490 precisamente se hel6 el Tor-

La Pucrta de: Rio y el barrio de las Tenerias, de Salamanca

mes, y un furioso temporal se dlevé un ojo del
puente romano. Se habla en la tragicomedia de
un eclipse; un eclipse total fué visible totalmen-
te en Salamanca a fines del siglo xv. Hay mads:
habla el bachiller Rojas de la llegada 4 la ciudad
de un alto personaje, embajador de Francia, y,
en efecto, un emisario de la nacion vecina visito
en Salamanca al peincipe D. Juan. Estas curio-
sas referencias que me ha hecho verbalmente el
Sr. Maldonado son ciertamente, como ves, de la
mayor importancia para ﬁiar con bastante exac-
titud el escenario de La Celestina. '
¢Bastan estos detalles, limpios como te los
doy de toda cita indigesta y farragosa, para re-
forzar tu hipétesis de que Salamanca pudo ser
muy bien el escenario de los amores tragicos de
la palomita ingenua de los ojos verdes y el galéan

impetuoso? Yo creo que si, querido Diez-Cane-
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Caile de las Mazas (antes del Arcediano), de Sala-
manca. Al fondo, las torres de la catedral
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~hoy, holgando los estudiantes, y
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En Salamanca Hiibo miuchos

l;:ﬁr ;eun%s, y de cualquiera de

108 pudo caetse el pr -

nista. s iho-h:
Yo no sé la fuer

2rza que en

achaques de erudicién puedan

tener ciertas conjet
| uras; pero
|-~ €s mas que ba

b o

chiller ');udfﬂ de la
Montalbédn, estudiase en Sala-
, manca. Es muy verosimil tam-
o bién la sospecha de que el ba-
chiller escribiese su tragicome-
dia en la plenitud de sus leccio-
nes, glosas y tareas estudian-
tiles. Las citas constantes
eternas, fastidiosas, de auto-
res griegos y latinos; revelan
esa 1ncontinencia moza del
que no sabe disimular su con-
dicién; incontinencia que, di-
cho sea de paso, aqui se ha
pegado 4 los viejos, y que no
sabe descargarse de todo el
peso libresco; incontinencia
tan‘en moda en el siglo xv en
los bulliciosos patios salman-
- ticenses, y en el siglo xx enlas
academias de la Vi '
del 0so y del madrofio.

Salamanca, Salamanca—no
lo dudes ya, aunque tu dis-

uebla de

¥

CAMARA-RLO

FOTS. OLIVAN

- crecién te haya inclinado 4 sospecharlo—es el

escenario espafnolisimo de los castizos y trégi-
cos amantes. Aparte de que concierta perfecta-
mente ‘con nuestra hipotesis una tradicion de
mozas alegres, de viejas zurcidoras, de brujas, de
terceras, de clérigos, de rufianes, de escolares
con el ambiente salmantino. Hasta esos conjuros
y hechicerias de que se vale Celestina para ca-
zar incautos, hechicerias y conjuros que tanto
han asustado al Sr. Cejador—los perfumes, 'es-
toraques, menjurjes, mosquetes, polvillos, alga-
lias, almizcles—, son eminentementes almantinos.
Como son salmantinas las cuevas de San Ce-
brian 6 -de San Cipriano, y aquellas diabolicas
ciencias de la geomancia, piromancia, aeroman-

cia, hidromancia y negromancia, practicadas por

ajuel gran estudiante truhdn que. se llamé el
marqueés de Villena, Como son salmantinas, tres

la veleta de la Magdalena—un angelote que tor-
nemos a ver en £l lazarillo del Tormes—. Hasta
ese dia, la tradicion salmantina viene como ani-
llo al dedo:para robustecer tu opinion.

Te quiere y te admira tu afectisimo amigo y

comparnero . =
: Jost SANCHEZ ROJAS

Salamanca, Enero 1918. . ;

Postdata:—«Se goza Melibea con la visién de
los navios.» Cuando . ya estd compuesta esta

carta, pienso en algo, querido Canedo, que 1o

quiero callar. ¢Es'un modo'irénico de contarnos
el bachiller que la dulce Melibea es flaca de con-

. dicién? ¢No conoces la tradicion del Lunes de
aguas? El miércoles de Ceniza salian las _rame-

ras de la ciudad al otro lado del rio; el Tormes

se poblaba de barcazas. Y tornaban a Salaman-

ca, alld 4 las mancebias de la calle del Arcedia-

no, propiedad del Cabildo, el lunes de aguas, €8

decir, ocho dias después del de Resurreccion.
LLos escolares acompaitiaban a las mozas efl bar-
cazas adornadas con ramaje. Se consagraban
fiestas 4 Venus y 4 Baco, y la tradicion persiste

campo 4 comer el hornazo de

del siglo xv. La sospecha no es, al menaos,

menores, como  has visto, bien puede concertar
también esta conjetura.
.Y nada més.

¢8.mds que gosible, probable,
qué Fernando 'cle‘-H?"E;ﬁ,’él*ljﬁl.

Villa'y Corte

marchando-al
Pascuas. ¢No se- |
rian aquellos navios estas mismas barcazas?
- Porque la tradicién se conoce desde medmﬁ;&n

cabellada, porque, concertarndo los demas por-
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l de su vida, y donde muri6. Otros pormenores do. Mas ¢y el torreén de Melibea, y las tapias  siglos después, mas que mediado el xviu, lasfar- -

|| hay después, en el texto de la tragicomedia, que del jardin, y los condenados navios sobre todo?  sas, adivinaciones y predicciones astrol6gicas de .

~ Sﬂfﬂﬁfénfe pueden referirse a Salamanca. No, no me preguntes mas. Ni-en Salamanca se -aquel estupendo aventurero—que asi entendia T

1 Asi, en el acto octavo, Calixto pide 4 Sem- topa uno con las tapias de los cipreses, ni en de réjoiiear toros como de urdir silogismos, de  |l[} =

E pronio que les saquen las ropas, cuando taiien las  Verona se topa uno tampoco con el jardin azul = ganar cdtedras como de confeccionar aguas mi= | Sl
campanas 4 misa del alba, para ir «a la Magda- de Julieta. Una vivienda, cuyos bajos estdn des-  lagrosas—de D. Diego de Torresy Villarroel. it .

ﬂ lena». En el acto onceno torna 4 hablarse de la  tinados hoy 4 establos 6 cuadras, dicenren Ve- Yo no:sé si saldrd por ahi algin eradito que | Nl

ﬂ_ Magdalenq, y Celestina nos cuenta de «la calle rona que fué el palacio de la novia de Romeo.” - nos descubra losplanos de la casa de Celestina, ' [l =

0 del Arcediano», donde quiere alcanzar 4 los o del torreon de Melibea, con la medida exacta de e
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REMEDIO ANTISEPTICO

de incomparable eficacia
SON LAS

PASTILLAS YALDA

QUE

EVITAN Y CURAN

la Tos, los Resfriados
Afecciones de la Garganta recienles o inveteradas
Bronquitis agudas ¢ cronicas, Catarros,
Grippey Trancazo, Asma, etc.

PERO HAY QUE TENER ESPECIAL CUIDADOD
de no EMPLEAR mas que

LAS VERDADERAS PASTILLAS VALDA|

PEDIRLAS, EXIGIRLAS
en todas las Farmacias

en CAJAS de I’tas. 1.50
CON EL NOMBRE

VALDA en la tapa

AGENTES G:NERALES ; Vicenle FERRER y C'o
BARCELONA

Lea Ud. todos
los miércoles

Fruta laxante refrescante
:nntra el

ESTRENIMIENTO

Almorranas, bBilis,
Embarazo gastrico é intestinal, Jaquaca

TAMAR
INDIEN
GRILLON

Paris, 13 Rue Pavée |
y en todas las farmacias

JOSE TORAL @ @ 1@
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S0 VY 4 PESETAS EN TODAS LAS LIBRERIAS

IMPRUENTA DE «PRENSA GRAFICA

», HERMOSILLA, 57, MADRID ‘
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para la encuadernacion de

[a Esfera

confeccionadas con gran lujo

PARA EL 1Y 2.° TOMD DEL ANO 1917

A 4 pesetas juego para un semestre |
:

Se venden en la Administracién de
Prensa Grafica (S. A.), Hermosilla, 57,
MADRID

Para envios @ provincias anadanse 0,40 para franqueo ¥ certificado
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'Pedro Closas
ARTICTLOS PARA LAS ARTES

GRAFICAS
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Fabrica: Carretas, 66 al 70
T

LAMPARAS PHILIPS
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Economia 50 por 100 Luz hlanquiﬁimﬁ‘;
Depositario: 3

GUILLERMO STOON

Gova, 39 MADRID
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No ganara V. jugando a ciegas

ni curara su estrenimiento con
purgantes que irritan el intestino.

LAXEN BUSTE

es un laxante suave y eficaz
que no causa molestia alguna

PROMHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOQRAFIAS




