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Para

-todos los informes’ relativos a

el ————__ ¢ R R

4 su Sucursal, Place Saint-Francois, 6, Lausanne.

4 su Agencia, Rue de I'Evéché, 115, Marseille.

0

LOS - GRISONES

Guia ilustiada « El [nyierno en los Grisones »
enviada njatuﬂam&ule por el Bureau Officiel de Ren=
seignements, Coire'(Grisons). :

AROSA 1.800 m.

Estacion de cura y de deportes de
primer orden. Clima alpino dulce, no
obstanle su altitud.

DAVOS
Estacion de Alka Monlana.
deporles de primer orden.

MALOJA (Engadina)
1 811 m. Maximum de, insolacion.
Todos los deportes de invierno.

Centro de

generos.

Plaza ‘de

al Office Suisse du Tourisme, Lowenslrasse, 595, Zurich. i | v e .r

a las Oficinas de la American Express C°, Barcelona.

LAUSANNE—OUCHY |

Lago Leman — Linea del Simplon —

numerosas
Renombrado por sus deportes ¢e todos
Informes por el Secretario de }
la Société des Holeliers de Lausanne.

IMONTREUX -

MONTREVWX

EL INVIERNO EN
St-MORITZ

El Centro de deporles de invierno del
universo Informes, programas depor-

OMNELIRE

I ." ES AVANTD

CHATEAV!- SOEX > ™™ R BOBSLEIGH N\
A e S STAAD CURLING HOCKEY \
MHLGU r BOVGEMOMNT ' ' -5R HTI NG

INVIERNG EN  SUIZA

los. ferrocarriles, billetes de viaje, deportes de muemo fiestas deportwas estacmnEs
balnearias y climatericas, escuelas oficiales y pumdaq curiosidades arlisticas, etc: ‘Dirigirse :

a Agence Officielle des Chemins de Fer Fédéraux, 20 rue Lafayetle, Paris.

as Oficinas de Thos. Cook & Son, Barcelona y Madrid.

ZURICH

Unico para divertimientos. y estudios,,
tompras'y negocios.

excursiones

OreERLAND DBERNOIS!

ZWEISIMME

S Kl

(

tivos, lista de los hoteles,enviados por la

Kurdirvektion, St-Moritz (Engadina). e
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Meccano es el mejor juguete
del mundo para los nifios.

~ MECCANO

| QGLION
DCAV.X
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Lea usted los viernes

NUEVO MUNDO

R-VISTA PCPULAR ILUSTRADA
Nimero suelto: 4() cénts. en toda Espaiia

P e

e el R R B S D R D R D Lo i

T

Induzca Vd. 4 su niflo 4
hacer uso de su inteligencia
y de sus manos para cons-
truirse él mismo sus juguetes,
Cada nifo puede construir
con Meccano centenares de
modelos realmente efectivos
de acero brillante. Torres,
con verdaderos ascensores,
Automéviles, como el .auto-
movil ilustrado aqui, que
puedan correr, Gruas para
alzar pesos reales, Telares
para tejer corbatas y cintas
verdaderas, Tornos para

PRECIOS:
PESET AR
Equipo num. 0. 13,00 Eqmp-:} AUMe 3o &%l
» YN P B » ..1- (carton .
o » % ﬁ%’gg ;i' . 5 (m 1dera;

» »
:
¥

Para oiras informaciones y litera-
fura descripiiva, d:ngrrs& d nuaes-

Dé Vd. un Meccano a su nifio como aguinaldo.

tornear tiradores de puertas.

Porque cada pieza Meccano
es una verdadera pieza
mecanica en miniatura, su
hijo de Vd. aprende la in-
enieria, mientras que juega.
%us modelos construidos por

son de construccion co-
rrecta y tienen una apariencia
maravilosamente real.

Construir con Meccano es
deliciosamente fdcil é infinita-
mente encantador. No se
necesita ninguna habilidad ¢
estudio,

D¢ ventaen todas las farmacias y droguerias.
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PESETAS
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FOTOGRAFO

------
i . - - "

MNadrid

Suencarral, ©

fro agene
oI, JOSE PAL-OUZIE Sarra lndustrm 226 Barneluua Dept num 3
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ENII.OPEDIA

UNIVERSAL ILUSTRADA EUROPEO-AMERICANA

Hijo do J.E dite
Callg dee Co?t%%s%YeglyO?BS BARBELUNA

Es la obra me;urﬂustrada del mundo.—Ha obtenido el primer
premio en todas las Exposiciones 4 que ha sido presentada.—
Se adquiere 4 precios mddicos y con toda clase de facilida-

'r". 3 ) - . -
’ - s T ol 5
| -
™ g "
I R I, e .
I
= s : | 5
i i —
= | -Ij I-.__._____' [
- T | -

e . :. Il‘_‘.: ‘.:."ll_"i'_' ‘ w1 Ty o P
i a I3 == T

.
. - i
- | . . - — -—
| D -
- . b
o L

des,—Se suscribe en las principales librerias y centros de
b C LR T suqcrlpﬂmn de Espafia y América =1 -1 -

La critica, que le prudlga Elaﬂ'ms sin tasa, reconoce con rara
- unanimidad que estd muy por encima de todas las publicacio-
nes de su género, |

asi espanolas como extranjeras

Un lipero examen de cualguiera de
5us fomos es aconsejable antes de
adguirir un diccionario Enuiulnpédiuu

ES INFALIBLE PARA EVITAR
LA CAIDA DEL PELO.
%@%%%%‘%%% | LO FORTALECE V VIGORIZA_

ﬂLCOHOLﬂTO

JTAND  MACHD <

ALCOI—IOLERA Carmen, 10, Madrld

Esta Casa garantiza sus productos

A st W
: W'

ﬁ%ﬁ%ﬁ*‘f O|T 6 E‘—R A FIO é%@@%&’% |

o
5 [
L K 1WI.1.
' s
- LA
= r

— 16 Sevitie. 15

— e B i

pe Sucursal de LA ESFERA e
UNDO BRAFICO y NUEVO HUNDO

IRERIA D SAN MARTIY

PUERTA DEL SOL 6, MADRID
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pECH o Desarrutlu, belleza y endurecimiento en dos
S meses con PILDORAS CIRCA-
AHAS Doctor Brumn. Inufenswas Recomendadas por eminencias

médicas. ;27 anns de éxito mundial es el mejor reclamo!, 6 pesetas frasco

MADRID Gayoso, E: Durdn, Pérez Martin. ZARAGOZA, Jordam. VALEN

CIA, Cuesta. ERANADA. Ocafia. SAN SEBASTIAN, Tornero. MURCIA,

SEHluer VIGO, Sddaba. VALLADOLID, Llano. SANTAN DER, Sotorrio,

} SEVILLA, Espmar BILBAO, Barandjaran. CORUNA, REE

- ‘PALMAS, Lle6, MALLORCA, «Centro Farmacéutico». HABANA,

. miciy C Sarrd. CIENFUEGOS, Farmacia « Cosmopolitas. PANAMA, «Far- -
| : Af'i %EEEI‘ CARACAS, Daboin: QUITO, Ortiz. MANAGUA, Guerrero, BA-
| 'par 150, M A, Acosta Madiedo. PUERTO RICG Combas Peyork. MANILA, Gas-

Ly 3 &parta dﬁllﬂﬂz& Mandando 6,50 pesetas sellos 4 Pousarxer, Marqués Duero,

| ratig 0- 481, BARCELUNA, remitese  reservadamente certificado. MuﬁtraM
Para .convencimiento del éxito. Descc}nﬁad de imitaciones. - R At

FUNDADA EN 1854 APARTADO 97 ||

Se-remite 4. provincias y Exiranjero toda clase
- de libros, y gratuitamente ‘¢l Boletin bibliografico

= I —m————
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OMPRAR un mobi-
, liario- para una .

casa, para el ho-
gar ' en que VIiVimos y
donde guardamosnues-
tros mas caros afectos;
donde descansamos de
nuestras luchas y tra-
bajos; donde recoge-
mos nuestro espiritu,
es operacion que rara,
rarisimamente se hace
con el acierto y buen
sentido que debiéra-
mos poner en ella.
O bien vamos 4 casa
del mueblista y nos
confiamos 4 sus gus-
tos, por regla general
no muy refinados en
razon de que atiende
mds 4 la parte pura-
mente comercial que
4 ninguna otra consi-
deracién, 6 bien ele-
gimos nosotros mis-
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Escuela prdctica del
arte aplicado al ador-
no del hogar, es la ca-
sa Tomas lsern, artista
original y de refinadi-
simo gusto,

Prueba de ello ofre-
ce en la exposicién que
establecio, hace algu-
nos meses, en la ca-
lle deé las Infantas, ng-
mero 7, en unlocal cu-
yas condiciones eran,
ciertamente, de las de
mas dificil aprovetha-
miento, y que, sin em-
bargo, 4 Isern le han
servido para acreditar
su gusto artistico y la
razon con que antes
hemos dicho que todo
es utilizable para aco-
modarlo -4 la mds re-
finada estética.

Tomas Isern tridnfa.
Su gusto y su arte ma-
gicos emplezan 4 in-

mos las piezas del mo-
biliario, sin mas orden
ni concierto que el que
existe en los bazares.

Y una vez en casa con nuestras adquisiciones,

all4 las colocamos como buenamente podemos
6 nos parece, sin que nos paremos 4 pensar en
el aprovechamiento, verdaderamente util, que
las habitaciones, primero, sean amplias 6 redu-
cidas, claras 6 sombrias, y los muebles, des-
és, sean ricos 6 modesios, y unas y otros, en
in, tienen siempre desde el punto de vista ar-
tistico.-

Y, sin embargo, jqué féacilmente puede obte-
nerse un efecto de gusto en el rincén mds odio-
so, en ‘el 4ngulo aparentemente mas inatil €

(€) Ministerio de Cultura 2006

inaprovechable de una habitacion! Cualquier
casa, las vetustas y amplias, con todos los

Portada de la casa de Arte Tomas Isern, establecida en la caile d2 las Infantas, de Madrid

inconvenientes de que las® provee su- antigiie-.

dad: las modernas, con los no menores que pre-
sentan por la sordidez con que se escatiman
en ellas el espacio; los muebles mas suntuosos,
los mas modestos, los viejos, los nuevos, todo,
en fin, atesora una infinita cantidad de recur-
sos, que, bien aprovechados, son insuficientes
para hacer de cada habitacion, de cada lu-
gar de la casa, un sitio grato, artistico, cémodo
y bello.

fluir de modo definiti-
vo en el adorno. de la
_ casa, en el mueble, en
todo, en fin. La propia y original portada de su
casa de la calle de las Infantas, ya constituye
estilo en las instalaciones de otros estableci-
mientos.

Y lo més interesante es que Isern, igualmente
4 base del presupuesto més amplio y para el
hogar mds suntuoso, que con el presupuesto
mas reducido y para el hogar més - modesto; ob-
tiene siempre ese resultado artistico que puede
apreciarse en la visita que recomendamos hacer

4 su exposicion.
Fericiano pe CASTRO
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TOMAS ISERN
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Afio VII.—Nam. 361
Madrid. 4 de Diciembre de 1920
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Cuadro original de Teniers, que se conserva en el Museo del Prado
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_quebrajados. Unas, puestas en jarras y desvai- dumbre de su propia miseria, irrumpen en la

g
L]
[

1

-E gonero.

¥

Julio tembl6. en las reconditeces de las
‘callejas perdidas cara al campoj y lejos del

UHA buena mafiana del "iﬁflérﬁadn mes 'da'

corazo6n de la vieja ciudad sin corazon, el tambo-
ril del pregonero. El rancio tamboril. bucélico,
hufdo desde la dltima romeria 4 la estancia mas
'remota y mds obscura del Ayuntamiento. El vie-

los'mudos cascabeles de sus entrafias!. jPobre
tamboril, destemplado 'y lleno de fatiga, cuya
_condenacion irredimible ‘es anunciar 4 las gentes
-unos mandatos del sefior. alcalde! {El pobre tam-
‘boril, ahogado de prosal... - 4] -

Después de la: opaca .'sin'fﬂm'_a‘, el ﬁfegﬂneijn,

‘un: hombre arrugado, cansino y'nqu,nilcipall-.;_la'_nza
4 los cuatro vientos los redobles de su gargan-

ta, en medio.de un-coro de chiquillos miserables. -
“Uno, corto de calzones y largo de greiias, con
‘las manos roifiosas cruzadas a |
.un _tirante de orillo, ‘escucha, boquiabierto, el
pregén y sorbe sus propias narices.: Otro, pasa

una mano sobre el vientre del tamboril, mientras
el pregonero gira la cabeza solicitando la aten-

] cién de los vecinos, alta la frente, abiertas' las

| fauces, hinchadas las venas del cuello,’ pardo y
i rugoso, como la-tierra de Castilla.- Otros; galo-

pan desde los confines del callejon hacia el pre-

jas v-sumergido el “rabo, les hiiye, como de un
gran peligro inevitable.

Y las mujerucas miserables asoman sus figu-
rillas grotescas a 10s portalillos, negros y res-

) Ministerio de Cultura 2006

~ los de las lanzadas

" que los guardas
'medio celemin de espigas perdidas,
if las pobres mujerucas & barrer los campos
- cada dia y 4 aprovechar en su propio beneficio

“las migajas de'l

la’espalda,.sobre

F,

Y un perro vagabundo, gachas las ore-

das. Otras, con las manos cruzadas sobre el

_vientre y hajo el mandilén. :Otras, con la dies-
tra entoldando los ojos enrojecidos, para librar-

411 sol. Otras, apoyadas ro-

L

‘tundamente ‘en un muro, sin dar 4 las agujas de
~su calceta punto de reposo... =

les quiten el saquillo, con su
Ya pueden

a cosecha. Ya pueden,..

-De fﬁadr_ﬁga,d-a, al filo de las tres ,~_:'r;:u ando atin
el padre-sol tio ha trepado al horizonte, el vie-

' .jo. sereno ' del . barrio viejo golpea implacable, -

‘con-el regaton-del chuzo, las puertas, que, sacu-
didas de aquel'modo, vierten de su seno ¢l pol-

" villo obscuro, amontonado en‘las Itagas por los
afios y:por. la‘carcoma. Una arana corre. 4 es-

condétse enfre ‘la-holgira de:la puerta y-el

" cerco. Y en las oquedades'de todas aquellas ca-
“sonas, con:blasones de alabastro sobre los fron- .
tispicios y carcomidas y resquebrajadas y a pun--
“to de dar en tierra con su vejez; se

miserables, las sabandijas y las alimafias.domés-

“'ticas, - ultimos moradores de'los que hubieron de -

ser palacios de hidalgos y de caballeros, de

donde han huido ya todos'los prestigios.

Entre montones de harapos y bajo la pesa-

PEPPPPRPPPLPEP 0050 O 0 0 o 0 0 O 0 00 0 O T O e O S S I TR AP T P R P P s T P e PR Y *'!‘"E"l"4'"’!*'5!'*@@@@%*%@@%%*%%%@*@@@*%%% BPPPPr

acitan los

calle, silenciosamente, las mujeres que van «4 la
espiga». De cada calleja sale el grupo que cae-
r4 sobre los rastrojos, deslizdndose en silencio

y con st saquillo gris al brazo. Es toda la po-

breteria de la ciudad, que va 4 sumergirse mo-
mentdneamente entre los surcos agresivos.  ES

La caravana sale al camino y comienza el do:

' ‘jo tamboril caduco, que al perder la juventud ~ Deg extremo & extremo de 1a callejuela, y aun el hambre, en lucha'con' los rayos del sol, que ®
il _perdi6 el espiritu, como cualquier hombre al que - de todas las callejuelas del barrio, rueda el pre- abrasan la piel, y con: las aves del cielo, que E
i de mozo jaranero trocdronle los afios en guar- g6n, tenazmente . repetido.. Ya pueden, las «es- también quiere Dios que vivan de los granos
(i dia_municipal. jPobre - tamboril,. ronco, ‘sobre  ‘piganderas» salir'a los rastrojos. El sefior al- - perdidos, y con los amos de la tierra, que esquil- %
[ ‘cuyo parche rebrincan los palillos desperezando- calde lo ha hecho saber. Ya no hay miedo de man cuanto pueden los rastrojos. | E
| Ko

liente éxodo de cada dia. L.os campanatios y las
espadafias reviven poco & poco su linea obscu-

ra y, recia sobre el palido azul del cielo, en el
gne atin hace guifios 4 los hombres el lucero so-
litario de la maiiana. Voltea. el esquilén de un
convento de extramuros. Del seno de la cindad,
un poco campesina, dlzase la algarabia loca de
los gallos que cantan. Sube 4 l0s cielos el humo

“de alouna chimenea, serenamente, como el del

sacrificio del Justo. Y-llegan no se sabe de don-
de, unos taconeos y unas voces perdidas.
Cada maifiana, las mujerucas miserables, tie-
nen que avanzar més lejos sobre los campos de
la:1lanura sin fin. Las espigas proximas 4 laciu-
dad. son las primeras que se recogen. Pasados
los dias primeros, caminan_ una’ legua, caminan

- dos leguas, con el busto hacia el suelo, en- ina

perpetua interrogacién. Alguna vez se paréafl.
Extienden un brazo. Cogen una. espiga, llegada

al“ca’minn'sabe"Di‘ej's"'tﬁm'n‘."{!"la-'s’ﬂ‘rﬁ“erg‘éﬁf en :

las profundidades del taleguillo obscuro.

‘Y'ven al pasar 4 otras mujeres, inclinadas tlie- -_.'
rra adentro, que han madrugado mds que el _35

LA DOLIENTE CARAVANE DEL BANBRE |
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6 que vienen quién sabe desde donde. Pero si- viven condenados 4 la contemplacién de las mu- ~ bienes y no las fuera licito mirar al cielo, desde E
quen su ruta. iQue cada uno se las componga 4 jeres de los demas y al tormento de la miseria donde el sol, terrible, sigue clavando saetas sobre
s modo! ik 5 ~de las propias, que en estos dias 6pimos, en los  las carnes humeantes de las pobres mujeres. E
. Y ya ha salido el sol. Ya son de oro las cum-  ‘que las eras ponen 4 la:ciudad un cetco de oro, : opo
- ‘bres de los cerros, Y un airecillo sutil sacude, le-  salen al campo por las rebafiaduras y 4 dejar en Ya cerca de la ciudad, una espiga pone su z
_ vemente, las grefias empolvadas de las mujeru-  los surcos un poco de su existencia, con permiso . dorada brillantez sobre’la plata del polvo del i
' cas, Y andan, Y andan. Y andan.., Parece in- del sefior alcalde.., - camino. Y luego otra. Y luego otra, Las «espi- %
: _acabﬂ_blﬂﬁlﬂ ruta de las pobres mujeres de la ca- | B ganderas» se lanzan sobre estas tltimas espigas E
" beza inclinada sobre la tierra. Y dan la temero- Grano 4 grano, como las hormizas que hiibie- y hacen su presa voluptyosamente. Aceleran el
. sa impresion de que cumplen una penitencia 6  ron de concitar la.animadversion del Serafin de paso. Ante ellas camina un carro exuberante %
de que son forzadas del verdugo. Y asi es la - Asis, van las «espiganderas» cumpliendo’su zii-  de oro, lleno de' majestad y muy lentamente, g
- yerdad. £t - rron. Bien entrada la maiiana, cuando ya el fue- como una gran carroza. Es magnifico yes so- e
go del dia hace humear sus carnes negras y berbio. Acarrea 4 las eras de un hombre rico las i

Peniterites y reos son las mujeres de esta
dolorosa caravana.del hambre. ' Porque por los
pecados de los hombres van 4 ganar el pan con
el sudor desu frente, Y reos de su propia po-
breza, que es un gran delito, viven bajo’la er-
gastula de los que hubieron de repartirse la
tierra, por fuero legal, y arrancan sus riquezas

abrasa las plantas de sus pies -
-«la fiebre del suelo»,’

determinan regresar 4 sus callejones; jEl terrible
regreso a lo largo de la carretera sin sombra,
que cruza los rastrojos, plateada bajo el sol,
como las cansinas aguas serenas del rio, en cu-

ialtimas mieses. Bajo la pesadumbre de la mole
de oro, se bambolea de un modo sereno y am-
plio. Hay instantes en los que se diria que va &
naufragar sobre el polvo de plata. Y en otros
momentos la carga espléndida parece que va a
elevarse hasta las nubes. -

Las pobres mujeres se colocan en pos del

X

:

:

al seno de los campos, vt _ yos senos no viven los peces y cuyas margenes  carro, bajo el polvillo de. briznas de oro, que #
He aqui la procesion de las mujeres pobres, ' erizan los juncos aguzadog:cemo lanzones de. marca una estela. A su cobijo se libra del sol . %
que nunca fueron mozas y que jamds desperta- una legion de ranas, guardadoras de sus fronte- la caravana. De vez en ¢uando han de ‘dejar E
ron apetitos ni apasionamientos, porque su ju-  ras! Y alld va la procesién de las sin ventura, que la sombra se deslice sobre sus cabezas, por- ®
ventud y su belleza hubieron de ser agostadas de regreso 4 la citidad hundiendo en el polvo  que, rezagadas, se inclinan sobre el polvo para %
por el hambre. He aqui las mujeres, €€cas como - sus pies desnudos, como .los- peregrinos, siem-  hacer suya una espiga mas con la que el carro, - E
los sarmientos. Las pobres mujeres de vientres pre baja la cabeza en aquella terrible requisito- mds espléndido que los ricos, las regala, al agi-
hundidos, y de pechos flacidos, y de ojos sin luz, ria que confia en -encontrar atin alguna espiga -tar en el aire su penacho. . - | .
y de dientes crudos, y de labios sedientos eter- sepultada entre el polvo muerto. Y en pos del’ carro cruzan la vieja ciudad : ﬁ:
- namente, Como los pdjaros de los rastrojos, Ni la caridad de la sombra de un 4rbol las ' hasta la era. Son entonces como los peces que z
como las alimanas de los montes, como los ta- ampara; ni la frescura de una fuente las reani- bogan en  torno & los barcos de la mar,-ham-
piales de las aldeas, funden sobre el campo con ma: ni nadie cruza sits pasos con los deellas, - brientos-de las migajas. Y como los esclavos, - ﬁ

el color de la tierra su-propio color. Y asi, las
absorbe y las llama como si muriesen en todos
los instantes de su vida.

dQué valen las rebeldias de los hombres del
- campo? {Bah! Sobre todas las palabras del odio,
sobre todas las amarguras irredentas, se yergue,
como un airon fragico, el fantasma terrible de
estas mujeres, que son el eterno dolor. En ver-
dad que los siervos del surco limitan sobriamen-
te la sed de la redencion. jAh! {Si iniciaran sus
reivindicaciones, pidiendo al hambre cuentas de
su juventud y de las de sus mujeres! Porque
desde el principio de los tiempos, estos hombres

Alguna vez, alguna sola vez, tropiezan -en la
ruta con uno de esos perros némadas, extrafios
€ inquietantes, ‘que no ladran jamés, que no le-
vantan el hocico seco, que caminan al trote junto
a las margenes de las carreteras y se pierden en
un recodo 6 en la suave inmersion del camino
en una cuesta abajo... - et
Camino adelante, palpan el zurrén obscuro;

hunden la mano en su seno tanteando los cele-’
mines con que Dios las‘hizo merced aquella ma-

fiana. Piensan que, posiblemente, una hora mas
hubiera sido prédiga. Y todo sin levantar los
ojos del suelo, como si de la tierra esperasen sus

]Iﬂfll|F|I|’I.'|l.'|1.'_L_]l]I-lTI.'f|i.'I:H|iiiii.'iliiﬂi!ill.'ﬂﬂlI.'II:Flfri-'i'rﬁiIirn:'iihih'u‘IIF.‘HiII.'r'lIJE.I-‘.‘HHIIFHW_EIHIII.i.‘liirii};iiI.‘II:'.'iilrIIJH.'rIHIIiﬂTﬂijﬂh‘ I:I:IIIHJFIIHIIIIIIIIII||!IIlflliflm@_ﬂ!!JHI!HI!I'IIFIL'III[HFIJIIJHIII'IJIIIjﬁfﬂlllilmlli'flimﬂmﬂf mfllflllllIlfllmml_lllmmllﬂlirlH[IIIIIIIIFIIi_lrlmI!IIIIIEIIilIIiflIJ!IIJEIIEII.'FIIHIJI!IIHII:IIJEIHIIIIIIIIIIitIIIfI]I.'IJ-'!IIHIIfII:I Il

corte del sefior que les engafia el hambre y les .

unce' a ‘la carroza. Porque todo permanece.
Los esclavos son libres.' Los esclavos conquis-

‘taron su libertad. Pero siguen en pos del carro !

del sefior:las pobres mujeres de los esclavosy

- nos.hacen saber que todas las vidas inmoladas
-al triunfo.de su libertad, ho consiguieron  sino

la conquista de una palabra. Menos aiin, Por
que para estas pobres gentes, la libertad estd
presa en el tambor del pregonero.

_ CereriNo R. AVEC]LLA
DIBUJO . DE VARELA DE SEIJAS
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casA de publicarse en
Paris, editado porLa
# ® Renaissance du Li-
pre, un Ii?ru' curiosisimo,
interesante como una no-
vela de folletin... de las
interesantes, ameno como
un diario! intimo 6 unas
Memorias, esas Memorias-
mds gratas que la indiges-
ta recopilacion de hechos,
esas Memorias que Taine
reputabacomo parte cons-
titutiva mds vigorosa de
~ toda Historia,

En verdad que unas
Memorias, y unas Memo-
rias de un hombre de la
Corte, de un palatino in-
fluyente, de un conocedor
de los secretos.de los Mo-
narcas en la intimidad, de
los Monarcas como per-
sonas privadas, son el mds
sustancioso alimento para °
una inteligencia dvida de
conocer una €época O un
momento de un pais. Cier-:
to es que la Historia no
se fragua en las cdmaras
reales, y que la Historia de un pueblo 1a elabo-
ta toda la Nacion en conjunto; pero la direccion
politica de un pais, el manejo de sus negocios
publicos, la marcha de los acontecimientos ca-
pitales—guerras, tratados, decretos importantes
—, Si que se forja en los suntuosos escondrijos
de las habitaciones de Palacio... Y mds en los
paises regidos autocrdticamente como Rusia,

donde el sic volo, sic jubeo del Zar era la su-
prema volunfas, aun después de la interferencia
de la Duma, -

. Las Memorias 6 los documentos de persona-
J€s palatinos y allegados 4 la Corte de.un Mo-
narca absoluto—y aun de un Monarca constitu-
cional que ejerza cierto poder personal sobre
los que le rodean—han de ser, forzosamente,
aleccionadores y curiosos;sid ello se alia la
condicion de amenidad y atractivo literario, miel
sobre hojuelas...

Uno de los libros que me han hecho conocer
mejor la vida portuguesa, en los finales tragicos
del reinado de Don Pedro I el Martirizado, ha
sido el curioso libro Memorias, de Raul Bran-
ddo, que cuenta las pulsaciones de la vida inti-
ma de la Corte. lusitana, de la sociedad lis-
boeta y de todo el pueblo palpitante en los dias
Precedentes 4 la tragedia dindstica... Y si el
marques de Soveral fuese un artista y un psico-
logo como Raul Brandao, nadie podria como él
—favorito del Rey Don Carlos | y mentor del

€y Don Manuel [I—escribir la historia 'interna
de los iiltimos afios de la Casa de Braganza...

Omo-aqui nadie escribiria mejor la fase tltima
de la Historia de Espafia, durante el reinado de
Don Alfonso XIII, que el marqués de Viana 6 el
de la Torrecilla, si tuviesen cualidades de artis-
tas, de psicologos y de novelistas. :

Las Memorias que ahora salen 4 luz en Paris
Sobre la ltima Zarina, editadas y estilizadas
Por los hermanos Carlos y Enrique Omessa, son
revelaciones de Alexis Dobrowitz, correo se-
Creto de la Emperatriz»... Los hermanos Omes-

]

LT

isterio de Cultura 2006

S previenen al piiblico que «este libro, noveles-

La Emperatriz de Rusia, Alejandra Feodorowna, con su hijo, el gran duque Alex’s

co y trdagico, no es, sin embargd, una novela.
Realmente no es excusada la advertencia. De no
saber que los autores fueron testigos presencia-
les de la Revolucion rusa, hubiéramos creido que
habian forjado un folletin. :
Las escenas.que nos narran son tan espeluz-

| nantes y tan intensas, que sobrepasan todo ho-

rizonte de realidad... En verdad, si todo ello
estd basado en hechos positivos, Alexis Dobro-
witz puso su temperamento de artista al servicio
de estos hechos, y en forma tan-punzante y con-
movedora han interpretado los hermanos Omes-
sa las revelaciones del correo secreto de la Em-
peratriz, que han dado a4 este libro todas las
apariencias de una novela emocionante y aun 4
ratos truculenta...

La autenticidad de estos relatos nos la garan-
tizan, no principalmente Dobrowitz, que podria
ser testigo parcial de sucesos importantes, sino
Carlos y Enrique Omessa, que han contrastado
y comprobado toda la preciosa documentacion
de este libro. El uno, encargado en Petrogrado
y en Moscou de una misién especial en los pri-
meros dias de la revolucion rusa, y el otro, ofi-
cial francés destinado al servicio de informacion
—propaganda y espionaje—, ambos son perso-
nas serias que no hubieran patrocinado la publi-
cacion de una de tantas novelas como se han
forjado acerca del monje Rasputin y delos pos-
trimeros dias de los Romanoft... |

Veinte capitulos (con el prefacio y el epilogo)
componen este libro, de doscientas cincuenta
apretadas.pdginas, v son todos ellos 4 cual més
sustanciosos... Pero nos atraen, singularmente,
con su hechizo de intensidad femenina, los capi-
tulos Il y 1V, titulados Una confesion imperial y
El Diario de la Zarina. i

En esos capitulos vemos palpitar el alma mis-

tica y atormentada de Alejandra Feodorowna,
la esposa del ultimo Emperador de lag Rusias...
Dobrowitz es ufi mozo de veinte anos, que estu-
dia Leyes en la Universidad de Kieff; su padre
ha muerto, de comandante, en el sitio de Port-

A T

‘Arthur; la madre vive ate-
nida a4 la exigua pension
de viuda de 'oficial; y un
- dia comete la audacia de
dirigirse 4 lal Emperatriz.

sultados; la Zarina acoge
al joven estudiante y-le
da en Palacio el confiden-
cial y regalon destino ‘de
correo secreto de la Em-
peratriz. La madre, que
tenna -por su educacion 4
causa de los tlacos recur-
sos de su bolsa, encuén-
trase también favorecida
con los carges y emolu-
mentos de camarista de
Palacio y primera ama de
llaves del Palacio de In-
“vierno. e
Al salir del Gran Teatro
de Kieff una noche, Alexis
Dobrowitz recibe un tele-
gramadesumadre llamén-
dole- a San Petersburgo,
adonde llega el 17 de Oc-
tubre de 1905. La Empera-
triz le'recibe en su toca-
dor, fronterizo con el fa-
moso Museo de /' Ermifage, ymanda retirarse 4 la
madre, porque va 4 con?iar a4 Alexis sus prime-
ros secretos... Es emocionante 1a confesion que

hace la Zarina al mozo de veinte afios. «Alexis:
la confesion que yo-voy 4 hacerle solo dos per-

sonas en el mundo la conocen: su madre, que es$
una excelente mujer, y Ana Vyroubova, cuya
amistad. es mi mejor salvaguardia. He dudado

mucho en recurrir 4 usted, no porque tuviese

la menor duda acerca de la_lealtad y la discre-
cion del hijo de Maria Dobrowitz, sino porque
me repugnaba cargar vuestras espaldas jovenes
del peso terrible de mis secretos...» Y luego ld
atormentada Alejandra Feodorowna le hace esta
dolorosa pregunta: «¢{Cree usted, Alexis, que
una mujer colocada en un trono cesa de ser una
miserable cosa, expuesta 4 todas las injusticias
y 4 todos los dolores?-Es usted demasiado joven
para haber perdido esas nobles ilusiones... {Ay
de mi! Cuando-mé haya'oido; comprenderd que
se puede ser 4 la'vez Soberana y desgraciada,
omnipotente y desarmada...» La Zarina exclama
con los ojos llenos de ldgrimas, asi, tragicamen-

te, .como una mujer cualquiera: «Si 'usted ha

amado, Alexis, 0, en todo caso, cuando usted
ame...» Y caesobre un divdn, sollozando ‘deses-
peradamente... Es una escena'intensisima, dra-
matica... s ' ‘

Comprendiendo que no podr4 hacerlée nuiica -

de palabra aquellas revelaciones, le entrega un
pliego cerrado. En ese pliego se contienen las
paginas de su Diario, desde Octubre de 1902

- hasta Septiembre de 1905. Y estas paginas son

las que encierran la confesion de sus amores
con un general, cuyo nombre Dobrowitz nos
oculta. Pero los esclarecimientos acérca de |as
incidencias de estos amores y sus ¢onsecuencias
tragicas, es lo que no quiero transmitir al lector,;
porque séria quitarle la sorpresa del libro, que

“le aconsejo leer, 6 esperar por si algidn editor se

animara a traduci_rm al castellano,

AnprEs GONZALEZ-BLANCO
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T hPoLL no es solamente una ciu-
dad industrial, en que todo es
trafico, comercio y mercanti-

lismo. Hay en la floreciente pobla-
cion catalana un admirable monu-
mento, considerado como una de las
joyas arquitectonicas de Espaiia,
que atestigua profundamente el alto
valor artistico de la ciudad. Nos re-
ferimos al célebre Monasterio que
fué pantedn de los condes de Bar-
celona y sepulcro de los de Besalu,
monumento notable que encierra
entre sus piedras centenarias toda
la historia de los tiempos medio-
evales. | _

El hermoso edificio fué deteriora-
do, lastimosamente, durante las
guerras civiles del pasado siglo,
quedando en un estado que no pue-
de menos de despertar dolorosas
reflexiones en el animo del contem-
plador. Histéricamente, el conjunto
del Monasterio responde a todas
las épocas,

Durante los siglos X y xI fué
construida la nave central, 'cuyas
bévedas, por aristas, se apoyan en
crandes paredes macizas, cortadas
en la parte inferior por ocho cim-
bras, sumamente bajas; durante el
siglo x1 fué levantado el crucero
y su dbside semicircular, separados
del drbol de la cruz por una bella
y alta escalinata; en los siglos xu,
xi1, Xiv y xv, fueron cubiertas sus
paredes con sepulcros y adornadas
sus capillas con hermosos altares,
hechos de mdrmol; durante los si-
glos posteriores fueron restauradas

-algunas partes del Monasterio y

levantadas otras, produciendo asi
un conjunto enteramente heterogé-
neo, aunque predomine sobre los

demds estilos el del siglo 1x, que
viene 4 ser como la tltima degene-.

racion del que Roma nos legé.
Una de las partes mas notables
del Monasterio de Ripoll es la fa-

LA ESFERA

ESPANA ARQUITECTONICA

EL_MONASTERIO DE RIPO

Portada del Monasterio
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chada, constituida por un cuerpo
cuadrangular avanzado. En ella se
encuentran, aglomeradas, una mul-
titud de esculturas, extrafnas y sim-
bolistas, de hombres, animales, san-
tos, dngeles, seres mitolégicos; todo
un conjunto, incoherente y raro, ex-
ornado con una abundancia extra-
ordinaria de formas, de lujos y: de
adornos,

Pdsase desde la fachada al inte-
rior del templo, en que se encuen-
tran mezclados confusamente todos
los estilos y todas las formas. La
iglesia comunica por siete 1 ocho
gradas con el claustro, que tiene
ciento doce arcos semicirculares,
distribuidos desigualmente en cua-
tro lados y. en dos pisos, descansan-
do sobre hermosas columnas parea-
das, de bases regulares, y de capite-
les bizantinos.

Este claustro puede considerarse

como la parte del Monasterio -que
encierra mas unidad, belleza y ar-
monia.

Sy variedad y su delicadeza for-
man un agradable conjunto que Im-
presiona hermosamente el animo del
viajero.

Una parte de este claustro ha su-
frido ya la accion destructora del
tiempo y de la guerra, habiendo
quedado en ruinas que causan €n el
espiritu del visitante friste efecto.

Entre estas ruinas se levanta el ad-

mirable campanario del Monasterio,
que es considerado, por su grandio-
sidad, como uno de los MEJOres to-
rreones romanobizantinos que €XIs-
ten en Espaiia. |
Ripoll tiene en este montumento
una viva y palpitante demostracion
de lo que representan sus méritos ar-

tisticos. Las guerras civiles, cruen-
itas 6 inhumanas, deterioraron el

Monasterio, reduciendo muchas de
sus piedras a lamentables ruinas,

tristes, amargas y evocadoras. -
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A una... La una y cinco... La una y diez...
apacible, =

La ‘acera sombreada de la calle de

Dentro va el hombre de negocios, el banquero,
el politico... En ese mismo confortable aqufo
Paseara al atardecer la bella dama, para cuyas
galas y elegancias se afanan el hombre 'de ne-
£0cl10s, el banquero y el politico. Esta 4 veces
€ncantadora mujercita es la justificacion, el «por
que» de la vida y el estimulo del trabajo. * = -
,_En el democratico «simén» veréis al periodis:
ta activo que sigue la huella de la noticia sensa-
Cional; al temible abogado que tiende la ardcnea
red de sus pleitos y querellas; al modesto dipu-
tado intrigante y "parasitario que recorre ‘los
despachos ministeriales adulador y falaz, y 4 la
cortesana marchita y melancélica, para la cual
€sta luz de pleno dia, llena de transparencias-y
de verdad, es un insulto: la hiere, la ofende;
porque descubre su belleza de artificio lograda
en el boudoir, merced 4 una prolija labor de ma-
quillafe. El oro de sus cabellos es falso, como
lo son el brillo de sus pupilas, el rojo de sus la-
bios, la blancura de sus dientes y la tersura ro*
sada y traslicida de su piel. La cortesana-es
ave mocturna; es la misma estrella rubia: gue
al anochecer encontramos en las calles “popu-
losas y con gesto ambiguo os brinda sus ‘en-
cantos de sirena mercenaria, que lucen al bons
gadﬂsn amparo de las luces artificiales, Es esa
t rﬂma que al Cruzarse con vosotros sacude vues-
s_a médula con un latigazo de deseo, y 4 la que,

I embargo, desprecidis 6 compadecéis, segtin

P TRR—  T—

Bierio e Cultura 2006

Sol radiante, cielo de aiiil y ambiente
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on Alcald -
ofrece el bullicio de una feria. Pasa raudo.un...
automévil, como impulsado por invisibles alas,- -
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que vuestro temperamérto sea mundano 6 pre-
juicioso.

~*Entre dos iuﬁes'—la' gris del cielo'y la roja-ar-

tificial —los atractivos de la cortesana pintan

una falsa legitimidad, y por eso los cotiza desde .

la-terraza-del café-de - moda-6-reclinada- con-in-
dolencia en los mullidos asientos de un milord
espléndido, tirado por el nervioso caballo blan-
co y conducido por. el rigido y discreto cochero,
enfundado en impecable librea color beige. Aho-

ra, 4 plena luz insolente, la .dulce vendedora de

caricias va de «pequefias compras»—unas ligas,
un velillo, unos guantes, unos-encajes—oregresa
de la orgia. No quiere que la conozcan'y se obs-
tina en ocultarse el rostro estucado con un gran
bouquef de violetas; la flor de las pecadoras.

Sentimos en- derredor nuestro risas y gorjeos
juveniles. Son las modistas. Como bandadas de
golondrinas pasan las modistas, burlonas y bulli-
ciosas. Durante 'un momento han turbado la pla-
cidez laboriosa y contemplativa de la urbe con
sus carcajadas, que son trinos. Rien ‘de ‘todo.
Del'sefior grueso, que las contempla entre oron-
do y sorprendido; de la serfiorita: cursi; del fla-
menco postinero que presume de sa ‘masculini-
dad; del pollo almidonado, que las mira con ayi-
dez, y en cuyos labios queda flotando un piropo,
- Son audaces y atrevidas cuando se ‘agrupan en
bandadas, y caminan reunidas Margarita, 1a ro-
mdntica; Carmen, la apasionada; Lola, la chuli-
lla;-Elvira, la frivola y superficial,'y Adela, la
ambiciosa. El alma de estas golondrinas madrile-
fias se refleja en sus -andares, en su’indumenta-
ria, en su gesto y €n su continente.

Nosotros hemos observado con placer que el
tradicional tipo de la modistilla madrilefia ha
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evolucionado notablemente desde Don Ramén de
la Cruz hasta nuestros dias. ¢Adonde fueron &
parar el sedefio mantoncillo de crespén, la falda
de percal y la bandolina del cabello?... No lo
sabemos. Ahora, la modistilla se ha incorporado
a-las-elegantes. Se nos ofrece; gentil y pizpireta,
dentro de una blusa de seda que apenas oculta
la tentacion turgente de sus senos, y de una fal-
da, ceflida y corta, que deja ver sus torneadas
pantorrillas estallando en medias de torzal. Estas
chiquillas encantadoras ya leen 4 Trigo, 4 Za-
macois, 4 Francés y 4 Hoyos... Unas han caido
y otras estan titubeando.
~ Dentro de pocos afios, nuestras modistillas lu-
cirdn el gracioso chapeau de las midinettes pari-
sinas y comeran, con los estudiantes y periodis-
tas, enlos restoranes econémicos... Todavia no.

Y estas deliciosas mujercitas, cuyas risas nos
aturden unos instantes, son las que, al correr de
los afios, han llorado mds. Ellas son el blanco de
las burlas sentimentales y rufianescas de los es-
tudiantes conquistadores... ¢Quién, durante los
afnos mozos, de patrona y libros, no ha vertido
una bella mentira en los oidos de alguna de esas
encantadoras muchachitas?... |
. ¢Quién no ha hecho sofiar con un madrigal
florido 4 alguna de estas cabecitas locas?...

... Pero esta es la divina hora de la risa, y
Margot, la romdntica; Carmela, la apasionada;

- Lolilla, la chula; Elvira, la frivola, y Adela,

la ambiciosa, se reunen para reir con escandalo
en tanto llega la maldita hora de llorar aislada
y silenciosamente..,

EL CABALLERO AUDAZ
DIBUJO DE RIBAS
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CURIOSA HISTORIA
DE “LA CHACONA*“

AOs priesa, mi sefiora Martina, que, en ver-
dad, el caso apura: la noche negra es, como
boca de lobo, atin queda camino para lle-

gar al convento, y mi buena hermana Sor Ber-
nabea andara todo medrosica el jardin, temiendo
la sorpresa de la madre priora,

De esta manera, al parecer poco cristiana, ha-
blaba la Chacona, amulatada indiana, envidia de
fregonas, pasmo de religiosos, trastorno de es-
tudiantes, escandalo de doncellas é ira de ofi-
ciales del Santo Oficio, que no por falta de de-
seo dejdbanla vagar libre y danzar deshonesta-
mente sus bailes libidinosos, harto condenados y
malditos. La historia de /a Chacona, sacrilega
por demds, prodiga en vicios, vituperada por
honradas plumas, corria de boca en boca por la
villa, sin que, 4 pesar de los deseos de alcaldes,
y alguaciles, y rondas, hubiera medio de impedir
sus desmanes, andanzas y desventuras, Porque
cuentan las crénicas que, & los ojos del mundo,
era la moza de excelente condicion, caritativa

por demds, catdlica cristiana, con sus dejos de
piedad y aun de honestidad, 4 horas del dia, Mas

tales y tan buenas cualidades afedbanlas, ya que
no por entero las encubrieran, sus excesos amo-
rosos, su mujeril vanidad y su aficion 4 la danza,
que cultivaba con canciones y movimientos lasci-
vos, tonadas sumamente atrevidas y burlas in-

|| (£) Ministerio de Cultura 2006

intencionadas de todo lo divinoy humano. Hacia
fines del afio 1569 llegé & Madrid, y, en calidad
de fregatriz, entr6 4 servir en mesén harto céle-
bre, que por la plaza de Herradores ostentaba

la muestra.

Cierta tarde estival detuviéronse en la hos-
pederia varios arrieros, acompaiiados de algunos
sopones, con mds hambre que cartujo en Cua-
resma, picardias 4 granel y ganas de jdcara, bai-
le y holganza, como que & fiesta venian y de las
mas sonadas. Acompaiidbales una coima salman-
tina, bella como castellana, alegre como casta-
fiuelas, amiga de desperezar los miembros si
por ventura tafiian la vihuela de cerca, y en sa-
z6n de regocijo, 4 cualquier hora y momento,
Asi que la cena fin6, como el calor apretaba y
lasangre corria con desusada agitacion, por obra
del mosto, salieron, cuantos en la venta halla-
banse, al fresco del patio, anchuroso, amplio,
con pozo de agua fresca, bodega al rincén del
portal y una luna espléndida que- del cielo
mandaba su luz, para mejor guardar. indiscre
ciones, . |

Taii6 la vihuela, y al son de una copla linda,
que cierto estudiante entoné con excelente gra-
cia, bailo la coima una almoneda, con movimien-
tos suaves y btio y ligereza desconocidos. Cobrd
envidia la Chacona, y entre risas, bromas y sa-
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ladisimos cuentos, que los sopones soltaban, sa-
lio 4 danzar 4 compés de nuevo baile; € hizolo
tan esmeradamente, con pasos muy bien marca-
dos y sueltos, que entusiasmé 4 estudiantes,

arrieros y huéspedes, uno de los cuales, luego de °

terminada la fiesta, quiso .entenderse con ella;
lleg6 4 su cuarto, muy quedamente, habldla .del
baile y danza y, de perfecto acuerdo, huyeron de
mes6n la misma noche, 4 correr mundo. Pagéla
él lo necesario a su vestido, ¥, apmvech_andu una
salida de comico 4 fiestas de la Ascension, unio-
se 4 ellos y probé fortuna. Avinole bien, porque
4 poco tiempo vendia galones, batia juego €M
danzas, conquistaba preferente lugar en c;:{'ﬁ:f:
les y haciase la imprescindible en tfiestas publl
cas y populares regocijos. -
,M:);l% Erida lleva%a, que, 4 creer 4 las ge_ntes_
de su época, eran muchos los escdndalos, lﬂclllu
merables las villanias, incontables los enrecos
que 4 diario provocaba, alli donde eran mas ne
cesarios la ejemplaridad y buen PE?EE&E%_ ba-
Vivio en la inseparable compaild de Zam 2
palo, el arriero del meso6n, largos afios, %'gﬂin_
sus hazafias privadas contaba con la amlsaa e
quebrantable de Martina, duefna de las m 'Entﬂ'
pertas, menos antojunas y de mejor pensamiento,

dentro del rebaifio duefiesco, que por Madrid pa- :
seaba, 4
RRRBREY
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A requerimiento monjil marchaban aquella no-
che la gkacuna y su celestina, extramuros de la
villa, camino del convento de Santa Clara, cuya
tibia luz, reflejada de las ldmparas de la iglesia,
vislumbrdbase 4 distancia. Si la madre priora
consentia 6 no tal visita, cosa es no averiguada.
Lo cierto fué que, muy en agonia la noche, Mar-
‘tina y la Chacona llegaron 4 las Clarisas, trepa-
ron las tapias del convento y, desenfundando la
reverenda duefla ciertos aperos que bajo el bra-
zo escondia, di¢ luz & una linterna, movidla 4
compds y, 4 poco, aparecié en el jardin la figu-
ra de una religiosa, tanlinda y tan bella, que en-
vidia hubo de tenerla la picara tonadillera, 4 pe-
sar de sus buenas prendas, Ya 4 punto de saltar
las paredes del cementerio, para salir 4 campo
raso, quienes con tal misterio el convento rodea-
ban, la campana mayor comenzé, inesperadamen-
te, 4 taier, alborotando a la Comunidad, que muy
4 prisa acudi6 tras las celosias en demanda de
auxilio.

Frontero al convento levantdbase un mo-
nasterio de dominicos, entre cuyos padres, por
malaventura, encontrdbanse tres oficiales del
Santo Oficio, que al sentir el ruido no andu-
vieron remisos en proveerse de hdbito, vara y
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linterna y acudir al sitio de donde las voces
salan,

Y no tan presurosos que dejaran de dar tiem-
po 4 las tres mujeres para vestirse un habito
blanco, con toca al hombro y galocha sobre la
cabeza, mds cierta cubierta negra en sus brazos,
cai‘uca@n todo en tal guisa, que la hora, el lugar,
la vestimenta, los gritos y alaridos que de sus
pechos brotaban, el desconcierto y voces de las
monjas con el tafier inusitado de la campana,
cosas eran todas para infundir pavor 4 los mis-
mos demonios del infierno si por alli acertasen
a pasar, Los esbirros de la Inquisicién, que 4 los
dominicos acompafaban, pasmados ante aquel
pavoroso cuadro, no acertaron @& aprehender 4
los fantasmas que, favorecidos por la obscuri-
dad de la noche (que era de las méds.crudas de
invierno), huyeron como almas llevadas del dia-
blo, dejando al Santo Tribunal el encargo de re-
partir considerable tanda de hisopazos por cel-
das y patios del convento de Santa Clara.

La atrevida clarisa, bailarina mds tarde por

sus pecados, salié 4 pocos dias, en una discreta
farsa, 4 danzar con macho gusto y’ contento y

muy lindamente. Famosa fué en el baile, y hasta
dicen que una de sus primeras canciones satiri-
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cas dirigitla al rector del convento, en estas
parecidas palabras:

iOh, bien haya nuestro padre
rector!, que en la vida holgona
no nos manda tener duelos,
penas, cuidados ni honra,

La Chacona, gloria y prez de tonadilleras, vi-
vi6 luengos afios la vida del teatro; perpetud su
nombre-con sus bellaquerias, y pas6 a la Historia
como la mds célebre danzarina de que ‘hacen
mencion los anales y crénicas de aquel venturo-
so tiempo. . . . ‘

A la andanza descrita, y. 4 otras muchas'que
cometid, aludia, sin duda, D. Miguel Cervantes
en La llustre Fregona, con este bello romance:

«Qué de veces ha intentado
aquesta noble sefiora,
con la alegre Zarabanda,
El Pésame y Perra-mora,
entrarse por los resquicios
de las casas religiosas
é inquietar 1a honestidad
que en las santas celdas mora,..»

Manver F, FERNANDEZ NUFJEZ

DIBUJOS DE RICARDO Mhﬂfﬂ
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la pd é Di6, Rosio.
A —¢Qué te trae por
acd, Josele?

—P6, nd, que como ha-
se tanto dia estd nublao
el sielo, dije, me vi'a ver
los o0jo € Rosio que tien
fama de dar ma li que la
luminaria der dia de San
Anton.,

—iUy, que dexagerao!

—Como lo oyes., Mia td
si serda verdd, que me he
quitao las telarafias € los
0jos con agua recién sa-
caita der poso, pd que me
s'aclarase la vista.

—Y qué, ¢téd hecho
efecto?

—Furminante; ya me
ties segao der t6o y en
vispera de gastd anti-
parra.

—Vamo, que no serd
tanto.

—¢Pué no ha é serlo?
Lo que tié que tii no te da
cuenta, ni € menesté que
te la dé, porque mosita
qués guapa, ya se sabe,
no hay quien la gane 4
presumia...

—dY yor... -

—Mia que me va 4 poné
en un compromiso, y no
tengo gana de sacate lo
colore... B il
- Y de esta forma se hu- 7% 88k 4
biera prolongado la char-  “-UCiEe SE
la, 4 no tener Rocio que
abandonar la reja, obede-
ciendo las llamadas insis-
tentes de su madre. Por-
que Josele, maldito si te-
nia prisa. Aquella mafiana
sentia verdaderas ganas
de hablar. Estaba en uno
de esos momentos difici-
les de clasificar psicologi-
camente por su extra-
ordinaria complejidad y
variedad de matices. La
cuestion era que el mozo
se hallaba dispuesto, co-
mo vulgarmente se dice,
d tirar la casa por la ven-
tana. Y todo... porque se
habia levantado de buen
humor y con ganas de dar
palique & la primera que
se presentase...

uando, después de la
despedida, viése solo, en
plena calle, tomé la deci-
sibn de emprender el ca-
mino de los Rosales. Por-
que, bien pensado, ¢qué
hacia él alli? Nada. Estro-
pearse los ojos de tanto
mirar 4 la ventana.

—Pué, andandito, y un
pie tras el otro, pa no
perder la costumbre. Ya
estamos marchando p’al
campo, que maifiana serd
otro dia y no se me quea-
ra dentro naita de lo que
tengo aqui metio...

Y, mentalmente, hacia un resumen de lo que
diria 4 la gentil Rocio, cuando a4 la maiana si-
guiente pasara por su puerta, camino del cortijo.

Sumido en estas divagaciones, marchaba por
el laberinto de callejas que conducen 4 la carre-

~ tera. Prontamente atraves6 el viejo puente ro-

mano que da entrada a la poblacidn, y la linea,
interminable y polvorienta, del camino se ofrecio
ante sus o0jos.

Al fondo surgian las masas compactas de oli-
vares, semejando enormes ejércitos, replegados
en las faldas de las montafias. Al pie de ellos, la
verdura eterna de las huertas que bafia suave-
mente, con sus aguas claras, el Guadalquivir fa-
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moso. Y salpicando aqui y alld el paisaje, con
sus brillantes. notas amarillas, las prévidas tie-
rras de dorados trigos.

Josele abandono la carretera para contemplar
el paisaje desde la senda que conduce a los Ro-
sales. Y permanecié unos momentos admirando
los campos que, de tanto verlos, consideraba
como cosa propia. Después de todo, alguna razon
asistia al mozo para adjudicarse, aun cuando fue-
ra ilusoriamente, tan enormes extensiones de te-
trreno, porque desde chiquillo venia & diario pi-
sando aquellos terrones y regandolos, en todo
momento, con el sudor de su frente sana.

Y esto, si ante los hombres no da ningtin de-

‘

'
Y

recho, ante la conciencia
los concede muy sobra-
dos...

Abarcd, con una mira-
da, olivos, campos y huer-
tas, y torn6 4 emprender
la ruta. Rocio, la mocita
de sus pensamientos, acy-
di6 otra vez 4 su memoria,
dispuesta 4 servirle de
compariera durante la pe-
sada marcha; los ojos del
mMOZo se alegraron con el
recuerdo, y una copla se
escapo de sus labios:

Mira tu si serd guapa
la mosita que yo quiero,

gue hasta lo disen 4 vose
lo angelito der sielo..,

aoo

~—Oye, Josele, ya va
siendo menesté que tii y
yo jablemos, pero que muy
seriamente, como deben
jablar lo hombre,

—Pué por mi que no
quee. Ya sabe ti, Maoli-
llo, que yo siempre tengo
tiempo de ascucharte toa

~la palabra que quias desi,
“Prencipia cuando te s’ans
toje.

—Er caso € que...

—N4, que yo tengo un
cegomello drento é mi

A llo tii ere er curpable,
e - —¢L’as dao 4 arguien
| una puiiald mar da?

—No te vayas pé la
senda, teniendo er camino
real. La pufiald quien la
ha resibio soy yo y nada
mas que yo. Y con mé
mala intension que la que
le dieron ar Sefié en er
costao, ¢Tu sabe, Josele,
la fatiga que yo estoy pa-
sando, ende er punto y
hora que la otra y tii sus
habéis arreglao? jQue-
maita tengo la sangre!

—dY qué quies que le
haga yo?

—N4, Josele, né,

s —Pué entonse...

—Que uno de lo d6 so-
5 bramo en er mundo y he
B pensao que ar que le to-
R que la china...
| No pudo terminar. Una
fuerza extrafia cerré sus
labios y la amenaza quedo
interrumpida cuando lle-
gaba al punto culminante.
Y siguieron el camino, St
lenciosamente, sin atre-
verse ninguno de los dos
4 romper la tregua que
aquella pausa significaba
en las hostilidades abier=
tas unos momentos antes,

Anochecia. Las aguas cla*

ras del rio sonaban majess
tuosamente en el silencio
de los campos. La senda
de los Rosales quedo
abandonada en tn recodo

del terreno, y los mozos siguieron su marcha.

por la cinta blanca de la carretera, que comen-

zaba & platear la luna. |
Desde la urbe cercana llegaron, suavemente

arrastradas por el viento, las campanadas pos-

treras del Angelus. Atravesaron el viejo puente.

romano, bajo cuyos arcos se armoniza la corrien=
te del rio, y las primeras casas del pueblo sur-
gieron ante sus ojos como blancas apariclones.

—Hasta manana, Josele...

—Anda con Dios, Maolillo...

Y se separaron, sin que las palabras de la des-
pedida llevaran consigo el inevitable gesto de
rencor.

R

cuerpo y de ese regomes
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Josele, no obstante, continu6é su camino, ca-

izbajo.
blz—-g]Qué curpa tenia él de que Rosio no quisie-

ra 4 Maolillo? Pué bueno estaria que ahora, en-

dispués de lo trabajo pasao pd haserla su novia,
le dijese al otro: «Anda, arma mia, ahi la tiene,
no pase mds fatiga ni te queme md la sangre...
Yo soy un mal ange y no tengo derecho 4 la
via. Arsa, que € tuya...» {Vamo, hombre, que ni
pensarlo... Ar que Dié se la dé, San Pedro se
la bendiga, y er que no tenga carsone que s’arre-
miende uno viejo... P6 no, que no.

Sin embargo, pese 4 estas divagaciones, otra
le quedaba dentro. Joselillo, el muchachote fran-
co y alegre, no se avenia, en el fondo de su con-
ciencia, 4 ser el causante de la desgracia de na-
die, y mucho menos de la de su amigo Maolillo,
con el cual se habia criado, y con quien le unia
un afecto sincero y leal, el carifio de la nifiez.
Por ese motivo sufria, sin quererlo, la mds hon-
da de las preocupaciones.

Aquella noche acudia 4 la reja con més ilusion
que nunca,

—Bueno dia no dé Did.

—Pero, nifio. ¢T1 no estd en lo cabale? Bue-
na noche querrd desi,

—T4 equivocas; pa mi son dia, porque en cuan-
tito que me hecho 4 la cara eso dé sole que ties
por ojos, me se figura que estd amanesiendo,

—Vamo, nifio, no desagere...

Y, requiebro tras requiebro, continué el dis-
creteo de los enamorados, cuyas cdlidas frases
se perdian, como fragiles espirales de humo, en
el silencio apacible de la noche,

Josele callaba algunas veces, y la prolongada
pausa hacia surgir una pregunta llena de pasion
en los labios de ella. El, entonces, con toda la
sinceridad de los afios mozos, la refirié, palabra
tras palabra, su conversacion con Maolillo, el
aperaor der cortijo é los Rosales.

—El ha dicho que uno de lo d6 sobramos en
er mundo, ¢Cree td que soy yo quien sobra?—la
interrog0d, emocionado.

Para Rocio fué la pregunta como una agresion
inesperada. No supo qué contestar, y Josele,
con la angustia obstruyendo su garganta, aguar-
do unos instantes la respuesta, que no llegd, que

no pudieron pronunciar los labios, trémulos, de
la hermosa zagala.

Una fuerza extraifa le fué separando de la
reja, alejandole de aquellos hierros, tras de los
cuales quedaba la fortaleza debilisima de una
mujer, que en el momento decisivo de su enamo-
ramiento, habia ahogado las rebeldias del cora-
z6n, las protestas rotundas del carifio, para de-
jar escapar, por la torre sin puertas de su alma,
su Instinto, deliciosamente femenino. {Mujer,
siempre mujer! -

Joselillo vagé, desorientado, por las obscuras
calles de la vieja ciudad moruna que, dormida en
sus romanticos recuerdos, recibia las suaves ca-
ricias de la luna, como un blanco velo nupcial
arrojado sobre su frente de desposada.

Doo

—¢Pa qué darle méds glierta al asunto? El y
naa mas que él sobraba en er mundo. Bien cla-
rito se lo habia dao & entendé ella la noche an-
terid, Too porque el tenfa la esgrasia de haber
nasio probe, como la rata, y no podé asperd otro
capita que er ganao por su mano y baiiao con er
sudé de su frente: jMardita sea la negral...
Anda, niflo, pasa fatiga por una mujé, pierde er
sentio por ella y aluego vera lo que saca... [gua-
lito que la jormiga, acarreando el pan too el aiio,
pa que endispué, de una pisaa, le arremate la
obra er primero que llegue. Semenesté era que
no hubiese ma que sigarra en er mundo.

Y le sobraba razén al mozo para dolerse de
su infortunio. Pero la resignacion aparecia ante
sus ojos, y el cerebro, exaltado, se dejaba arras-
trar, mansamente, hacia los reinos de la paz. Has-
ta su amor propio indomable cedia el paso, res-
petuosamente, 4 la realidad, y callaba, sin aven-
turar la mds débil protesta.

El mocerio, mientras tanto, comentaba con re-
gocijo la descalabradura que acababa de sufrir
Josele, el Afrapamczas, como le denominaban
los envidiosos de su figura arrogante y de su
gracia inagotable. Las cogedoras de aceituna
tenian con ello tema sobrado para sus charlas
durante toda la campaiia.

—iEr jinchao der marqués! P6 y que no pre-
sume er nifo..,

—(Calla, hija, si paese un prinsipe estronao.

—P6 lo mejé é que no tiene ande caerse
muerto,

—Como que caa ves que s'echa en la cama se
alevanta lleno é chichone. Ya vé tii la lana que
tendrd er corchoén.

—Si te digo que estd perdio el mundo. Téos
se afiguran que tien un tio en América y les va
a toca la herensia,

Y de esta forma se ensafiaban cruelmente con
el desdichado mozo en todos los corrillos. Era
el perdurable tributo que el caido estd obligado
a ofrecer ante las fauces hambrientas de la mul-
titud.., La comida de las fieras, el manjar insus-
tituible que todos hemos paladeado, con la mis-
ma fruicién que se saborea el plato de més exqui-
sito gusto, sin perjuicio de dolernos intimamente
la desgracia del que acabamos de vituperar.

Josele estaba seguro de que esto habia de -

ocurrir; pero, prudente y cauto, callaba 4 todo,
sin que sus labios se atreviesen & balbucear el
mds humilde de los reproches.

ooa.

Montesién, la hermana de Maolillo, era, sin
duda alguna, la tinica moza del pueblo que se
compadecia del infortunado Josele. Dos razones
tenia para ello: la una, los impulsos de su cora-
z0n, dulcemente femenino; la otra, su amor por
el mozo, desde que apenas eran ambos unos arra-
piezos. Y quién sabe si esta iltima razén pesa-
se, mas que la primera, sobre su dnimo, predis-
poniéndola para la conmiseracién en favor del
orgulloso Afrapamozas. Mal hecho ciertamen-
te; si, sefior; muy mal hecho, puesto que ella no
tenia que agradecer de Josele otra cosa que un
considerable nimero de desprecios.

iY qué injusticia la de éste! Montesi6n, la mo-
rena ideal, de ojos negros como pesares y dul-
ces como las mieles; la de talle esbelto y ergui-
do, de voz melodiosa y suave, no merecia que
el mozo la hubiese despreciado, yendo 4 buscar
el carifio donde jamds habria de encontrarlo,

Ella se lo habia pedido 4 la bendita Virgen de
la Cabeza, con todo el fervor de su alma, llena
de ingenuas y candidas devociones. Y la Virgen
no habia escuchado su demanda...

.........
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—iVirgensita é mi arma! ¢Por qué no escucha
mi vose? Si yo no quiero & otro hombre que a
ese y é mi carifio tan puro como el asur der sie-
lo. dPor que no ha de hasé td, que todo lo pue-
de, que el hombre por quien yo aliento este que-
ré sea pd mi corazon como yo lo soy pa er suyor
Y la'stiplica se elevaba hacia los cielos, como
asciende 4 las alturas el perfume de los prados,
con el puro aroma de su original naturaleza.

opoa -’

«De Nochebuena 4 San Juan medio afio va»,

reza ‘el adagio popular, y de la cogida de la acei;
tuna'd la orilla de las mieses van seis meses,

justqéy cabales, segtin rigen las costumbres agri-
colas de la campifia andaluza.

Seéis meses habia, por tanto, entre la fecha
que “marcaba el calendario y aquella otra que
Josele recordaba tan tristemente; tiempo mas
que sobrado para que el olvido hiciese ‘cicatri-
zar las heridas manantes de sangre, mas roja
que las amapolas primaverales.

Las cosas segufan igual; es decir, con una va-
riante: la de que Rocio y Maolillo bordaban, a
través de la.reja, el encaje de los amorosos ma-
drigales, valiéndose de la licencia que les conce-
dia su flamante noviazgo. . .

Tenia que suceder y sucedié. Para San Isidro
bajaron, como de’costumbre, 4 la ciudad, el San-
to glorioso que vive sus horas en el refugio de
la ermita, circundada por la hoz, apacible y ri-
suefia..., y hubo procesion, como siempre, y Mao-
lillo, después de la fiesta religiosa, obsequio 4
Rocio con la tipica pafiold de arvellanas salailla
y garbansos. fostao, clésicas bagatelas de todos
los festejos andaluces; con el regalo surgieron
las palabras y, tras de los cumplimientos vulga-
res, vinieron las preguntas con segunda, de for-
ma tal, que Maolillo, sin saber como, se encon-
tr6 gratamente aprisionado en las redes de la
moza, y no tuvo otro remedio que decir lo que
tenia metio en foo lo jondo der pecho. Trabajillo
le costd, pero al fin y al cabo supo explicar Io
que queria, y la otra no sélo entendio sus medias
palabras, sino que acccedié con largueza a las
pretensiones del vergonzoso galan.

A raiz del hecho menudearon, como siempre,
los comentarios de la multitud. El tinico que
cuard6 silencio sobre el caso fué Josele, el mozo
pensativo, que buscaba la soledad para dar rien-
da suelta 4 su dolor, sin otra compafiia que su
conciencia limpia y su alma enamorada.

Ya no se volvié 4 escuchar la risa francay al-
borotadora del mozo, porque la desgracia habia
sellado la de sus labios, apagando el optimismo
de su voz, siempre propicia 4 entonar las alegres
seguidillas de la tierra y los tragicos aires de
pura estirpe gitana, que suenan & cada paso por
los campos andaluces; ni tornaron a enrojecer
las mozas, al oir las frases jaraneras del galan,

LA ESFERA

porque la gracia inimitable de Josele huy6 al so-
nar en su puerta los primeros golpes del infor-
tunio.

Una maiiana trabajaba Josele en el amplio pa-
tio del cortijo, con todo el afan y toda la intensi-
dad que eran normas de su honrada conducta.

Hizo, un alto en el trabajo, secd el sudor de su

frente con el dorso de la mano, y cant6 una co-
pla, que desgarré violentamente el silencio del

campo;'
Solito estoy en er mundo
y as{ tengo que acaba,
sin er carifio de naide
que me quiera de verda,

Al terminar la copla, el viento trajo desde la

lejana ciudad los ecos de una campana. Josele
abandon6 su labor y sali6 4 la lonja para aguar-
dar; pacientemente, el yantar del mediodia,

" Una voz de mujer saludéle{ afectuosa, desde el

fondo de la amplia cocina.
' —Bueno dia, Josele.
" —Bueno lo dé Di6, Montesion...

. —Oye, nifio, ¢vé sé menesté pedirte por favé

er que no niegue 4 nadie la grasia € Di6?
- —¢Por qué lo-dise? ;
" —Porque est4 m4 esaborio que una gacha sin

asticar. D6 vese has pasao por aqui y como sino

hubia nadie; md é largo que er gargo trd € la
piesa.

—Es que como estd uno metio en la faena, no
se fija en néa.

—Y 4 ma4, lo otro.

—¢Qué é lo otro?

.—Lo que no debia sé, Josele... Porque ahora
que no hay nadie elante te lo vi'a desi: tii te me-
rese md, mucho m4d, que una..., ambisiosa como
esa. ¢Te v4 enterando? Y hase mal en llevate la
via tan aperred que te estd llevando, nd ma que
por su curpa... Ma dao una pena tan grande el
escuchd la copla esa que has cantao enantes, que
si yo hubia podio..., pero é una mujer, y...

La turba de los gananes y de los tostados se-
gadores irrumpidé por el amplio porton que daba
acceso 4 la cocina. Y su alborotadora presencia
cortd las frases de la moza...

Llegaban en busca del bocado de pan que re-
genera el cuerpo prestdndole nuevas energias
para la dura jornada, que en estas tierras anda-
luzas es mds fatigosa é inclemente que en cual-
quiera ofra.

Montesién prepard la mesa y cada cual ocup6
su puesto. Maolillo hizo con la cuchara la se-
fial de la cruz sobre la fuente humeante de las
sopas, y pronuncié las frases de todos los dias,
el clasico ofrecimiento al Supremo Hacedor, y
luego la oracion fervorosa, por todos contesta-
da mansamente, religiosamente. En el silencio
de la cocina se oy6 la vibracién de su voz:

«Dios te salve, Maria, llena eres de gracia,
el Sefior es contigo...»
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Habfan pasado muchos dias desde la mafiana
aquella. Terminada la siega, comenzaba la trilla
Sobre las eras empedradas se alzaba, nrgul!usa'
la pompa dorada de las mieses. Abrasaba el sol

de la canicula y la'gente moza buscaba durante

la noche, recostada en la parva, el fresco que
S;ease sus cuerpos, flagelados por el calor del
ia.

Y era entonces cuando sonaba el rasgueo de
la guitarra, cuyos cantos, magicos como el alma
de Andalucia, son llanto y risa, alegria y terror. .,

Por primera vez se 0y0 en piiblico la voz po-
tente de ‘Josele, que arrancéd una escalofriante
copla del fondo de su alma: |

La mardisione m4 mala
no tienen comparasion,

ni en naita se paresen
4 las que t'echo yo.

Hubo una pausa, que acompaiié el cdlido sén
de la guitarra. Josele canté nuevamente:
Me robastes er carifio
de la mujer que adoraba...

P4 cobrarme, jyo te juro
que te he de arrancar el almal!

Y la copla hizo pasar una rdfaga de frio por
las frentes de los que escuchaban. Ya estaba en
ie el desaffo y comenzaba 4 surgir la tragedia.
ara ella, las maldiciones, el aborrecimiento:
para él, la lucha noble, cuerpo 4 cuerpo, sin vi-
sos de traicién, porque la amenaza habia sido
lanzada piiblicamente y en presencia de todos.
Josele abandond la era y Maolillo sigui6é sus
pasos; mientras tanto, el rasgueo de la guitarra
continu6 preludiando, con sus ayes melancélicos,
la iniciacién del drama.

—OQOye, ti, Josele, ¢esas coplas han sfo por mi?

—Por ti y por la otra.

—dY tii me va 4 arrancd 4 mi el alma?

—Ya he dicho lo que tenia que desi.

—Pué vamo 4 velo,

Y la luna hiri6 con sus rayos plateados las
hojas brufiidas de dos navajas. .

Dej6 caer la suya Josele, herido en la mano,
sobre el verde tapiz del césped, y entonces sur-
oi6 entre los dos cuerpos la figura de una mujer,

—iMontesion!

—Déjalo, Maolillo... Mdtame 4 mi, no lo mate
4 él—suplicé la moza, dolorosamente, cubriendo
con su cuerpo el de Josele.

Maolillo, absorto, con la inconsciencia de un
iluminado, dejé también que la navaja resbalase
por los suelos..,

La luz clara, que besd con dulzura las ama-
polas de la sangre vertida, fué el tnico testigo
de aquel drama. -

En la era, mientras tanto, seguia el rasgueo
de la guitarra.

Jost pe LA VEGA GUTIERREZ
DIBUJOS DE PENAGOS
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LA VIEJA BARCELONA
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Tres aspectos de la Plaza del Rey, una de las mds tipicas y caracteristicas de la parte antigua de la capital barcelonesa FOT. HIELSCHER
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EL SALON DE OTONO DE PARIS

Lienzo de Pierre Guirieud, que figura en el Salén de Otofio

NTRE el vértigo de ideas y principios que en
E el Salén de Otofio parisién se funden 6 se-
paran, el concepto sostenido por los artis-
tas Flandrin v Guiriend aparece como remanso
enla impetuosa corriente seguida por el ultramo-
derno arte francés. Sin abandonarse 4 un quietis-
mo espiritual, sino, muy al contrario, formando
en el cortejo de los mds avanzados y renovado-
res, Flandrin y Guirieud, cada cual, fiel 4 su teo-
ria y procedimiento, se ha trazado un sendero,
y por €l caminan con marcha razonada, depu-
rando su ideal y expresdandolo con absoluta sin-
ceridad.

Flandrin ha presentado en el tltimo Saldn de
Otofio un lienzo de considerables dimensiones,
dedicado 4 ornar la residencia de un rico propie-
tario del Norte de Francia. En la realizacion se
ha tenido en cuenta el objeto 4 que la obra se
destinaba, y asi ha procurado armonizarse cuan-
to pudiera tener relacién con la vida campesire
y de recreo. Resuelto el tema con amplitud de
factura, tiénese 4 éste como un llamamiento 4
los goces espirituales. La vibracion, la intensi-
dad de color y la distribuciéon de los elementos
principales 6 necesarios, convienen de modo
justo con la finalidad perseguida. Sobre un fon-
do de cédlida y fragante naturaleza, una donce-
lla lee, en tanto el artista interpreta el natural,
recogiendo en la tela toda la belleza que éste
puede ofrecerle. Otro grupo de damas y caba-
lleros, jinetes en potros jovenes, simbolizan la
agilidad y el vigor, representdndose luego el
eterno canto 4 la vida futura en unas criaturas
Ingenuas y lozanas, que ante una estatua se en-
lazan formando bellisimo conjunto. La pondera-
cion de masas y acordes es luminosa y tuerte; la

relacion de términos héllase perfectamente en-
samblada, y la totalidad del efecto es eminente-
mente decorativa. Y es de notar que para ensal-
zar una,emocion, el artista se ha atenido, no 4
escenas manidas ni asuntos campestres de riisti-
ca fiereza ¢ teatral ampulosidad, sino & refina-
mientos de la vida moderna, reveladores de sen-
sibilidad y pureza de sentimiento. |
Pierre Guirieud presenta unos paisajes pro-
venzales, graves y nobles, en los que alcanza su
mayor relieve la caracteristica determinante de
este pintor: la armonia. Deél se ha dicho,comode
Baudelair de Delacroix, que es el que mejor ha
interpretado «los apacibles dias del espiritu». Su
pintura tiende & producir la mds exaltada impre-
sion de plenitud dichosa, y en ella complacese
nuestro sentir en la meditacion y sana voluptuo-
sidad. Guirieud piensa con el color y razona con
la linea, y no se encuentran en su arte ni exage-
raciones ni estridencias, sino la resoluciéon de
problemas conseguidos sin sacrificar la reglas
fundamentales de la estética, Artista de su tiem-
po y hombre de amplia cultura y razonado equi-
librio, Pierre Guirieud ha pasado por el tamiz de
su pictérica visidn 4 Ingres y Chaseriau, y, como
ellos, no ha sentido el temor de que se le juzgue
como un sintético, apareciendo siempre como
un reflexivo. Ni enfético, ni artificioso su pro-
cedimiento, por el contrario propende 4 una so-
briedad cromadtica extraordinaria. Con aguda y
atinada observacién compone en cada cuadro
una estrofa de amable filosofia, que expresa con
una firmeza y simplicidad de medios extrema,
medios deducidos de una innegable tradicion.
L.as obras de Flandrin y Guirieud son la de-

- mostracién de que’la reproduccion del sér huma-

no; 6 del paisaje, pueden conservar su carécter,

aun quedando sometidos ambos motivos 4 una
interpretacion sintética 0 a una expresion que
alcance el mds alto grado analitico. El canon ac-
tual tiende 4 producir una emocién por una evo-
cacion, mds que por una representacion fiel y
concreta. Una silueta, un contorno, una relacién
de tonos, deben de influir més sobre el especta-
dor que la presencia de la figura 6 de la cosa en
si. Es preciso forzar 4 nuestro pensar 4 una re-
construccion para que luego directamente proce-
da este fenémeno imaginativo sobre nuestro sen-
tir. Las sensaciones se buscan en el recuerdo, no
es preciso conseguirlas por la visiéon directa del
objeto. ¢Es este un procedimiento admisible, 6
es un sistema vituperable? Dificil es, por el mo-
mento, la solucién a4 favor 6 en contra. Tal vez
sea el medio de encontrar en cada cual el maxi-
mum de sensibilidad; acaso, por el contrario,
llegue la norma en boga a diluir condiciones que,
rigidamente amenazadas, dieran lugar 4 la crea-
cién de positivos valores. Pero ante tal dilema,
nadie se atreveria seguramente ahora & vatici-
nar el resultado. Lo indudable, el hecho real, es
que en el Salén de Otofio no se procede por la
mayoria de los que 4 €l han acudido por titubeos
y reticencias. Los pintores y escultores que han
concurrido se expresan en el sentido indicado,
con todo el valor y la fuerza que da un profundo
convencimiento. Unos con mayor impulso, otros
en forma mds comedida, pulcra y atildada, pero
todos con el ferviente anhelo de abrir un nuevo
horizonte 6 desbrozar un camino que otros reco-
rreran, sin duda, més tarde con paso firme.

C. PALENCIA TUBAU

“Panneau* decorativo, original de Flandrin, que figura en el Salén de Otofio
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El castillo del ‘Buon Consigliof;, de Trento

oere el redondo torredn del castillo del «Buon Consiglio», ondea otra vez el pabellén italiano. Quien

hubiese vivido poco més de un siglo, recordaria haber visto, hasta 1805, flamear en aquel mismo sitio

la bandera de Trento independiente, la de su Obispo, Principe soberano, cuyo poder temporal tenia

la sancién de nueve siglos, v arrancaba nada menos que de las grandezas del Imperio Romano y de las pro-

pias manos de Conrado e/ Sdlico, después de padecer bajo el dominio de godos, de lombardos y de galos.

'Y desde entonces, en un siglo, cuantas mudanzas! Fué francesa, fué italiana, fué bavara y fu€, finalmente,
austriaca, hasta que la postrera guerra la ha entregado, con el Tirol, 4 ltalia, que la amaba, _

Sin embargo, la prosperidad de la ciudad tiene un marchamo tudesco. Lo tradicional, lo italiano, es la
Trento, gobernada por el Principe-Obispo; es la Trento del Concilio Ecuménico, del ltimo celebrado por
la Iglesia, que desde 1545 & 1563 hizo de la capital del Tirol la ciudad santa del orbe, donde estaban con-
grepados dos cardenales, doscientos ocho arzobispos y olispos, muchedumbre de abades y procuradores
de Ordenes religiosas y doctores, y los embajadores del Emperador, de los Reyes de Francia, Portugal y
Polonia, de la Repiiblica de Venecia y del duque de Saboya... Sin duda, de esta epoca gloriosa data el
aspecto imponente de la ciudad: sus gruesos mrreunes_lnmhaﬁrdﬂ;; sus campanarios elevados; sus palacios
de médrmol; sus altas murallas rojizas; su castillo del «<Buon Consiglio», que se eleva por encima de todos
los edificios de la ciudad, Mercey, autor de la Historia de Trento, sefiala los singulares contrastes que
ofrece: «A una parte—dice—serpentean calles estrechas, enfre una doble fila de edificios de todas formas,
de todos colores, de todas épocas; casas inquietantes para el transeunte y que pueblan verdaderos hor-
migueros de chiquillos, desnudos y sucios; de hombres apenas vestidos y mujeres desgreiiadas y famélicas.
A la otra parte de la ciudad se extienden calles anchas, regulares, hm:deadas en-cada acera por palacios
sombrios, pero admirablemente construidos con gruesos blogues de mdrmol rojo, sin pulimentar; palacios
lombardo-venetos, decorados por grandes balconadas, por frisos enguirnaldados y por ricas pilastras;
palacios de los Galeas, de los Castel-Alto, de los Cles, de los Madruce, de los Hugo Caudide, de los
Lichtenstein, de los Firmian, de los Spauv, de los Bellasi; de tantas nobles familias seculares como aqui
hubo, y el tiempo, las-guerras y Jas ambiciones, han aventado, y alejado, y esparcido por Europa, y hun-
dido-en los senos de Muerte.»

Esta es la ciudad de la tradicion italiana. El arquedlogo y el artista se extasian en la contemplacién
de estas prendas de una grandeza que fué. Involuntariamente, la imaginacién quiere evocar los afios in-
quietantes:del Concilio, enardecida la ciudad por la mds inquietante de las pasiones: por la exaltacion de
la Fe religiosa. Alli estuvierun nuestro famoso tedlogo Martin de Azpiscueta y los primeros discipulos de
lznacio de Loyola; alli, catdlicos de todas las naciones, hablando todas las lenguas, que acudian d fortifi-
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Vista parcial del Patio del palacio del ‘Buon Consigliof

;;LS;E‘;‘;E:EEE ]?ad:ii:mphrli?ita"te‘- La iglesia de Santa Marfa Maggiore, donde se reuni6, durante ocho
perive a cumenica, 1a representacion de la Iglesia entera; donde se realizé Ia Restaura-

cién catdlica, restablecie :
R na, corrigiendo las e afi B ’ :
frente 4 la herejia luterana, contra lo ane g | las costumbres y atirmando, inexorable, la ortodoxia

de transacciones, En el ¢ $, que habian creido posible una ser
: oro de Sant muestra un cuadro monumental, de torpe ;

esmay : :
iimag;% ﬁgﬁﬂéﬁé ;‘1’:1 :égueen Eaﬂﬂn?ixi‘.e? retratados los tedlogos y doctores que acudieron 4 aquel Concilio
5 ﬂﬁﬁardaba Fostridaids mngyeﬂ 0% dias febnles en que la Cristiandad entera séguia anhelante sus dehatﬂé
de todas las nacionalidades &ﬂftf'?us decretos; imaginamos estas calles de Trento, donde acudian curios
hibittos moraéates. ¥ IHE‘T;' : estilando Iug venerables varones, con sus capas de purpura é sus tné;:gg
bentndo; Los s ohls. E,;:r.marmirr}adﬂ el Concilio, he aqui la ciudad solitaria, de la que las qe'n;e_q s fafl
teaslndat ens recidenciny 4 lag Lglgﬁléﬂgﬂis por ha%er aslsusndo 4 la mds alta ocasion que vieron los ca'talicas
. - gjanas. 1 ras los prelados, v los abades v e
burgueses y criados, que les sirvi P Y 108 abades, y los doctores, vanse much
) rvieron durante su residencia, v les fue t % SRS
paro. Muchas casas quedan abandonadas: otras 1@ ©5 eTon gratos, y se cobijaron en su am-
, E ras se resquebrajan y desmo 51 '
ruina, Los bdvaros y los tudescos inician s kot 4 ronan, sin que nadie detenga s
: clan entonces el renacimiento industri : 54 Sl
or sus d : 4 EnLong =1to industrial, En los palacios. des
Ipa Lo fﬂﬁmﬁg i‘;‘;ﬂ??ﬁﬁ'ﬁi %?;%gl?g;uﬂggbnggs. y talleres, y almacenes: en los bslu}rrins m;ggfégﬁﬂﬁﬂﬁﬁ
= . E E 3 = 1 A =} H !
historiador, se encuentra mano de obra barata nhRem%??Er? ?:cs}rnn:i?g::?;ntiamﬁlmas T g
sicion de 3 es ; Lzl , , 8 vias de comunicaci 2
Trento es estratégica para poder esparcir 4 los cuatro vientos las mercancias fah??éggésia Epﬁ

clavado entre Suiza, Baviera, Austri :

: _ i ia, Cerdefia v el Lombardo-V fa ir 4 i '

?‘iug;:ﬁ, a Gnin?mfa, d Berna, cun_grgn&es faciiid} U ?EE?%GHIW.. 4 Venecia, 4

ul.:ll'l u:i:lnnfes, Ias papelerias, las vidrierias. ; La riJII:iTe?a t?hl ieaienafs, e
valle fecundo ' : . ige

2 s, Las agrestes n%nnt‘::;"in;:

que la cercan se v .
de la ciudad se v ; : DAL = . acter episco r ralio
se va borrando, y queda como una poética tradicion, como una galana histnfia %ﬁaégt;?igﬁﬁ?
i L ¢ 3

rigido é in DS : h
los agsétrialfgf E}ﬁigealgg idr:ﬁf;ci;Eéfifrlrg?iﬁ!::g]'v?l: upj::}la];;::l{%ndg !G’FI Cta % fiomo, tolerante y formulista, de
= 3 P sicion de lrento g Itali P o Y b

en poeco s s . 14,

nﬂspad mhi.rggrf: s. ?{!1 I]Erf:‘:?;:lrt lfr‘t:'%i Eﬂég d}gsl,l nﬁ; :i:i{:;: i;ll?g =i léStrtiﬁl e detf{aﬁgah ;1; ;.;;Ed Ef{iﬁiﬂ’,ﬁ:

: s na, su industria . : :
la de las antiguas capitales de Lombarddig y de Cerdeiia, que antafio qggd?:;.?ﬁ?;aﬁaﬁﬂn esplendor como
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balanceo, todo el pa-
~ saje iba sobre cubierta,
extendido en butaco-
nes de mimbre 0 aco-
dado sobre las bordas
en adivinacion de la
tierra africana, cuyas
costas suponiamos 4@
nuestra izquierda.
—Y usted?—dijome
una dama rubia, 4 quien
el mal tiempo habia re-
tenido en su camarofe
desde Marsella— Us-
ted, ¢qué busca en Ma-
rruecos, si no es indis-
crecion? Todos estos
sefiores nos han dicho
el objeto de su viaje.
Asi era, en efecto.
Un barbado habia de-
clarado ir 4 la compra
de terrenos; un Inglés
4 cuadros, era ingenie-
ro que estudiaria el
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trazado de un ferroca-
rril; dos yanquis, cuyas
cabezas eran sendos
quesos de bola con pe-

24
&
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&
% los de panocha, perse-

guian descubrimientos
mineros. En el grupo
que nos sentdabamos a
estribor habia,ademas,
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o Hassan habia pasado ya el Estrecho de Gi-
braltar. La silueta del Peiion, esfumada por
la dis#ancia, se habfa ido hundiendo poco a

poco en el agua, una alfombra azul florecida de

candidas azucenas hechas de espuma. Ahora en-
silabamos decididamente el Atlantico, con rumbo

4 .Casablanca, y como la mar estaba bella, sin

que el movimiento del vapor pasard de un dulce
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CREPUSCULO

2 1A COSTA MARROOUL CON UNA S

Una fiesta religiosa en Fez

tres jovenes oficiales franceses destinados 4
Knitra, un comerciante italiano de Mogador ¥
varios agentes de negocios 4 la husma de comi-
siones.

Los viajeros me miraban todos curiosamente.
Sin duda les habia chocado mi empaque hurario
y el silencio que habia guardado durante la tra-
vesia. Ellos habrian comentado entre si mi re-

rardin de una casa de Rabat

mmﬁﬂzmwmmmmmmmmmmmwmmm
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serva y ahora aprovechaban, para enterarse, la
indiscrecion de la sefiora.

—¢Y usted, sefiorap—respondi inquisitivo,

—iOh! Yo—exclam6—voy & reunirme con mi
marido, que es hombre de affaires.

V levantandose, un si esno es mohina, dirigio-
se hacia la borda, gemelos en ristre. Entonces,
sobre el cielo claro y brillante, se dibujo su figu-
ra esbelta, cefiida por
un traje hechura sas-
tre. Era una bella mu-
jer, sin edad, acaso en
el transito de los vein-
ticinco 4 los treinta;
acaso mas, pues nada
se delataba en su ros-
tro, irrealmente blan-
co. donde abrian los
ojos verdes sus venta-
nas enormes, y dos i~
neas de carmin rabioso
trazaban la silueta de
los labios.

—Hacia donde usted
mira—dije, acercéndor
me—debe de estar La-
rache.

Ella, que con €l ra-
billo del ojo me habia
visto aproximarme,
dijo enfurrufiada, frun-
ciendo el rojo hociqul~
|lo maquillado;

—Bueno, Larache.
; Je m'en fichel ¢Queé
busca usted en Ma-

rruecos?
Y, ya sin defensa, le

respondi poniéndome

serio y colorado:
—iBusco él D‘Iv[do!
La dama bajo rapida-
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mente los gemelos y, mirdndome de frente con
sus grandes pupilas- verdes veteadas de oro,
dijo ‘compasiva:

—iPobre! |Me lo habia figurado! Nadie com-
prende las penas de un hombre como una mujer;
en cambio, los hombres son ustedes muy romos

ara las nuestras. dEstd usted de Juto?—aiiadid,
al advertir la negrura de mi ropa.

—Sil—le respondi lacénicamente,

Ella pensd, sin duda, con supremo tacto, que
no debia de insistir, y callé. Habia llegado la no-
che, una fiesta de luces diamantinas en los cielos
y de fosforescencias argentadas en el mar. Des-
pués de comer, subi sobre cubierta con madame
de Saint-Cast—asi se.llamaba la rubia oxigena-
da y compasiva—. En poco tiempo nos habiamos
hecho muy buenos amigos. Ella estaba casada
con un aristocrata francés que, después de ha-
berse jugado hasta el tltimo céntimo, habia
emprendido resueltamente el camino del tra-

bajo.

El matrimonio ensayé fortuna en América, sin

éxito. Ahora llevaban ya dos afios establecidos
en Marruecos. Habian montado un molino acei-
tero cerca de Meknés, y la cosa marchaba. Ma-
dame de Saint-Cast volvia de Paris, adonde fue-
ra para consegnir un crédito.

—Pero no crea usted—me dijo—que yo sea
una mujer absorta en las cuestiones econdémicas;
me interesan mucho las artisticas. Antes de ca-
sarme con QGastéon fui la mujer de un poeta;
pero comprendi 4 tiempo que toda la poesia de

CAMARATLY
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los poetas estd en sus versos y no les queda
para ponerla en la vida., Me divotcié de él
para casarme con Gast6én, 4 quien conoci arrui-
nado; era un excelente muchacho, inocente, ge-
neroso y alegre..Jugaba, porque no sabia ha-
cer otra cosa., Acorddndome del ejemplo de mi
casa—yo soy hija de fabricantes lyoneses—, le
empujé 4a trabajar. Y créame usted que nos di-
vertimos, nos divertimos de veras con nuestro
negocio de aceite. Somos muy felices. '

En los ojos de mi amiga habia, en efecto, un

reflejo de ventura honrada; pero esta mujer, tan
buena y comprensiva, no ocultaba tras sus pupi-
las en calma tormentas ya pretéritas. Este rece-
lo aument6 mi consideracién por quien habia lle-
gado, quizéds, 4 la honradez 4 través del dolor;
mas correspondiendo & su discrecién, nada pre-
gunté ni pretendi saber que ella no me declarase
espontaneamente. - .

—En Marruecos—me dijo—podremos quizds
serle ttiles, Tenemos amigos y relaciones, Un
primo de Gastoén estd en la Residencia, al lado
del general Lyautey. Pero usted quizds preferi-
rd el anonimo... si es que.busca la aventura.

—Si le digo. la verdad—respondi—, busco el
aturdirme; ver cosas tan nuevas y tan bellas, que
el mundo exterior acalle el ruido de mi infierno
interior. No me crea usted un estragado 4 la
busca de sensaciones raras, sino un sér desgra-
ciado que quiere desdoblarse, convencerse de
que su dolor es mintisculo al lado del dolor uni-
versal, y de que sus penas no tienen la menor

Una calle de Fez
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Dos bellezas moras

importancia cuando se ponen al lado del espec-
tdculo de la vida, Mire usted, seiiora: si yo fue-
se militar, habria ido ahora 4 cualquier guerra;
si misionero, al pais mas remoto. Como no soy
nada de eso, sino artista, intento olvidar mi yo,
anegdndolo en impresiones artisticas.

—Viene usted 4 Marruecos' todavia 4 tiempo.
Asi como Italia es arte; Francia, politica y buen
gusto; Inglaterra, industria, y América, bluff,
Marruecos era una fe religiosa, y esa fe que lo
inspiraba todo, desde la ropa hasta la arquitec-
tura, va 4 desaparecer. Europa la ha herido de
muerfe con su escepticismo. Los espaiioles,. en

sus luchas con los moros, acrecentaron lafe ma-

hometana combatiéndola; nosotros, respetdndola
aparentemente, la asesinamos, Nuestra sonrisa
de menosprecio estd envenenando 4 este pueblo
caballeroso y sefior. {Qué ldstima, amigo mio!
iQué lastima! Muerto Marruecos, ya no que-
darda en el mundo un solo rincén inflamado
por las virtudes antiguas, Es. el iiltimo_pueble
caballeresco, que agoniza. Dese usted prisa &
admirarlo. Quizds el aifio préximo sea ya de-
masiado. tarde. Esos que usted ha visto sobre
cubierta, y cientos, miles como esos que las
barcas arrojan.sin descanso sobre los puertos
marroquies, vienen a sangrarlo, 4 llevarse su
trigo, su oro, su petrdleo, su plomo, y, lo que
es peor, 4 darle en cambio tabernas, cafés can-
tantes, garitas y cocoffes. Al lado de las ciuda-
des santas del Islam se estdn alzando urbes mo-
dernas. Las rutas trilladas por las caravanas
sirven para los automdviles; las praderas infini-
tas se abren desgarradas por los railes del tren.
Ya hay moros que corren en bicicleta y otros
que hacen fotografias, y viajan en tren y aufo,
y beben vino y se visten 4 la europea. {Qué ho-
rror y profanaciéon! Marruecos muere, se extin-
gue resignadamente. Corra usted 4 verle antes
de que las generaciones que se educan bajo el
Protectorado, esos morillos que dicen jah, mon
vienx/, comiencen d mandar, Todavia queda mu-
cho en pie tal como en el siglo xm. Verd usted
Fez, casiintacto, sahumado de oraciones por sus
cien mezquitas; vera usted Rabat, lleno del bra-
mido de sus mares y del recuerdo de sus pira-
tas; Marrakech, como un alarido de fe barbara:
Meknés... ’

Y, como si recitara, continué exaltindose
cada vez mds con la prosa lirica:

—Marruecos, vision de cal cegante y azul de

cielo y de mar; florido de rosas gigantescas y
rojas flores de pirpura; henchido del rumor de
las olas y del viento, de cantos de almuédano
y llanto de guzlas y flautas; bordado por el blan-
do vuelo de las cigiiefias que van 4 reposar en
las ruinas, muy viejas y muy morenas: ornado
con la pompa de las higueras, extremecido por
la belleza inquietante de esos ojos admirables
los mas hermosos de la tierra, que relampa:
guean a fravés de los agujeros de una tapada 6
entre los arabescos de una celosia...

—Eso que me dice usted es poesia.

—8i lo es—me respondié—: poesia lirica. Pero
ya vera usted mismo que esa poesia estd espar-
cida en la tierra- 4 que nos acercamos, tierra que
palpita de dolor'y de angustia. Asistird usted 4
la agonia de una fe, de una religién, de una raza
que muere, Si yo escribiera un libro sobre Ma-
rruecos, le titularia Crepisculo.

MeLcHor b ALMAGRO SAN MARTIN
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LA ESFERA

maxima del estilista y 1a amplia arquitectura del creador de personajes dotados de
palpitante humanidad. De La miujer de nadie es el siguiente fragmento, elegido al
azar en este libro pleno de aciertos literarios, donde €l mundo pintoresco de los ar-

José Francés, nuestro ilustre compaiiero, 4 quien la critica de Arte tenia alejado
¢ | de’lanovela, vuelve nuevamente 4 ella con una produccion culminante titulada La
mujer de nadie. Esta nueva novela del admirable autor de £l alma viajera, Como l0s
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pdjaros de bronce, La danza del corazcn y tantas otras de un vigor y una amenidad
extraordinarios, sefiala el advenimiento de la madurez granada con la perfeccion
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[lamaba & ;
ella, 4 Heliana,
aquel cartel
evocador de la
India y de sus
cromaticos es-
plendores. Era
ina invitacion
obsedante € im-’
placable que
atraia sus mira-
das é inflamaba
su pensamiento
con el mismo
torbelliho de
rojos, de cad-
mios, deverdes,
de azules, que
inflamaban los
muros de la ciu-
dad.

En las pare-
des de los edi-
ficios, en las
vallas de los
solares, hasta
en los telones
de los teatros,
aquella danza-
rina de Madura
la Santa—aza-
franado el ros-
tro, con los la-
bios bermejos
relucientes de
betel, sobre los
cuales pendia
de la nariz una

perla enorme; ‘ da c
la pomposa cola del pavon de la diosa Sa-
raswathi: el corpifio de un naranja violento; cen-
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telleadores de joyas el cuello, los brazos, las:
manos, los tobillos; los pies; riitila la cabeza con-
el casco aureo, y sobre ella el dios Ganesa, el
de la testa elefantiaca, de un verde brillante y.
pulido de malaquita — parecia invitar solamente

4 Heliana, invadir Madrid, sin otro propdsito que
inquietar su espiritu con la certeza de que todos
los dias en un salén céntrico Juan Bautista Ne-
bot la esperaba rodeado por la magnificencia de
su arte. ‘

Y aun se ampliaba, llegaba hasta ella misma,
en st propia casa, esta apelacion triunfal del re-
tornado, con los articulos y los retratos publica-
dos en los periddicos, con las informaciones don-

de Juan Bautista habla, con su exuberante levan-

tismo, de los lugares remotos, cuyos nombres
tienen fulgores de gemas: Langar, Hyderabad,
Ondaipur, Benarés, Calcuta, Madras...

Los criticos aludian 4 las sucesivas etapas de.

la moderna pintura espaiiola que fueron prepa-
rando el advenimiento del orientalismo nebotia-
no. La, ya un poco olvidada, revelacion del so-
rollismo que abrié al sol y al mar la yerta claus-
tracion de los historistas y caballetistas; el zu-
loaguismo y su reintegracién & los temas racia-
les y la atmésfera de los museos; el angladismo
y su dilatada audacia luminosa. Y, como la cul-
ninacion de estas renovadoras tendencias, el
desbordamiento vibrador, orquestal, de los cua-
dros indostanicos de Juan Bautista, aquellas feé-
vicas fiestas del color que hacian palidecer las
obras y las facies de otros pintores,

Heliana leia los articulos encomidsticos, con-
templaba los retratos del hombre, ya maduro,
cuya adolescencia fué grandndose en juventud
al lado de su adolescencia. El noviazgo, inttil y

lontano, se reabria en su corazon como una llaga

' las
mal curada. Recordaba, 4 través del tiempo,
horas pretéritas en su ’pnstma virtualidad emo-

la falda roja desplegada como
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cional. Los paseos lentos por las afueras de Ma-
drid, bajo la mirada humilde, resignada, de Clo-
tilde Pacheco; las funciones teatrales, los con-
ciertos, las charlas en las tardes del estudio de
Javier Tasara, las sesiones optimistas y febriles
de su retrato que habia de fijar la primera victo-
tia decisiva en la carrera de Juan Bautista,

Algunas veces Heliana iba al Museo de Arte
Moderno, donde se conservaba aquel retrato.
Elegia las horas primeras de la mafiana, cuando
apenas habia visitantes, y permanecia abstraida
en la contemplacion de la Heliana feliz, de la que
imaginaba salir incélume entre las lumbres ful-
oyrantes del mundo y de su propio fuego inte-
rior. Llamaradas en sus vestiduras, en sus ca-
bellos, en su alma, toda encendida por el ama-
do... Estas visitas 4 si misma, 4 la mujer retado-
ra de hogueras—hoguera ella también—de los
dias desaparecidos y empolvados ya por los
afios, eran cada vez menos frecuentes. La de-
primian, la desalentaban para mucho tiempo. Y
sus amantes, accidentales 6 temporales, sufrian
las consecuencias con la agudizacién de las vio-
lencias despreciativas, con la exigente implaca-
bilidad de codicias que no saciaban las joyas y
el dinero entregados mds alld de los propios re-
cursos, mas alld, muchas veces, del propio ho-
nor, caido como un don més 4 los pies de la ul-
triz sonriente y desdenosa. *

"En los retratos de periédicos y revistas, en
las caricaturas esquemadticas, Heliana reconocia
vagamente 4 Juan Bautista, Siempre el cabello
rizoso enmarcandole el rostro apolineo; pero,
mientras en lo alto de la frente conservaba su
negrura, en los aladares se aclaraba de canas.
La sonrisa franca, moceril, habia desaparecido.
Tenia, en cambio, un gesto duro, despiadado.
Los ojos tampoco parecian conservar la dulce y
romantica mirada de ayer, Retaban con una mi-
rada orgullosa,

"En medio de tantos retratos actuales, un pe-
ri6dico dié una antigua fotografia hecha en el

tistas forma un magnifico escenario 4 la figura de flel'ana, la protagonista, una de
esas figuras tan reciamente concebidas y consiruidas que no se olvidan nunca.

estudio de Ta-
sara, en la épo-
cade la primera
medalla de Juan
Bautista, donde
el pintor y la
novia-modelo
aparecian jun-
tos. Heliana
volvia 4 encon-
trar el rostro
claramente ani-
mado por un re-
gocijo intimo,
la simpdtica ex-
presion y aquel
aire de colegial
aturdido y mali-
cioso, de «nifio
bonito», que te-
nia Juan Bautis-
ta cuando se co-
nocieron,

Este retrato
la animé més

o | quelos carteles

.. t] exo6ticosyelre-
. | nombre apolo-
gético de la
Prensa; la acu-
cié mds hondo
el deseo de ver-
le 4 €l queamor-
tiguaban y em-
pavorecian los,

¢ v e sl un poco pedan-

(| | ‘tes,del momen-

BER g to actual. Era

como una pro-

mesa de que pu-

diera renacer el amor no extinto atin. Quizés ni

eso se atrevia 4 esperar; la bastaria el placer,

algo 4cido, de inquietar en el alma de €l alglin

adormecido remordimiento; mostrarse ante el

triunfador triunfadora a su vez de la otra Helia-

na sacrificada, por lo que ahora la consentia im-
poner sacrificios 4 los demas.

Y una tarde entré en el local de la Exposicion.
Habia elegido su toaleta escrupulosamente, ima-
ginando, sabia, la estéril competencia del indu-
mento europeo con aquella candente visién asia-
tica que Juan Bautista trajo 4 Madrid.

Vestia un traje gris ceniciento, que la mode-
laba el cuerpo matronil, donde la silueta de Leo-
nora reencarnaba. Se envolvia, ademas, en un
manto de martas, sobre el cual sus manos—en
la izquierda un solo brillante, en la derecha una
sola perla de cdlido oriente—se movian pandas
6 se posaban armoniosas. M4s perlas—un collar
de negras—sobre su escote moreno, y cubriendo
la flama fulva de su cabellera, una toca griscon
un airdon blanco, '

Iba despaciosamente, con una felina indolen-
cia, con un leve gesto de cansancio y desdén en
el rostro. Los hombres se apartaban y repetian
su nombre en voz baja. Se detenia ante los cua-
dros y consultaba el catdlogo; pero apenas veid
nada. Las danzarinas de Tanjora y Pondichery;
las multitudes policromas de una procesion en
Langar, el hormigueo humano en las aguas Sa-
gradas del Ganges; los gopourams enormes ¥
blancos contra el cielo azul, con su quimérica
frondosidad de dioses, bestias y hombres escul-
pidos; los cortejos suntuosos con los elefantes,
y sobre ellos las torres cubiertas de gayas telas,;
los hombres de color de arcilla y vestiduras blan-
cas trotando delante de camellos y cebues gibo-
sos; unas plafideras sobre el lago de Udaipuf,
que ponian una nota melancélica entre tanta exal-
tacion sensual de las formas y de los colores.

Heliana sentia el deseo de volver bruscamente
la cabeza, de afrontar el hallazgo de Juan Bait-
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tista en el fondo de la sala, rodeado de mujeres
elegantes, tal como le vi6 de un modo vago al en-
trar. Y sin embargo, seguia andando lentamente,
fingiendo abstraerse en la contemplacion de las
obras, cuando todo en ella quisiera ir hacia el
pintor: sus miradas, sus pies, sus manos, sus la-
bios, que los besos ajenos no habian insensibiliza-
do... Sentia, ademas, que en torno suyo la comen-
taban. Acaso el mismo Juan Bautista la mirara
furtivamente. Habia advertido algunos rostros
conocidos de otro tiempo, condiscipulos de Juan
Bautista, pintores contempordneos de Javier Ta-
sara, gentes que por voluntaria hipocresia 1
obligados por el altivo desdén de ella, dejaron
de saludarla. Por ello, exageraba mds su imper-
tinencia majestuosa, el ritmo indolente de sy
paso, fingiendo abstraerse en la contemplacion
de las obras. Y poco 4 poco, mds fuerte que su
preocupacion de rencoroso orgullo, mds podero-
so que el deseo de llegar donde .estaba Juan
Bautista, la fué ganando el encanto de la pintu-
ra. Frente 4 frente de una muchacha desnuda,
que sostenia sobre la cabeza un cesto de frutas,
volvia 4 sentir el deleite profundo que siempre
tuvo para ella el arte de Juan Bautista. Recor-
daba las explicaciones de él, sus pa-
labras, tan pldsticas como sus pince-
ladas, que vibraban en una lirica fo-
gosidad,

iOh, cudn bello aquel desnudo de
imptibera ambigiiedad, con su gracia
ondulante y su carnaciéon capitosa!
Los senos iniciaban, timidos, su con-
vexidad; el vientre, todavia liso y
lampifio, las piernas rectas, sin la
comba mollar de la pantorrilla; sus
brazos levantaban el cestillo de fru-
tos fiilgidos como esmaltes sobre la
cabecita crespa y roja. Una cabellera
que tal vez no tenia el grécil modelo
indico, una cabellera que el pintor no
habia olvidado ante los cabellos la-
Ci0s, negrisimos y oleosos.

Heliana consult6 el catdlogo: Ef
animalejo de Hyderhabad. Sonrié
melancolica. Asi fué ella, Un anima-
lejo moreno y ardiente que porté
sobre la cabeza roja, como frutos
brillantes, sus pensamientos.

Volvié 4 consultar el catdlogo,
para ver el precio: doce mil pesetas,
Volvi6 4 sonreir. Caro se hacia pagar
el maestro aquel cuadrito de tan par-
cas dimensiones, No era asi antes,
cuando precisaba retardar la boda
hasta reunir algiin dinero. Pero si
Juan Bautista podia ostentar, legiti-
mos, aquellos precios, Heliana podia
pagarles,

Buscé con la mirada al encargado
del Salén, y la mirada hallé antes 4
Juan Bautista. Venia hacia Heliana
sonriendo, jOh! jCudn diferente la
sonrisa no exenta de petulancia, no
libre de azoramiento también, de la
otra sonrisa juvenil! Habia engrosa- -
do. Su jaquette negro modelaba el
vientre. Sobre el cuello de la camisa :
desbordaba la carne azulina de la barba,

—Buenas tardes, Heliana.

—Buenas tardes, Juan Bautista.

—Muchas gracias.

—dPor qué?

—Por haber venido.,

—iOh! Era natural que viniese.

Se hablaban con las miradas fulgentes, asus-
tadizas. No se habian dado la mano.

—Mi enhorabuena. Esto es maravilloso.

—dTe gustap

—Mucho, Sé, ademds, que has tenido un éxito
enorme. ..

—Que td acabas de coronar.,

Ella frunci6 el cefio. Y le volvié la eapalda
para mirar nuevamente E! animalejo de Hyde-
rhabad.

—Qué lindo este cuadro. Me quedo con él,

Buscaba, al venir ti, al encargado para de-
cirselo,

—Es tuyo, ,
—Pero comprado. Claro est4.
tuvo un gesto de tristeza,
iOh, Heliana! No digas eso.
—No, no, Si no es asi, no lo quiero.
—Habrd de ser asi. Te Io suplico, Ese ani-

malejo es tan mio, tan mio, que sblo & ti lo
daria,

—Lo venderias.
- —No.

- —Entonces, ¢por qué ¢ pusiste precio?

—
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El se encogié de hombros. '
—Nadie mds que ti podria preguntar por él.
—dPor qué?

—Por eso,

Y sefial6 la cabellera roja.

—¢La tenfa asi el original ¢ la...?

El fué sincero. Sacrifico la oportunidad del

2 S e o i

—iLa tenifa! Y eso mismo que ta piensas pen-

s€ yo. En tu nifiez. «Asi debié ser eliana», me
decia. Se llamaba Marvati, -

—iYa serd una mujer!

—No. Muri6. Una muette tragica, En un dia -

de fiesta, cuando desfilaban las tropas del Ni-
zam, a lo largo de las murallas pintadas de un
amarillo limén, entre el rumor de las flautas, los
crotalos y los tambores, sin que la multitud que
llenaba las calles apenas se diera cuenta, Un ele-
fante ce trompa dorada la puso el pie encima,
Marvati, con otras chiquillas, iba cogiendo las
flores que caian al suelo de la carroza del dios
Baal, arrastrado por los bueyes blancos con sus
tiaras de pedrerias. Sobre su cuerpecito caraco-

learon los jinetes drabes de turbantes verdes y
levitas amarillas,

nos de estos cuadros estdn pintado _
i ocho afios, y no obstante no sabria distinguir-
les de los recientes, de los gue pinté hace dos
afios... Desde entonces no he vuelto 4 pintar, iy
tengo muchos deseos de ello! Pero no aqui. Es-
pafia contintia siendo una nacién sérdida y hos-
til al arte. Madrid mismo, con sus grandes hote-
les, sus calles nuevas y presuntuosas, conserva
sus mendigos astrosos, sus guardias groseros,
sus alquilones indecentes y sus politicos brutos
y ladrones... En cuanto 4 los artistas.., {Qué
ena, Heliana, me ha dado encontrarles como
es dejé! Discutiendo en el Circulo, sofiando con
la medalla, mordiéndose los unos 4 los otros,
tumbados en los divanes de los cafés y pensan-
do en ganar una plaza de profesor de dibujo en
una provincia de tiltimo orden, haciendo retra-
tos ‘4 mil pesetas y exponiendo muy ufanos
apuntitos sin importancia, de la Moncloa 6, todo
lo mas, de Aranjuez.,. Y mientras tanto, fuera de
esta charca, la gente trabaja, se esfuerza en nue-
vas conquistas, en renovarse, en adquirir mds
de lo que tiene con una ambicién fecunda, que
no comprenderdn estos logreros del cocido, la
catedray la medalla, |
Se habia exaltado. Hablaba casi en
voz alta. La gente aproveché la opor-
tunidad para estrechar el cerco en
torno de ellos. Heliana hizo un mohin
de disgusto.
—Entonces... {te marchards pronto?
—dDe Espaiia? Claro.
Volvié 4 mirarla fijamente, procu-

rando adivinar en el rostro de Helia-
na la impresién que le causaran estas
palabras. Ella, como antes, sostuvo
altiva su mirada.

—dPronto?

—Depende de ti.

Y antes de que ella, turbada al fin,
empalidecido el rostro moreno y asus-
tadizas otra vez sus pupilas, pudiera
responder, Juan Bautista se acercé
para hablarla al oido:

—Yo no he venido 4 Madrid para
aplastar 4 mis compaifieros de otro
tiempo, ni para recortar articulitos
encomidsticos, que me tienen sin cui-
dado. Yo sélo pensaba en tornar & ti
como un aventurero de cuento trans-
formado en principe de Golconda,

uno de esos marajahs constelados de
joyas, con su levita color de rosa bor-
dada en oro y perlas, su turbante no-
biliario y en €l un esprit como ese
tuyo, donde tiembla rocio de diaman-
tes, uno de esos principes que he re-
tratado tantas veces y que tendiera 4
tus pies los tesoros de su tierra ma-
ravillosa,

Rieron los dos del tono enfético, un
poco burlén, de Juan Bautista, donde
Heliana volvia 4 hallar aquella verbo-
sidad pintoresca del levantino de otro
tiempo. Miré en torno suyo el pintor.,

~zn | Elgrupo de damas se habia aclarado.

—iAy! iHubiese muerto yo asi cuando era
como ellal...

Juan Bautista la mir6 fijamente.

—d¢No eres feliz, Heliana?

Ella tardé en contestar, Sostenia la mirada de
€l, sin sonreir; sin mostrar pena tampoco, en la
misma estatuaria impasibilidad que adoptara al
entrar en el Salén,

—dNo eres feliz, Heliana?—volvi6 4 pregun-
tar Juan Bautista,

—cLo eres tii?

—¢Yo? Antes no lo sabia. Ahora sé que no
lo soy. :

—Sin embargo, Juan Bantista, este triunfo,
tus éxitos en Inglaterra, en América. ..

—dTe enterabas ti? ¢Te interesabas?

—dC6mo no interesarme? Me interesaron siem-
pre... Desde aquel primero que.,..

El pintor, con esa vanidad monstruosa de los
artistas, la interrumpio:

—iBah! Aquel cuadro queda demasiado deba-
jo de estos, dno crees? Lo he visto el otro dia
al cabo de tantos afios, y me parece una obra
debil, torpe, demasiado preocupada, Ademis,
se ha ennegrecido. En cambio ahora, dves? Creo
que ha llegado adonde no llegé nadie en la bri-
llantez, en la limpieza del color, en la fluidez de
los tonos... {Oh! No hay cuidado que esto se en-
negrezca el dia de mariana; estoy seguro, ade-
mas, que siempre habrd de causarme la misma
satisfaccion que ahora me causa verles... Algy-

Se iban marchando molestas por el
LY olvido en que las dejara. Heliana
adiviné la mirada y le tendi6 la mano:

—Adi6s, Juan Bautista.,. Volveré por aqui..,
Ese cuadro de 1a nena es mio, {verdad? Te daré
una tarjeta, :

El, sin soltar la mano, insistié; pero ya sin hi-
perbolicas palabras, con un acento apasionado
y cdlido;

—Venia por ti nada m4s. Hice que llenaran
Madrid de carteles para que mi nombre te salie-
ra al paso en cada calle, en cada sitio donde pu-
dieras ir, Y si 4 pesar de todo no hubieses veni-
do, yo te hubiera suplicado que me dejaras verte.

—dTanto te interesaba que viera tus cuadros?

—iY qué me importan los cuadros! Me impor-
tas ti. Quero importarte yo, nada mds que yo

—c¢Pero ti, asi, triunfal, satisfecho tu orgullo?

—No te burles, Heliana. En el fondo SOy un po-
bre diablo. T1i lo sabes bien... Mira, ¢quieres que
Sdlga contigo? Tenemos mucho que hablar,

—Bien. Pero ¢tii sabes...?

—dEl quép

—No. Nada. Compréndelo sin decirtelo.

La cogio las dos manos. En sus ojos hubo una
inmensa piedad,

—iLo sé, Heliana de mi alma! Pero dtienes tii
la culpa? Ademds, para eso he vuelfo yo... Espe-
ra... O si no, sal tii delante. Yo te sigo. Fuera
esta mi automovil. Uno grande, amarillo.

L Jost FRANCES
DIBUJOS DE OCHOA
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RISIONERO €n la enorme serpentina traslucida,
el gesto, el paisaje, el interior creado por
el hombre para cobijar casi todos sus’ dra-

mas y placeres, constituye un documento que,
salvando distancias y venciendo perezas, dice
més rapidamente de los parajes y costumbres des-
conocidos que inaccesibles narraciones. «Cosa
bella y mortal, pasa y no €s arte», escribidé uno
de los espiritus que con maxima aptitud quisie-
ron fijar-en el lienzo ese gesto inasible de la be-
lleza viva, que el minuto cambia y la muerte

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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borra para siempre. Y por virtud del cinemato-.
orafo, prostituido ya, por la codicia; en su infan-

cia, el cardcter que faltara a-la fotografia se
logra por la sucesion de movimientos, y crea unad
riveva forma de arte, llamada, por la simplicidad
de sus medios, la' rapidez de su comprension y
el alcance infinito de sus posibilidades, a desper-

tar la curiosidad vy el amor fructifero 4 la vida

en millones de almas para las cuales el trabajo
de la lectura fué siempre una barrera.
Arte nuevo, no ha tardado en crearse su Vo=
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cabulario, sus artistas, su piiblico y sus_&xpiuta-
dores. En pocos afios logra como factor indus-
trial ocupar el segundo lugar en el primero de
los paises productores del mundo, l0s Estados
Unidos, y es sujeto preferente de estudio cienti
fico y estético en Francia, Italia, Alemania y 108
paises escandinavos. Alejandose de su indole
puramente dptica y de su aptitud diddctica, toma
parte del artificio escénico para servir, 4 10 peor
del interés de hoy, anécdotas geamétncame_nt_e

distribuidas. Y al exotismo de modos de Vvivir
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insospechados atin por los méds cultos, 4 los pa-
noramas maravillosos donde el hombre apenas
llega, reemplazan los dramas y comedias de
mezquino naturalismo. En menos de veinte afios
el niimero de producciones pasa del millén. Los
latinos marcan su huella romédntica que tiende 4
lo estdtico, mientras los sajones satisfacen su
ideal de dinamismo y rapidez, al través de aven-
turas de -una inverosimilitud pueril. En este
siglo de la publicidad, las modas, las mdquinas
que ayudan al confort y hasta los arquetipos de
belleza 6 elegancia, desfilan ante la - muchedum-
bre con sucesion vertiginosa, Las peliculas de
hace quince afios se nos antojan ya prehistori-
cas, y Max Linder, comparado con Charles Cha-
pline, nos hace el efecto de un abuelo lejano
perdido en la inramazon de un &rbol genea-
l6gico, _

Esta captacion del gesto fugitivo al olvido y 4
la muerte, entrafia en la Estética .un hecho capi-
tal, Si Villiers de I'lsle Adam, al exaltar al fono-
grafo, lamentaba el que por su tardia invencion
no -hubiesen podido perpetuarse en aquellas
voces, ruidos y gemidos oidos s6lo por el pre-
sente en -momentos transitorios de la Humani-
dad, ¢cual no serd el lamento que.merezca la
pérdida de los gestos con que los tiranos y ado-
loridos de la tierra se contrajeron en los instan-
tes supremos de sus vidas? Mientras el arte de
la cinematografia se revuelve en el circulo vicio-
so de las repeticiones, un constante progreso

de Cultura 2006

técnico suprime la vibracién, clarifica las.image-
nes y llega 4 una reproduccién tan exacta de
colores y proporciones, que ante nuestros 0jos
se ofrece una realidad viva, que si llega 4 ad-
quirir perfecciéon de hermosura, serd el regalo
de un mundo nuevo donde todas las formas y
todas las armonias se multipliquen.

Paralelamente 4 su desarrollo, crea el cine-
matégrafo una literatura copiosisima. La biblio-
grafia cinematografica sorprenderia aun 4 los
mds enterados. Cientos de revistas comentan
sus producciones. Autores de todos los paises
«escriben escenarios» y buscan desde lo épico
hasta lo bufo acciones transformables, por su
calidad oOptica, en una hora de silencioso arte.
Si la galeria de intérpretes desafia ya 4 la me-
moria, la de dogmatizadores la aventaja. Surge
una escuela critica y hasta brota en la aspiracion
humana una nueva meta; el ansia de ser «estre-
lla» en este arte que, proyectando hasta lugar
secundario el pensamiento y la palabra, da valor
primordial 4 la belleza, 4 la gracia de los ade-
manes,. 4 la viril pujanza de los misculos, 4 la
suntuosidad de los marcos. Arte de hoy, espejo
maravilloso creado hoy, proyecta en su luna, por
egoismo y fatalidad incomprensibles, la vida de
ahora. Pero maiiana, cuando el supremo artista
de este arte aparezca y vuelva el espejo hacia
horizontes insospechados todavia, ¢cudntas im-
previstas emociones nos llegardn al alma, sin
fatiga, por los ojos?

: $:£1'?5:: s S.E:.:._:- A

Espectdculo bien de hoy es el de esa sala de
espectdculos donde sélo se siente el ritmico pa-
sar de la pelicula, y donde sélo se ve, sobre la
multitud anhelosa, el lechoso haz en el cual esta
implicita toda la escena que vive en la pan-

talla. : ;
Hay en él algo de antiestético y fuerte: clari-

dad y obscuridad, quietud ymovimiento... La som-
bra parece manchada de trecho en trecho por al-
guna roja lucecilla y la atenta inmovilidad por al-
g(in apetito concupiscente, es verdad; pero hay
en la atencién colectiva, en el silencio, en el
halo que se ensancha hasta caer sobre la panta-
lla.inmaculada que, imagen del espacio, no se
fatiga de contener tantas escenas diferentes,
una emocién sintética de vida actual en la que
no seria dificil discernir los factores primarios
de nuestra frivolidad 6 de nuestra preocupa-
cion,

Y si una boca suspira entre la muchedumbre
cuando dos enamorados se besan con lentitud
apasionada, y otra rie cuando el craso Fati 0 el
agudo Charlot piruetean, también algtn pensa-
miento intranquilo se place en suponer qué emo-
cion sentird mafiana esta nifia prodigio llamada
Maria Osborne, al ver una de estas peliculas
que demuestran con cudnta cruel habilidad le
han industrializado su infancia.

A. HERNANDEZ CATA

FOTS. ARTCRAFT

R
5

R

k2
=
o
5

£
it
g
i
«._i:%

R R

E
:
N

E
E
&
E
3
=
&
E.
E.
&
=
- &
<
b3
&
=
=
E.
&
i<
=
|3
3
=
I
E
&
&
&
e
&
E
E.
3
1
&
<
&
&
&
&
&
3
E

r%

=
&
3
3
S
&
&
<

-




L LA ESFERA
| 111111-11-11

iz

v/

-
. . y | h -
. e - LF & i TR N et ® el TN o Lt AL P S T
T L T 2L A ) & kg ST & S .Hlv--l:' - g e iy : 'y . . i

=
A

=
-t

|i‘

B -:11""}1' e

3

s oAl

W
_—e

e
T

] i, = i 1k B
" LRL 1.

g i oy gy il o
N e 0 e

il

omen M —

[ T — — T R——

= il s & - ¥ . g
A TR e i 2

Vo quisiera volver 4 Galicia; g en estanque de ndear [as aguas Con [os semos al hombro tencicon
llegar 4 mi casa . - del inmenso Aflantico; ebﬂvrea&ydn ?gua, CER
al morir una noche serena . cuando: el panorama o camt?)n Saiiaiet

[ una vegia alborada. ' ofeecido ante mi por Natura, B Devraa que oo iama b et
Sl ey 2 de alearia inandase mi alma, €nconfrar 4 mi madee quervida (

Bogando, bogando g un soplo de brisa, ! bilando. en su. pueca “’fi "”“;Edgz e
ﬂbﬂﬂc?aﬂ jubiloso mis plagas, cual dsculo- fierno, mi frente rozara, Setiacita gn- e baneud 20

sus blancas avenas disipando al instante las brumas que hay en la portada, dioisndonos

i g bre batrca, que 4 mi ardiente cerebro alefargan... g areojarme en sus brazos, dicieti fal, Y=
la agt”ﬂ [t’id?ﬂiﬂﬂciﬂnf;m pobre ’ - - —“IMadre de mi vidal* ——"iHl[fﬂ de t::; mal....
Ezifn ﬂc:trac:[a de viva escarlata, €n ese momento, Y en ¢l puelo. 'a gieea & 00 FE

transforma en hogueras [os montes

columbrar 4 (o lejos mi casa, - jvertiendo en el copo gotfas como [4grimas!

—jen bogueras inmensas, fantasticasl—, mi casita fan sola, tan muda, | Angel LAZARO
en palomas las velas gentiles, | tan chica, tan alba, | Habana, 1990,
pagabundas [levando a4 sus bareas, ' que parece una concha marina

| UJO DE VERDUGO LANDI
en fantasfas [as vocas obscuras, areojada del mar 4 [a plaga. R R, DIBUJ _

X : A
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KURT Hielscher, el artista alemén

las paginas de LA ESrerA, ha celebra-
do. recientemente, en el Museo de Artes

de fotografias de Espatfia, A la inaugu-

Berlin, Exemo. Sr. D. Pablo Soler y
Guardiola; el Sr.Gil Delgado; represen-
tantes de los Ministerios y de la Pren-
8a, y un nimero considerable de artis-
tas, La Exposicién de Kurt Hielscher,
que de esta manera rinde un homenaje
tan hermoso 4 nuestra Patria, ha ob-
tenido un enorme éxito. El interés

la curiosidad por contemplar lasfoto-
grafias espaiiolas alli expuestas crece
de dia en dia; tanto, que ha sido pro-
longada durante unas semanas més de
las que se habian anunciado. La Pren-
sa alemana dedica en sus columnas fra-
ses de gran elogio y de cdlido entusias-

naturales, y al mismo tiempo ensalza y
‘aplaude el trabajo de Kurt Hielscher.
que de tan admirable manera ha sabi-
do conocer y reproducir las joyas del
Arte y del paisaje en Espaiia, hacien-
do de nuestra. nacién amada una pro-
paganda tan ardiente, tan fervorosa y tan entusiasta. Nuestros lectores ya
conocen los hermosos trabajos fotograficos que Hielscher ejecuta, por haber
sido publicado un niimero considerable de ellos en las paginas de nuestra
revista, El gran artista es uno de los extranjeros que mejor conocen, aman
y comprenden & la nacién espaiiola. Ha estado entre nosotros durante.cinco
afios y medio, y en ellos ha visitado nuestro pais hasta en los mas apartados
rincones y los lugares més desconocidos. Pasan de 45.000 kilémetros los que
en Espaila ha recorrido, habiendo podido reunir un nimero de fotografias
superior 4 2.000, todas bellas é interesantes, y muchas de ellas de un gran
merito, aparte del artistico, por ser de paisajes casi desconocidos.

Los grandes maestros de la Pinfura espaiiola de nuestros dias han for-
mulado juicios y opiniones que consagran, definitivamente, los numerosos
méritos artisticos &)e Hielscher. Francisco Pradilla, el gran pintor de Doria
Juana la Loca 'y La Rendicton de Granada, escribia: «La. coleceién de las fo-
tografias me parece espléndida, magnifica y original, Tal resultado se debe

KURT HIELSCHER

LA ESFERA

que tanto ha embellecido con sus
admirables trabajos fotograficos

¢ Industrias de Berlin, una Exposicion

racion asistieron nuestro embajador en -

mo para nuestras bellezas artisticas y

Ultura 2006

4 un exquisito gusto artistico tanto como 4 su conocimiento de Espatia. Se-

Un aspectodela Expusiﬁiéu de fotozrafias de Espafia, obtenidas %ﬂr Kurt Hielscher’

y celebrada en el Museo de Artes ¢ Industrias de Berlin

guro estoy de que en su pafs serd
apreciado todo el gran mérito de
su trabajo de Arte. Asi se lo ase-
guro.» Sorolla ha dicho: «La her-
mosa coleccién de fotografias del
profesor Kurt Hielscher es para
mi una verdadera revelacién, pues
he visto 4 Espaiia con intensidad
artistica.» Ignacio Zuloaga dijo:
. «Por sus muagnificas fotografias
~ Vveo que usted es una de las perso-
nas gque mejor conocen & nuestra
Espatia desconocida. Ha sabido
usted elegir puntos de vista que
demuestran su visién artistica.»
Ramon de Zubiaurre: «Las foto-
ﬁrafia,s son tunas verdaderas obras

e Arte. Me congratulo mucho en
expresarle mi admiracion.» En
todas estas palabras de nuestros
grandes artistas se reflejan los al-
tos méritos de las admirables fo-
tografias de Hielscher.

El éxito obtenido en Alemania

%:::r las fotografias espafiolas de

urt Hielscher ha sit[% verdade-
ramente esplendido, Los Museos
de Leipzig y Stuttgart se han
apresurado 4 contratarle, y el mis-
mo deseo tienen los de Dantzig y
Bremen, Ha dado numerosas con-
ferencias acerca de Espafia, entre
ellas diez en la «Urania», el Ciren-
lo Cientifico mds importante de
Alemania; las diez disertaciones
fueron oidas con gran interés por
un })ﬁblico numeroso y escogido,
quellené todaslaslocalidades para
presenciar la labor artistica del
gran fotografo. Cuantas personas
escucharon 4 Hielscher aseguran
que la naciéon hispana tiene en él
un amigo sincero, un amante fer-
VOroso y un propagandista incan-
sable y entusiasta,

S
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dignos de conmiseracion estos-bravos sol-

SGN muy simpélicos, muy admirables y muy
7 daditos, inutilizados para sus trabajos pro-

fecionalés por haber defendido los intereses de

la Patria. ,

Merecen todo premio y entera clemencia los
pobrecitos invalidos, que sacrificaron sus facul-
tades fisicas en pro de la Nacion.

Siempre, desde muy antiguo, en cuantas me-

joras’ obtuvo el valiente Ejército espanol, se
tuvo en cuenta 4 los invalidos de la guerra.

Aparte su desgracia, ellos inspiraron siempre:

misericordia, porque, ademds de sus mezquinos
haberes, aparecieron en escondidos pueblecillos
como figuras de leyenda. Asi, aquel anciano ve-
nerable de los tiempos heroicos, perdido en una
casucha de pescadores, que en la memorable
batalla de Trafalgar cay6 herido al mismo tiem-
po que Churruca. Asi, al cabo de los afos, ese
otro viejo de gloriosa epopeya, ciego en los
campos de Castilla, que en la guerra de Africa
acompaii6 al general Prim cuando fué tomada
la plaza de Tetuan.

dQué porvenir esperaba 4 €stos pobres
hombres?

De ahi la necesidad de crear el Cuerpo de In-
validos, que ya en el afio 1799 constaba de cua-
renta y cuatro Compaiiias, cuatro de ellas con
residencia en Madrid, dirigidas por D. Juan A.
Septien. |

Consistia su uniforme en casaca y calzén
azul, con chupa y botén blanco.

A D. José de Palafox debe el Cuerpo de
Invalidos no pocas mejoras, ya que en .su paso
por aquella casa hubo de interesarse muchisimo
por los intitiles soldados, 4 quienes frecuente-

PR A e - e | A
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Madrid. — Los invalidos, en el patio de Atocha

mente recompensaba sus méritos y Servicios,
como es prueba la cédula que, de pufio y letra
del que fué regidor de Madrid, conservo entre
mis mas preciados documentos, y que se refiere
4 un tal Micuel Ibafiez, valiente defensor de Za-
ragoza, que hizo el servicio con las armas en la
mano durante el segundo asedio, acreedor al
dis&intiva de la cruz que S. M. concedi6 en Real
orden,

En 1815 habia en Madrid dos cuarteles de In-
validos, en las calles de las Intantas y Bajada
de San Gineés. :

Ruinosos estos cuarteles, y después del de-
creto de 20 de Octubre de 1835, por el cual se
aclararon algunos puntos del Reglamento, los
soldados inhébiles se trasladaron al convento
de Atocha, reducido 4 cuartel desde que los
franceses lo habitaron en 1809, y testigo de la
intriga de 1814. -

El sitio elegido distaba mucho del.centro de
la capital, y era, ademas, destarialado; pero no
cabe duda de que estaba en consonancia con los
nuevos vecinos, si se tiene en cuenta que alli se
guardaban los trofeos de las glorias nacionales,
las insignias cogidas al enemigo en el campo de
batalla, 'y que hubo de describir, precisamente,
un oficial de Invélidos.

Esas banderas, entre las que figuraban las ga-
nadas 4 los austriacos y las llamadas de estan-
darte, de batallon y coronelas, se pasearon por
las calles madrilefias, llevdndolas en manifesta-
cion el propio Ayuntamiento.

Por ley del Destino, alli fueron 4 reposar los
restos de Palafox, director dela Junta encarga-
da de velar por los héroes que, 4 raiz de la bata-
lla de Bailén, pedian limosna por las calles.

HHHHHHHEEEEHHHHHHH

FOT. LACOSTE

Alli hacian los Reyes su primera visita al
entrar en la Corte. Alli asistian los sabados por.

la tarde 4 oir la salve,

Todavia se guardaba culto 4 la Virgen mila-

orosa que se disputé por Patrona de Espaiia,

llevada un dia hasta el convento de las Descal- .

-

zas y traida con gran pompa a su templo pri-
mitivo. 35

Aleiin cronista ha resefiado entre los hospita-
les el proyecto de Albergue para Invélidos. A
nuestro juicio, debe figurar entre los cuarteles.

Segtin el Reglamento, podian ingresar ef el
Cuerpo de Invélidos los militares mutilados,
ciezos 6 inutilizados en accidn de guerra §-actos
de servicio, mediante solicitud, diligenciada dos
afios después y debidamente justificada, con la
condicion de vivir sujetos a la _

Desde Atocha se trasladé el cuartel 4 1a calle
de la Cruzada, escondida entre las casas anta-
fionas de los Lodefias y Guzmanes. |

Dias atras ha corrido por los periddicos una
peticion atendible en pro de los invalidos, po-
hiendo de manifiesto que los cabos y soldados
perciben sueldos mensuales de catorce duros,
con los cuales no pueden atender 4 1as perento-
rias necesidades.

Coincidiendo con semejante tristeza, se reco-

mienda al Gobierno incluya en los beneficios de
la ley de Supervivientes de la guerra de A
4 un desgraciado veterano que anda pidiendo
limosna, . ;
Y de ahi esta cronica, que 4 la vez que mira
al pasado mira también al porvenir de €SO3 des-

oraciados, para quienes suplica un poco de mi-

sericordia.
ANTONIO VELASCO ZAZO

rdenanza militar.
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“Sol de Abril® (Mallorca), cuadro original de Francisco Bernareggi
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El canto de los pnos,
Jfragante entre la ventolin,
Y los mil acentos divinos
en la divina
noche, hecha de cristales diamantinos,

L

La guirnalda sonora
del vagamundo y ciego mar
gwraba al ritmo de la hora
supraestelay,
Ln las aguas, la prova hacia la Aurora,

Um‘; EMOCIon ntensa,
= Satwrando la grave calma
. ‘el cieloy de la mar inmensa,
ponia nii alma— "
comotas cuerdas de una bra-—tensa.

1Ok, arrobado momento!
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Herido de revelacion,
derretido en congojas stento
el corazon,

Y ella: he aqui el nevado lino,
que yo misma labré.
He agui la vienda y el vino
v el pan que yo amasé.

He agui Zazs Sflores:de fragancia

sutil, que embalsaman la estancia,

Yol marino: ipor i,
Sin conocerme, dmi-te entregas?
Y ella: esperaba. Por fin llggas.

Y él: mdﬂ&gzﬁé Jos -Océanos,
pensando sélo en 'ti, =
y en la caricia de tus manos, -
que un dia presenti. R
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Libre mi barca de la roca,
sabiendo que un dia tu boca
Seria para mi, e
Y que en tu Séno encontraria
mi amor su seno y su bahia,

Luego, besdronse con tanto
amoyr, que sollozaban,
Y, con la boca ardiente, el llanto

“uno a olro se enjugaban,

Y cerraron las cerraduras.
Y dejaron la estancia & obscuras.
PFor de fuera, cantaban
los vientos, que danzan ligeros

bajo 1o luz delos luceros.

. ““Ramin PEREZ de AYVALA

San Juan de la Arena, 1905.
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on las primeras borrascas del Otofio queda:
ron 4 solas la Sierra y sus serranos...

Volvi6 la montafia 4 su didlogo con las
nubes... Los hombres, cobijados en sus casas 0
sus chozas, reanudaron ante el hogar la muda
charla de saudades con el fuego visionario...
All4, en lo alto de las laderas, el viento se en-
tr6 por el misterio de los grandes bosques, ulu-
lando un presagio de dolor 'y de muerte... Y €l
invierno, gran sefior del silencio y del miedo,
1 o cubrié de sombras los valles agazapados bajo 12

DR | | A hosca amenaza de las cumbres...” ;
e P T e e ST | BT SR G e e S s De lo que fué el verano, con su clemencia, tan
fa e e s VL e e e s6lo quedan montones de hojas que-el vendaval
| LW W e e hacin6 en los barrancos; algtn nido que una go-
londrina afianzé en esperanza-de volverlo 4 en-
contrar 4 la vuelta de un afio, y esas iniciales
que los amantes graban y enlazan sobre los tron-
cos, cifrando en la huella cruel de una herida el
voto de la fidelidad que el tiempo, sanador de
todo mal, ha de borrar... |
A ‘solas qued6 la Sierra con sus Serran0Se
La gente de la citidad volvié al hormiguero de
sus afanes; al ir y venir de sus pequénas inquie-
tudes; 4 la angostura de cdrcel de sus calles...
Y alzada en lo remoto del horizonte, cual forta:
leza opuesta al asalto de las nieblas ¥ asediada

por ellas, la Sierra se esfumé en el cielo conio 0
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en el recuerdo, y en la tristeza infinita del nuevo
tiempo fué limite gris de un paisaje gris...

pooao

Mas llegé un dia en que el aire, trocado en
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@ cuchillo. de hielo, rasgé las brumas... De entre
ellas surgié la montaria, toda blanca y luminosa,
% cpﬁmn en un despertar, como en una resurrec-
cién...
0 La nieve hizo el milagro... Hacia el milagro
 fueron los peregrinos...
Q, Y la Sierra, al acogerlos, se despojé de la
0 tragica y hostil grandeza de su soledad...
Q Por los caminos de la cumbre suben las cara- |
A vanas.., Esta romeria del turismo, del alpinismo, s
¢ del deportismo, es en la grande y solemne paz P
de las cumbres nevadas como una absurda inva- o
s16n de todas las paradojas: trepidacién de los &
motores que llevan, pefias arriba, el ultraismo- \* =
au‘daz de los «mercedesy y de I{}S_{ﬂ]iﬁpaf‘lﬂ: fi
sulza»; exotismo de las Judges y de los skys es- '
candinavos; elegancia muy carnavalesca de las
gentes que, al estilizar su atavio para acomodar-
@ lo al ambiente montaraz, confunden el “‘puerto
con el boulevard; mentiras de salén y- flirts de
() encrucijada, que alld arriba, lejos -de’ toda fic-
a cion, se parecen al negro ‘de‘humo y al carmin
que los actores pasean 4 vecespor las calles,’ 4
Cuando olvidan, al salir de escena, los pegotes -
del .caracterizado.., Tt . .5
Por los caminos de la cumbre suben las cara- .
vanas,,. : )
Y la Sierra, que ignora las traiciones y las
venganzas'de los Alpes homicidas, se deja inva-
IT por los ciudadanos, y para acogerlos se des-
POja de la hostil grandeza de su soledad...
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“Un Cardenal, con su acﬂnipaﬁaulie111:0“.—-(Cuadrﬂ de Rafael)
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Otro cardenal.., también con su acompanamiento.
DIBUJO DE ROBLEDANO
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! para la encuadernacion de

La Esferai

Hispano-Americana,
156, West 14TH Street,

| =

New-York.

e09ocedoococROCRORRO00 00D
Agente de “Prensa

Grafica*enMéjico,D. Ni-
colas Rueda. Avenida
del Uruguay, 55. Aparta-

] - \\ = J =

Grafica* en Portugal,don
Alejo Carrera. Rua

Para anunciosy suscrip-
ciones dirijanse a las de-
legacmnes de “Prensa
Grifica® y “El Sol en
Baleares,y Cataluiia
(Ibiza, Formentera, Ca-
brera, Malloroca y Menor-
ca. -Barcclnna, Tarragona,

E’f sg dD dE‘: CDI’!‘EﬂS 2546 -
I Gemelos Prlsmatlcos B oo teisiesdnanse SO o iy L B |
' para Viaje, Cam po, Sport, Caza, Marina Para toda la publicidad letas, 9. Director: D. Joa-
T GRAN LUMINObIDAD CAMPO MUY EXTENSO = extranjera en “Mundo __quin Montaner.
555 Gemelos de Teatt'o ” Grafico* Yy “La Esfera* y . 000000000000000000000000080
= = dirigirse a la Agencia Ha- ‘ el L
. DE VENTA EN LOS ALMACENES DE OPTICA vas, 8. P| || . . En Andalucia (Cér- |
& FPidase el prospecto “T 438 =2 vas. ace de la Bour- doba. Sevill Hu Iva C3 l
- BERLIN, HAMBURG, - @&y, MILANO, NEW-YORK, se, Paris; 113, Cheapside, 36 Milage Craruda, Jatn
o WIEN, Jenn )’ TOKIO London E. C.,, y Precia- : 'Rl ilaga, Granada, Jan
© Casasucursalen BUENOS AIRES: Casillade Correo, 846 ' dos, 9, Madrld meria), & Sevilla, ca-
=;m...mumummmmmlunnmnnamn|1|||1|t|1|tm||1||u||1||ummm:rﬂnmmmrmnmmmn|J||1rmm||urun||:|m||:r|mnmm|umrmmmmnumnumnunmmmriumnuumunuuuum|||||s|ummmnmnunumnumn% noetatsceseessstesnesnnsee "E e o naress, oy B I
, - rector: D¢ RKamon Gar- T
. “La Esfera® y “Mundo cia Lara.
Grafico’. Unicos agentes
P.Ell'a lﬂ, Rgpubhca A]‘ anL 20RO LHG00E0R0C0RLO00EHO80DS
tina: Ortigosa y C. 5 En las Vascongadas |
Rivadavia, 698, Buenos y Navarra (Alava, Viz- &
| Aires. Nota: Esta Empre- cayay Guipuzcoa.-Nava-

] sanoresponde de las sus- rra), a San Sebastian, ca-
cripciones que no van he- . lle de San Ignacio dE Lo-
chas directamente en la yola, 1. Director: D, Pe-

FOTO GR AFO Republica Argentina por dro Garicano.
Fuesirn’s{:ﬂgent?s Sres, Or- 000000000000000000000000000 I
2.0 Igosa y L% unicas perso- En Levante (Valen- |
Cﬂl'l'el'ﬂ de Sﬂﬂ J 91' OﬂlmO, 16 :'is’::].ti:'fidas' cia, Castellon, A(llcante,
5 i o o kil Murcia y Albacete), 4 Va-
If Delegacmn de “Prensa lencia, Plaza de Canale-

jas, 2. Director: D, Am-
brosio Huicli. !l
= — =/a
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.- Ll

El regalo q O "= \\"J|
.. ertado A .
‘mas ac JUR |, ¢ ! Agente de “Prensa Aurea, 146, Lisboa, y rua
Gr&'ﬁca“ en los Estad_us SantaCatalina,53,0porto.
Unidos: Com paiia 000000000000000000000000000
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! De venta en la Adminaistracion de
| P A G AD A { Prensa Grafica (§. A.), Hermosilla, 57,

al precio de 7 pesetas
' Para envios 4 provincias anddanse 0,45 para frangaao y cerfiicad

| A Sty confeccionadas con gran lujo b t
'; das, Cacerias, el2, no olvidar 2 +
{Se han puesto a la venta las

l_ {correspondientes al primer

| semestre de 1920 2

E,

| ULTIMA NOVELA ||| ; _
Bl e o o | TINTAS ‘ T s
“H _[ﬂnﬂ"m ludn LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS L ( . .

: =t EN TODAS LAS LIBRERIAS :- Ped ro Closas
| eemm— | ARTICULOS PARA TAS ARTES
J i , SE VE"“E Ius clichés usados en GRAFICAS

esta Revista. Dirigir-{ Fébrica: Carretasa ﬁJ al7J mm u”
Se a esta Admon., Hermus:lla, 57. § Despacho: Union, 2
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= papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA ESFERA" por

LA PAPELERA ESPANOLA
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N poestos ananciantes ¥ Susriptores

 Los agentes administralivos de esta Empresa van

siempre acreditados en forma que no quede duda de loo
legitimidad de su representacion,

Lo adwertimos al publico para.que no acepte trato

carnet de identificacion de la casa,, sellado con'el sello
- de la misma y firmado por el Administrador Delegado,

alguno con quienes no, tengamn - autorizacion. recienie,

ni satisfagan el importe de:los recibos, que les presen-
len. al cobro en nuestro nombre, ne.estimen, en fin, ga-
rantieados sus intereses por, nosotros, que no podemos,
responder de mas gestiones que de las encomendadas .

{ES DF_JOVERILY PLATER
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FERNANDEZ Y VEIGA.-Esparteros, 16 y 18, Madrid, Jeérow

Pagamos su valor por brillantes, perlas y toda clase de allii:j.r:

—: (randes existencias en objetos para regalos, vajillas, bandejas y orfebrerfa ..
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: , El OVERLAND 4 es no solamen-
te un automdévil de buen aspecto, pero procura también ser-
vicios excepcionales 4 todos los que lo poseen.
mayor confort, hasta sobre las peores carreteras.
Disminuyen'las sacudidas, y protegiendo el .
motor, aumentan su duracion. Estos muelles
reducen,, ademds, los gastos de gasolina y
neumaticos; - i
- OVERLAND tiene agentes en.todas las

|

Sus muelles de suspension en tres puntos le aseguran Bl @‘?ﬁ'&

| UJ,_ g

Hasta mi suegra me quiert
y me abraza con locura, :
porqiie sabe que’la obsequio™
con el jabén PECA-CURA,

Jabon, 1.50.— Crema, 250.—Poloos, 2,50. —

1

Agua cutdnea, 5,50.— Agua de Colonia, 3,59,

6,10 y_16-pesetas, segtun'frasco. —Lociones
para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 ptas., sesun frasco.

ﬂlinyns CREACIONES

roductos Sez:ie _:Ide_;l»: o

ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI-

(0, ADMIRABLE,  MATINAL, . CHIPRE,

L
R
L
L

| d nuestros representantes debidamente autorizados.
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- {Ouiere usted -
- aprender idiomas? |

ARENAL, 24

|| Nadie se los ensefidra..

-
1
L 2
b
i
-
L 3
k.
k.
3
2
4
3
4
-
4
. o
4
3
-
4
b )
4
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ROCIO FLOR, ROSA,VERTIGO, CLAVEL, }
© - MUGUET, VIOLETA; JAZMIN: -~ - -}

y del Crimen
Jabén, 3.—Polvos, 4—Locién, 450, 6,50 y 20, § .- |

Fencia para ¢l pahuelo, 18 pesciasfrascocon | . pinASE A ESTA ADMINISTRACION

Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA). § 110
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B e saiz de Carlos (STOMALIX) "l

B Esrocetado porlos médicos de las ¢inco partes del mundo pnijqug toni-
8 . {/ra,ayudaalas digestionesy abre el apetito, curando las molestias del

| B .,E_ST.ﬁMAGO B

8 o/ dolor df_a estdmagu._fé dispepsia, las ;an&dfas{._ vomitos, fnapeteh@:‘z’a.‘ :
8  diarreas en ninos y adultos que, d veces, afternan con estrefiimiento, .
' dilatacion y Ulcera del estomago, etc. Es antiséptico . .. . .

Do venta-en las principales.farmacias del mundo y en-Serrano, 30, MADRID,
~  desde donde se remiten folletos @ quien los pida.,

A }
| .

is [ =i .

IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA®*, HERMOSILLA, 57, MADRID

\(c) Ministerio de Cultura 2006
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principales ‘ciudades de, Espaiia, donde se
puede ver el modelo OVERLAND 4.. . , .
Para informos sobreestecoche tiobtener - | R
un catdlogo ilustrado; dirigirse ¢ escribird. & « [~
rrenan’ ron e 0 I, BRt b 2l cai "=
SOCIEDAD’ COOPERATIVA AUTO INDUSTRIL “EXCELSOR“ 1% |7
., Lalle de Alvarez Baena ., ..., . MADRID.. .. o T R s
“YTHE JOHN N. WILLYS EXPORT CORPORATION™ ~ M % igs
% 159161, Great Portland Street, Lnndﬂu.-_Euilﬂ“/d_w«( {;ﬁ“ ; _fff:;!g.
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PRO!IBIDA LA .REPR{}DUCCIQH: DE TEXTO, DIBUJOS v FOTOGRAFIAS
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