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MARICHU, cuadro original de Eduardo Urquiola, que figura en 1a Exposicién Nacional de Bellas Artes
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Em_numn,um:::mnlu|||m||.|:|u:lllmm|||||1J||J|l|:|;||||||1|||z:||:|||l||||||ull AT RAREECTIRER AR RE LR e

DEPILATORIO BELLEZ

r.iz, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar

el cutis, por delicado que sea. Resultados
ninguna.

R e

Es el ideal REUM BELLEZA Fuera canas

-
r
S R

Tiene fama mundial porque €s in-
ofensivo y lo tinico que quita de

rapidos, practicos y sin molestia

base-de nogal-Basta-unas-gotas-durante.pocos-dias para.que desaparezcan. .. '“';"‘ > -

las canas, con extraordinaria perfecciéon. Usdndolo una 6 dos veces por se-
mana, se evitan los cabellos blancos, pués devuelve al cabello; sinr fenirlo, la

e . S ————— -

———— e, ———————" e r—
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- No dejarse enganar y exijay
siempre esta marca y nombra
BELLEZA (Recistrados)

T ASAERRLE R b A R R DA RRRRRERFEITTNRREEEERTAARRRREELIIRERIURE R ":ll.tlrlIIIJ=r|11llr.’tl1lllrllmﬁ

(liguida o en pasta espumi-

CREMHS IIlal'Ca BELLEZA lla). Ultima creacidn da |a

moda. Blancura, hermosura y conservacion c!e.‘:l culis, sin necesidad de ysar
polvos. Son deliciosas é inofensivas (blanca 0 rosada).

LOCION BELLEZ ‘

Para el cutis. La mujer y el hom"r2 deben
t10 y nrmeza de los pechos en la mujer.

emp.earla para la juventud natural del ros-
5] con arrugas, Srangs. erupciones, barros, pecas, asperezas, manchas, ete., . §

EEEE EEELTTERI AN RINERT

pHLEEEHARLE TR P BRI

_l

Las personas de rostro env:ja2cido 6

.ofénsiva. Deleitoso perfume. _ | | . i
Marca belleza. Con una sola aplicacién des-

sbslog i e o it ol b oo U0k, S8 tncmanw e onquns TINTURA. WINTER apreeetisf s e irsa iz, 1=
. GS EELLEZA “ (SEleCt(]S é higiéﬂiCOS Por st 'f:at!alifj?,:CE . hermoso castaio o negro. Es .1::1 mejor y mas p_ra;::i. cabeﬁene 5 1B
E“g*!:lgpﬁf“me y adherencia al cutis, son los mejcres que existen. Sg veslftli);fgl?a’ng{;. pELlFERO BELLEZR (Vegetﬂi) del cabello. Iaze renacer el cabello
Naturales, Rosados, R.chel claro y R.@éhgl obscuro. - 4108 calvos, por rebelde que s2a la calvicie. Cabeza sana y limpia e caspa. . |
i o B ﬁmé'fiﬂﬂ y Portugal,—E1 Buenos Airejs, A. Garcia y C.% calle Cerrito, 393.—En Habana, dro;ucria d2 Sarra. {

De venta en perfumerias de Espaiia,

_* : e o 3 o e e e ; .

-§54;1+++1b+¢-1+r--:111++++ftﬁitrr-11+f enbad

._ =0 | curacion radicalde |
(R Ml GOTA-REUMATISMOS &
i De venta en todas las farmacias y droguerias,
Mﬂfimimﬂl-l-lliH“W%HMW&J!WWW*#IHili!iﬂmimﬂ
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Vea usted _
Lo Compre usted

IL.ea usted:.

| Mo M

Es 1a historia de las Cellas Arfes en Espaia,
- gscrita por el flustre crifice

JOSE FRANCES

- 1919 l
{

Un tomo de 420 pédginas de gran tama- |

fio, con 350 magnificas ilustraciones i'
y cubierta a todo color, original del}
o) admirable dibujante :

~ MANUEL BUJADOS
TRECE PESETAS!
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EL MEJOR POSTRE|

- "Carne de membrillo
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JUSTO ESTRADAG

PUENTE GENIL
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. REVISTA POPULAR ILUSTRADA
40 cénts. en toda Espafia
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! Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.
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FABRICANTES: Argenté, Costa y CinﬂIBadaluna (Espafia). | B
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{Quiere usted
aprender idiomas?
Vaya a la

ARENAL, 24

Nadie se los enseiiara
mejor

pero lo conserva y evita
que se caiga, el -

ALCOHOLATO

ABROTANO MACHO

Carmen, 10, ALCOHOLERA, Madrid

=

SE VENDEN
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los clichés usados en esta Revista.
Dirigirse a Hermosilla, nimero 57.

Tl R

Qi JADKID Y 50 PROVINGA

La Sociedad «Anuarios Bailly-Bailliere y Riera, reunidos», de Barce-
lona, acaba de remitirnos la Guia directorio de Madrid y su provincia,
correspondiente al afio actual, explicandonos el retraso en publicarse por
las repetidas huelgas y perturbaciones sociales que ha sufrido aquella
ciudad. | - ; J el

Aconsejamos la adquisicion de esta Guia, no sélo 4 los comerciantes
é industriales, sino 4 cuantos ejercen una profesion: abogados, médicos,
dentistas, agentes de negocios, etc., pudiendo asegurarse, en realidad,
que la Guia directorio de Madrid y su provincia no deberia faltar en nin-
ouna casa, 5 :

Admirablemente presentada, ofrece este afio, como novedad, un mag-
nifico plana del Metropolitano Alfonso XIIl, con suslineas en explotacion,
construccion y proyecto.

-
'

"4 l1as 24 horas.de usarla la bendicen. Evita el -ereciniento del vello. Es qe’a e

Su precio es 12 pesetas, y se vende en todas las librerias y en la dela | :{'~¥';

Casa editorial Bailly-Bailliére, plaza de Santa Ana, 11, Apartado’ 56,

Madrid.

E g - -IL =
un-uumumuﬁ:tlwmmmmu"Huunuunnr"uuuﬁwmmmm- -

%; [ — = = —| E =
’ Agente de “Prensa | Para anunciosy suscrip-
Grafica®en Méjico,D. Ni- ciones dirijanse a las de-
colas Rueda. Avenida | legaciones de “Prensa
del Uruguay, 55. Aparta- Grafica® y “El Sol* en
do de Correos 2.546. Baleares y Cataluia
Ibiza, Formentera, Ca-
o000 CeS2 020000002002 000LR00® (brera’ Mallﬂrca y ME:I'IDI‘- 1:
L ca.-Barcelona, Tarragona, .
Para toda la pu}ghmd;d Gerona y Lérida), 4 Bar-
EXE;‘EHEI‘ETH.”?_‘H E.Mfuna‘? celona, Rambla de Cana-
d'rl& o 3‘1' A 2 ‘?‘ell:la’ letas, 9. Director: D. Joa- |||
 m irigirse 4 la Agencia Ha- aia Montarier: s
vas. 8, Place de la Bour- 1 S *
3 SE, Paris; 113, Cheapside, 20000000000000000020C000000
London E. C., y Precia- , > ; |
it M dos, 9, Madiid. ? En Andalucia (Cé:-r- M
i doba, Sevilla, Huelva, Ca-
000000000006000000508000000 diz, Malaga, Granada, Jaén
: y Almeria), a Sevilla, ca-
i || . “La Esfera* y “Mundo lle de Albareda, 16. Di-
M Gréafico®. Unicos agentes rector: D. Ramon Gar-
para lab Republica Ar%en- cia Lara.
tina: Ortigzosa ol
Rivadavia, _’698’ :ELI_EHG; | -uainluunn.na-wnlllluaﬂ' ,
Il Aires. Nota: Esta Empre- En las Vasconsadas e
sa-nn_;ﬂspﬂnde de las sus- . Navarra (Alava Vs ol
- cripciones que no van he- : Ngoal
: | cayay QGuipuzcoa.-Nava
chas directamente en la . L
L : rra), a San Sebastian, ca-
fissiepiblica zgentina por lle de San Ignacio de Lo-
2 ?u:s;r.msﬁaf ﬂ?;?sagrer.r0r~ yola, 1. Director: D. Pe-
i IR Iy HRIGES: PEraOr dro Garicano.
: nas autorizadas. '
; .ﬂﬁ'.-‘l.'.ﬂ‘..i'.l'.llll'._
* acoocodbEOOEOOOSOOBDACOGODS
: En Levante (Valen-
: Delegacion de “Prensa cia, Castellon, Alicante,
: Grafica en Portugal,don Murcia y Albacete), a Va-
: Alejo Carrera. Rua lencia, Plaza de Canale- Bl
UL Aurea, 140, Lisboa, y rua jas, 2. Director: D. Am-
z Santa Catalina,53,0Oporto. brosio Huici. J |
§ [L = g= ! =IE = - — HZQ‘%
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La mujer gque usa los famosos productos “PEELE" consigue BELLEZA JUVENIL, y la conser-
va hasta la mas avanzada edad. Los productos “PEELE", por su pureza y maravillosos resul-
tados, tienen fama mundial y son recomendados por eminentes autoridades medicas.

De venta en todas las Perfumerias, CASA pEELE 00l

INCH macias y en la MADRID
principales Farmacias Cannaia de Ban Jartnti, 40

IMPORTADORES EXCLUSIVOS
para la ISLA DE CUBA: «LA TIJERA», MENENDEZ, RODRIGUEZ Y C.% Ricla, 115-117, LA HABANA;
para CHILE, BOLIVIA v EL PERU: JUAN MESQUIDA MERCE, Casilla 2.257, SANTIAGO DE CHILE:
para las ISLAS FILIPINAS: MARTINI DRUG. C° INC., Plaza "ﬂa;or 29, MANILA; para EL BRASIL;
CASA ROMERO, Riia San José, 23, RIO JANEIRO; para MEXICO: CARLOS S. PR 3\'15:3 Avenida Hombres [lus.
tres, 5, MEXICO; para COLOMBIA: FEDERICO SOLER, en BARRANQUILLA; para LA ARGENTINA
Y ELURUGUAY: ALVAREZ MULEY Y C.%, Victoria, 1.041, BUENOS AIRES.
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El corpiiio de seda brochada amarilla imprime un sello goyesco a la falda vaporosa
FOTS3. HUGELMANN de tul y transparente encaje bianco

'Para quela falda de raso blanco no desentone con el cuerpo-de seda negro,
conviene velarla con tul, adornado con piel de mono

el 8 S 800 $ 5 0 4 F P PR EFE R R R R iR RO R R R R F R R R R R T R R e R R S R R AR R R R R AR R R R R R LR R R R L R R PR R R R R R R R S RS R R R PR R PR b bR L R R AR R0 B B A s h Ll e LI T T I T T P I e e T

- | ENCICLOPEDIA ESPAMNA

UNIVERSAL ILUSTRADA
EUROPEO - AMERICANA

Hijos de J. Espasa, editoress=B ARG ELL(OIN A=Calle de Cortes, 579y 58
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Un ligero examen de cualguiera de sus tomos es aponsejable
=: 1 antes de adquirir un diceionario enciclopédien
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DESDE FERNANDO P OO

de etiqueta hay un ab'smo que
ellos salvan facilmente. Ved el
grabado de la boda aristocratica
de fernandinos. Se ha celebrado
con lujo, con fastuosidad, entre
la hija de un acaudalado propie-
tario, Maximiliano Jones, y un
ternandino de raigambre,  Ed-
mundo Colins. E| padre de la
desposada lleg6 4 la isla sin otra
fortuna que sus manos expertas
de artesano. Con su trabajo ¢
inteligencia se ha labrado la mas
brillante posicién econdmica de
estas tierras. Maximiliano lo es
todo para los indigenas: padre,
juez, consejero, maestro y ban-
quero. Asi, cuando muere uno de
Su raza sin familia, su fortuna,
grande 6 pequefia, se la lega al
santon. s muy afecto 4 Esparia
y tiene el alma bien templada.
Nosotros le hemos visto pelear

Boda aristocratica entre indigenas

ajo este cielo luminoso de Guinea se extiende

progresiva, aunque lentamente, una civiliza-

cion que los espafioles traemos. Conquistan
nuestras ensefianzas los pueblecitos costeros y se
va abriendo paso por el bosque. Le salen al encuen-
tro para detenerla, y aun para hacerla retroceder,
dificultades y obstdculos del salvajismo, hostil 4
todo adelanto, de las tribus autéctonas pobladoras
de este suelo, que a la caricia, ruda como un zar-
pazo, de los rayos quemantes del sol que la fecun-
dan, se abre en gemas que cuajan en una vegetacion
exuberante y feraz.

La civilizacién que traemos marcha, 4 pesar de
todo, impulsada por la perseverancia en el noble
empefio del gobernador y autoridades subalternas,
de los padres de las Misiones, de los funcionarios,
finqueros y colonos.

Copian los indigenas antes que nada nuestros
usos externos. De vestir en Adan 4 ponerse el traje

IR I S LB R B R R0

ESTOMAGO &

e L B ue P e—— L e e e e e LT bbb AL S S L LS LT T L T T T 00 e e

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de'Carlos (STOMALIX)

Esrecetado porlos médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
¥ea,ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

INTESTINOS

6l dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencia,

a nuestro lado contra unos bubis
en rebelién, y sobre el fragor y
estruendo de la lucha resplande-
. Ciasumiradaserenayalentadora,
A la ceremonia de la boda ha concurrido la co-
lonia de europeos, y el gobernador la ha honrado
con su asistencia. |

Después de la comida, satisfechos del banquete
pantagruélico, excitados por el champagne, se han
cantado loores 4 la madre Patria por los indigenas,
que saben que la deben todo lo que son. Les trae.
mos ensernanza, les traemos comodidades y adelan-
tos, exigiéndoles su elaboracion en la obra del pro-
greso y un poco de cariiio y otro poco de agrade-

cimiento.

La mujer de Guinea ha avanzado en su estado
social. De ser la bestia de carga, maltratada por el
amo, sehaelevadoalrango de compaiieradel hombre.

Los nifios que se criaban en el abandono van ad-
quiriendo hébitos sociales, aprenden oficios, estu-
dian, y si intensificdramos como se merece nuestra
labor civilizadora, veriamos brotar una sociedad
educada € incorporariamos 4 la civilizacién un plie-

La Esfera

blo que de la vida de molicie y de ocio del salvajis-
mo vendria 4 elaborar en la obra humana. El pro-
blema de la despensa estd resuelto en estas latitu-
des por el provido favor de la Naturaleza. El de
la escuela es el que requiere cuidados y atenciones
del Estado. Con le poco que en este aspecto hemos
hecho han ido los negros conociendo sentimientos
de dignidad y honor, y se ha formado una aristocra-
cia negra con usos, costumbres, ideas y modo de
SEr, que, aunque esta naciendo ahora, se ve que lle-

F

gard 4 parecerse al modelo.

J. BRAVO CARBONEL

Un indigena semicivilizado, con dos de sus mujeres
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PRENSA GRAFICA
' el SUCIEDAD ANONIMA, EDITORA D
a “LA ESFERA“ ©

T e o NUEVO M UND 0 o LSRR O

Oficinas: Hermosilla, 57, Madrid.—Teléfono S-9

[
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“MUNDO GRAFICO® ©

PRECIOS DE SUSCRIPCION

diarreas en niiios y adultos que, & veces, alternan con estrefimiento, - MADRID Y PROVINCIAS, . v« ovu.s ggisa?naeéé ....... ;g pes:tas
. .. v - 2 o g2 » D N L T PR e e e
dilatacion y dlcera del estémago, etc. Es antiséptico | ; s i ik A TR T /
o : EXTRANIERO « <o iiaves aiiess sl AU BTG s i s e BD »
Ds venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, : e A Ay e Y L igEl g
desde donde se remiten folletos & quien los pida. PORTUGAL 5.2 mcoivssons s o i Unaflo ...comm.. 45 3
» T R Tn = A e o b Seis meses...... 25 »
» o
Mundo Gréfico
MADRID Y PROVINCIAS, .+ ... ... UAAN0 6 650 15 pesetas
$ » S SRS Thy Seis meses. ..... 8 »
: EEXTRANJERO <= v/e s76is w07 s U810 v ot ar -~ - 25 »
: P S e v+o0 Seis meses...... 15 »
f PORTUGAL + :5 v s sy CENy Un afio ...... sias 18 »
e el G AT s : Seis meses...... 10 »
FOTOGRAFO [Nuevo Mundo
MADRID Y PROVINCIAS. .. ...... Un afio sdisie v 19 pesectas
i B ; » TPl Seis meses. . ... .10 3
( I 2t - : EXTRANJERO ¢ e oo e vn v e L 8T «n o visu 30 "
Suentatta[’ _ 6 == abtlb g - TS T o e = e [ rect S Sei;-_:, MEeSes. .o u.. 16 »
; PORTUGAL v v e vve o e Ul aflo v vnivnnes 29 »
: B e o e #0x coee SIS TNESEeS k. hie., « 12 »
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| v Crema Calber (sélida). Son dos productos
. mbellecedores del cutis y lo refrescan como un copo
| de nieve. -

[ _.as Aguas de Colonia Calber Oriente Florido,
Las Meninas, Maravillas de Espana. Son pre-
paraciones ideales para el bano y tocador, compitiendo

| ventajosamente con todas las extranjeras.
entifricos Calber. Dan la misma sensacion de

| bienestar en la boca que la que se experimenta en el
cuerpo despues del bano.

*

i Perfumeria Higiénica Calber SAN SEBASTIAN
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' 10 de Julio de 1920
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' LA TOBILLERA
Cuadro de V. Borras Abella, que figura en la Exposiciéon Nacional de Bellas Artes E
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critas se convirtié casi

- siado vivas y acaso de-
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acoger esta felicidad

‘bres experimentados,
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e un reloj atrasado no se puede decir.que
no marcha.-Marcha mal; es decir, lleva al
tiempo un compas arbitrario, y la tinica difi-

cultad consiste en aceptarlo, una vez conocido,

y en establecer la relacion con los demas relo-
jes. Si fuera él solo ese reloj atrasado arbitra-
riamente, tendria tanta razén como tienen hoy
todos los demds relojes juntos contra él. Nos-
otros vivimos en nuestra Espaiia, que atrasa un
poco. Como la conocemos bien, sabemos perfec-
tamente 4 qué atenernos,.y hariamos mal en to-
mar por lo tragico este pequefio defecto de cons-
truccién. | . e 3

Cuando el mundo entero se hallaba en plena
guerra; era dolor por todas partes: miseria, ca-
restia, hambre, nosotros estdbamos tranquila-
mente en nuestras casas gozando de una paz
que para ser mds dulce tenia todos los contras-
tes del ajeno dolor y una punta de inquietud que
siempre viene bien 4 la felicidad para que no sea
demasiado sosa. No olvidaré jamds el efecto
que en el &nimo, enardecido al contacto de la
desdicha heroica, producia el volver 4 pasar la
frontera de Espartia. El

pan blanco, el pan Can= 0
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deal, era el simbolo de =
nuestra pobre paz y de
nuestra durea mediocri-
tas. El simbolo sabia
muy bien y estaba tier-
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DE LA VIDA QUE PA

CONDENA A RETRASO PERPETUO
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“de los conflictos agudos origina
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dinero extranjero al fondo del pozo, mientras
el nuestro iba por las nubes; empez0 a aumentar
el valor de las cosas, y como se vive de cosas
y no de dinero, ha empezado también la cares-
tia que en todas partes llevaba ya cuatro’ o cin-
co afios de fecha. El-reloj que atrasa nos trae
ahora esa molesta compensacion, Los que crean
que vamos 4 ponernos en hora, se equivocan.
Fuera, marca ya otra muy distinta.” Van saliendo
dos por el influ-
jo en la moral delos trabajadores; van renovan-
dose los sistemas de produccién,y si el hombre
quiere rendir menos esfuerzo con sus brazos, la
inteligencia, en cambio, va aprendiendo a lograr
que ese esfuerzo menor sea més eficaz. Empie-
zan 4 ordenar la vida con arreglo 4 lo que cada
cual tiene y, para defenderse, van gobernando
en forma que tiende 4 reducir el mal, a facilitar
la vida y abaratarla. A’ Espafia llegan noticias
de que todo esto empieza & ocurrir, y segura-
mente es que ha ocurrido ya. Pero en vano ten-
driamos la pretensién de aprovechar ese cua-
drante. No nos corresponde 4 nosotros todavia,
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Como la memoria es caprichosa, recuerdo aho-
ra una obrita de Vital Aza que vi hace michos
afios en el teatro Lara—Vital Aza yla bombo-
nera de D, Candido nos retrotraen 4 los tiempos
de la Regencia, al limbo del afio 90, quizas de]
ochenta y tantos—. Habia en esa obrita un sor-
do que. se enteraba tarde de todas las cosas,
buenas 6 malas. Leia su periddico placidamente
cuando los demds se creian envenenados, y se
creia envenado cuando 4 los demads se les habia
pasado ya el susto. Pues este tipo cémico de Lg
rebotica tenia sus motivos personales para estar
triste 6 alegre; €l era tan 156gico como los otros.
No habia mas sino que retrasaba un poco. Del
mismo modo nosotros podemos sostenernos en
la hora que nuestra suerte nos ha deparado.
Cierto que tiene sus inconvenientes, como antes
ha tenido sus ventajas, y es posible que hacien-
do un gran esfuerzo tratemos de correr las ma-
nillas, ahora que nos conviene, y colocarnos bo-
nitamente en el minuto que mejor nos parezca.
Esto seria un verdadero acto de fuerza—Ila fuer-
za de la astucia—, y si lo realizaramos, dariamos

. pruebas de ser en lo in-
terior tan habiles politi-
cos como en lo exterior
han sabido serlo, por
tradicion, los italianos.
Seria burlar las leyes
= convencionales—lo que
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no, esponjoso, blanco,
como no lo habia estado
nunca ni podia estarlo el

pan de guerra. |
Luego el durea medio-
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en opulencia. Entraba el
oro & raudales en las
cajas del Banco, y cuan-
do veiamos pasar Prado
arriba algtin turgén es-
coltado por lafuerza pu-
blica, estdbamos seguros
de que no pertenecia &
ninguna ambulancia y de
que no llevaba heridos,
sino bitenas talegas. Lo
mds dificil, lo imposible
casi, lo que nuestra ge-
neracién no hubiera po-
dido esperar nunca, ni
aun en suefios, éra ver
satisfechos los labrado-
res, Pues este imposible
casi se ha realizado, y
de un extremo & otro de
nuestra Patria ha pasa-
do un gran suspiro de
satisfaccion, como si fue-
ra ya tiempo de que tam-
bién 4 nosotros ios to-
cara sonreir.

Esa alegria quizés
haya tomado en ciertas
ocasiones formas dema-
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masiado egoistas; pero,
jera tan natural! Las tie-
rras, Ssecularmente se-
cas, sorben con avidez
el agua de las buenas
lluvias, y no hay que pe-
dirlas moderacion ni
compostura,

Ya entonces debimos
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providencial, como hom-
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conconocimiento de cau-
sa, y gozar de ella dan-
dola todo.su valor, Era
la ventaja de llevar el
reloj atrasado. Cuando
los otros soportaban una
larga velada de ayuno
nos llegaba & nosotros
la hora de comer.
¢Podemos sorprender-
nos de que ahora empie-
ce 4 ocurrir precisamen-
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por Inglaterra,
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puro liberalismo.
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te lo contrario? Bajé el s
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s MUBYO PRESIDENTE

E:«'.T.-\ ilustre personalidad,
der a la Presidencia
Guatemala, es un estadista cultisimo. Ver-

sado en Finanzas, en Economia, en Derecho, ha

realizadeo largos y dilatados viajes de estudio
or Francia, por Alemania, por

Espaiia, cursando esta fascinadora asignatura

que se llama «Europa». Hombre nuevo, educado

en las ideas modernas, de capacidad cultural
europea, se ha formado en las doctrinas del mas

Su espiritu, abierto a todas las corrientes del

pensamiento moderno, es prenda sezura de que Espaﬁﬂ, que un dia nos diera, con su divino
sabra implantar en la Republica liermana un
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no esta mal—y conver-

tirnos en un modelo de
filosotia prdctica, que
es, en realidad, a lo
que aspiran todos los
pueblos.

Pero temo que no bas-
te con mover las mani-
llas, y que ni siquiera
sea bastante arreglar el
reloj. Es la fatalidad, es
nuestro destino el que
nos oblica al retraso. Y
= como somos discipulos
de Séneca, el estoico,
puesto que el tiempo
tiene para nosofros este
curso, acaso hariamos
bien en aceptarlo tal
como es, y considerar
que no somos nosotros
los retrasados, sino que
los demas relojes ade-
lantan. De momento,
esto nos forzard a so-
portar durante tres O
cuatro afios una serie
de calamidades que nos
hardan enflaquecer; no
es dificil prever que aho-
ra las pagaremos todas
juntas, y que van a ven-
oarse de nuestro pan
candeal los comedores
de pan de guerra. Un
poco de paciencia nos
permitird esperar la
vuelta de la rueda de la
Fortuna y dentro de esos
cinco afios, cuando los
conflictos sociales nos
hayan consumido y em-
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EXCMO. SR. D. CARLOS HERRERA
Nuevo Presidente de la Repiblica de Guatemala

ue acaba de ascen-
e la Repiiblica de ]
dormidas energias.

Y

nuevo régimen, ampliamente liberal y democra-
tico, hoy que en ese pais alienta un resurgir de

Bajo el gobierno de este hombre preclaro, se
prepara en QGuatemala una era de esplendor
republicano, pacifico, noble, grande, reparador.

Las relaciones de toda indole entre Guatemala
y la madre Esparia tienen que ser cada vez mds
intensas bajo el gobierno del Sr. Herrera.

Este ilustre hombre pablico hispanoamericano
ha demostrado en sus escritos y en sus discursos

oliticos que ama, cual ninguno, a4 esta noble

idioma, su sangre y sus ideales generosos.

T

il

pobrecido; cuando la
peseta esté otra vez €n
baja; cuando la carestia
haya borrado hasta el
recuerdo de las siete va-
cas gordas, es posible
que nos llegue nuestro
desquite. Consolémonos
con la idea de que VIVI-
mos en un pais de Vi-
oorosa personalidad,
que no solamente tiené
un cardcter y un color
peculiares, sino que has-
ta el Tiempo sabe apar-
tarlo v distinguirlo de
los otros.

Luis BELLO
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LA ESFERA

El teatro de Monte-Carlo El Casino y sus jardines

H-CARI.O

ujo, arte, confort, organizacién y réclame: estas seis palabras una constante publicidad, y, sobre todo, practicada sin mezquinas cortapi-
resumen el-pasado, el presente y el porvenir de Monte-Carlo. sas. Hace veinte arios, cuando, despertandose por primeravez en mi.alma
) Hace cincuenta arios, el actual emplazamiento de la ciudad era un de infante el ansia de los horizontes dilatados, busquéle un anticipo de
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arido desierfo que los veci-
nos de-Monaco y de la. Tur-
bie conocian con el nombre
de Les.Spélugnes. Pero sur-
gid un hombre de iniciativa,
un hombre dotado de cuali-
dades verdaderamente sobre-
salientes; en una palabra:
un hombre de genio, y en el
paraje desierto y drido, en
el que sdélo crecian algunos
raros olivos de retorcidos
troncos, se cubrié de bellos
jardines y un dorado palacio
se levantd en él.

Ya supondréis, lector, que
he mentado el Casino y su fun-
dador, M. Francois Blanc, que
ya no existe, pero que ha de-
jado un continuador de su
obra: su hijo M. Camille
Blanc, presidente de «I'Inter-
national Sporting Club» vy
del «Cercle des Etrangers».

‘Sé6lo una actividad avasa-
lladora y un espiritu de cohe-
sion maravillosa, dominando
la organizacién de la empre-
sa, pudieron Jograr en tan
corto tiempo el prodigioso re-
sultado de riqueza y suntuosi-
dad que supone Monte-Carlo.

Evidentemente, la mayor
parte del milagro se debe 4

=3 APUNTES :-: O
DE UN CURIOSO I \/ l
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satisfaccion 4 través de los li-
bros que hablan de maravillas,

posose en mi mente la simien-""

te de una curiosidad que con
el tiempo debia crecer hasta
apasionarme todo entero en
sus ramas tentaculares de en-
redadera; esta curiosidad era
la curiosidad de conocer Mon-
te-Carlo, la ciudad de elec-
cion, la ciudad del lujo, la ciu-
dad fatal, la ciudad del azar,
en la que se agolpan, refluidas
por mil corrientes convergen-
tes, lasmds desordenadas am-
biciones humanas;en la que se
dan cita todos los grandes de
la tierra y los mds audaces y
tragicos aventureros.

Este poder de atraccion fas-
cinadora que ejerce Monte-
Carlo sobre los espiritus cons-
tituye su fuerza esencial. Sy
solo nombre hace trepidar los
nervios y estimula viejas ilu-
siones latentes que tuvieron
suhora deexaltacion.febril. ..

Asi, la primera vez que lle-

gué asus puertas, no pude me-
nos que decirme 4 mi mismo.
—iPor finl... :

Carlos BAREIRO PEREYRA
Monte-Carlo, Marzo, 1920.
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NOTAS DEL ALGARVE

LE PRAIA DA ROGKA

ODA esta franja de tierra de la Peninsula

T ibérica, al lado del Atlantico, que forma

Portugal, es rica en lindas playas, tanto en

lo que da al mar como en la ribera del Tajo, en

esa linda Costa de Zafir que recuerda, por su ve-

getacibn, su clima-y-su encanto, la ribera napo-
litana en el mar Tirreno.

Suelen ser apacibles y bellas estas playas del
Atlantico, de grandes mareas y encantadores
ponientes; pero ninguna ticne la belleza salvaje,
grandio=a, primitiva de la playae de la Roca, en
el Algarve, cerca de Portimao.

Es esta region del Algarve poco conocida para
nosotros, aungue se sostiene con ella un activo
comercio., Suele ser desconocida hasta para las
otras regiones portuguesas. Iis algo aparte este
limite de Ituropa, que se considera ya africano,
hasta el punto de que los Reyes tenian el titulo
de Soberanos de Portugal y-del Algarve, del
Africa de agquende y de allende el mar. Tanto se
consideraba Africa, que al Algarve iban presos
y deportados 4 cumplir sus condenas.

Sorprende en-el Algarve el clima.africano,
que hace {lorecer los almendros antes de que
brote la hoja, 4 mediados del mes de Enero, cu- |
briendo asilos campos de una floraciéon de nieve. La playa de la Rocha, en el sitio denominado “Los 0so0s**

=

te, bravio y caprichoso. Grandes rocas pinto-

montaiias, y aqui estan, cortadas & pL-o, resque-
brajadas y grandiosas, con su aspecto imponen-
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g rescas se alzan en grupos, como gigantesca es- (€ :
2 cu dra anclada en aquel mar. Sus altos picos ;
> estan ornados por las bandadas de gaviotas, que ; i
3 les tejen una corona de vuelos bajos con el batir . &
3 de sus alas, torpes y desmanadas, que agitan g
= como jirones de trapo que fueran a dejar caer,
_g e T con un movimiento de abanico de tonla. &
ks i Hay rocas horadadas, por cuyos tuneles na- - %
= . Y turales pasa el sol y el azul del aire,llerandolas | £
ﬁ de claridad, y parecen bévedis gigantescas de = &
> una catedral derrumbada por los terremotos, E
3 que hubiesen quedado de ple. <
| ﬁ Hay rocas inmensas en las que la imaginacién = &
3 finge figuras con esa tendencia natural que exis- g
=% te & per-onificar las montanas; de ese modo que . i
g hace veren ¢l Mont-Blane, desde Ginebra,la es- #
3 tatua yacente de Napoleén sobre su cima al po- . §
= nerse el sol, y que en el Circulo Polar Artico se &
g ve un caballero & caballo envolviendo una don- | &
| 3 cella en su amplio manto. Aqui las roras de los i
| = O:o0s pertenecen 8 esa clase. Ios una familia de = ¢
3«; 0: 08, cOn su gesto grotesco y ¢Omic o, lo que fin- &
> gen es0s penascos, en cuyas.cavidades y esco- g
g rias los ha moldeado la Naturaleza. =
3 Dulce y suave, envuelve un cielo de luz y de &
| 3 llamas ese magnifico paisaje, banado mansamen- E‘
| = te por las olas, que van y vienen, consuritmoin- &
} % C i ? o . i # . o - |
esante, del Africa de acd al Africa de alla. &
r. r 4 3
| - !
a - Ngra CarMeEN DE BURGOS. E 1
| Uno de los muchos sitios pintorescos de la playa de la Rocha Eolondine b
3 i
. [ ] L] - ﬁ
, i Son sus poblaciones de casitas bajas, blancas = &
3 y acogedoras. Tienen algo de africano en su ' £ E
3 construccién con minaretes; sus callejuelas es- { I -
trechas, con tiendecitas de alma oriental, que . &
; parecen tlend'e-; itas moras; con tipos airicanos, E r
g hombres cetrinos y mujeres de grandes ojazos e |
3 negros que, para’ parecer mas arabes, se envucl- 3
= ven el rostro en los mantones, Puestos de un E
i modo especial, que ha tenido que prohibirze, =
i pero que aun se encuentran en la calle como E‘ i
- hijas de Mahoma '
: 4 . &
i A la savi. recia y fuerte de este pais de sol, g |
3 donde.no se conoce el frio, responde la arquitec-
2 tura grandiosa de la playa de la Roca. : E.
g Hay un alma en las piedras que se aprende & &
S desc ifrar en los paises montafio:os. Las monta-
% fas noruegas han impreso su sello en sus habi-
i tantes. De ellas nacid esa raza de Vikinge que g
% . fueron conquistadores de Europa y troncos de
2> Reyesen Ru-ia é Inglaterra. De sus montanas g
ﬁ sali6 su religion de gigantes y diozes. Alli nacié =
3 la concepcion del Walhalla y la poesia de los =
2  mitos, que escuchd y reprodujo Wiagner. =
§ En esta playa hablan también al alma los _ E: j
3 . mitos leger}«‘:‘{nnn.ﬂ,_}; se escucha cl golpear del i E
2  martillode Tor, forjando y deshaciendo mundos. i<
"; Es un terreno volcdnico, ardiente, de cuyo Ay
3 suelo se espera ver brotar llamas, como en la : ‘:; E‘
> - Solfatara; el catacli-mo que separé el Airica de i1 | E_
g acd del-Africa-de alle quebr6é como vidrio las e
3 3
3 E
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LA EXPOSICION NACIONA L

EL CUADRO DE COSTUMBRES |&)

- CAMARA LY

‘“La senda‘’, cuadro de Alvaro Alcala Galiano, premiado con primera medal'a

nes ansfan - ver en el arte placer sensoria!
ademads del visual.

La Inspiracion distribuye en torno 4 la figura
extatica del artista las otras ficuras representa-
tivas de los temas tradicionalmente pictoricos,
desde el hieratismo egipcio 4 la dama blanca del
siglo xx, desde la centauresa pagana al mistico
pobrecito de Asis, y en medio las damas de Pie-
ro de la Francesca, las cortesanas de Hoku-Sai,
y al fondo aquellas lejanias didfanas y precisa-
das de Patinin.

Pero mds que La Inspiracion,acusa el boceto
de La Pintura—no sé si-pasé del boceto 4 1a re-
solucion definitiva—la personalidad estética de
Chicharro y su capacidad intelectiva.

En la parte superior del panneau tres ficuras
femeninas simbolizan la forma, el color y la com-
posicidn. L.a primera separa el manto que medio
la cubre y deja ver el cuerpo desnudo y perfec-
to; la segunda estd vestida de una tinica blan-
ca—la luz—y sostiene su cabeza el arco iris; la

>
| ' vt dolor es este Dolor de la manera es-
Q quemadtica y las figuras inexpresivas, ima-
ainado por Eduardo Chicharro una mana-
na lejana en una casa humilde de Avila, durante
su periodo realista?

No acertamos 4 comprenderlo con la nitidez
suficiente para llegar 4 la emotiva identificacion
con la obra. Pero ello mismo nos acucia 4 des-
entranarle y d buscarle su loégica incorporaciéon
en el arte esencialmente armonico € intelectual
de Chicharro, donde un gran temperamento de
pintor, disciplinado por la cultura, tuvo siempre
dos caracteres definidos: la decoracion y la
ideologia. Aquélla, amplia, vasta, euritmica y de
una riqueza cromatica bien acordada; ésta, refi-
nada, depurada, quintaesenciada hasta los mads
sutiles matices de la sensibilidad.

Chicharro es, acaso, el mas consciente de los
pintores de esa generacion intermedia que ini-
cian las primeras Exposiciones Nacionales del
siglo xx. Sabe su arte y sabe por qué lo realiza.
Es lo que se llamoé
hace tiempo en Ale-
mania un gedanker-
kunstler, un pintor
literario, un pintor
de ideas. Pero tam-
bién un exaltizante

) decorador. Suscua-
dros Reinaldo y Ar-
mida y Las tres es-
posas, 1o dicen con
una elocuencia no-
ble, con lo que pu-
diéramos denomi-
nar oratoria de los

colores y de los
ritmos.

Pero esta elo-
cuencia es objetiva;
brota de la compo-
sicion y de la técni-
ca. Podria ser un
producto casual, un
resultado ajeno 4
los propositos del
autor si no existie-
ra en la trayecto-
ria pictural de Chi-
charro La Inspira-
cion y La Pintura,
dos grandes deco-
raciones murales de
un didactico subje-

i tivismo.
. _En ellas el ad-
mirable artista

llega 4 un simbolis-
Mo conceptuoso pa-
ra los espiritus fri-
volos y demasiado
éxternos, claro y
protundo para quie-
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“1Yaviene el vencedor!’, cuadro de costumbres del Alto Aragdn, de Julio Garcia Condoy

tercera compone su misma silueta como una dan-

.zarina sensitiva y 4 ella se enroscan las serpien-

tes del arabesco. SR

En'la parte inferior una figura enlutada sos-
tiene -en sus brazos el caddver de. un nifio; un
angel desplega sus alas, unos enamorados se
abrazan, pasa un.enano grotesco, y el artista
contempla pensativo estos, simbolos de eternos
motivos inspiradores: la muerte, el amor, el en-

suefio, la realidad. .

Esto 1dltimo es lo que Eduardo Chicﬁ&ri'n

afronta al recluirse en Avila. Son dos, tres afios
de su periodo esencialmente realista. Sin aban-

donar su orientacion decorativa, expresa 4 Cas-
tilla con un acento menos desolador y seco que
Zuloaga. = | o A

LL.a Castilla de Chicharro es recia, esen-
cialmente policroma, prefiada de promesas

para el porvenir de nuestra raza: La fiesta de!

pueblo, La comida, La moza de la sandia, Los

0jos claros, El enano de Burgohonda, son los

lienzos . briosos de
esta época realista.

e W
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“La Virgen de los Remedios®, cuadro de Eugenio Hermoso

Después Eduar-
‘do Chicharro torna
-4 Italia, Con la ma-
durez le rebrota sus
primitivas ansias de
ideal, su prodigali-
dad imaginativa, y
producto de esa re-
integracién 4 si mis-
mo sera Los mila-
gros de Huda, esa
obra monumental
donde trabaja hace
varios anos.

Dolor pertenece
al modo realista.
Podriamos recons-
truir—tal vez arbi-
trariamente — sy
gestacion,

Chicharro ve pri-
mero el problema
luminico de las si-
luetas 4 contraluz
de la ventana con
su cortina amarilla
v de las figuras ne-
gras tratadas sim-
plemente. Le sedu-
cen aislados moti-
vos realistas: el va-
so de cristal, la jau-
la del pdjaro, el ja-
rro, la cruz, el al-
tarcito candoroso
de la derecha del
cuadro, etc. Des-
pués anadid al pro-
blema cromatico
una vaga idea sen-
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‘tSolas!®, cuadro de Rafael Argelés ““Valencia‘’, cuadro de Pedro Casas Abarca “En el estudio del pintor, cuadro de Ramén Roca
timental que para ser vulgarmente comprendida necesitaba ese sillon vacio Y ademds, la expresion de una raza tranquula y sofiadora como la astur.
que en los actos terceros de los melodramas anuncian la muerte. Seres del Norte brumoso y ubérrimo, la mujer, el nifio y el hombre, acu-

Y de este modo, involuntariamente, un espiritu tan se]ectﬂ como el de | ~san enérgicamente sus figuras sobre un fondo palpitante de belleza y de
Chicharro, un temperamenm de gran decora- : . verdad, sobre un paisaje que ya no se olvi-

dor como el de Chicharro, se desvian 4 un  p=—=—
rezagamiento ideologico y & una simplicidad

técnica peligrosa.

Dolor—¢de viuda?, ¢de madre?, ¢de orfan-
dad? jNo sabemos!—resulta rez.an'adﬂ. Lle-
oga 4 nosotros con el retraso de anos. Des-
pués de triunfar en Munich y en Venecia;

~pero después también de haberse Elmnnadﬂ
~de la pintura espaiiola las famles sensible-
" rias de los cuadros naturalistas que reaccm- :
naron contra los historicos.

Y asi este cuadro esquematico camﬂ un
cartel de pelzcula melodramatica, si bien tie-
ne en la misma Exposicion-la-ventaja _de
tanto lienzo enorme de dimensiones y .mez-
quinos de resultado, de tanto cuadro desen- .
cajado por ‘ese esfuerzo bienal que desarti-
cula a los pmtu::n"e:ar obsesionados por .la me-
dalla, encuentra también los lienzos de Ni-
-:a:mr Piriole,” de Vazquez Diaz, de Gutié- -
rrez Solana, ‘de Evaristo Valle, de Zubiau-
rre, mas cnetz’meua .de nuestra época-y los
verdaderamente laudables sobre todos los

demas.

e = 1 da nunca.

| i - - Vazquez Diaz, ademds del retrato comen-
tado anteriormente, presenta el cuadro Los
idolos, después de seis ¢ siete afnos de haber
sido pintado, y un poco pretérito en la evo-
lucion progresiva del joven maestro. Pero
jqué importa! ]:nvejecen y anquilosan de tal
modo la sensacion de la pintura espariola
las Exposiciones Nacionales, que este cua-
dro es audaz de concepto y de tactura cuan-
do casi es hermosamente clasico en su ver-
dadera significacion.

Evaristo Valle es el pintor lirico de Astu-
rias. El épico, también 4 veces, Pero' ahora
es solamente idilico; en una divina dulzura
de los tonos, de los términos, del asunto,
Todo ello diluido 'de tal manera, que pare-
ce reconcentrarse en si mismo con una difu-
sa melancolia que s6lo deseara sugerir.

En £/ niefo encontramos aquel -:-::rnceptc}
decorativo, aquella suave sensacién bucoli-
ca.que tenfan Sus cuadros de la Exposicion
particular en Casa Lacoste el afio 1919,

El Carnaval en la aldea, de Gutiérrez So-

iCuanta seremdad-mhma y cuanta majes- lana, es algo Ettraurdmarm de potenciali-
tuosidad emocional .surten de ese cuadro dad eqplrxtud[ Acaso el mas denso de emo-
Flacia el Crisio de Candds, de Nicanor Pi- cion de todos los cuadros expuestos. jQué
n-:}lel Se piensa que con este mismo fervor de realidad y de amor & su épo-  horrible pesadilla y ¢c6mo se adivina la angustiosa necesidad de fuga que

a pintaban las maestros dél siglo xiv y del siglo xv los episodios biblicos.  sentirdn los que van en aquel coche hacia la estacion, mas alla del pueblo
Esa familia que lleva el hijo enfermo ha- caido entre cerros, mas alla de las ca-
cia el milagro posible, es acaso la mis- retas idiotas y los harapos sérdidos y
ma sagrada del éxodo egipciaco. las almas crepusculares!

“Cazador de avutardas*, cuadro de Adelardo Covarsi

_"

‘“El nieto*, cuadro de Evaristo vare “Romeria en Galicia®, cuadro de Carlos Sobrinos “Los piteros*, cuadro de Ricardo Bernardo
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2 “Una fabrica de conservas’, de Santiago Martinez iad | <
ﬁ . ’ a8 °Z, premiadd con terc2ra madalla “Maria de la Luz*, cuadro original de Enrique Ochoa g

o % '
3 - 3

; Su otro cuadro, Procesion en Cuenca, respon- —eee & : - :
i de 4 la serie de lienzos reflejadores del’mi:;t?cis- | - o —re | dﬂgﬁﬂ?ﬂﬁ'"m 'Ct”adms habrén de.ser comenta- g
3 mo sombrio de nuestra raza, que eran antes los Y | ik amente, conforme se reproduzcan 4 €
3 mis representativos de Gutiérrez Solana. Des- g ge e i todo color en estas mismas paginas. Pero debia-
B o reuliotin v mEERErSS, B8 GRS cun : i o NS mups glestacarllles €n una anticipacion de elogios. &
3  una céncava penetracién ps'coldgica de la vida ) % daiie o Después, en una inferior gra-
3 miserable. £/ Carnaval en la aldea pertenece 4 . s AN a&mn de meritos, Los marineros, de Salaverria &
> los cuadros ultranaturalistas, como Los automa- L T S AN a_l ;leg;(;ta#zadﬂ, PEro con aciertos rotundos en &
2 & fas de hace algunas Exposiciones, como Mujeres S . L R g fguras que relevaremos también en &
.§ de la vida, que era una de las mds valiosas obras k@ 1 Elra ocasion—; Llevando el pescado, de Rigo- E
-3 de la reciente Exposicion de Bilbao; como La . kb PE? rSﬁ‘Ie&, 2'50(?] Et]f?’ﬂ it L £ L0l 1
§ peinadora, que ha sido rechazada en el presente i . 1 = E ;_ s _f?wad G'J"! e avutardas, de Adelardo %=
-3 certamen, y como—en fin—los capitulos de sus - - . rsi; Mirando al muerfo, de Guido Caprot- £
i3 Wkros Kebidos v palnitantes. | i 8 % ty,Y}’ Mézrza de la Luz, de Enrique Ochoa, i3
3 En cambio, Ramoén de Zubiaurre, si prescindi- .:.=Es g T B Leplhine 3
. § _; 3 e i - RS E.
3 | i | =
A . ' 1| =
3 | &
X | £
S 53
> 4 3

% . N R T 3 EE
= <
} ‘E “G da ¢ &
i ranada‘’, cuadro de José Llasera t@
| 3 e 3
§ mos de Lncajeras de Lagartera, jqué radiante §

3 himno lanza entre los cuadros envejecidos y yer- =

ks tos de la Exposicién con La partida! &
§ ., T'ilial de Los remeros vencedores de Onddrroa, E

3 . T i . st bien no le supera en la armonia -compositiva, . =

L | i .d novia de Espronceda®, cuad{-ﬂ de J. Marti Garcés _IE vence en luminosidad y exuberancia. 5
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QUE‘. extrafio viento de aventura le arrojaba

4 los brazos de aquella mujer, que debie-

- ra de ser sagrada para él? ¢Qué fuerza
ignota € irresistible le arrastraba 4 este amor
desventurado y feliz que surgia de pronto en su
camino, cuando mdas desengariado estaba? ¢Qué

arcano impenetrable descentré su vida, removio,
su espiritu y colmé de martirio y de deseo su

corazoén?

Ante la realidad del sueifio que siemptre habia
perseguido, Emilio qued6 aténito. No sabia qué
pensar ni qué hacer. Por un lado, consideraba
todos los obstdculos morales y materiales que
se le oponian, y por otro, todas las delicias de
su ideal, logrado en instantes en que se habia
propuesto firmisimamente renunciar a su perse-
guimiento. Y 4 su imaginacion acudid el verso
del poeta americano:

Nunca ha de ser amor el que encontremos
después de que la vida revolvamos
de tanto rebuscar...
Amor serd el que en vano rebusquemos:
[El fantasma del suefio que encontramos
un dia, sin desear!

Esto mismo le ocurria 4 él. Emilio fué siem-
pre un sofiador. Sediento de un vago, impreciso
ideal, que se manitestaba por un desbordado an-
helo de conocerlo, sentirlo y adivinarlo todo,
camind por la vida, desatinado y frenético, su-
friendo borrascosos accesos de optimismo y pe-
simismo. Busco el amor v no lo hallé nunca. Lo
buscd en esas mujeres que se ofrecen como jo-
yas en un escaparate con la etiqueta de precio 4
la vista, y solo sintié una sensacion de asco v de
repugnacia cada vez mds acentuada. Lo busco
con el propésito de crear un hogar, y la malla
de trivialidades, prejuicios y zonzas preocupa-
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ciones le apart6 desilusionado. Adonde fuera,
se encontrd con la falsedad y la comedia, con
un materialismo descorazonador, con seres me-
canicos que obraban a impulsos del instinto, de
la rutina ¢ del atavismo. Convencido, por tilti-
mo, de que el amor no era otra cosa que una in-
vencion del arte y un-distraz con que las gentes
visten la ruindad moral en que viven, se dispuso
a no proseguir los experimentos. Pero no pudo
acallar la tremenda lucha que se libraba en su
espiritu.

—¢Es que—se preguntaba—no soy un hombre
como los demds? ¢Por qué rechazo lo que otros
aceptan con evidente complacencia? ¢Por qué
me repugna el amor de los sentidos que todos
buscan con frenesi? ¢Hay en mi organismo algtin
defecto?

Atormentado por la duda, cayé en nuevos
desengaiios. Por si en su especial biologia resi-
diera la causa de su incapacidad de amar segiin
las costumbres ambientes, requirio los estimulos
del alcohol y las drogas enervantes; mas todo
resultd inatil. Pasado el momento del extrarno
influjo, el vacio que quedaba en su alma y la
violenta protesta que se levantaba en su espiri-
tu le hicieron comprender que nada conseguiria.
No se trataba de cuestiones tempeéramentales,
sino de educacion; no era vicio 0 defectos biolo-
gicos, no: era diferencia de mentalidad, diteren-
cia psicolGgica. No queria el placer de un ins-
tante, la satistaccion de un sezundo, sino vivir
plena, profunda, integramente: llegar 4 las en-
tranas de la vida,

No seras nunca feliz—Ile advirtié su herma-
no—. Has forjado una quimera. Te has embo-
rrachado de literatura y vives fuera de la reali-
dad. Eso trae cultivar la fantasia. No se puede
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pedir imposibles 4 la vida. Los hombres vivimos
de sensaciones, no de utopias imaginativas, y el
amor es simplemente un momento de ilusion en-
gendrado por el deseo. El camino que sigues te
llevara al suicidio 6 al monasterio, que es otro
suicidio de indole moral. Tienes que cambiar en
redondo si quieres curarte. Emprende un viaje.
Renuncia 4 tus cavilaciones. Veras cémo 4 la
vuelta de un par de afios vienes transformado y
te diviertes como yo, gozas como yo y te atraen
las mismas cosas que 4 mi.

Sugestionado por este razonamiento, Emilio
siguio el consejo de su herinano, y durante varios
anos anduvo peregrinando por diversas naciones
europeas, en constante trasiego, con la misma
inquietud con que realiz6 sus rebuscas de amor
4 través de todas las zonas sociales. Y lo mismo
que antes, tampoco ahora logré calmar la sed de
lo infinito que le atormentaba. ¢Habia de wvivir
siempre solo, sin que nadie le comprendiera, Sin
identificarse con nadie? ¢Para qué viajar,con qué
objeto, con qué fin? ¢Para qué emplear las acti-
vidades, urdir pensamientos y sentir frente al
espectaculo de la existencia? ¢Qué era la vida?
¢Por qué y para qué vivimos? Y torné despeado,
mas abatido que nunca.

En regresando, se encontré con la novedad
de que Fulgencio se habia casado y era padre de
un nifo encantador, blondo y rosado como Ui
angelote de Murillo. Habia prosperado mucho
su hermano. El patrimonio que heredara lo em-
ple6 en miiltiples negocios, que cuidaba con
asombrosa diligencia, sin darse punto de reposo.
Iba v venia sin descanso, y constantemente esta-
ba ‘en juntas, asambleas y reuniones, tratos,
conferencias y consultas, Sus manos se dirian
las del Rey Midas: cuanto tocaban se convertid
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en oro. Y tuvo, si, tuvo envidia de su hermano.
Una envidia noble y generosa, pero envidia, al
cabo, que le llevaba a preguntarse con dolorosa
insistencia por qué siendo los dos hijos de los
mismos padres habria entre ellos tan radicales
antinomias. «¢Por qué es feliz ély yo desgracia-
do? ¢Dénde estd la causa de esto?»—era el lento
gotear que horadaba su corazon. o

Fulgencio ocupaba un suntuoso principal en
la calle de Velazquez,
y no quiso que Emilio
pusiera casa. Desde el
primer instante preten-
di6 asociarlo a sus
empresas; pero Emilio
rechazé sistematica-
mente la propuesta,

—Deja. Yono siento
como tu la fiebre del
dinero. ¢Para qué?
Me basta con el que
tengo.

—Vaya; sigues en
anacoreta. Lo siento
por ti. Acabards mal.
Te empeiias en buscar
lo que no existe. No
quieres aceptar la vida
como es. o m

El tiempo siguido su
curso indiferente a los
afanes humanos, se-
gando v produciendo
vidas como ftlores y
plantas. Fulgencio con-
tinué entregado a sus
ocupaciones, amplian-
do cada vez mas su
esfera de accion, y ya
bordeaba la politica,
solicitado porsus gran-
des prestigios econo-
micos,

En cambio, Emilio
iba restringiendo de
continuo su actividad,
consumido por €l vacio
inllenable de su alma.
Apenas salia de casa.
LLos libros y las con-
versaciones con su cu-
fiada constituyeron to-
dos sus esparcimien-
tos. Algunas veces sa-
116 con ella por acom-
pafiarla, condolido de
la soledad en que la
dejaba su hermano, Y
en los vésperos otofa-
les, cuando las hojas
tejen crujientes alfom-
bras doradas y los 4r-
boles muestran desnu-
das sus ramas como
brazos implorantes:
cuando el sol tiene
agonias violeta 6 cdr-
denas}y los paseos y
las rias adquieren un
encantador tinte me-
lancélico, fueron los
dos 4 los teatros.

Marta y Emilio sim-
patizaron en seguida.
Ella era alta, esbelta:
tenia los ojos negros,
de una dulzura infinita,
y la tez pdlida. Poseia
una graciosa distincion
natural que no se cui-
daba de realzar, y de
toda ella emanaba un
manso halito de paz y
recogimiento.

Emilio, en suafdn de

Con objeto de lograr sus propdsitos, procura-
ba dar 4 las conversaciones giros de intimidad y
aspecto generalizador, estrechdndola con pre-
guntas capciosas. Y tanto por parte de él como
de ella, fué en aumento el interés de estas
charlas.

[Evidentemente se buscaban, y sin darse cuenta
fué naciendo su amor, sorprendiéndoles con su
presencia.

sigue siendo tan hondo como antes, y confio en
que cuando leas esta carta no habra en tu alma
ninguna sombra de rencor.

No soy un ladron; no te he robado nada, Me
he llevado lo que tii no querias, lo que td no
apreciabas. De saber que con mi proceder labra-
ra tu desgracia, seria yo el primero en sacrifi-
carme. Tu mujer no representaba nada para ti.
Era un lujo mds que te habias proporcionado,
algo asi como un cua-
dro para adornar el
salon de recibir, Tu
felicidad consiste en
otras cosas que no te
discuto; pero asi como
no te discuto tu felici-
dad, no te reconozco
ningiin derecho para
que destruyas la mia,
estesuenio loco que me
ha atormentado siem-
pre y que por fin logro
realizarlo. Quiero go-
zarlo porencima de to-
doy 4 pesar de todo.
T1t me has ensefiado 4
ser egoista—aparte de
que el egoismo es la
esencia de ‘'nuestro
ser—; solo que mi
egoismo es de mejor
calidad que el tuyo,
puesto que con él. leios
de causar la desgracia
de nadie, hago feliz 4
otro.

¢Qué sabias ti de
Marta? ¢Te preocupas-
te de conocer sus sen-
timientos, satisfacer
sus necesidades espiri-
tuales, de procurar sus
alegrias? Jamads, La he-
riste constantemente
con tu despego, con tu
falta de delicadeza, con
tu personal, exclusivo
y brutal—perdona la
frase-—egoismo. Creis-
te que con alhajarla y
vestirla estaba tu mi-
sién cumplida. ¢Qué te
importaba el alma? T
no crees en ella; para
ti no existe la vida es-
piritual. A ésta la lla-
mas noveleria, afan de
fantasear,

prochabas ser forjador
de quimeras, enfermo
de literatura,

Recuerda que cuan-
do Marta solicitaba
tus mimosy caricias, y
se quejaba de que no
la atendieses, la recha-
zabas de mal humor,
diciéndola quéno fuera
cursi y ridicula. No
debes, pues, extrariar
que el novelero y la
cursi se hayan ido 4
ofros paises a escon-
der su amor, que el
mundo en que ti vives
y del cual eres claro
espejo, condenard por
culpable.

De mi dird que soy
un traidor, un mal her-
mano; de ella...

Pero no nos importa.

Sé que no te robo
tu felicidad, y sabién-

escudrinar las almas,
cayo en la tentacién de
averiguar la espiritua-
lidad de su cunada. Se le ofrecia la ocasion de
saber cudl era, en verdad, el pensamiento y el
Sentir de una mujer, y no quiso desaprovecharla,
Creia llegado el momento de conocer en su jus-
t€za cudl era el concepto de la humana felicidad.
E:-:mmcm el criterio de su hermano; ahora podia
balPer_ el de su cufiada, y del contraste de los dos
saldria el rumbo definifivo que habria de impri-
Mir a su propia vida. Porque cada vez sentia
mayor tristeza por este su existir drido y mo-
notono. -
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—iOh, qué hacemos, Emilio!-—exclamoé Marta
temblorosa y demudada.

Ambos se habian unido impulsados por sus
sentimientos y sus palabras. Se juntaron sus
almas, vy tras de ellas, se juntaron también sus
cuerpos y sus labios...

ooo

Fulgencio conocié la letra de su hermano, y
rasgo el sobre apresurada y nerviosamente:

«'e debo una explicaciéon, Fulgencio, para
tranquilizar mi conciencia. Mi carifio hacia ti

dolo, ¢en nombre de
qué prejuicios iba a
renunciar al sueno lo-
co de mi vida? ¢Acaso tiene aleuien derecho 4
causar el infortunio ajeno?

Perdoname y recibe un abrazo muy fuerte,
muy tuerte, el iltimo quizds de tu hermano.—
EmiLia.»

Fulgencio apoyd la cabeza entre las manos.
El timbre del teléfono sonaba con terquedad
apremiante.

BALLESTEROS pe MARTOS

DIBUJOS DE XAVIER. GUELL
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el gran poeta cue en nuestra época sostie-
ne gallardamente la herencia de los dos
grandes satiricos espanoles: Marcial, el celtibe-
ro, que fulminé sus indignaciones sobre la Roma
decadente, v Quevedo, el fustigador de los favo-
ritos soberbios y la corte corrompida del cuarto
Felipe.
—; Quieres estereotiparme la figura? — me
pregunté Luls de Tapia.
Y seguidamente, con su simpatica vivacidad
caracteristica, anadio:
—Te voy 4 ahorrar el trabajo de deseribirma.
Veras e

M E quedé mirando fijamente & Luis de Tapia,

.....
SR
e
Dl

LA ESFERA

NUESTRAS VISITAS

1. UIS DE TAPIA

De una cartera de piel negra que llevaba en
la mano extrajo una cuartilla. Requirié un la-
piz, v = )
Dame tu estilografica — me dijo—. A ml
lapiz se le ha roto la punta. ;Te has fijado en el
acierto que tienen los lapices para despuntarse
cuando méas necesarios son? e

Le di mi pluma, y el poeta empezd & escribir
sobre su cartera,

Kstabamos en la rosaleda del Retiro, z@, las seis
de una magnifica tarde vernal., El ambilente te-
nia calidas fragancias de flor, y en los arriates
triunfaba el prodigio de las rosas: unas, blancas,
impolutas, como mejillas virginales; otras, rojas,

encendlidas, c¢como
la pulpa jugosa y
sensual de unos la-
bios femeninos.

Tapia escribia,
Se llevaba la dies-
tra mano al bigote,
negro y fino; se aca-

riciaba el ala de su
negro sombrero fle-
xible, y después, la
pluma se deslizaba
nerviosa por las
cuartillas.

A poco termind,
y alargandome el
papel, dijo risuerio:

—Aqui me tie-
nes, Ya me he des-
crito yo milsmo.
Asi te evitoun tra-
bajo y «me pinto yo
solon. jQué te pa-
rece?

Tomé la cuarti-
lla, y lei en el es-
crito, con letra me-
nuda y fina, este
soneto:
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Brilla en mi faz, triguena cual las granzas
bigote borgofion de negra guia... ’
Con un fieltro de plumas, yo seria
un soldado del cuadro de Las fanzas..,

Amigo soy de burlas y de chanzas,
que jbien tonfo sera quien no se ria
en esta desdichada patria mia,
donde falta un Quijote y sobran «Panzas»!..,

i Mi espiritu es burlon, pero inflexible!.,,
1Odio al tirano que las leyes vicial..,
‘Por no llorar, me rio 1o indecible!...

Y @ mi almaroban paz, calma y delicia,
un ansia de que triunie lo Imposible,
y un anhelo, incumplido, de Justicial...

—Muy bien. Admirable — l¢ dije —. Tste es
tu retrato espiritual. Ahora vamos con el fl
L aC0O...

—(Cuando t1 quieras — repuso,

Ya el companero Salazar tenia preparada su
maquina y enfocaba la figura del poeta, sirvién-
dole de fondo los arcos floridos, los macizos fra-
gantes de «a rosaleday. :

Luis de Tapia ¢posakay ante el objetivo pre-
parandose, cuidadoso de la linea, reparando en
la disposicion de figura, en los pliegues de su
traje, en la cinta de los zapatos... !

—Ya he encontrado — bromeé — ¢l adjetivo
que te define como hombre. No eres el ¢gentil
poetas, ni el gallardoy, ni «el apuestor... Eres
un hombre «woqguetoy.

Ri6 ¢él. Reimos... El fotdégrafo terminé de
«irary sus instantancas, y el poeta y yo fuimos
& sentarnos al anvernaderoys en sendas sillas de
hierro. '

Yo, mirando & mi amigo, le dije sinceramente:

—Pareces un muchacho. Son injustos los que
te tachan de viejo.,.

—Naci en Octubre del 71 — respondié él
Asi que llevan razon al decirme viejo, aungue
yo, al eonfesar mi edad, les quito un motivo de
murmuracion... Por esto mismo, yo, muchas
veces, me creo la perfeceion
personificada, porque al cabo
de veinte anos de escritor sa-
tirlico, los enemigos sélo han
podido decirme que soy viejo...

—Cuéntame algo de tu ni-
nez — solicité.
~ —iBah! Fué muy wulgar.
Pueclo decirte que la pasé en
las calles del Nuncio y del Al-
mendro, jugando con todos
los chicos de la vecindad. A
pesar de que mifamilia estaba

gustaba reunirme con todos
los desharrapados de la calle,
(que eran mias alegres y mas
inteligentes que los otros
ninos cursis de mi clase...
Pensamos que tal vez
ese gran amor al puebld,
esa intensa fe democrati-
ca que informa la labor
del gran satirico, ten-
¢a sus raices en estos
afos de su infancla
en que viviéo en con-
tacto con los chicos
humildes, con eso0s
ninos del arroyo, hi-
jos de obreros, que
tienen una nineyz tu-
multuosa, alegre
v despreocupada,
mucho mas inten-
sa que esa triste
infancia de los
ninos burgue-
ses, medrosa,
cohibida y mo-
ligata...
—; Como
se desper-
taron en Ul
las inclina-
ciones li-
terarias?
—Mi1 pa-
drastro

€n regular posicién, & mi me
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era [)Uiftﬂ. No nl_iga-z'nma gque f_Ll{;'ﬁf_} una Iu:lﬂ‘;reru
lirica; pero, en fin, guﬁt'ﬂh_& de rimar sus ideas.
Yo di en la aficién de imitarle, y citame aqui
Ve I-::;,i ficaclor. ) .

—; Donde empezaste 4 publicar tus versos?

—En el Bvangelio, donde publiqué unas com-
posiciones tituladas Salmos de David, y luego
en Bl Pats. Después trabajé en la revista que tu
hermano Manolo y Gabriel Esparia hicieron con
el titulo de Alma HEspariola. A poco, pasé & Kspa-
fia Nueva. En este periédico vivi mi época mas
agitada: procesos, denuncias, desafios... Pero en
6] fué donde consolidé mi firma.

Ivocamos aquella Hspana Nueva, tan popu-
lar y tan briosa, dque fué uno de los éxitos mas
clamorosos y rapidos del periodismo espafiol.

—;Cuando acostumbras & escribir tus versos?

—Generalmente, por la
manana., )
;Bstis entonces mas
inspirado? -0
Cla! Eso de la inspi-
racion es una tonteria que
han inventado los perezo-
¢0s. El escribir con mas o
menos facilidad depende,
casi siempre, de la mejor
6 peor disposicion fisica...
A veces, un dolor de esto-
mago basta para espantar
todas las ideas de la 1ima-
ginacion... :

—3 Y escribes con
gusto?

—38i, con mucha afi-
cion..., & pesar de todo...

—;Por qué esa salve-
dad? — inquiri,

—Porque yo, durante
mucho tiempo, al escribir
me he entregado al pabli-
co con la misma fe y con
la misma ilusion que se
entrega una mujer ena-
morada. Después, me he
desenganado, he com-
prendido que no valia la
pena. Aqui todo, y prin-
cipalmente la politica, es-
t4 podrido... De todas mis
luchas, me queda una
emociéon deprimente, de
hastio, de repugnancia,
que cada dia me impulsa
mas a alslarme, & volver
4 la familia, olvidandolo
todo: politicos, periodis-
mo...

—; Qué politico te inte-
resa mas?

Con un gesto expresivo
y un tono de profundo
desprecio, respondi6 enér-
gico, sin dudar:

—iNinguno! De todos
srabemos lo que haran,
porque nos sirve de falsi-
lla lo que han hecho: enga.
nar, abusar, robar; aliarse
con los poderosos para
explotar & los humildes...

—Fablas en revolucio-
nario, casi en anarquista.
Y, sin embargo, me pare-
ce haber oido que eres
propietario, casi rico...
—Es verdad. Soy pro-
pietario de la casa donde
VIVO; pero, & pesar de eso,

soy sinceramente partidario entusiasta del co- -

munismo. Puedes decir que pasé por la ver-
guenza de ser heredero; un heredero mas en
este pais de herederos. Pero al dejarme mi ma-

dre una casa v unos valores, vo, que tengo

hijos, no podia renunciar 4 ellos sin incurrir en

una responsabilidad... ;Y & quién iba & ceder- -

los? ;Al Estado, para que lo devorara la de-
sastrora Administracion que sufrimos? No; por
lﬂ; casa que mi madre me dejé, valorada en
25.000 duros, me han ofrecido hasta 90.000, y
no he querido venderla. Renta hoy lo mismo
que hace veinte anos, & pesar de que se ha quin-
tuplicado su wvalor... Y ahi est4 para mis hijos 6
para lo que sea; si el dia del reparto social Hega-
Ira, mi casa =eria la ‘[Ji'itm-"l*ﬂ vn'{ifr:‘{'l:"l*ﬁi* a todos...
—Entonces, ;t1no has tocado & tu fortuna?
-—No; yo vivo de mi trabajo. Desde hace diez

LA ESFERA

fervo para mis hijos, por si, como es probable,
alguno no participa de mis ideas..,

—;Crees t que en ellas no te seguirdn?

—No lo sé. Yo no plenso coaccionarlos en lo
mas minimo... No los he hecho bautizar; pero si,
cuando sean mayores, ellos quieren hacerlo, no
me opondré jamds... Yo me limito ahora 4 edu-
carlos democraticamente, haciéndolos aprender
un oficio, Fm'q ue estoy convencido de que en el
porvenir el iinico valor de los hombres sera el de
su trabajo... El régimen actual de la propiedad
ha fracasado... El hombre debe vivir de lo que
produzca con su esfuerzo... L.a herencia, acumu-
iando el dinero en unas manos, mientras otros
hombres que trabajan no tienen para vivir, es
una tremenda injusticia..,

sin alardes retoricos, sencillamente, apasiona-

Luis de Tapia con su hijo mayor

damente, con el acento franco de la conviceién,
habla Luis de Tapia. Habla como escribe, con

noble exaltacién y caustica irenia; y estacom- .

pinctracion, esta identidad del artista con su
obra, por lo mismo que suele ser tan rara, nos
mpresiona y nos admira... |
.—;No has trabajado nunca mas que litera-
riamente? '

—No. Ya te he dicho que me crié en un me-
dio modesto. Cuando, & la muerte de un tio I!;u'{‘.:,
mejoramos de posicién, me pusieron a estudiar,
como a4 todos mis hermanos. No puedes imagi-
narte lo que esto significaba... Eramos once her-
manos, de los gque s6lo guedo yo. A los demas se
los fué llevando la Muerte... Estudié la carrera
de ingeniero, me licencié en Derecho; pero no
las he ejereido... No he hecho mas que escribir...

‘Hablemos ahora — le interrumpi — de tu

do. Mi padre era un gran entusiasta de la fies-
ta., Tengo abonada la misma localidad cque ¢l
ocupd siempre, v desde ella he visto 4 todos los
grandes toreros de la época. -

—;Cudl te ha gustado mas de todos ellos?

—Lagartijo. Tal vez por esto — bromed —
me presenté diputado por Cérdoba.

— Qué opinidn tienes de las corridas de toros?

—NMe parece una fiesta muy interesante, vis-
tosa, llena de fuerza y de pasién, més bonita y
de mas emocion que todos los deportes extran-
jeros. No comprendo por qué hay quien se in-
digna contra ella, tildandola de salvaje y brutal.
A mi, y refiriéndome =6lo 4 Espana, me parece
mas salvaje el caciquismo, y més bruto que el
torero, el cacique. Peor que martirizar & un toro
v & unos cakallos, es martirizar & un pueblo...

—; Y tu amistad con
Belmonte?

—Soy amigo de Bel-
monte porque es un buen
muchacho y muy inteli-
gente. Yo creo que s1 Bel-
monte hubilera sido pin-
tor 6 literato, seria hoy
tan fenémeno como en el
toreo, porque €s ui caso
estupendo de wvoluntad
imponiéndose 4 la vida...

—;Qué es lo que mas
te inquicta? |

—La salud de mis hijos.

—:Y lo que mas te
gusta? )

—-Vivir, :

Y al decirlo, el poeta
tenia en su rostro trigue-
no la sonrisa plena y feliz
de un epicureo.

—; Qué es lo que te mo-
lesta mas?.

Todo eso que ahora
se llama bien. Kl seniorito
bien me indigna y me re-
pugna. Lo

Comparto la opmmion
con el gran escritor. I8l se-
norito bien, ese tipo hibri-
do de americana entrabi-
llada, roten bajo el brazo
y sombrero encasqueta-
do, es lo mas ricdiculo, la
peor plaga de la vida mo-
derna. Il senorito bien,
holgazan, ineducado y pe-
tulante, con remilgos de
damisela y desplantes y
timosy» de baja chuleria,
me parece mas danino pa-
ra la sociedad que el car-
terista habilidoso, 6 el
atracador que se juega la
vida en una encrucijada...

—;Cuando te sentiste
mas feliz en tu vida?

—Cada vez que he te-
nido un hijo 6 un éxito.
Creo que estas dos cosas
son las que hacen mas di-
chosos. a los hombres,
porque halagan nuestra
vanldad. - .

(aia ya la tarde, desan-
grandoze sobre el jardin
con los resplandores rojos
del sol enel ocazo, cuando
abandonamos el inverna-
dero dirigiéndonos 4 la
‘ salida del parque...

Mientras caminabamos, embargados por la
inefable armonia crepuscular, pregunté al poeta:

—;Te domina algin vicio? |

—No; sl me fuera posible, tendria el de viajar,

- Hizo una pausa y anadio: | _

—81 la mujer es vicio,. pont que lo, padezco.
Ahora, que yo tengo mujer y estoy muy satis-
fecho con la representacion del sexo femenino
que me ha tocado en suerte... '
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FOTS. SALAZAR

Y & la salida del Retiro, cuando nos dirigia-

mos & tomar un tranvia, aun interrogue:
—; Cudl es tu aspiraciéon suprema? '
—Ser dictador en Espana un par de meses.
1Caramba! — exclamé —. Entonces. te pa-
reces & La Clerva... ' aost
En la aspiraciéon — terminé .Luis de Tapia
ricndo —, puede que si; pero los resultados yo
te ascguro gque serian todo lo contrario. .
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% vV ocho anos, gano de 10.000 & 12.000 pesetas aspecto de aficlonado 4 los toros. : |

5 anuales, v con ellas me basta. Mi fortuna la con- También la aficion & los toros la he hereda- EL CABALLERO AUDAZ_ .
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E la digo, saleroso?
Hubo un coro de risas. Al acercarse &
nuestra mesa, la gitana que rondaba por la
terraza del café habia llamado saleroso al mas
desgarbado y melancdélico de la tertulia, un mu-
chachote larguirucho y timido que no sabia donde
poner la vista. _

Era tibia la tarde bajo el cielo azul, tarde pri-
maveral, con un olor de lilas nuevas y rumores
jocundos. Envuelta en dureo polvillo del ocaso,
deambulaba por deiante de nosotros toda una
multitud risuefia volviendo de paseo, v entre el
bullir de coches, tranvias y automoviles, cruza-
ban 4 buen paso la ancha calle, empleados que
salian de sus oficinas y obreros que dejaban sus
talleres. Por momentos mecianse en el aire las
risas de unas modistillas recién escapadas del
obrador, 6 la armonia quejumbrosa con que un
ciego araiiaba en su violin un couplet popular.

La gitana insistio, brindando la buenaventura
al muchachote timido:

—Thi no sabes que una nifia rubia suefa con-
tico muchas noches, ni que otra personita te
quiere mal por celos. jDéjame que te la diga,
desdenoso!

—No, no me la digas—coridé en seco el inter-
pelado, molesto por la asiduidad de la sibila ca-
llejera.

Y como asimismo se negase 4 darla cinco cén-
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timos para sus churumbeles, la gitana prorrum-
pio en un chaparrén de maldiciones:

—iAnda ya, ruin, y sigue echando el cerrojo
a tu bolsillo! Comidito de sarna y sin manos te
veas; asi te roa la carcoma el corazdn, que lo
tienes de madera dura. {Te has de acordar de
mi cuando lo pases muy repajoleramente por
culpa de unos ojos negros!...

Y mientras se alejaba la ofendida pitonisa,
nosotfros nos ibamos poniendo serios ante la
agravedad del feroz augurio. Cada cual sabia la
influencia que en una vida de hombre pueden
tener dos pupilas de azabache, y quiz4 casi todos
las llevdabamos ya clavadas en el fondo del alma
como dos saetas. Por eso compadeciamos al
predestinado.

iUnos ojos negros!... La experiencia y la le-
yenda nos ensefian que estan cargados de pre-
sagios horribles. Desde Cleopatra hasta Car-
men, pasando por aquella judia a4 quien Baude-
laire amoé una noche, las mujeres mas fatales de
la historia y de la literatura tuvieron la mirada
de basalto; las criaturas diabodlicas que en la Te-
baida servian de tentaciones a los monjes en
oracion, para perturbarlos, debieron de poner
en juego los recursos nocturnos que ardian 4 la
sombra de sus parpados ojerosos. Porque las
Ofelias y las Desdémonas, cuya ingenuidad se
asoma 4 las ventanas de sus pupilas azules,
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mueren 4 causa de su misma ingenuidad; pero
las Semiramis y las Colombas matan 6 hacen
morir. Y nos representamos imaginativamente
una simboélica morena, bella como el dolor, bella
como la noche, maleficiando al mundo con sus
ojos de luto. :

Un pobre invédlido nos distrajo de nuestras
soflaciones, tal vez mads literarias que sentidas,
cantando, al son de una guitarra ronca:

A todos los ojos negros
los van 4 prender manana..,

—Ya lo oyes, chico; no te apures—dijo en bro-
ma alguien 4 la presunta victima.

Nuestro amigo sonrié forzosamente y acabd
por despedirse de nosotros. Sin duda para queé
no le creyéramos cohibido por la protecia, no
bien nos hubo abandonado, venciendo su Irresis-
tible timidez, piroped 4 una morenaza envuelta
en la seda ligera de un manton de espuma, y le
vimos palidecer cuando ella le hizo trente...
¢Seria la que le estaba deparada por los dioses?
Fuéralo 6 no, tenia los ojos mds negros que el
hambre.

Un proverbio drabe asegura que cada cual
lleva colgado al cuello su destino.

Germiy GOMEZ bE LA MATA

DIBUJO DE ESPINOSA
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LA EXPOSICION NACIONAL DE BELLAS ARTES

E aguf una obra bella y honrada, en la que se alian, con singular acierto, la
emocion estéfica y la pericia técnica, la sensacién sugeridora de la realidad
y el granado fruto del paciente estudio, la evocacion amable del mar y la so-

bria seguridad del trazo pictorico.,

Emana realmente un extrafio poder emotivo de este cuadro, en el gue su autor
desdenid fdaciles asideros efectistas ¥ se dio por completo al placer de-pintar el mar
libre mds alld de los puertos, mis alld de las playas; el mar solitario entregado &
S1mismo con una fuerza rugiente y blanda, con densidad v diafanidad. con bruscos
arrullos de una sonoridad ritmica é impensados saltos de rotos arabescos esSpuUmosos.

Asi como el bodegén y la naturaleza muerta son |a sintesis de lo que se desper-
digra abstractamente en los cuadros de costumbres v los cuadros anecddéticos: asi
como el apunté para un retrato contiene va latente |Ig expresividad y caracteriza-
cibn del modelo-que luezo tal vez la obra construida desvirtiie algo, estos trozos
de mar, estos «pedazos de agua» sorprendida en su libertad a‘amp?ia, sintetizan la
marina fradicional con sus detalles complementarios de rocas, embarcaciones, cela-
jes, muelles y tierras acunadas por el rumor de las olas, 1

Y no por ello présupone la idea de ensayo, boceto 6 apunte que habrd de ser
totalizado para la sensacion definitiva, Es el cuadro por entero, con sus cualidades
concretas y definitivas de composicion y asunto, plenamente acometidas v felizmen-
te resueltas, ’

Por esto la Marina de Ricardo Verdugo Landi alcanza ese limite capaz de la
expresion y del sentimiento. La mirada se deleita en la nota armonica, suavemente
acordada con sus finos grises, sus densos verdes, sus azules que deslien la intensi-
dad entre los dos tonos anteriores, y al mismo tiempo que la mirada detiene gusto-
38 su atencion en el bello cromatismo, viaja el espiritu como en la contemplacién
1atural del mar gusta de sofar izualmente..,

a4

terio de Cultura 20086

b

MARINA, cuadro original de Ricardo Verdugo Landi, pr&miaﬂﬂ Con segunda medalla en la reciente Exposicion Nacional

El éxito de esta iiltima obra de Ricardo Verdugo Landi, ratificado por la consa-
gracion oficial de una segunda medalla, autoriza algunos comentarios acerca de la
personalidad del artista. * :

Ricardo Verdugo Landi es malagueiio. Desde nifio se acostumbré 4 mirar el
Mediterrdneo que habia de imantarle para siempre el alma y las pupilas.

Han pasado muchos afios. El artista vive lejos del mar, y, sin embargo, no le ol-
vida. Toda su obra, tan vasta, tan prodiga, que se diserega de los cuadros 4 1as
tlustraciones editoriales; estd consagrada al mar. Es como esos romanticos escla-
vos de un amor tinico & quienes nada, ni adn la infidelidad ajena, entibian la cali-
dez cordial; de esos enamorados que llegan, con los cabellos blancos y una moces
dad eternamente florida en el corazoén, mas alld de los desengarios vy los desalien-
tos sucesivos, " 2

Exigen una voluntad recia, tenaz, estas espécializaciones como la de Ricardo
Verdugo. Una gran modestia también. En Espafia el artista se cree multicorde ¥
capaz de las mas diversas aptitudes, Por eso los que resisten la tentacion de la di-
versidad; los que se aislan del contacto multitudinario para seguir su camino, mere-
cen ser alentados y escuchados. ) -

Espana no tiene en su historia pictdrica del siglo xix muchos nombres de mari-
nistas, Tres, cuatro nombres 4 lo sumo, v destacando de ellos, por la natural reso:
nancia de las revistas ilusiradas, Martinez Abades, el pintor de las cosias el
Norte. -
Durante su vida tuvo Martinez Abades un rival peligroso, por la importancia de
su arte y amable por el noble concepto que tiene del compafierismo, en Ricardo
Verdugo Landi, ' 2, .

Mientras Martinez Abades pintaba con preferencia las costas de L-Eﬂlahﬂa.'
de Galica, de Asturias, con su mar plomo y su cielo neblinoso, Verdugo era el m&

¢ Yerdugo, Sop ¢

oo b n s Yy ._._T_IL_.’.__‘..U ol st '-_l...|_.| LY
L o, S IR
- Mot ST TR Sy ’ "" g T

rinista del Sur, el intérprete fiel del Mediterrdaneo con sus blandas rutilancias, sus
SEFENOs crepisculos y sus nostalgias de los remotos siglos. ;

L sran marinista es el maestro de Vérdugo Landi. Malagueio como él y logra-
da ¥d una solida_fama cuando Verduro Landi adolescente, acude & su estudio:
1*.-11]1_'_11] Ocdn. = )

‘,“mti";]’“é';‘?.dﬂﬁﬂllhlla llenado varios afios el marinismo espaiiol. Todavia al entrar en
EEhEﬂ]'I'-‘uE I,a 0 ! ‘1_11:;&{{ de provincias, en'una de esas casas donde el espiritu ra::r:ﬂt
el I'EE.HL[]T]H.J un fuego sacro, hemos hallado lienzos firmados por E:.I_l[]_ll[n Ocon.
el arte {:'1 E“ ’:”35“'“5-,1“' poco ennegrecidos por el tiempo. Escenas fugitivas que

elicings o 4.‘1? Elernizar: barcas pesqueras & contraluz de los horizontes, calmas
elars Séne mar suavemente adormecido, vésperos radiantes que hacen rutilar

sia.con fulzores dureos YV rojos.

to d;}f&?ﬁ;;ﬁ{‘fl’gfl_ aprende & pintar bajo la mirada bondadosa y el talento exper-
tructiva ol de O, T__.h*l maestro conserva el respeto al natural, la ni::n_'na]uiad cons-
nubes, Ep ]L;f__ﬂgdt-:_hac.tr poesia de un modo sano y sencillo con el agua y las

"erdy ool empiezan 4 circular por Mdlaga las primeras obras de Ricardo
tiempo ir ap, [._ﬂhli“"‘ de minucioso estilo, de ingenuos y candorosos tEm_a_;s._t]
el maestro f]ﬁ [‘"“f}f“u concepto del H.!:[ﬂ,IL:]{E],!LII'HHdL'] las cualidades innatas que

H'E:'a'iI"t'hl:m-n FiI‘=J*:_11r:-.:I.'=u encauzar y tertibizar, . N, =
es. En Fas *:“.‘_‘:TL Ricardo Verdugo ha de concurrir 4 las Exposiciones Naciona-
Sefiuelo duﬂ?iﬂ @ proteccion oficial—tan exigua, tal mal distribuida—es el logico
to de| arte -F;_urilb_ms que no tienen mas que sus pinceles y el divino embrujamien-
rés espafioles ti';r =30 presenciamos el caso de tozudez necesaria con que los pinto-
el sosiego > Juscan la medalla que significa el dinero inmediato, 1a catedra futura,

i

joverr y siempre con un entusiasmo

inquebrantable. Desde hace veinticinco afios su nombre aparece en todos los catd-
logos de los certdmenes oficiales,

n 1806 obtiene tercera medalla con un cuadro donde ya encontramos latente
el concepto sano y franco que esta Marina de 1920 sostiene en alto. El cuadro se
titulaba Oleaje.

Diez afios después otra tercera medalla con el llenzo Ala mar, cuando Ricardo
Verdugo tenia, ademds de la reputacion de pintor, la de ilustrador editorial,

Su firma figuraba en Blanco y Negro, en Nuevo Mundo, en La Vida Moderna,
en todos los semanarios de aquella época. Y no solamente en los espanoles, Las
revistas americanas también publicaban sus dibujos de asuntos maritimos,

En 1917 obtiene segunda medalla en la Exposicion Universal de Panamé: en
1919 gran diploma de honor en Ia Hispano-francesa de Zaragoza, v finalmente, en
la Exposicion espafola de Paris, su cuadro Puresta de sol, elogiado por la critica
francesa, es adquirido para una Pinacoteca particular, |

_ Antes, en la Nacional de 1917, un cuadro de grandes dimensiones, Sol de la tarde,
pintado con empuje Vigoraso y diestro, si bien no logrd esta merecida segunda me-
dalla de ghora, se adquirio con destino al Museo de Arte Moderno., donde va se
conservaba Alta mar., ?

=]l

Ricardo Verdugo Landi, alejado del mar, al que retorna de cuando en cuando
con un ansia férvorusa, va desmigajando su talento en ¢l arte frivolo v fugaz de
las ilustraciones. Pero todos los dias, como un desterrado del ensu=io, se encierra
en su estudio y va evocando sz Mediterrdneo ante los centenares, los millares tal
vez, de apunteés y bocetos que le rodean como las reliquias & un creyente,..
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LA ESFERA

sTA cima culminante, parda y yerma, que €n

la llanura castellana avanza hacia el rio

Carrién, es uno de los puntos m4s pinto-

rescos para abarcar todo el contorno palentino,

desde las postreras arboledas de Venta de Ba-
#os hasta los caserios de Grijota. |

Antes de emprender la ascension & ella hay
que elevarse por completo al Otero, donde esta
el santuario del Cristo, tan venerado en la co-
marca v visitado desde luengos anos por todos
los viajeros que por alli pasaron.

No hay frondas espesas, ni colores en el cam-
po, ni perfumes en el aire. La piedra, soélo la
piedra monda, sube por la montaifa dspera y se
retuerce en escalares que descubren nuevos pa-
noramas.

Abajo, perdida en la lejania, queda Palencia,
la ciudad antiquisima, que a su brillante historia
une la gloria de haber tenido la primera Univer-
sidad de Espaiia, fundada por Alfonso VIII. La
de las fabricas de mantas y estamefas, con su
catedral gética; la iglesia ojival de San Pablo,
el palacio del Cid y las calles y casas que pare-
cen secuir viviendo en plena Edad Media.

VY todo de una vez, de una ojeada, como a
vista de pajaro.

Después de arribar al santuario y percibir el
sordo esquileo del ganado que ramonea camino
del aprisco, cuando nada perturba el silencioy
1a calma de la tarde, va y viene por los campos
la voz del pasado contando curiosidades. Es
entonces cuando la imaginacion se abraza 4 la
leyenda y Ve todo lo que le cuentan.

Montado de espaldas en vieja y perezosa
mula, un estudiante, uno de aquellos simpaticos
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sopistas que envolvian su cuerpo en negra y
acujereada capa, va silbando una copla alusiva
4 cierta hilandera festejada y coronada por Pas-
cua de Pentecostés, y llevada en palmitas desde
el pontén de San [sidro 4 la dltima parada de los
molinos del Cabildo.

" Los estudiantes, inquietos y andariegos, for-
man parte de las antiguas caravanas, alternan-
do con los mercaderes, gitanos y soldadesca
que cruzaba la Peninsula para guerrear y llevar
prisioneros. Acaso este sopista conocio al gene-
ral Blayney, del cual yo he glosado algunas
Memorias, vy estuvo en el Alcizar segoviano
y presenci6 los fusilamientos de Santa Maria
de Nieva.

Tipo singular de nuestra Espafia y de nuestra
picardia. El sopista, que padecia hambre, pedia
limosna y desertaba de las aulas por correr la
tuna a través de pueblos y villorrios, siempre
rasgueando la vihuela y propicio al rezodeo y a
la jacara.

Pasa después un clérigo con el quitasol
bajo el brazo y un libro en la mano. Le veis to-
das las tardes, luego de almorzar, en la solana
de la muralla. Le veis, igualmente, 4 prima no-
che, entrar en la catedral. Y si os acercdis y
consezuis su charla, os dird al detalle todo cuan-
to sabe del sepulcro del abad de Husillos, de los
tapices, de los cuadros, de la capilla de Santa
Lucia y del reloj del trascoro,

En un birlocho cruzan dos extranjeros, preve-
nidos con paraguas y anguarinas., Corren de un
lado 4 otro, mirandolo todo detenidamente, cu-
riosedndolo, anotando sus impresiones en un
cuaderno. Han visitado el convento de San Fran-
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Palencia.—El Santo Cristo del Otzro, al anochecser

cisco, el hospital de San Antolin, el castillo de
Fuentes de Valdepero y la iglesia de Carrion de
los Condes.

Coronadas con guirnaldas, zurrando pande-

ros y coreando una tonada, vienen unas mozas:

coloridas que han tenido la honra de nacer en-
unos pueblos amorosos que se llaman Amusco, -

Pifia, Torquemada, Cevico... Son las hilanderas

famosas que bajan por el soto del Obispo, por
el arroyo de Villaloban, y entran en los batanes -

4 fabricar cobertores después de haber bailado
en la romeria.

Estos personajes suben al altozano y rezan al
pie del Cristo del Otero, cuyo nomore lo toma
de la colina yerma y parda que en la llanura
castellana avanza hacia el rio Carrién, por tie-
rras que se llaman de Campos, y son por la pro-
duccién del trico el granero de Castilla.

Como por instinto, movidos por idéntica pie-
dad, los labriecos se reunen en el santuario del
Cristo del Otero, esperanzados de alcanzar las
divinas mercedes. Por eso en los caserios sé V€
todavia la imagen milagrosa perpetuando el fa-
vor recibido. Y se invoca 4 Cristo en los cantos
populares, y le llevan velas unas ancianitas, ¥
todos suben en peregrinacion al santuario.

Suena una campana. Hacese noche. Las horas
ruedan en el correr de los siglos. Palencid se
esfuma y queda como sepuliada. s

l.os montes se empequefiecen. El espiritu
sube por encima de las nubes. En el cielo
brillan las estrellas. En la tierra tintnean las
esquilas del rebarno.

Axtonio VELASCO 7ZAZO
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E cincelado por

— el primor pa-
ciente de un mago
artitice, este patio
andaluz: pequeno,
rectangular, con
sus paredes de ar-
tesonados con fili-
granas multicolor,
semeja una arqueta
repujada por el bu-
ril. de un prodigioso
miniaturista.

Sus arcadas son
encajes de compli-
cada labor, talladas
en marmol, en jas-
pe, en piedra, al-
zandose sobre co-
lumnas finas, gra-
ciosas y torneadas
como brazos de
danzarinas de piel
dorada por el sol...
Las franjas de azu-
lejos, al reflejo de la
caliente lumbre de

latarde estival, des-
piden fulgores metdlicos... En las galerias, las
puertas de recia madera tallada se cierran ante
el misterio de los camarines silenciosos, dur-
mientes en la fresca penumbra de la siesta. Un
tarol de forja sevillana, con hojas de acanto es-
triadas en hierro, pende del techo del corredor,
ante una imagen de la Virgen pintada en loza de
la Cartuja con vivos colores c4lidos...

Es lo tinico que contrasta en el patio, restdn-
dole su hechizo de joya drabe, sensual y magni-
fica.., El simbolo cristiano es como un reproche
4 la inefable voluptuosidad que impregna el
alma ante la maga armonia de este patio anda-
luz, sobre cuyo suelo las losetas de fino marmol
aun parecen conservar la huella, ligera como
Una caricia, de los pies desnudos de las oda-
liscas...

El fotégrafo encontrd bien el complemento
del ambiente en la figura femenina que decora
el belio interior, como si junto al triple tazon
del surtidor el objetivo hubiera retratado todo
el espiritu y el encanto evocador del viejo
patio...

Patio de sultana, patio de harén perfumado

.
. Ministerio de Cultura 2006
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por la fragancia sensual de los jazmineros: cora-
zon de la casona darabe; junto 4 él, la figura de
la esclava con sus brazaletes de oro sobre la
piel bronceada, sus pies desnudos y sus rayadas
vestiduras de brillante coloracion, resucita todo
el encanto del pasado, remoza el espiritu con la
vision pretérita del patio morisco...

Los arcos, las columnas y el encaje de mdarmol
rememoran al alarite gran sefior y artista que
lo construyera, paraque en él las horas del ocio
y del amor fluyeran recatadas y misteriosas,
tras las urdimbres de las celosias, al dulce sus-
piro de la guzla que tejia en el aire su aljofar
musical mientras en el triple tazén de la fuente
saltaba la vena del surtidor para deshacerse en
el aire, a la luz del sol, en una musical catarata
de tulgente pedreria... Las enjovadas manos
ociosas de la favorita destrenzarian los cabellos
de ébano de su esclava predilecta, tendida, con
la voluptuosa pereza de un felino sobre los co-
jines de seda; los pebeteros embriacarian el
aire con sus espirales azuladas; entre los mirtos
de los arriates las adeltas abririan sus broches
de carmin; la carnazdén sensual de los nardos
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palideceria ante las
blancas desnudeces
de una cautiva cris-
tiana, y en el silen-
cio pesado de per-
fumes, de fragan-
cias de fémina, de
rosas y de jazmines,

- una voz musical
desgranaria las ar-
monicas cadencias
de una «kasida»
oriental..,

~ Del suefio de
amor, de ocio y de
arte; de la divina
quimera tallada en
piedra por el genio
de una raza de ar-
tistas; de la molicie
y el encanto del
viejo patio de ha-
rén, yva solo queda
la arquitectura in-
imitable, fastuosa y
evocadora...

El espiritu ha
huido; el farol de
forja, ardiendo ante

la imagen cristiana espantd el recuerdo de las
odaliscas y de las «kasidas» sensuales; el Signo
de la cruz luce en la cancela de primoroso calado
férreo...

En el viejo patio andaluz, la vida moderna ha
matado a la tradicion... En las galerias, las bu-
jias eléctricas han sustituido 4 las ldmparas que
ardian en oOleos perfumados, y en los rincones
donde los pebeteros quemaban la mirra, giran
ahora, en las noches de verano, las aspas de
acero de un ventilador...

Todo lo que era amor, ensuefio y voluptuosi-
dad, ha desaparecido del viejo patio arabe...
Tan solo en las noches lunadas revive el pasa-
do en la cancién monorritmica que canta el sur-
tidor al barbotar deshaciéndose sobre el triple
tazon de la fuente...

Solo el agua canta atin la misma cancién le-
gendaria, como si 4 través de los siglos en ellos
hubiese quedado encantado, latiendo eternamen-
te, el corazon de la raza mora que di6 vida 4 la
maravilla sensual del viejo patio...

JuLiin FERNANDEZ PINERO
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lozo y artista que em-
bellecio la capital ba-
vara congquisté bien
el recuerdo que la pos- -
teridad tiene de él, y
. supo hacer merecl-
mientos para que le
perdonasemos sus hu-

ra & ningun otro del
mundo; un edificio mo.
dernisimo, cque diera
idea del arte nuevo y
novisimo del que iba a
ser templo, y ademads,
que fuera 1til; esto es,
que, destinado & mu-

DRSS SRR RN, R/ RN DRV YRRV YRR YRR/

§
§
?
%
%
%
Sl
|
%
%
S
S
c§

i s lera, sobre to-
® manisimas extrava- -0, tuv :
| o - L B I .
i gancias. En la Pinaco- _ ,
i . 03 donde colgal
r s e L omaceon Vel
ya he hablado en estas 111:_1 6 Etm{émﬂ v alzé
| % . C 58 ":-t.mf-'?; o h shoings _ _ aETE - _, : muros, sin mas huecos
;{h EIIE:L[ - Idt; ]mg EE: Gemei o R B e e AR R v rls que unas cuantas vern-
D O SR U e e L e i i T L R e tanas en el piso bajo,
%. qtllte{-tq; hlﬂllzej }':.a:_ %w;ﬁmﬁé_%;;ﬂ::x i ? -} 5 f .i:.: ﬁ<:+” “Pﬁ;gﬁ%;%;ﬁ\ﬁgﬁyﬁﬁfﬁﬁ‘g;\gf .-:1v ! }Mﬂ u ._ ﬂ H* }:;EHE :§+§i“§% tﬂlﬂfﬂa ﬂl_ Jln.t‘l:ﬂuaf?.’iti?n
' rece huir en aquel edi-  |Egis | o fo e aiiiis i s e e e e e e ]| la sale de las porce-
fic10 de su bien 1’}]."[‘]1}&'1- oV AT et L S 431 S TN = e e A e T B e e R SR A S v Tt bt S I Bt o e iyr & Ba -?'.- i IEE‘;— EIA.,-;.]" E-l
: da originalidad. Imita 5_1??;"‘.1311; 4G ‘E.i‘: ; A hj{l&-
% un palacio romano de La nueva Pinacoteca ediilcio Jo miEsmao j
§
@
%)
@
@
&
%j
{;%
.%w)
%
@
S
' | &
i S
| @
] @ Ramberg.—“De sobremesa‘ (1819-1875) Hasenclever.—“Un examen* (1810-1853)
| @
; (‘;@@Ef;‘;ﬂﬁﬁﬁr.ﬂ‘:"ﬁﬁ-‘x,.ﬁﬂf‘hr’\.ﬁﬂmr“\ﬂﬂ By g g R R e B U R W A AT R e A W W T e R o R e R e N T e e W = P SN T S FEN ST AT S T T = o T Ay :,:TE@E
| e e e e e e S o e L e D e e SO YR Y YA SR AL/ YE R ERERY S Pl i dd @ dddd s vesdedeevn i vreavew
!

(C) Ministerio de Cultura 2006




’

1
(]

eRRRELRE

LR R DR VDD AR VR R DS S S S DSBS ST, VR R/ S S S DR RIS AR RS URRSRRRSRIR

22T

Schrandolf.—*La Virgen, su Hijo y San Juan*

(0 parecer un enorme cajén que una forta-
leza. Para cubrir los enormes muros exteriores,
dibujé Kaulbach, el divino, el admirable, el 1.-
tinisimo, los bocetos de unos frescos que pint6
Nilson. Fueé esto allé por los atios 1850 al 1853,
y ;quién hablé de coloristas modernistas, im-
presionistas, como cosa de nuestros dias? ;No
conocéls la fiera indignacién con que los eritic os
ingleses y franceses han anatematizado estes
pinturas? «Nada mas disparatacdo — dice Tis-
sot — que aquella mezcla de chillones colorines
verdes, amarillos, rojos y violetag.» A Teodfilo
Gautiler, tan revolucionario, le indignan.

Uno de los frescos nos explica claramente ¢l
proposito de aquella intentona reformadora, y
nos lo explica con una inscripeion harto clara:
«Los artistas del Rey Luis combatiendo 4 la hidra
del mal gusto.» Y estan alli Cornelius, Over-
beck, Hasenclever, Schrandolf, el propio-Kaul-
bach y los escultores y arquitectos-de aquel
reinado...

La critica de aquella época no se atrevia 4
negar abiertamente & Kaulbach sus condiciones
prodigiosas, y le suponia ingpirado por el Rey
Liuis, Ciertamente, los frescos de la Nueva Pi-
nacoteca fueron durante veinticinco afios la
burla de toda Europa. Luego toda Europa ha
querido pintar como. se pintaron aquellos
frescos. '

Los franceses no han transigido nunca; no
han querido reconocer que la proteccion del
Rey Luis llegé & crear una escuela de Munich.
Se inclinan ante el genio de Kaulbach; se incli-
nan ante él, desgermanivéndolo. Es el Voltaire

LA ESFERA

de la pintura, se dice de él. Se resume en Kaul-
bach el siglo x1x, con sus dudas y sus esperan-
zas, sus blasfemias y sus oraciones. Al salir de
las orgias paganas, Kaulbach cae en éxtasis v
pinta las virgenes y los serafines que parecen
arrancacdos a Rafael. Asi también Voltaire oia
misa en Ferney.

Se le censura haber sido el amigo intimo del
Rey Luis, que pasaba en su taller mas tiempo
que en su palacio, y se le censura que diera
suelta 4 su vena satirica, burlandose en sus di-
bujos de los amores del Rey con la bailarina

Lola Montes, la espafiola que llegé 4 gobernar
en Baviera.

Rhomber.—“El primer cigarrillo*

A principios del siglo x1x, Federico Overbeck
e Instala en Roma, rodeado de sus discipulos
Pedro Cornelius, Guillermo Schadow, Felipe
Veit, Julio Schnorr y Enrique Hess. Son los fun-
dadores de la escuela bavara; son los precur:o-
res. No crean — os dicen los eriticos —. Son es-
clavos del pasado y de la imitacién. Se lés ve
en el fondo del convento romano,donde se han
instaledo, rehacer, como los antiguos monjes
miniadores de codices, los tipos de las virgenes
italianas y las cabezas de los Cristos bizantinos,
No se atreven & pasar de Rafael. Asi, este arte,
llamado pomposamente el auevo arte cristia-
no», 1o fué ni una metamorfosis ni una revela-
cién. No hay tal escuela de Munich, ni en aque-
llos precursores ni en quienes siguieron su evo-
lucion. El arte alemén habia quedado enterrado
en las tumbas de Durero y Lucas Kranach, Ex-
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Dorner.—“El Nifio Jesis‘‘ (1809-1866)

cluyendo 4 Kaulbach, que tiene una personali-
dad siguiendo & Miguel Angel, todos los demas
son copistas y son imitadores. Asi resume Vie-
tor Tissot el pensamiento de la eritica francesa.

Entrad en la Nueva Pinacoteca. He aqui de
Hess, uno de los precursores, el admirable re-
trato del escultor Thorwaldsen. ;No lo firmaria
Holbein? He acui del suizo Keller, educado en
Munich, un cuadro portentoso que han popula-
rizado los grabadores y los litégrafos: Jesis
resucitando a la hija de Jairo, y otro cuadro co-
nocido en todo el mundo: el Cristo yacente, de
Loefitz. Il beso con que Romeo se despide de
Julieta en el cuadro de Victor Muller, deja una
impresion honda en nuestro espiritu latino, asi
como el sombrio entierro de Cristo en el cuadro
de Piglhein, reproducido millares de veces. Los
retratos de lsabel, la bella Emperatriz de Aus-
tria, por Schrotzberg; de Teresa, Reina de Ba-
viera; Matilde de Hesse; Otto y Amalia, Reyes
de Grecia; Leopoldo y Adalberto de Baviera vy
tantos otros, por Stieler; de Jenizon-Walworth
— portentoso como un Van-Dyck, como un
Velazquez, como un Goya —, por Winterhalter,
bastyrizy: para que creyéramos que el esfuerzo
del Rey Luis no fué estéril.

Habria una escuela bavara, aunque en esta
Pinacoteca no pudiéramos admirar la obra por-
tentora de estos tres pintores que llegan a las
mas completas perfecciones: Kaulbach, Feuer-
bach y Lenbach, y que prueban que no quedd
enterrado el arte aleman en las tumbas de Lucas
Kranach y de Durero.

MINIMO ESPANOL
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ya aburridos, que distraia su tedio idean-

do bromas de un humorismo feroz, domi-
naba al pueblo merced & una de esas cobardias
colectivas, base de todas las tiranias del mundo.
Cuando se recordaban algunas de sus farsas,
siempre impunes, hasta quienes sonrefan mas
hipéeritamente acallaban un noble disgusto que
no dejaba fructificar el miedo. La 1ltima fecho-
ria llevo el ridiculo y la desventura & un padre
de seis muchachas harto deseosas de casarse;
v fué tan descarnada, tan cruel, que decidi6 al
parroco nuevo & intervenir. Algunos prudentes
trataron de disuadirle; pero ¢l supo responder
4 cuantos confundian la prudencia con la renun-
ciacion & intentar el bien rodeado de peligros:

—DMi deber es intentar algo... Ya sé que no es
facil... Menos debe de serlo el ir & evangelizar &
tierras de salvajes, v otros van.

Siquiera acquéllos son salvajes del todo..,
Usted es muy joven... Tenga cuidado.

—Tendreé fe, que vale mas... Y como ellos no
han de venir por mi casa ni van por la de Dios,
iré & buscarlos a4 su tertulia. No me van & co-
mer... S6lo los que se sacrifican por el bien me-
recen la ayuda del Cielo.

Y sosegadamente se encamind hacia el temi-
ble rincén del Casino, en donde tenian estable-
cido, desde hacia r1ios, su satéinico laboratorio
aquellas malas almas, siempre dispuestas a4 aho-
par entre risotadas las lagrimas saturadas de
dolor,

Mientras se acercaba, su Imaginacién, re-
montandose hacia el pasado, traiale recuerdos
de la nifiez y de los anos del Seminario, donde,
entre la cosecha baldia de los rumiadores de la-
tin, sin espiritu ni elevacién, habia florecido su

a QUEL grupo de solterones y de mozalbetes
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alma férvida, avida de abnegaciones, de conti-
nuo inclinada como un girasol maravilloso, ha-
cia todas las fraternidades. S1 su inteligencia no
mostrd luces excesivas, la voluntad, en cambio,
fué excepelonal. Huérfano desde el comienzo de
la vida y sostenido en el Seminario por una de
esas caridades de comité desprovistas de ternu-
ra individual, hubo de ganarse la carrera 4 fuer-
za de aplicaciéon y sumirién. Muchas veces se
mantuvo en el primer puesto & costa de la salud;
muches veces fué a arrodillarse en la capilla
para pedir resistencia fisica. Ni en primavera,
cuando el vaho & tierra hiimeda y & plantas en
germinacion subia del patio y triunfaba del
olor & incienso, salian sus sentidos de la casta
somnolencia. Casial final de la carrera tuvo de-
liquios, visiones y éxtasis que removieron el Se-
minario; y cuando, al fin, tomé las 6rdenes y
canté la primera misa, el obispo, un senor frio,
de cortesana elegancia y mirada sagaz, le dijo:
«Muy temprano va & empezar usted la carrera
mas dificil de todas. Tenga en cuenta que la re-
ligiébn no puede ni debe apartarse del espiritu
del siglo, y que hoy le hacen falta, mas gue mis-
ticismos sensibleros, un sentido constante del
deber... Va usted 4 ese pueblo & modo de prue-
ba. No olvide que su autoridad ha de ejercerse
entre otras autoridades respetables y poderosas,
vy que la mia vigila.» Estas palabras-lo dejaron
atonito; pero el cambio de vida y el recibimiento
cordial del pueblo restituyéronle pronto el entu-
siasmo cardinal de su ser... ;Cémo habia de des-
mayvar ante el umbral del primer obstéculo? Los
que lo acogieron con benévola duda, & causa de
su juventud, verian ahora que las almas ilumi-
nadas por el Senor no siguen el escalafén de las
edades... El no tuvo nunca edad de jugar, edad
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de posar la mariposa frivola del capricho en los
accidentes y mirajes del jardin de la juventud;
su edad fué siempre la del viajero que va hacia
Dios y no quiere perder ni un instante... Al lle-
gar 4 la puerta del Casino, la inminencia de la
realidad lo arrancé de sus evocaciones... Contra
su inconfesado temor, los temibles contertulios
lo recibieron sin mostrar sorpresa, con urbani-
dad, y hasta el Bizco, el jefe, famoso por su gro-
seria, se levanté para ofrecerle sitio.
—BSiéntese un ratito con nosgotros, padre.
—~Con mucho gusto... Pero he de advertirles
que vengo a predicarles el sermén que no guie-
ren oir en la parroquia... Un sermén sobre la ca-
ridad y elrespeto que nos debemos unos a otros.
—Pues empiece, que aqui estamos nosotros
para oirlo... Ya sabemos que se propone santi-
ficar al pueblo, y que desde su llegada, las muje-
res, no contentas con estar manana y tarde en la
iglesia, querrian hasta meterse en la sacristia.
La saeta se emboté en la inocencia del sacer-
dote, que, sin hacerse rogar de nuevo, ocupd I@:
ofrecida silla y empezé & hablar. Poco & poco, &
medida ¢ue exhortaba al bien, entre el silencio
misteriosamente serio de los libertinos, debio es-
parcirse por el pueblo la extrafia noticia, pues
establecidse lento desfile de curiosos, y hubo cu-
chicheos, aspavientos. Cuando soné el toque de
visperas, la platica no habia concluido aun, ¥
fué preciso interrumpirla, aplazarla.

_El Bizco, hablando en nombre de todos, des-
pidié al curita con palabras 4 la vez afectuosas
Vv bruscas: _

—Ya ve usted que no nos comemos los frailes
crudos, y hasta que sabemos atender de veras,
sin. roncar, como ciertas beatas. Slempre que
tenga usted un ratito para dedicarlo & estos po-
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bres herejes, venga por aqui. Queda invitado.

—Ya lo creo que vendré. Dios les gu::u:de,

Y 4 pesar de los redoblados consejos de algu-
nos, volvié no sélo una vez, sino varias, hallan-
do todas la misma deferente atencion. Jamais lo
interrumpieron ni contradijeron, y, al cabo de
un mes, sus prédicas obtuvieron dos resultados
innegables: ninguna fechoria de las antes fre-
cuentes volvieron 4 afligir al pueblo, y una ma-
fiana, cuando mas compenetrado estaba en el
sacrificio de la misa, al volverse para bendecir,
vi6 junto & la puertecita del presbiterio & uno de
los secuaces del Bizco... ]_-'-‘:.h, quré ﬂlugriﬂ, IMas

ura, qué mirada tan plena de gratitud y jubilo
Ea, que dirigié al hombre oculto tras la columna,
y & la imagen cuya triunfante mansedumbre
resplandecia entre el oro mate del retablol...
Y en la oraciéon ritual engarzése esta otra ora-
cion: «Gracias, Senor, por haber permitido que
siquiera una de las simientes lanzadas por tu
siervo haya caido en tierra propicialy

Por la tarde fué con emocion & la tertulia y
sonri6 dulcemente al nedéfito, que bajé los ojos.
El medio dia habia sido eanicular, y la tarde no
descolgd de los vecinos montes las brisas. Aun
cunando las ventanas estaban abiertas, lento
sopor llenaba la sala baja del Casino. Al verlo
abanicarse con la teja, el Bizco, guinando casi
imperceptiblemente el ojo extraviado, propuso:

—Hoy tiene que tomar algo con nosotros el
sefior cura; es mi cumpleafios y quiero festejar.

—~S1es cosa fresca, con mucho gusto; también
yo tengo algo que celebrar hoy.

Bl Bizco se levantd, y poco después trajo el
camarero una bandeja con grandes copas llenas
de un liquido rosado, en cuyo fondo descansaba
densa capa de azicar, y sobre el cual flotaban
algunas hojas aroméaticas entre pedacitos de
hielo.

—Bebamos por la salud del padre.

—Por la de todos, y por el arrepentimiento v
enmienda de los equivocados.

Y apuraron las copas hasta el fondo... ra una
de esas bebidas hipocritas que refrescan la boca
y llevan & las entranas diabdlico ardor, que pone
en las ideas nieblas y exaltaciones. Antes de que

LA ESFERA

pudiese advertirlo, hiciéronle beber otra copa,
¥, de pronto, las luces, las palabras, los recuer-
dos, en lucha contra la voluntad heroicamente
tenaz y mas débil & cada instante, iniciaron en
su cerebro una danza de ritmo loco... Las con-
versaciones, sostenidas hasta entonces ante ¢l
en tono de mesura, se elevaron y entrecruzaron,
concluyendo de aturdirle. Quiso levantarse vy no
pudo. Soné el toque de oracién, y en cuanto em-
pezaron a pasar las primeras gentes hacia la
iglesia, el Bizco tomé al curita del brazo vy lo
ayudoé 4 levantarse.

—IHs0 le pasa 4 cualquiera; no se apure... Yo
le acompaiio... No dé traspiés.

Salieron & la calle, que al pobre enfermo le
parecié cerrada y angosta, como un atatid donde
llevaran & enterrar su dignidad. Detras de ellos,
& algunos pasos, en coro abominable, los con-
tertulios explicaban & cuantos se sorprendian
dolorosamente ante la inesperada escena:

—No se estd todos los dias para beber... Por
mucho que se resista, siempre llega el dia en que
el vino puede més que uno.

Lo llevaron & su casa y, contra la voluntad de
la. anciana sirviente, entraron hasta la alco-
ba con algazara ybefa. Ningin detalle bochor-
noso fué omitido; y como si esta inicua vengan-
za del bien intentado por el candido iluso no
bastase, & los pocos dias, cuando la estela de es-
candalo iba ya amortiguédndose, comenzaron 4
circular, propalados nadie sabe por quién, ru-

mores aun peores que el escandalo mismo... En

vano se dirigieron al Bizco y 4 sus corifeos en de-
manda de confirmacién: nada negaban ni afir-
maban; mas sus sonrisas permitian suponer mil
probabilidades, todas contaminadas de hiel vy
vilipendio. El rumor arrastrése primero por las
calles; reptd luego, cual un reptil, para penetrar,
en forma de miedo 6 de insidia, en las casas...
Y hubo un pasmo de consternacién. ¢El curita
ha publicado la otra tarde los pecados més in-
timos y terribles de sus feligreses... Nada hay ya

oculto en las conciencias,.. — deciase —. Las
faltas, no sélo de accién, sino de pensamiento,
rodran ser pregonadas en la plaza publical...»
tn dos dias la vida del pueblo se transformé, y
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un vacio de desconfianza separé & los mas inti-
mos. KEn la iglesia, ante el esplendoroso altar,
las sillas, alineadas en quietud de abandono, de-
cian al curita, abrasado més de estupor que de
arrepentimiento, que su rebano huia para no
perderse con el pastor necio, olvidadizo de que
los lobos mas temibles suelen cubrirse con pie-
les de oveja... ¢;Era verdad... era verdad gue su
boca de hombre escupié los pecados que s6lo en
sus oidos de sacerdote debieron caer?».. La me-
moria, estrellindose contra el muro vaporoso y
formidable del aleohol, nada le decia; y en vano
impetraba de Dios, al alzarlo trasfundido entre
sus manos, la revelacién del misterio... ¢ Kra
verdad 6 era maldad?»... Durante una intermi-
nable semana sufrié el aislamiento del que po-
see un secreto peligroso y contagioso cual una
llaga. Alguien debié escribir al obispo, porque
llegd una carta ordenédndole comparecer con ur-
gencla. Desde detras de las ventanas, con mira-
das oblicuas, el pueblo lo vi6é una manana partir
hacia el pueblo préximo, por donde pasaba el
ferrocarril, y nadie salié6 4 despedirlo. Al otro
dia, por unos trajinantes, se supo que habia apa-
recido despenado en uno de los hondos precipi-
cios que orillaban el camino, y una reaccién de
lastima devolvié entonces al pueblo su dignidad,
su nobleza... Todos tuvieron esta certeza stbita:
«;No, no...; el curita no habia dicho nada... Xl
curita era un santo... un angel!...» Cuando lo
trajeron y, puesto entre cuatro cirios, pudieron
ver su cabeza hendida, sus ojos medio cerrados,
¥ su boca, que ya no podria descubrir ningin

secreto, una procesion, verdaderamente conmo-

vida, se organizd. Ninguno quiso dejar de velar
un instante aquellos despojos jovenes, casi in-
fantiles, y muchos se preguntaban si la Muerte,

en vez de herirlo por sorpresa con su guadaifia,

no habria tenido gque apresurar el paso y abrir
los brazos maternales para acogerlo en su re-
fugio.

Y por primera vez desde hacia muchos anos,
aquella noche no acudieron el Bizeco y sus amigos

4 la tertulia. !
A. HERNANDEZ CATA
DIBUJOS DE V. DE SEIJAS
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1.OS. TESOROS DE ESPANA

UNA EXCURSION

A GUADALUPE SR>

A Semana Santa es para el alma
L cristiana un oasis, un momento
de purificacion en que resplan-
decen con mayor intensidad los senti-
m'entos con que el Supremo Hacedor
marco en la Humanidad su obra mara-
villosa... Suspende la vida un punto
su mecanica actividad para saturarse
del aroma del espiritu, con el afan
de embriagarse en la sensacion del
bien infinito, de la belleza perfecta,
de . la verdad absoluta,

En esta disposicion de mi. dnimo,
surgid el deseo rde sorprender el
misticiSmo de los dias Santos en que
conmemora la lglesia la Pasion
Muerte de Nuestro Sefior Jesucristo,
en un lugar tan adecuado, tan atra-
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yente, tan sugestivo como el Monas-
terio de QGuadalupe. Simbolo prodi-
gioso de la Fe cristiana, en aquel
apartado rincon hundido tras Ia doble
barrera de los cerros de San Vicente
y Guadarranque, se levanta el. fan-
tastico palacio que construyeron ge-
nos y colosos de la Historia, en
holocausto y tributo de humilde devo-
vocion 4 una imagen de la Santisima
Madre de Dios, de la que se disputa-
ron, favorecidos con milagros y mer--
cedes, desde el humilde pastor atri-
bulado de la leyenda, hasta Reyes
tan poderosos como Isabel y Fer-
nando y como el gran Felipe 1l

Y la excursién es facil.

l.os ochenta kilometros que se re-

La entrada al pueblo
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Una calle del pueblo
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corren en un automovil que sale de Oropesa
4 las trece y minutos, poco después de llegar
el tren que parte de Madrid 4 las ocho y diez
minutos, ofrecen al viajero, con genérosa
compensacion, paisajes interesantes, bellisi-

. mOos, en esta estacion primaveral, y emocionantes
en los puntos en que, culminando la altura de
los puertos ya citados, 4 la bravia escarpadura
de los picachos que emergen del valle recortdn-
dose en la caprichosas sinuosidades de los ba-
rrancos, sucede el rapido descenso por la ondu-
lada carretera que se retuerce describiendo cur-
vas y anillos de una perspectiva tal, que 4 la
vista del viajero produce la ilusion de una teme-
raria ruta y la sensacion de inminentes saltos
por los atajos peligrosos que el camino va sor-
teando prudentemente.

A las cinco horas de camino llega el automa-
vil & GQuadalupe, y al pie de la escalinata del Mo-
nasterio, en la plaza del pueblo, rinde el viaje,

La festividad del dia, congregando 4 los gua-
dalupefios en la iglesia y sus alrededores, ador-
na con la vitola de una animacién ciudadana, la
presentacion del pueblo al curioso visitante, pro-
duciéndole la impresion de una gran simpatia,
precursora de los deleites exquisitos que luego
le proporcionara la contemplacion de los refina-

mientos del arte consagrado 4 Dios,

Los Padres franciscanos que guardan y rigen
el Monasterio, procurando con una meritisima y
constante labor reparar sus ruinas y conservar
incolumes sus codiciados tesoros. tienen. habili-

FOTS. DEL AUTOR

Detalle de la pﬁerta gotica del Monasterio

tado en la hospederia aneja al Monasterio lo
necesario para «dar posada al peregrino». Y
buena posada, ciertamente, que no se puede
pedir mds de la limpieza y blandura de la cama,
ni de la maestria culinaria del hermano Pablo,
que es un caso feliz y rotundo de «fraile que fué
antes cocinero»! Ni tampoco de la amabilidad y
Iraternal agrado que se representa en la simpa-
tica € inteligente compaiiia el Padre Juan, maes-
tro de la capilla y de los coros, cabeza visible
de la comunidad, sede vacante, y habilisimo é in-
cansable guia y mentor_en la exhibicién de las
joyas y riquezas del Monasterio.

Es la primera que se nos ofrece y nos admira
la famosa sacristia, en cuyos muros pinté Zur-
bardn, con la plenitud de su arte, pasajes diver-
sos de la vida de San Jerénimo, coronando su
obra, alld en el fondo y 4 la altura del ventanal
que la ilumina, el «Extasis del Santo», la Perla
del célebre maestro.

En resumen: es ésta de Guadalupe una excur-
sion que, emprendida un sdbado por la maifnana,
puede darse por terminada el lunes, para regre-
sar en el automdvil que vuelve 4 Oropesa el
martes, y enlaza con el mixto que lleca 4 Ma-
drid 4 las diez y ocho y minutos. Pero pu-
diendo dedicarla siquiera ocho dias, jqué parén-
tesis tan encantador en la 4spera rutina de esta
vida cortesana!

Jost MOLINA v CANDELERO
Abril de 1920.

Famoso escritorio de Felipe 11, y uno de los riquisimos frontales bardados qne atesoran e! Monasterio

Templete gotico
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La florista ha venido,
como una tentacion,
g una flor ba prendido
sobre mi corazon.

Tiene una risa [eve
g4 unos rubios cabellos,
que en su frenfe de niecve
[anzan durcos destellos.

Azules son sus 0jos,
como el cielo g el mar:
[lena el alma de antojos
s6lo con su mirar.

Luce Hores divinas,
mas que en [a ruin bandeja,
en sus mejillas finas
g4 en su boca bermeja.
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Vo [a be dicho: “€s bien necio
fu negoecio, a fe mia.
Das por muy bajo precio
cosas de gran valia.

WValen, ehiquuila, acaso
(o que una vil moneda
los pétalos de raso,

[as corolas de seda,

donde mecidse el viento,
donde [[ord [a aurora,
donde bhallé su alimento
la abeja zumbadora;

donde [a maga [una,
con languidos desmayos,
bizo aromosa cuna
para sus blancos rayosl...*
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La florista me ba dicho
con su liviano acento:
“Pase, si es un capricho,
un sermon fan atento;

pero sabe, poeta,
que si flores doy go
por una vil peseta,
que el uso mancilld,

no acierto todavia,
como ta, a negoceiar,
dando 4 (a tueba impia
por pasto mi cantar,

ni vendiendo por humo,
que es la gloria terrena,
[a fe en que me consumo,
la luz que me enajena,

et | e gl L

(a tierra en filesta (oca,
el sol 4 sus heehizos,
l[a amada que se toca
con juguetones rizos,

ni toda el alma mia,
para que el mundo ruin
haga en maldito dia
con ella su festin.*

La florista, moviendo
agenfilmente su falda,
se ba callado y4, riendo,
hame vuelto la espalda;

mas la flor que prendiera
sobre mi corazon,
en &l se eleva, fiera,
como acerado arpon...

José A. LUENGO

DIBUJO DE ECHEA
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“La Opera®

cob, poeta y astrélogo, nacido israelita, ha

sido uno de los acontecimientos mds impor-
tantes que han conocido durante estos tiltimos
anos de guerra los pequeiios cendculos del arte
y de las letras.

Segun parece, Mr. Max Jacob, quien ya en
una de sus obras titulada San Martorell, ¢ la
conversion al catolicismo de un empleado del Me-
tropolitano, habia dado muestras de la inquietud
que le atormentaba, se ha vuelto, desde su con-
versién, de una devocién ferviente, y las coma-
dres de la rue Gabrielle le ven todos los dias ir
de buena mafiana 4 oir misa 4 la iglesia de Saint
Pierre de Montmartre.

Cuidadosamente afeitado, la mirada dulce de
gacela, que apenas endurece en ciertos momen-
tos un monéculo puramente decorativo, Mr. Max
Jacob recuerda fisicamente 4 algin cémico . in-
glés que hubiese pertenecido 4 la compaiifa de
sir Herbert Tree, de esos que representan el

LA conversién al catolicismo de Mr; Max Ja-

Julio César, de Shakespeare, en el condado de"
Lancashire. Habla con acento circunspecto, ¥ -
acomparia sus palabras con gestos traviesos'y

remilgados de pdrroco meticuloso, y como sabe
cultivar su mito con habilidad y fantasia, des-
pierta en las gentes que creen que el arte es un
magnitico libertinaje, afloranzas de otras épo-
cas en que los artistas, segun se ha dicho, eran
bizantinos, alcoh6licos, y se embriagaban con
eter tendidos en divanes de raso negro.

Esa interpretacion de su personalidad, por
mucho que sirva para propagar su nombre, no
€s exacta, puesto que deliberadamente se revela
lleno de una pureza encantadora y dotado de
un alma de Nazareno, de un Nazareno campe-
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MAX JACOB

sino € ingenuo, pero poseedor de todas las
QGracias. _

Je ne suis qu'un paysan mais je t'aime...

La coleccién de gouaches y dibujos que expo-
ne en la Galerie Bernheim Jeune no nos ha sor-

M o e 2 R I A A A

LA EXDOSICION MAX JACOB

“Los bulevares*

prendido: Mr. Max Jacob debia terminar, 6 em-
pezar, por ahi. Estaba escrito.

- Confiesa en el prefacio del catdlogo de sus
obras,que en su pintura hay mucha timidez y un

‘amor inmenso por la tierra y el cielo. Después

de todo, quiza sea verdad. En todo caso, sabe y
siente tantas cosas que tantos pintores no saben
y-no sienten; que sus mares azules, con sus bar-
quitas'de velas blancas y frdgciles, sueieren los .
mas conmovedores recuerdos de la infancia.. Po-
drian cantarse con la miisica de las canciones
del Prado. Y sus calles de Paris no pueden es-
tar mas «sentidas», y si desconciertan algo es
por el punto de vista que ha escogido; ¢en qué
peligroso andamio fué a colocar su caballete?

No hay que pasar por alto sus mujeres des-
nudas, en las que incurre en omisiones sorpren-
dentes, no se sabe si por pudor 6 por ignoran-
cia (es cierto que una de ellas tiene un seno per-
fectamente dibujado, pero eso puede ser muy
bien un recuerdo de nodriza); pues si no alterna
con Venus no se concibe como ignore hasta ese
punto @ Eva. Creo que mds valdra no insistir.
Pero la obra maestra es, sin duda, la que repre-
senta al Cristo desangrdndose en la cruz vy al
nino que, cansado de esperar al Mesias, se pos-
tra con un gesto de sublime abnegacién 4 los
pies del Redentor. '

Esa obra despierta sentimientos que uno creia
extinguidos para siempre y que provocarian el
llanto en cualquier hombre de sensibilidad algo
viva. - :
No seria de extrafiar que Mr., Max Jacob fue-
se lo que se llama, hoy en dia, un genio.

DARIUS-FROSTY
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Bl eucalipfo en Espana s

NA mala interpretacion de un inciso de mi articulo titulado Lo que
u puede hacerse en Espana.—El eucalipto en-la-Argentina, publicado

recientemente en estas pdginas (1), ha motivado que los mismos
lectores que me escribieron felicitdindome por el buen propésito que lo
inspird, me creyesen animado del prejuicio de menospreciar lo propio por
lo ajeno, intencién la méds imposible en mi.

Es verdad que la culpa me‘la tengo yo por no haber completado el
pensamiento de dicho inciso. Decia yo que copiaba los nombres de los
primeros propulsores del cultivo del eucalipto en la Argentina,-«sintiendo
no poder estampar aqui otros de espaiioles que hubiesen hecho 1o mismo
en nuestro suelo». Se me olvid6 'afiadir que ‘sentia no poder estamparlos
por no conocerlos todos, cosa que a4 nadie debe extranar, toda vez que
yo no me dedico 4" especialidades filotécnicas. Harta satisfaccion me
cabe de ver que, gracias 4 los primeros articulos que dedicados a estas
cuestiones me atrevi a entregar y al director de publicaciones CIE*P{‘EHSEI
Grdfica, que—caso menos frecuente de lo que se piensa en las direcciones
de peri6dicos—supo apreciar lo que tales asuntos importan al interés patrio,
y les di6 cabida en sus ilustraciones, tales articulos menudean ya en las
revistas ilustradas, unas veces firmados: por hombresde ciencia, y otras
por publicistas cuya cultura alcanza mads alld de los alededores de la
torre de marfil de la literatura y del acrobatismo filoséfico que otros
llaman cronica literaria.

Desde luego, al pergefiar aquel articulo en honra del ilustre agrénomo
argentino Hugo Miatello (hijo), con motivo de su hermoso libro £7 Eucalipto:
Importancia y antecedentes de su cultivo en el pais.—Explotacion 'y
aplicaciones de sus productos, y para ejemplo de muchos terratenientes
esparioles—muchos, por’ desgracia—, no se me ocurrié pensar que en
Espafia no hubiese hombres._de campo. émulos.de aquellos . argentinos
cuyos nombres estampaba con elogio. Demasiado sabia que los ha habido
y los hay, los cuales, arrostrando peligros econémicos y supliendd con su
inteligencia los conocimientos del cultivo que el Estado debiera difundir
y. no difundié ni difunde; eniprendieron el del-eucalipto, presintiendo que
podia constituir una riqueza forestal importantisima. No puedo citar a to-
dos cuantos lo merecen por ignorar sus nombres. En espera de que quienes
estuviesen interesados en que les hicjese esta justicia me lo comunicasen,
he retrasado la publicacién de estas lineas de rectificacién. No pudiendo
demorarlas més, me resignaré 4 dar unos cuantos. EIl primer -puesto
corresponde, en justicia, 4 aquel ilustre estadista 4 ‘quien, por haberle
cabido en desdicha la firma del tratado de paz con los Estados Unidos,
y no obstante haber sacado su prestigio, su habilidad y su ingenio mas
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Gigantesco eucalipto, existente en el balneario de Archena, y que tiene 59 afios, mide
7,50 metros de circunferencia y alcanza 35 metros de altura  rOTS, TARRAGA

partido para nuestra Patria del que habia podido sacar el mas habil de
nuestros diplomaticos, atn estd esperando que. se le haga la justicia
integra que le debemos: D. Eugenio Montero Rios. Elilustre canonista—
como se le llamé por antonomasia—realizé en su finca de Lourizdn una
importante plantacién de eucaliptos que ha alcanzado gran desarrollo.
En la misma QGalicia han seguido su ejemplo D. Federico Mariieiro,
alcalde de Ortigueira, que posee varios miles de eucaliptos, algunos de
los cuales mide mds de 50 metros de altura, y D. José Calvo, notario de
dicha villa; el marqués de Laurada, el doctor Pdez. En Madrid es también
otro gran eucaliptocultor el prestigioso industrial y avicultor D, Francisco
Llorente. En Andalucia, en veinte afios de estudio'y de perseverancia
agronémicos, D.. Miguel Sédnchez Dalp ha conséguido reunir en sus
‘posesiones mads de trescientos mil eucaliptos, de la variedad caolo, que
se desarrollaron rdpidamente, y cuya madera es muy apreciada. No
contento atin con eso, ha creado varios espléndidos viveros para proseguir
tan importantes plantaciones.

En el balneario de Archena existen muchos eucaliptos, 4 los cuales
falta poco para ser centenarios. De uno de'ellos, ‘'muy hermoso, es la
fotografia que acompafia 4 estas lineas. Tiene cincuenta y nueve afios
de edad y mide 35 metros de altura por 7 metros y 50 centimetros de
perimetro. Este ejeniplar no es tinico, ni mucho menos, en el parque de
dicho balneario. No es extraiio, dado aquel magnifico clima.

Pero no vaya 4 creerse por eso que el eucalipto tiene grandes
exigencias climatolégicas, Raro serd el clima al que no se adapte alguna
de sus numerosas variedades. Asi, se ha visto aqui en Espana que en la
Coruiia, en Noya, se han vendido ya magnificos ejemplares—y no viejos—
en el precio estupendo de 150 duros pieza, cantidad no alcanzada per
ningtin otro drbol. Y en Cerdida, de la misma provincia, un benemérito
agricultor, D. Eduardo Garcia, explota—segtin me comunica persona de
amistad—hace diez y seis afios mds de veinte variedades, con tal exito,
que no sabria cudl preferir. Desde luego prefiere el eucalipto 4 todo
otro drbol, Citaré unas cuantas para que puedan imitarle sin temor,
antes bien, en la seguridad de que han de criarse bien por aquellas
alturas, los demds agricultores: Amygdalina, Obliqua, Colossea gigante,
Diversicolor, Viminalis, Rudis, Coridcea, Maculata, Marginata, Gunl,
Globulus y Rostrata, la iiltima de las cuales tiene una hoja tan fina, que,
después de seca, anadida 4 la picadura de tabaco, le da un gusto muy
agradable y neutraliza los efectos de la nicotina, segin afirmaciéon de un
médico. Lo dicho en el anterior articulo y ratificado en el presente: 10S
agricultores espafioles, por su propia conveniencia, debieran dedicar
grandes atencion y terreno al cultivo del eucalipto, y el Estado debierad
intensiticar su propagacioén y las enserianzas culturales. 3

Para que asi sea—que es como querer aumentar la riqueza patria—,

debemos ‘laborar todos, técnicos y profanos. _ =
Vista general del enorme eucalipto del balneario de Archena E. GONZALEZ FIOL
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s Cuenca una ciudad? Nuestra primera labor
ha sido comprobar con los sentidos la rea-
lidad tangible de Cuenca. Cerciorarnos de

%ue Cuenca no era una entelequia geogréfica.
-onvencernos de que Cuenca era un trozo de
tierra espafiola, en la que habia hombres con ojos
y manos, y casas en donde habitaban estos hom-
bres, y calles en donde estaban enclavadas estas
casas. Los sentidos nos han defraudado al des-
vanecer la duda. Cuenca existe.

La prueba hecha por nosotros puede repetir-
la quienquiera que posea mediana resistencia
para las pruebas. Cuenca forma parte de Casti-
lla la Nueva y est4d 4 unos doscientos kilémetros
de Madrid. De Madrid con direccién 4 Cuenca
salen al dia varios trenes: un mercancias, un
mixto y un correo. El mds rdpido de los tres es,
naturalmente, el correo. El correo de Madrid 4
Cuenca no es un tren que sale de Madrid y
pasa por Cuenca y sigue. No. Es un tren que
nace en Madrid y muere en Cuenca. Es decir:
un tren creado con el tnico y exclusivo fin de
transportar correspondencia y viajeros 4 Cuen-
ca. ¢No va 4 creerse que este tren directo es un
tren de rapidez extraordinaria, que se detiene un
momento en las estaciones y cruza en un momen-
to el espacio que va de estacion 4 estacién? Va 4
Creerse esto al coger el tren. Pero al estar en él,
Y marchar y advertir que pasa una hora y otra
Y otra; que en llegar 4 Cuenca desde Madrid se
tarda ocho horas, pregiintase con inquietud...
¢Y Cuenca? ¢Existira Cuenca? El viaje 4 Cuenca,
cho serd una fantasia? ¢No serd un viaje al reino
de la ilusién? ¢No sera la ruta hacia lo inexis-
tente? A pesar de un tren correo que anda vein-
ticinco kilémetros por hora, Cuenca existe. Y su
SXistencia ennoblece el nombre de Cuenca.

Henca tiene una parte nueva y una parte vieja:
la parte nueva desmerece dela vieja; la parte
Vieja es la bella. ¢Es indispensable aclarar y

Vista de Cuenca

justificar los adjetivos? La parte nueva la cons-
tituye una calle ancha: en ella hay unos focos
de luz eléctrica, unas farmacias, unas tiendas de
ultramarinos, una casa suntuosa con fachada de
escayola y un jardincillo piiblico como los que
hay en todas las ciudades y pueblos de Espaiia.
Esto, que es lo nuevo, no es lo bello. Porque lo
bello es lo que sorprende. Y ni la luz ni la bo-
tica de la Cuenca moderna, iguales 4 todas las
luces y 4 todas las boticas, dejan en el espiritu

inquieto y afanoso de sorpresas la menor im- -

presion,

La parte vieja es ya otra cosa. La parte vieja
de Cuenca ofrece las perspectivas- mas origina-
les, los panoramas mas hermosos. La euritmia
arquitectonica de las hoces del Huécat es sor-

prendente. El rio corre 2n una- hondonada. Una .

ribera es llana, poblada de chopos  altisimosy
erectos. La otra ribera es el talud de una mon-

tafia inmensa, en el que una necesidad apremian-
te y un gusto inconsciente edificaron las vivien-

das de todo un pueblo. Son casas blancas, po-

bres, antiguas, que abren sus ventanas en la roca .

viva. Muchas de estas casas son ya paredes en
ruinas; muchas otras son tinicamente un hueco
abierto en la piedra. Todas ellas, en conjunto,

constituyen una visién tinica. Y ser una cosa-

tinica es la sola razén que da derecho 4 ser.
Pero Cuenca posee otras pruebas de existen-

cia gloriosa. Una de ellas es la verja del baptis-

terio; otra de ellas es el tono de luz del interior
de la catedral. La catedral de Cuenca se halla
enclavada en lo mds alto de la ciudad. Para
llegar a su puerta hay que pasar toda la parte
nueva de Cuenca; ha de atravesarse un puente;
ha de descenderse por unas calles que tienen 4
derecha € izquierda unas casas con escudos se-
noriales; ha de pasarse por bajo de los porticos
donde se cimenta el palacio que hoy ocupa el
Ayuntamiento; ha de subirse una ringlera de es-

FOT. LUIS NUEDA

calones de anchas y gastadas losae... Traspues-
ta la cancela, héllase la verja. Es severa y esbel-
ta: su labor-es delicada. En el hierro de los ba-
rrotes dibujan con formas las lineas més suaves;
en el frontén, el hierro reproduce con gallardia
insuperable las escenas del Paraiso; el remate
artistico piérdese en la penumbra. Nosotros sélo
podemos compararla con otra verja: la verja
oculta en el rincén mds silencioso de la catedral
de Sigiienza,

.+ LLa:verja y.la luz, hemos dicho- Si. Y la luz.
Rodin escribié que «el incomunicable secreto del
arte gético consiste en saber modular la luz y
la sombra». Asi es. La catedral de Cuenca, que

. es del estilo gético primitivo del siglo xu1, esta

hoy afeada por una serie de altares del gusto
eclesiastico del.siglo x1x; por una pintura infecta
dada 4 todas las naves; por unos osarios de mar-
mol con esculturas modernas... Pero es de re-
cuerdo imborrable por la verja y por el tono de
luz que tiene una parte de ella: aquella- parte
que se extiende detrds del altar mayor. Es una
luz blanca, clara, con penumbras en las que re-
vive todo el misterio del cristianismo. -
Cuenca existe. Nos lo atesticuan estos sacer-
dotes que se encuentran en todas las calles. Nos
lo prueba este entierro que hemos visto en pleno
dia con el ataiid al hombro de cuatro hombres
y con el muerto al descubierto. Cuenca existe
como panorama luminoso, como perspectiva es-
plendente, como simbolo de una nacién que atin
alberga 4 sus hombres en el hueco de las monta-
nas. Pero ¢existe Cuenca como ciudad? Porque
ciudad es equivalente 4 civilizacién. Y la civiliza-
ci6n no existe alli donde existen hombres y pie-
dras, sino alli donde una constante dinamicidad
de las cosas y de los espiritus logra que los mds
altos ideales alcancen cada dia un lugar tangible

en la realidad.
MarceLixo DOMINGO
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“Los idolos*, cuadro original de Daniel Vazquez Diaz, que figura en la actual Exposicion Nacional de Bellas Artes |

TORERITOS... :

RENTE 4 este cuadro Los idolos, que es uno de
los méds ponderados de la Exposicién, se ha
desbordado la fdcil locuacidad espaiiola en

chistes, caricaturas y apéstrofes. Fuera otro el
tema y habria pasado inadvertido. Pero en la tierra
de la toreria, la majeza y el majismo, aludir, de un
modo que no sea dentro de los limites vulgares, 4
los toreros, inicia ya el peligro de la incompren-
sion y del agravio.

Cuando la Exposicién se inauguré, atin se retor-

cia Esparfa convulsa por su nacional viudez. A la
Virgen de la Macarena se la habia vestido de luto
para que presidiera los funerales de Joselito, y en
las calles, ciegos y vagos patibularios cantaban co-
plas calcadas sobre las famosas del Espartero.
- Con estos mismos ojos enrojecidos de llorar: con
esa misma palpitacidon de entranas y ese hervor de
flamenqueria en el cerebro, la Espafia viuda se co-
locaba delante del cuadro de Vazquez Diaz y le en-
contraba irrisorio, falso € incluso herético.

Se ha pensado tal vezenla deportacion de este
artista insensato que se atreve & poner en ridiculo
los toreritos bonitos y jacarandositos. El «afisio-
nao» opina que los temas de la toreria y las figu-
ras de la toreria han de tratarse como les tratan
los pintores de carteles taurinos, panderetas y aba-

ue) Ministerio de Cultura 2006

nicos, 6 como las fotogratias les muestran en com-
petencia de popularidad y belleza fisica con tonadi-
lleras y danzarinas.

‘Pero yo, que no soy «afisionao», gracias 4 Dios,
encuentro que este cuadro de Vazquez Diaz es una
cabal expresion de toreritos, como lo era aquel {i-
tulado Zoreros de aldea, original de Ignacio Zuloa-
oa, con el cual compitieron Los idolos hace seis
afios en Paris.

No he visto en toda la Exposicién Nacional
de este afio dos cuadros mds esparfioles que E/ car-
naval en la aldea, de Gutiérrez Solana, vy Los ido-
los, de Vdazquez Diaz. Aquél, barbaramente amar-
oo, ferozmente sucio, agresivo, oliendo 4 cieno y
sudando tedio, es algo tan elocuente y tan exacto
que nos ruboriza como un reproche justo.

Este ruboriza mds atin. Tiene toda la elocuencia
del culto degenerativo que corroe nuestra raza sin
necesidad de mostrar sangre, caballos despanzu-
rrados vy toreros lividos que se llevan la mano al
vientre bajo una lumbrada solar y un clamor de
muchedumbres dvidas de peligro y ahitas de cobar-
des pensamientos homicidas.

No. Es el momento en que los toreritos se pre-
paran 4 salir en su desfile de bestiarios engalana-
dos como bailarinas. Acaso hay delante de ellos

alglin kodak de «afisionao» 6 el tripode de un pro-
fesional 4 quien la veracidad idolatrica pide «ifoto-
orafias!, ifotografias!», como pide «jcaballos!, ica-
ballos!»
Y los toreritos adoptan posturitas jacarandosas
de «jolé tu cuerpo!» 6 languidas de «jd ver mi nifio:”
Este es el eje del cuadro: un nifio, un adnlesce?-
te que sonrie entre su capote caido, como la coid
de una gran dama 0 los velos de una sacerdqgllslm
para ofrecerse 4 la veneracién universal. El i ﬂdg
consciente de su influjo sobre la gente, enamora
de si mismo 4 fuerza de saberse enamorador d€ I_tf? |
ptiblicos, guapito de rostro y guapazo de cn::ra]a:; |
fragil, quebradizo, afeminado y, sin embargo, cap X
de blasfemar como un hombre y rugir como Ul
fiera en medio de las plazas. _ St
Y Vazquez Diaz, para pintar ese f1po ver&zm%én
representativo del bestiario adolescente ¥ COqUELOi
ha pensado en los eternos ejemplos lumtnﬂaqz {3;
ritmicos del greco, el mas caracterizador—acus o
de deformador—de los pintm}-es que se asoma
a la raza y 4 la tierra esparolas. :
Pero alyc:{aﬁﬁiunam} nmpie importa nada de S"l’;g'
El no ve 4 sus toreritos como los ve Vazquez é 2
y protesta, sin darse cuenta en el fondo de qu

protesta es va un homenaie.
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= DEL CONGRESO DE GINEBRA '

Aspecto del Palais Communal, de Ginebra, durante una de las sesiones del Congreso feminista celebrado recientemente

0S cque conocen la encanvadora y risuena
L ciludad de Ginebra, comprenderan facilmen-

te el entusiasmo con que deseariamos ex-
presar nuestra apreciacién de la exquisita hos-
pitalidad que en dicha ciudad han disfrutado
cuantas mujeres han acudido 4 ella, guiadas por
un anhelo de justicia y por el afan de ver reco-
nocidos unos principios que, con el tiempo, im-
posibiliten el imperio de la sinrazén y de la
fuerza.

Como pastores y magos tras una nueva estre-
lla, las mujeres de los paises més apartados por
el espacio, las de razas mas distanciadas por las
costumbres, las de nacionalidades méas divididas
por ideales falsos, se han apresurado & respon-
der al llamamiento, que las invitaba &4 exponer,
en este poético rineén que la Naturaleza dotd
de sus méas preciados dones, las aspiraciones
que el sufrimiento habia hecho germinar, como
nueva y espléndida promesa, en sus entranas
de madre.

Ninguna preocupacién, ajena 4 la suprema
misidn de la maternidad, hubiera podido operar
el milagro de unir en estrecha colaboracién, en
irreductible propésito, & seres que hace poco
tlempo se hallaban separados por un mar de
odios y de sangre. Ninguna esperanza ¢ue 10

=

el de estudiar los medios de imposibilitar, de una
vez y para siempre, la repeticion de hechos que
convirtieron en victimas de desenfrenada codi-
cia & sus mas puros amores, hublera llevado &
la. mujer de todoslospaises & suspender momen-
taneamente su accién familiar y social para con-
currir al Congreso, en muchos casos 4 costa de
un enorme sacrificio pecuniario, y & prestar el
apoyo de su inteligencia, de su influencia, de su
fe inquebrantable y tenaxz, 4 la formacién de un
nuevo ideal.

Clon clara é intuitiva apreciacién de lo que su-
pone una suma de anhelos diversos, ninguna
idea, ninguna apreciaciéon, ninguna férmula so-
metida & la deliberacién del Congreso, ha sido
juzgada de importancia secundaria. Todas las
proposiciones, vinleren de quien vinieren, han
sido recibidas con igual interés y entusiasmo,
porque cada una de ellas respondia & una nece-
sidad que, siquiera parcialmente, estaba rela-
cionada con una sola aspiracién fundamental.

Nosotras hemos visto & mujeres encanecidas
en la lucha, aleccionadas por la experiencia y el
triunfo, recibir, con la veneracién que debe ins-
pirar toda nueva floracién espiritual, los ideales
de todas y cada una de las delegadas que han
asistido 4 este Congreso. Ideales que, justo es re-
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fuera la de poder desempeiiar libre y fecunda- conocer, no han sido nunca inspirados en pasio- &
mente su labor, hubiera impulsado & las difi- nes 6 sentimientos de parcialidad. Hemos visto E'_
Eu.hﬂdﬂ’ﬂ de tan largo viaje & las mujeres que el desterrada en absoluto la envidia, al _tnhutarsp 2
orientalismo redujo al méaximo grado de la de- el homenaje de admiracién que la accion de una
pendencia. Ningiin deseo qgue no hublera sido MRS. CARRIE CHAPMAU CATT mujer 6 de un grupo determinado de mujeres E

be
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Llegada 4 Ginebra de las delegadas de Holanda, Francia, América, Dinamarca

y Espana

mereciera, porque el bien de unas se ha conside-
rado como el bien de todas, y «el tuyoy y «el mio»
fueron substituidos por «l nuestro», Ginica ex-
presion capaz de resumir el bien de la colec-
tividacl.

Tal ambiente de alentadora cordialidad: dié
por resultado, no s£6lo una riapida solucién de
asuntos materiales, cuya relacién han publicado
la mayoria de los periddicos diarios, y que tien-
den todos & la reivindicacién de los derechos de
la mujer, para que ésta pueda desemypefiar hol-
gadamente su importante misién, sino el esta-
blecimiento de una afinidad espiritual é intelec-
tual, de rara y extraria armonia, que ha permiti-

do & todas las mujeres alli reunidas desplegar

Grupo de congresistas. —-En primer término, las delegadas de los paises orientales, con sus tra

libre v plenamente sus facultades como pensa-
doras, como oradoras, como artiztas de vibrante
y compleja personalidad. : i

~ Se nos dice que el feminismo destrozara esvi-
ritualmente 4 la mujer; que la restara ese inde-
terminado, vago y por todos conceptos seductor
complemento que se llama “«eminidady. Leal y
honradamente declaramos que nada de cuanto
hemos visto confirma tales preocupaciones. Las
feministas congregadas en Ginebra unian a cse
mismo tan dcecantado atractivo abstracto, un
interéds intelectual, una gracia de expresién, un
donaire y viveza que se ha pretendido hallar
unicamente en los famosos salones, centros del
esprit francés y escena de los grandes triunfos

El Comite internacional, formado por presidentas de grupos auE{Hiareg_
(x) Nuestra cﬂ!ahnrﬁﬂora, Isabel 0. de Palencia (Beatriz Galindo)

del feminismo de otras épocas; faltos muchas
veces de la fuerza mental y moral, la elevacién
de miras, la abnegacion y desprendimiento cue
caracterizan al esfuerzo de las feministas inte-
lectuales de nuestro tiempo. Pensaran los que
tal lean que son exageradas estas apreciaciones
nuestras, y lejos de nosotras la intencién de con-
trariar la suposicion.

meguras estamos de que, tarde 6 temprano, en
proxima 6 lejana fecha, tendran ocasién los quo
asi razonan para juzgar por si mismos de la sin-
ceridad de estas impresiones y de la verdad en
que han sido fundamentadas,

IsaBeL O. pE PALENCIA

jes tipicos

R L R R L R R R

50O T e e O O 0 5 0 e 1 O O 6 50 500 6 5 5 6 0 I 00 P T 0 6 6 O O T 05 5 s 5 5 5 20 6 06 5 5 50 5 U 2 99 0 0 45 0 56 0 0 20 0 O 6 50 6 6 s o 5 5 50 0 0 0 06 s O 5 050 00 2 05 0 79 6 50 s 9 0 95 0 50 056 s 0 50 50 5o 5o O U 6 0 6 5 O 0 56 5 6 00 6 9 5 6 0 6 6 5 6 0 09 0 s 0 O

FEEXFFPFFFFFEPPFFFPFFTRTFFT T T TR T LT EE TR TE R R EE DT PR RPR BB TR T T TG T TP o T T o oo o e o TP T

(€) Ministerio de Cultura 2006




— o
—

. : & | -, ;i R S
! U S A N D O Locign alcohdlicaabase de petroles

¥ esencias cilricas presaradapor la casa |

B
nunca tendra el disgusto

e — r—

4040 de usarlo

— e S

l.llj-‘lfﬂp"ti.'-.'?\t-f -\1.]1‘1-'-[ i{1"il l"‘
|3: Lacs wndafinpe . P II

\-l.l-'l\l.lli..lq.li{ W Lk I_!I":[l.,{l::_\ ".'

N, i i »
-.'I._,"JI-ii'l-l.u'.".l'-“-i.t .-u...."l.q".,'n.lil'vli.-.._i. |

1 4
wors Loy -"-."n"‘h"l.-lltq'i .1{-5;l'kt{1'qu |
X |
M l.'-:I"L-"lth.h Ll el Ty r.t.l R LR R {
]

1-"H.-“u;.'lq|.1r.1'1. 1-_-.-._.-...{.-“:,_\ J
|

gk 4
i'l'., 1

li GI’\IJ‘
TIFDAD EN SO AR T

|
‘abrica de Perfumeria i
Il

MADRID

|
]
I
I

I| Desconfiese de ids imifacones

de ver que su pelo se cae.

Frasco grande 4,50

-ﬂinfsteriu de Cultura 20086



'I:l'

w_‘i;‘?ﬂi:ﬂ'ﬁ:‘»? e e T . i E A}

R e e e e R s B e

T ;m.'?'“".ﬁ"“""’-ﬁ-*:: AT T e e B
CnE e

e
F S

g

CAMAR

ipo b '
::'anfgeungatu.——z. La Reina Doiia Victoria entregando a los vencedores la copa ganada, que ella dond.—3. Un grupo d

- ey & - ﬂ
:do.—4. Equipo rojo, compuesto de los seiiores Santos Suarez, Figueroa y condes de Velayos yde la Maza,—5. Un grupo
RN g pareice o e s 6. Los vencedores, con sus premios 5

{c) Ministerio de Cultura 2006

gt

» - - - - - 'E
lanco, compuesto de los sefiores marqueses de San Damidn y de Villabragima, y duques de Penaranda y de Alba, qu-grgitas du-
; e aristucrﬂtlﬂﬁs sfgectadures.
ee

MARIN ¥

————f BRI

e - e e e T




FUNDADORES DE ESTADOS

COSTA RICA

L fracaso de la conspiracién que, organizada por
E los curas Delgado y Aguilar, estallé en San

Salvador en la marnana del 5 de Noviembre
de 1811, motivo enérgica represion por parte del
severo Bustamante, capitan general de Guatemala
en aquellas fechas. Nueve penas de muerte, varias
de destierro y una larga serie de condenas dictd
aquel celoso gobernante, y tinicamente 4 la influen-
cia de los mas prestigiosos préceres centroameri-
canos se debié que no se llevaran a cabo tan san-
grientas represalias. :

En el afo 1813 sucedié 4 Bustamante el bon-
dadoso Urrutia, cuya avanzada edad y delicado es-
tado de su salud hizo que delegara pronto sus fun-
ciones en el subinspector Gaiza.

El apocado cardcter de este 1iltimo fué causa de
que los patriotas guatemaltecos vencieran sin difi-
cultad sus escripulos, atrayéndole facilmente 4 la
causa de la Libertad.

Asi se explica que, llegado el 15 de Septiembre
de 1821, en la Junta que para tratar de la Inde-
pendencia de la Patria sereuni6é en el mismo Pala-
cio del Gobierno, no hiciera oposicién 4 proclamar-
la, ni tuviese inconveniente alguno en continuar
al frente de la jefatura del nuevo Estadc.

La provincia de Costa Rica, que formaba parte de
la antigua capitania, no tard6 en secundar el movi-
miento, organizandose pacificamente bajo la nueva
forma republicana, y aunque accidentalmente se

~incorpor6 al Imperio mexicano de Itirbide, paso

con posterioridad 4 formar parte de la Repiiblica
Federal de Centroamérica, en la que continud hasta
el aflo 1838.

ooao

Juan Mora Ferndndez, primer Presidente de
Costa Rica, nacié en la ciudad de San José en el
aiio 1784, Concluidos sus primeros estudios, que
cursé con aprovechamiento, ingresé en el Ejército,
formando parte, con el grado de.subteniente, del
batallon montado que organizé6 el gobernador
Ayala.

Calibre 22

¢ UM

-

i B

REMINGTON ree=2> b e ew 7]
C-7 G e e AR QAR el
THE REMINGTON S UMC COMPANY
233 Broadway - Nueva York

. Ministerio de Cultura 2006

mWWW*WM
-tﬂliniltllIJFHEI:!III!!IHTIIIHI!III[II!i[!l.'iIEE'rIIIIIIIHiIrIIHIIFlHIIIIIIIIIIJHIiilHE!EEEHIIIIIIIIllﬂlIIHIII[IIIIIJHIlIIEi[ImIIEIl_I|IIIJI]]IIIIIII[III]lII![fIIIII1IJIIIEIIIHIHIIlI]i!IEIm]lEHIJIII[IIIIH!IIE.'tIIIIlilllIIIIIH|1IIII[rIIIIi!%!!::IIiIiIIlIEII[l[III!IHJ!!II1

wes MIUNDO GRAFICO

Rifles y Cartuchos

Los rifles calibre 22 son mas usados universalmente
que cualquier otro. Es este el calibre que usan los
jévenes para aprender a tirar—Ilos adultos lo emplean
parael tiro al blanco y la caza—es €l arma que usan en
todo el mundo los clubs de rifle de pequefio calibre,

ermin gt Of,

La Marca Preferida

Se enviari gratis a quien lo solicite, catélogo especial que
cita varios modelos de un solo tiro y de repeticién, con
informacién interesante respecto al tiro.
interesado que escriba su direccién con claridad.

JUAN MORA FERNANDEZ

Al iniciarse los primeros chispazos d® la inde-
pendencia de Centroamérica, abandon6 la milicia,
adhiriéndose con entusiasmo 4 la causa de la liber-
tad de su patria.

‘Elegida la Comision encargada de redactar el
proyecto de ley constitutiva por el que hasta 1824
se rigié Costa Rica, formé parte de aquella reunién
de notables, siendo recompensadas sus altas dotes

oe admiten suscripciones y anuncios para esta revista en la

- LIBRERIA DE SAN MARTIN
| PUERTA DEL SOL, 6

Incomparable alimento para los nifios. Todos los médicos de nifios lo
recomiendan a causa de las cientificas cualidades de su preparacion. Las
madres de familia lo dan a sus chiquitines para que se pongan sélidos y
resistentes; a los nifios les gusta, porque la Fosfatina Faliéres,
asociada con leche, forma una papilla de exquisito gusto. 1
Empléase principalmente en la época del destete y durante el creci-
miento. De facil digestién, conviene a todos los estomagos delidados.

Cuidado con /as imitaciones y exifan la gran marea : FOSFATINA FALIERES
PARIS, 8, Rue de la Tacherle yy Farmacias.

JUAN MORA FERNANDEZ

de gobierno nombriandosele dos afios mas tarde
secretario de la Junta gubernativa, y posteriormen-
te, en 1823, intendente general del Estado.

Al constituirse en Repiiblica independiente la an-
tigua provincia de Costa Rica, en 22 de Enero de
1825, fué elegido Juan Mora Ferndndez primer jefe
del Estado; cargo que desempeiié con general be-
nepldcito, hasta el punto de que en las siguientes
elecciones de 1829 se le confié nuevamente la Pre-
sidencia de la flamante Repiiblica, que desempeilé
hasta 1833.

A pesar de transcurrir su periodo presidencial
durante la época mds borrascosa de la politica
centroamericana, puede decirse que durante los
ocho afos de su gobierno gozé Costa Rica de
tranquilidad y progreso, de que tan faltos se halla-
ban sus vecinos Estados. '

Bajo la presidencia de Mora se concedié indulto
general 4 los reos detenidos por delitos politicos,
reintegrandoles los bienes embargados; se estable-
cio una Casa de moneda; credse en San José una
escuela publica; se  pidieron 4 la Federacién
800.000 pesos para invertirlos en maquinas agrico-
las, y se fundaron hospitales y obras benéficas en
diversos puntcs de la Reptiblica.

En recompensa 4 los meritorios servicios presta-
dos por tan esclarecido patricio al terminar su se-
gundo periodo, acordé la legislatura colocar el
refrato de Mora en el salén de sesiones de la
Asamblea, como testimonio del ‘agradecimiento de
la Patria, -

Elegido vicepresidente durante el mando de Ga-
llegos, y posteriormente de Aguilar, actud come
jefe accidental de Costa Rica durante las ausencias
de dichos Presidentes, hasta que la revolucién lle-
vada 4 cabo por Carrillo le obligdé 4 abandonar la
politica, desempefiando hasta su muerte, ocurrida
en 16 de Diciembre de 1854, el cargo de regente
del Tribunal Supremo de la Reptiblica.

CarrLos URBEZ
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“L_A ESFERA" por_

| naesiros anunciantes y suscriptore
Los agentes administralivos de esta Empresa van - |
siempre acredilados en forma que no quede duda de I
legilimidad de su represeniacion. “}
Lo advertimos al publico para que no acepte trato
alguno con quienes no lengan aulorizacion. reciente,
carnet de identificacion de la casa, sellado con el sello
de la misma y firmado por el Administrador Delegado,
1 salisfagan el importe de los recibos que les presen-
len al cobro en nuestro nombre, wi estimen, en fin, ga-
ranlizados sus tniereses por nﬂsmfros que no podemog;
responder de mds gestiones que de las encomendadas
d nuestros representantes debidamente autorizados.




