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HUBERTO, cuadro de Bruegel, que se conserva en el Museo del Prado
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muchos que ahora spadecen de reumatismo,

Espléndidas noticias para
los débiles y los enfermos.

de un tratamiento de sorprendente eficacia

Hoy hacemos un verdadero of ecimiento 4
todos los enfermos; serd la felicidad de mu-
chos nerviosos, de muchos dispépticos y de

gota, cidticay otros tractornos muy prevalen-
tes en estas dias.

 Si usted estd débil, enfermo ¢ siente dolo-
res 6 agotamiento fisico 6 mental, solicite
usted un libreto, que le serd enviado gratuita-
mente, y en cuyo tcxto hailard usted la des-
cripcion de un medio que tiene usted 4 su al-
cance para recuperar la tranquilidad.

VALIOSOS INFORMES PARA LA SALUD |

Su simple y modesto tilul» «Gufa para la
Salud y la Fuerza» n» es suficiente para trans-
mitir 4 la imaginacion. lo sensacional que es

1a naturaleza de su con-

tenido. Describe en los
mds'simp.es términos el
triunfo de la electricidad -
curativa. Cita casos de
curaciones que se a2pro-
ximan 4 lo milagroso.
Revela: dé qué manera
los médicos y ho.nbres

GUIA

cientificos han. reconocido la electricidad
com@ siendo el agente mds potente para el
tratamiento de la debililad fisica y diversas
enformedades. Contiene va iosos informes
para la salud y consejos para los enfermos.

TRAQUILIDAD DEL CUERPO SANO

municando vita'idad 4 los nervios, mejorando.
la circulacion de 1a sangre, fortaleciendo los
6rganos de la digestién y los que eliminan
d:l cuerpo-los venenos:y las'materias sob.an-
tes. Ni drogas ni medicinas tienen el efecto
curativo de la_electricidad en las dolencias
sigulentes:

Neurastenia y desérdenes nerviosos, indi= §

gestion, ¢strefiimiento, impotenca, reumatis-
mo, gota, trastornos del higado y rifiones, asf
como otros trastornos funcionales. -

LAS DROGAS CARECEN DE PODER
- ~ CURATIVO Bl

La fa'ta de espacio no nos pe'mite detallar
el contenido del libreto que ofrecemos; por
consiguiente, serd preferible que le enviemos
uno, ya que le enviamos gratuita-
mente y sin que ello comprometa al
peticionario en manera alguna.

Dicho libreto explicativo e con-

sistema debilitade; pero, en cambio,
1a electricidad preporciona al cuer-
po d: bil una santidad a=

muchos sufrimientos.

Si usted tiene el siste-
ma nervioso agotado. s
la digestion no se verifica

reumatismo, gota ¢ bien

trastornos del hizado 6 de los rifiones, pida-
nos un libreto «Guma de la Saud y de la
Fuerzas. Aunque haya usted ensayado ofros
tra-amientos sin lograr Leaeficid, aprovech:
esta ocasion para enterarse del éxito alcanza-
do por el Tratamiento Electrolégico Pulver-
macher en muchos ¢asos, y que quizds sea

Dicho librito ha sido publicado por el prin- | aplicable al de usted.

cipal establecimiento electroterapéutico del
mundo, el célebre Instituto Electrolégico Pul-
vermacher, de Londres, que funciona en dicha
capital desde hace mds de setenta afios.
Déscribe las invenciones de Mr. . L. Pul-
v.rmacher, que tanto han popularizado el
fratamiento eléctrico, poniendo sus poderes
curativos al alcance de cada cual. Antes de
este invento, el tratamiento electrolégico era
costoso, imeémedo y tinicamente aplicable en
os grandes hospitales 6 en e-tablecimientos
particulares, 4 precios excesivos. Qracias 4
los aparatos Pulvermacher, hoy dia cualquier
enfermo pued2 aprovechar las propiedadcs
curativas d= la electricidad, pues dichos apa-
ratos son ligeros, de precio mddico y muy
comodos, pudiendo usarse en cualquier mo-
mento, lo mismo de dia que de noche.
Durante el tiempo que se llevan puestos,
una corriente constante de energia eléctrica
se infiltra incesantemente en el sistema, co-

weee

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

BENGUE} |

Curacion radical de

Para r cibirlo, basta mandar una postal
con su direccion esc.ita distintamente al

Instituto Electroldzico, - San Martin, 29
Apartado 89. Seccién 24.—SAN SESASTIAN

CUPON LIBRE PARA LA <GUIA DE
LA SALUD»

Echando al correo este cupdn, recibira
usted la «Guia de la Salud y de la Fuerza»
qie ha indicado a millares de personas el
medio de alcanzar la felicidad.

Usted no se compromete en manera al-
Euna, al solicitar detalles de los aparatos

ulvermacher.
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Dirijase al secretario del Instituto
Electrologico.

San Martin, 29. Seccion 24.
Apartado 89.—SAN SEBASTIAN,

i NN| GOTA -REUMATISMOS|
B NEURALGIAS
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De venta en todas las farmacias y droguerias.
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vencera 4 usted que las drogas no
poseen en elias mismas suficiente |
poder cura ivo para fortalecer un |

normslmente, si padecs i

fluido vital que aleja

Rl
Puede obtenerse gratuitamente la descripcion. '_
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remover
nubes de

lunas de
espejos
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Es dificil remover nubes y manchas de lunas de
espejos, lavandolas, fregandolas y puliendolas.

Pero un pano humedecido con Bon Ami las elimina

facilmente.

El Bon Ami se seca en la luna del

espejo y al removerlo con un parno suave y seco
limpia completamente las nubes y las manchas.

Usese una espuma aguosa,

\ THO Y MO,

pues limpia tan bien como
una espesa y se remueve con
mas facilidad.

DIAZ HERMANOS

Meson de Paredes, 7, pral., Madrid
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Agente de “Prensa
Grafica® en los Estados
Unidos: Compaiia
Hispano-Americana,
156, West 14TH Street,
New-Y ork.

Agente de “Prensa
Grafica‘ en Méjico,D. Ni-
colas Rueda. Avenida
del Uruguay, 55. Aparta-
do de Correos 2.546.

56000000 2000000006000000080

Para toda la publicidad
extranjera en “Mundo
Grafico* y “La Esfera“,
dirigirse ala Agencia Ha-
vas. 3, Place de la Bour-
se, Paris; 113, Cheapside,
London E. C,, y Precia-
dos, 9, Madrid.

900800 00000000000000008000

“La Esfera® y “Mundo

Grafico®. Unicos agentes
para la Repuiblica Argen-
tina: Ortigosa y C.%
Rivadavia, 698, Buenos
Aires. Nota: Esta Empre-
sa no responde de las sus-
cripciones que no van he-
chas directamente en la
Republica Argentina por
nuestros agentes Sre:. Or-
tigosa y (.2, unicas perso-
nas autorizadas.

oePEP92 003000500000 000G D 0RO

Delegzcion de “Prensa
Grafica® en Portugal,don
Alejo Carrera. Rua

Aurea, 146, Lisbua, y rua
Santa Catalina,33,0Oporto.

900000000000000000000000000
Para anuncios y suscrip-

ciones dirijanse a las. de-
legaciones de “Prensa

Grafica® y “El Sol* en

Baleares y Cataluia
(Ibiza, Formentera, Ca-

brera, Mallorca y Menor-

ca.-Barcelona, Tarragona,
Gerona y Lérida), a Bar-
celona, Rambla de Cana-
letas, 9. Director: D. Joa=
quin Montaner. ;

En Andalucia (Cér-
doba, Sevilla, Huelva,Ca-
diz, Malaga, Granada, Jaén
y Almeria), a Sevilla, ca-
lle de Albareda, 16. Di-
rector: D. Ramon Gar-
cia Lara.

En las Vascongadas.
y Navarra (Alava, Viz-
cayay Guipuzcoa.-Nava-
rra), a San Sebastian, ca-
lle de San Ignacio de Lo-

yola, 1. Director: D, Pe=
dro Garicano. '

L
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En Levante (Valen-
cia, Castellon, Alicante;
Murcia y Albacete), a Va-
lencia, Plaza de Canale-

jas, 2. Director: D» A= T

brﬂﬂiﬂ Huici.

S | — =

B ﬁ = 3"

S-220

i

#

— N
L

= | -




L
e i
'
'
- -
f
L3 i [, =y e,
M -r e i el L (LS L ey i
T e T iy e
! - 2
; e
=8
S
¥ 11
- el I'\'\.
o
A
ol N :
L
— o e e
| £ A [ |
|
.
i
"
A
S
- i
x 4
. i i
I L '} b
* i § S "
o
: .
= 3 J
: 1
u e
i ¥
I Lo
i) y
"'C. -
T i
y | " o
s
- o
%
| "y s a3
. 4 =k ‘
v
u L
K
4
e
AR S,
L
¥
g e A
Iy e
# "
£
e o ¥
¥ 4 i
=
» i e f
. £ i
i ik
il
X e
=
| : i
r '& LR Y | Y &
5 : ;
e r ]
LS |’°~5 s .
.
i i a e L
# L.:"ﬁ"'.r
| i e
) ] L oo
5 .
i "‘F{. G
]
i Tt hoa
.- s +
& - o
. 4 H ¥
g3 5! ol R - 0 # 1
lig';-!-“"'r'- i i 4 ¥
] 3‘&% £ '\-'I'I_I..:"'H._ i " et ;.\.‘
i i I A, S 4
. e R : e .
s L vy s o W
e i, . e i
| b i L :
i s = e
: e e 5 o
S T oA s SR 3 LA E R
i _E.a".a.‘-" o 2 £ A : : -\. -\.
1 i T i iy i
' e e ;
¥ e e, £ = e El
iy e e L % o £ :
@ )l B
- s 5
| i RS e W
e R i i e k]
ot - i R ¥, % # -u-
R Lk B T i 2 e e
i --.-.-__‘@‘ﬁﬁéﬁ--.- e A s T e __ﬂ
"'5"_.- e E . . A L sl el - -
e R i e . o BRI o A 14 .
?ﬁ&;‘ i y i
{ o o ) o 5 -
¥ .t Lol g L i - ?;_
! .§:E L i A : i i i
. o s
i [ A o
i i i A
e‘ e :..""'\...\l
E ;.\"R 3 y A e
2 ) e e - H L
. ey i i i = i fie e
" " -
% = s
A
e
e ] i, e i I
: S s : -
[ i e T 3 i SRR . ]
[ s ! m%m»
i .
g T S . " g R s
. .
LI T e i . .
W b M_%;‘::?:.-:' ':‘"'.-\.-&L:'-:"‘. 2 - .
1 -\EL‘"""" " ; S i b i e
s i :
| Boes S
- - Fl&.@. S i o : b
g et e W » i
e A i 4
L e -:-ﬁ-ﬁ'% o i __
Ll s £ .-
Eﬁ gt X R 13
o i i S 1
e e 4 ] '- L .
i s e e 5 =
o . ! A
) &‘ 3 ' 5 e s i
1 e |
- -
2
: -
_ "
i
"
i
i
.
-
r - T
g
-
" l'| o
o e
v '
et
&
! s n 2 o
- - r
L ¥
L} -
4 i
*
- i
- ot L
{ o -
e
e = : y o, ' i
& et o = H
. i i
% 5 S
Eits 4. " : A
e i = 1 : . i o . s o - - o R -
X . . 2 - J - ¥ ' ... 3 : i : ' u
a i ¥ R e . . iy £ i : i ik i1 = : Fm : -
E i ¥ 3 2 LA ; " *uy R S
& : : ) : R | e e W
1 o e ey 4 : { e i A
e : c : o . : . E T
: R o e : i : I 2 L%"&-i::...:. ;
o 8 W S e 5 i i = ol e s by PR R ARl i A 5 ¥
. = a s 5 s, = S s o e = -
rﬁ-’ R 3 ks e e o = Lo o L e v);,kk S s . o #
; 2 e : o L = ) i
Lk - i = 2 : 4 : T 4y * e B / 2 e
o " o S = ik R e e = s s o -
i T3 sk ; ST e : i
. . . o - e el
g 5 2 " i o R 4 = - L .
i E, + Wi
- . * .3 e A j ¥ ¥ T =i 'qu i ) = e
.- , b LT { B i . - i, Y
" T e | F - <
L T - $ e e o i 3 e % 5
LR g g o Tl e o -f“ L ..-\.- ) ai . b i e e A = ] 4 2
“ o .--a-.q.liur-i-..._p.. S e i R _”‘_.I“...,.:, ; 5 i - | i ¥ . g
. - PR : : - : . 3 i e & :
i 4 = - & - o = 3 s X BoE D R L T T o W .n: g 5
A L H : e . H = : : :t\-l'i_\___ Sei : o o L R, 1 O i gt e oo s
= o ¥ 20 . e
= + - = ¥ £l
' 3 gl q ¥ 4
- d e _
gt O 1 ) Al . o s bt i 1
i et e
. - . : . & 3 . L]
= A e il e wa A E T e G s . = - .
_ 4 S : R w e .-\.-\.2 S o [ . o ", 3 o ok o e
; ! i E : g
: 3 3 o : *y : -' -
- " o -
I oy oo - i e I i - e - o= - £ o S o o
= e i, ;e i i 3 ? i
> el = s o i e
: - B, ; S PR T S : e : i EA
i i - i ; s ; ey e gt R e T e R e bR S T L .
i - Lo e i
.-\.gh:_.___."k_: ¥ ¥ s ] o TR i ] = i ' e o ] s L i R el R TR ¥
_&_:“E“iq_ - - o = i ' R i = ;--\..-\.-\. e = i s i x : |
- [ - - ol 5 = = s
e B = R s | il i A : i
o - - : s W e : ; i
' e Fay e LA '“ 5 £ : s e - e - 1
» o f . - e A B i o - 3 lﬁ' -\.- e - = : -
I [ - S A .h 4 ¥ . i 5y
bl :5-'“:‘ e " At b e = 5 i o ; el R S ten e ' o : A e "] = S |
E . : gt I
§ ?E e B i e A B e A e e i . - :--\..-& el 2 o i ’I’al- .g.':
* Sl SRS L = = i e 5 R - - * 3
o e S i e e i o S . i i e ST : B ; -
[ %m{;_-.:éﬂ i o : i - e ._ 3 ; i i e e 2 SR T T ~ g B =
== ol e 5 o = o = L . ] - i
! e . : ; ; R e i ;i - 4 g Y : : : ;
(] e oo = o ¢ e o X 9 = o o 2 = T i = -\. e
X # o s e - 2 el - | . S L i = e ) o
; S i AL gL " _ i =4 - i i i e A o el = ] i ; 5 o .
e e - x a = 5 b S : - 1 . = .
4 e : = 1 = S . =] ... 3 » S I Al g i 4 x 4 g &5
1: IAM‘:'F?"\-“ it - LR 5 - S oy e : % YRz G =K
b 2 P ST TR e .
- it o
o £ 4 -\. " 3 A - b5 ]
b s " - s L b ol
- B o e B : -- A i
e i s el s ' i : : i - : s ; i i 2 .
. ! . i u o " . - = E-
1 ":.\, ] ; ¥ a N -5 = R i i * e o -\..?-\. S = A :_1
| R i S o - . i : - ! . s 2l e |
:“_\__ pa B : oo : + T i s : o o e i o . ; = . ) e 4 L i - 2 e ¥ a )
at Y SR, Ly W . & % % 5 : SR o - . 7 i -
1 e o r o L - ) i : 5 i b = s =
LS ﬁ = "- et S Al Pt b e S o : = ] i -
s - - . el
A i : A TR 3 3
- St A n: A o il i r 5 i
i : ¢
] ﬁh o - o - - i 3 3 R - - ! & o :" o - - o =
i ¥ n : i 3 s i i 5 i e s "
X oy B ¥ i i 4 _ i s - e - o e R Y A P %, o . " -\. & i _'\-a__
; = ] R o = A
. %-.q. e - 22 i .-n = = = = W “ - - ) e e = L e e o f 5 { rt
. ot - - i - a. e “ X
X n - - fh et % - B 5 ! 2 o I - o - A e S o R i
e (e LR A i i e i : .- T e -
¥ St T L g 2 ° i il e et £ .- 2 = 5 L e o i e e P o ir - * = W
i e e pAl e gl el : e e s R : o ' Yooy i i R e R i 3 + % o : : i, o
e i ; - o 2 N N T A AT S N i ! - T 5 i L i,
i A R EEA R o e R S e e e LT Ry N N R L LSRR L b R st okt b o ]
i et e B o o S i s < i idar 1 . i
F A L - -
- i - "
i —
-1 o — e L
-
i -
| "
] o i
i .
1 o L]
'-u. L | o ;
18 i -
1 L -
- o i
I
1 []
. '
1 I
. . - . .
. ! s .
[ L . | ¥
o Fan - ; . rqe ; .
i -
Fa . P -
I ) L -
o v
z . [ i
3 - R T - . r ¥ +
! "
F '
i 3 = x & -
= a ¥ -
i . 3
f

1 1| AGUAS DE COLONIA CALBER, ORIENTE FLORIDO, LAS MENINAS,
' i - MARAVILLAS DE ESPANA : 2 omry el

' y emplee el ins st L B R it
- o OIARON CALHER® T

§ - No olvide que son a_dmirable’s tambi¢n los productos :

-

=
N

| | POLVOS ANTISEPTICOS. CALBER, DERM'A,--CALBER-W para los labios y
i las manos) y DENTIFRICOS “CALBER. .~ =
| Perfumerfa Higiénica Galber  o&w SEBASTIER |
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Machas horas
de diversion con

Mire Vd. este puente maravilloso

‘que este nifio acaba de construir,

omo vé Vd., en este momento da

Ja (iltima mano 4 la jaula, Inmedia-

tamente después se divertird exce-

lentemente haciendo trabajar el mo-

- delo. Toca meramente un- botén

- sobre el motor eléctrico y la jaula
corre al través. |

Su nifio de Vd. puede construir

este modelo—y veintenas de otros

MECCANO

Meccano, Qruas, Torres, Automo-
viles, Aeroplanos, Tornos. Puede,
en verdad, construir cualquiera ma-
quina que trabaje,—un modelo nue-
vo cada dia, si desea.

Construir con Meccano es deli-
ciosamente ficil; no se necesita nin-
guna habilidad 6 estudio, Un gran
Libro ilustrado de Instrucciones

- acompafia gratuitamente cada Caja

I ~ modelos igualmente hermosos—con vy explica todo.

| : i .
Dé Vd. un Meccano a su nifio como aguinaldo.
M_ FESETAN
{ E_qt:;ipn mim.{ll. et é?,gg Equipo m‘im.ﬁtl « .+ . 108,00
. G I HOiSNE Ty » » 5 (carton). 152,00
PRECIOS l » 3 2 e o 43,00 ¥ » O (madera) 216,00
. o] » 31 ¥ ¥ " GL‘I,m » » G " T . 39[}10{}

Para otras informaciones y literatura descriptiva, fiirigirse anuestro agente,

St. JOSE PALOUZIE, Serra Industria, 226, Barcelona, Dapt. nim. 3
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Un caserio vasco

UNDO GRAFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
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HAY ASCENSOR

CASA DE PRIMER ORDEN

—

G

el all)

los clichés usados en esta Revista.
Dirigirse a Hermosilla, nimero 57.
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L Poder legislativo de la tinica nacién del
E mundo que ha tenido la fortuna de que sus
— estadistas no necesiten para acometer las
mds dificiles reformas 4 que el pueblo se las
exija—la Reptiblica Oriental del Uruguay—, aca-
ba de aprobar, por mayoria de votos, tras discu-
siones especiosas, la legalidad del duelo; es de-
cir, el derecho de los ciudadanos & dirimir por si,
¢on todas las consecuencias de las armas y la
ira, 4 condicion de someterse al codigo llamado

del honor, las diferencias que el choque de sus -

pasiones engendren. Un desafio trédgico, el del
anciano é ilustre Presidente Batlle Ordéfiez, con
un joven periodista, muerto en €l, ha servido de
punto de partida 4 la promulgacion de esta ley,
que tanto repugna en el primer examen 4 los es-
piritus ansiosos del advenimiento de una época
en que la razén urda hilos para imposibilitar 4 la
violencia. He aqui como han podido comentar el
suceso tres hombres :
de espiritus agiles y de
conciencias petrifrica-
das, bajo los moldes de
diferentes aspiracio-
nes y prejuicios:
—Se trata de una in-
dudable regresion ha-
cia la barbarie; de una
deificacion de la fuerza
y de la injusticia que,
4 costa de tantos es-
fuerzos, iban siendo,
"gt}m 4 poco, expulsa-
das de las costumbres
ciudadanas en épocas
fle paz. Por esa ley, el
ideal de que cualquier
conflicto de orden inti-
mo pueda ser resuelto
nor los Tribunales de
Justicia, sin menosca-
bo del concepto ptibli-
co del agredido 6 bur-
lado, se retrasa inde-
finidamente. Los pen-
dencieros, los jugado-
res de ‘ventaja en el
juego tragico de la vi-
da, pueden reir. Aun
en igualdad de condi-
ciones de destreza, los
factores espirituales
seran diversos, y no
siempre por la justicia,
y para satisfaccion de
la justicia, seran cerce-
nados del cuerpo so-
cial miembros necesa-
rios. Los débiles, tira-
nizados por su propio
miedo, habrédn de ape-
lar a4 las costumbres
bastardas del caracter:
la hipocresia, la untuo-
sa dialéctica, y ello ha-
rd que se viva en un
régimen de guerra,
constante y fatal para
el progreso ideol6gi-
co. La sola sombra del .
delito tolerado daba al
duelo  caracter clan-
destino, limitandolo 4
casos muy aislados, y
& un circulo vicioso de
espadachines y charla-
tanes del honor. Su le-
‘ealidad equivale 4 dar
‘armas, no ya 4 la cole-
ra, sino al utilitarismo,
contra la bondad y la
inteligencia. _
. —dCree -‘usted?
iBah!... En vérdad,
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= Elb DERECHO

1 a sefiorita Antonla Colds y Hontan, hija del ilustre direct

A b MUERTE

0<=>0

la administraccion de la injusticia, base inmutable
del orbe. El hombre, individualista, egoista, obli-
ado por el freno del socialismo 4 transmutar la
uerza en astucia, lucha primero por el entusias-
mo de unaidea, verdadera 6 errénea, desmentida

por otro, y luego, obediente 4 la exaltacion pla-
centera que crea él mismo, combate. Se desafia-

ran s6lo los combativos, los ambiciosos, los viola-
dores de destinos, y la pobre masa neutra consti-
tuird el coro de plaiiideras. No hayrelacion de in-

~dividuo con colectividad, 6 de individuo con indi-

viduo, que no equivalga 4 un duelo. Y el cambiar
lasheridas morales porheridasllenas de esedolor
fisico que tanto teme el hombre, dard a los com-
bates un esmero, una limpieza ventajosas. Al feo
traumatismo del porrazo, sucedera la estocada o6
el tajo purptireos, el tiro rotundo, algo estético,
sujeto 4 normas donde la venganza tomara se-
renidad y ritmo. Y cada acci6n, sujeta 4 las con-
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sentido' deportivo, tan preciso & una civilizacign

orde La Pﬂ.pel_e'i'_ﬁ-_ Eépaﬂala, y D. Manuel Egea

=

OO

secuencias previstas en un cédigo somero sin
las veredas dilatorias de los codigos G‘Fitiéles
llegara 4 ser mds medida. Habrd freno parg Jas
palabras, para los gestos. Y si la prudencia
toma el aspecto de la cortesia, ¢qué mds da? E|
miedo, gran . propulsor humano, lograra lo que
el amor 4a la justicia no logrdé nunca. |
En todo caso—anade el tercer interlocutor—
dentro de unparde generaciones, Ia esgrima cons-

tituiria una ensefianza elemental, en la que, de se-

guro, no habria analfabetos;, y de este modo el

que seobstina enaunar el dinamismo espiritual con
¢l sedentarismo fisico, habrd mejorado 1a especie,
Los excepcionalmente fuertes, valerosos y auda-
ces, seguirfan triunfando como hoy y como ayer,
—Entonces, ¢todo progreso de la sensibilidad
es utépico? _
—Mientras no venga de lo hondo del senti-
miento colectivo, si.
Contemos con la fati-

|Jl|i‘

las sombras.

la salvaguardia del
propio derecho por e

sos tengan al dolor y 4

zas mal repartidas, Un
pufio recio, una espa-
da 6 una pistola, son
los tnicos medios de
reducir los criterios
opuestos, cuando la
discusion no es vano
recreo del espiritu y
atafie 4 intereses ¢ 4
caprichos perentorios,
—Eso es un des-
atino.
—Y lo que usted sos-
tiene, una teoria ‘de
afeminados.
_—A mi no me vuelve
usted 4 decir eso.
—Se lo digo, y con
otra palabra peor...

A AT

i

fll

AR

T

LA

i
|

dera gracia que...

El defensor del due-
lo, hombre sanguineo
y atlético, ha dado un
pufietazo sobre la me-
sa, que ha hecho vol-
verse hacia el grupo
muchas miradas y re-
temblar algunos cris-
tales; su contrincante,
hombre enjuto, ha to-
mado color olivaceo,

T e R

I
|

tamente, subrepticia-

IR

Wl

modo de maza, es ar-
ma cuyo atronador gol-
pe ni el mismo Hércu-
les soportara, si hubie-

fior, que ni es forzudo
ni ‘desmedrado, y que

I

ga del mal, tinica espe:
ranza hoy visible en -

—Ese mal, que ser4

miedo que los envidio-

la muerte, concluird
por equilibrar las fuer-

— Calmense, sefio-
res... Tendria verda- -

mientras su mano, len-

mente, se acerca al si-
fon, qiie, esgrimido &

re sido posible some-
terle 4 tan Anacronica .
prueba. Y €l otro se-.

tiene entre fos finos 1d= -
bios y o8 agudos 0jo8
una sontisa bondadostt. |
y butlona, murmiird,
miefiras desvia el 8- -
f6fi, 80 pretexto de
dclifirse un pocw de

*'w.ng*'-w :
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ECUERDO el desencanto con que la sefiorita

Maria de Borbon, silueta madrileiia que ya
T flil_zra por derecho propio en el gran mundo
NE0yorkino; recuerdo su desilusién al vislumbrar,
€n el vértigo automovilista de Broadway, un
aulo gobernado por una mujer, Nuestra encan-
tadora compatriota acababa de desembarcar en

1os muelles de |a Trasatlantica, y traia intacto su

Eeaiﬂér?i de novelerias americanas, casi todas: 4
>~ 4e Cinematografo. Una de las fantasias era
la de la gir
dovacion del mito de Hércules y la rueca de On-
alia; halagador simbolo feminista, donde se ve
que un muneco, de rizos rubios y envuelto en se-

-_g_.gﬁﬁ_s Phl_lEdE dominar la fuerza mds poderosa, cie-
-p-réiﬁ__gutal‘ Y en efecto: Maria de Borbon sor-
710, apenas pisaba tierra yanqui, 4 través

Gel ramo de rosas con que sus amigos le dimos

I : . ; . T
hab-en_\aemda, un automovil conducido por una

embra... {Pero que automdévil y qué hembra!

e als :
"€ arrabal, con un traje deesa tela verdosa de 1os

militares, roto por cierto en el brazo...
I'1a cabellera blonda de la sefiorita-de Bot-

flifiSterioicie Cultura 2006

que guia una enorme maquina; re- .

2080 y estallante armatoste, y.un tipo..

LA ESFERA
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bon no fuese un nido de pdjaros de ensuefio, en
lugar de protestar contra la sorpresa horrible:
de la llezada, hubiera agradecido Maria el aviso.

providencial y revelador. Porque de un modo
brusco, mds contundente, declardbasele la ver-
dad. Luezo, ha contemplado la aristocratica’ ex-
tranjera muchos aufos magnificos, cliyo volante
regian las heroinas deliciosas de las peliculas.
Acaso el espectdaculo parecia bellisimo. Sin em-
bargo, en el fondo, tanto monta la desagradable
vision del primer momento como el grato ensue-
fio ulterior. Para un observador diestro y sutil,
icual tristeza hay en un aguafuerte de Rops,
anatoémico del placer, que enlasconfitadas estam-
pas de Kitchener, en que la melancolia de las
pecadoras se disimula con fards y con joyas.
Nada tan mentiroso como el aspecto de la exis-
tencia en Nueva York. El reclamo se extiende 4
cualquier orden de:cosas. Naturalmente, los ve-
hiculos no se redimen de la ley general. Una vez
subimos nosotros 4 un Omnibus, estacionado al

borde de un square, con sus. arboles, solo por- -

que lo alegraban guirnaldas de faroles chinos,
que reflejaban sus colorines en la redonda fuen-

s & MISS DOROTHY Y SU AUTOMOVIL

te.del square. Se nos antoj6 ir en carroza de
mascarada por las calles de la ciudad menos ar-
tista del mundo.'Y apenas arrancé el coche, le
despojaron de sus luminarias, que nada m4s se

proponian que atraer uf piiblico de ingenuos...-

- De igual manera son embaucadoras las mujer-
citas de los- automéviles, con sus plumas y sus
sedas, y con su cara de gatas, con grandes 0jos
de acero 0 de cristal. La apariencia-miénte.
No se propone Eva, en su trono sobre neumati-
cos, dar una sensacion amable de la vida. Por el
contrario: se ‘ufana del triunfo y camina' pre-

gonando la victoria, aplastando con las ruedas 4

invisibles victimas de la lucha en el aquelarre de
los negocios: Pasa de prisa, sin atender 4 na-
die, dejandose admirar. Desde sut magnificencia,
continia la batalla, como la pobre hembra del
risible artefacto aquel... Creedme: es cien veces
preferible. el .desvencijado fiacre parisiense, en
que Mimi y Rodolfo se arrullan, mientras el co-
chero, de chistera de hule, piropea al jamelgo...

Feperico GARCIA SANCHIZ
FOT. ARCRAFT -
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UN NINO EN EL JARDIN

T e i

«Son los hijos del hombre,
que alegran la vida...»

(GaLpds.

este piratilla moreno, de ojos picaros, que

ha «posado» un momento ante el objetivo

fotografico, se le estan adivinando en las
pupilas unas ansias locas de mandar al cuerno
al retratista, para echar 4 correr libremente por
el jardin...

Apenas el artista le deje en paz, el chico trin-
cara por el cuello 4 su gran pato de trapo vy,
arrastrandolo por la arena de la alameda, se lo
llevard al mds apartado rincon del parque. Alli,
libre de la mirada vigilante del aya 6 del gesto
agrio y reprensivo de la institutriz, el nene se
tumbaré en el suelo, caliente por el oro del sol,
Ecun un palo 6 una piedra golpeara el cuerpo

lando de su pato, arrancédndole las postizas plu-
mas, Con animo de abrirle el vientre para ver «lo
que tiene dentro» el bipedo de juguete...

Una sefiora amiga, que me oye imaginar estas
puerilidades mientras contemplo la fotografia,
me dice:

—No sé por qué supone usted eso. Ya los ni-
fios van aprendiendo a distfaerse sin romper sus
juguetes. Mi hijo-no ha destrozado todavia ni uno
siquiera...

—Muy bien, sefiora—le respondo—. Su nifio
de usted, educado por usted, es un bellisimo
nifio, de cromo inglés, muy perfecto, muy palido,
muy aristocrdtico. Apenas tiene cinco afos, y ya
sSus maneras son muy correctas, se expresa re-
gularmente en francés y sabe saludar, sin rubori-
zarse, alas personas mayores, Puede usted, pues-
to que fué eso lo que se propuso, estar satisfe-
cha... Dé una espléndida gratificacion 4 la nur-
se... Pero, jqué quiere usted! Yo, que quizés
soy un salvaje, prefiero 4 los nifios que atin no
saben leer y rompen sus juguetes... Me parecen
mas nifios, mds alegres y... mas sanos.

-—Sin embargo—objeta mi amiga—, no me ne-
gara usted que los padres tenemos la obligacion
de velar por los hijos, cuidando de su desarrollo,
procurando corregir las inclinaciones naturales
que nos parezcan malas...,

—Pero, ¢es que usted cree que la naturaleza,
cuando es sana y fuerte, tiene inclinaciones bue-
nas 6 malas? No, sefiora. Para mi, .el instinto,
origen de la intuicion, es lo mds noble, lo més

respetable en la vida humana. Corregir las bue-
nas 6 malas inclinaciones de los nifos... Pero,
dqué sabemos nosotros de eso? ¢En nombre de
que moral 6 de qué verdad absoluta é indiscuti-
ble podemos nosotros decir 4 nuestros hijos:
«Esto es bueno y aquello malo?» Un nifio tiene
propension & cotrrer, 4 saltar, 4 gritar, 4 pegar-
se con sus comparieros de juego, 6 4 revolcarse
por el suelo, sin reparar en que esta seco 6 hii-
medo... Nosotros, en seguida, le reprendemos:
«Nifio—le decimos—: no se debe correr ni albo-
rotar en casa...» Y es nuestro egoismo el que
habla. Si fuéramos francos, le refiiriamos asi;
«Niflo, no corras ni alborotes, porque molestas
en su comodidad 4 las personas mayores. No le
pegues al compariero que te molesta en este ins-
tante, porque tu padre se sentird avergonzado
por su hipocresia, que le hace tolerar, y muchas
veces adular, 4 quien le desagrada. Nifio: que
no te tueste el sol, ni te queme el aire sano, ni
te remoje libremente la lluvia, porque por causa
de nosotros, tus padres, que te hicimos tan «po-
quita cosa», tienes una herencia morbosa que te
hace propenso 4 todas las enfermedades...»

—jOh!—interrumpe, alarmada, mi interlocuto-
ra—. Pero eso equivaldria a revolucionar el mun-
do, 4 trastrocarlo todo... Los nifios perderian
toda obediencia, todo respeto...

—Si—le contesto—; serian irrespetuosos, re-
beldes,  bravios, como animalitos en libertad...
Pero el sol libre y el alma libre, harian de ellos
magnificas creaciones humanas; los transforma-
rian en lo que, al cabo, debiera ser el hombre:
una fuerza mds de la Naturaleza, sana, rectili-
nea, fecunda... No son asi nuestros hijos. Desde
que nacen les aplicamos nuestro patron, nuestro
figurin de personas civilizadas, de entes vanido-
sos, que creen poseer la verdad de todo... VY,
desgraciadamente, no es la verdad, sino nuestra
pobre y ridicula verdad lo que les imponemos...
Mire usted este pequefiin de la fotografia. Es un
bello nifio, un magnifico fruto del amor humano.
Sus bucles, negros; su rostro, carirredondo y mo-
fletudo; sus pantorrillas, robustas; su aire de sa-
lud y de alegria, le hacen un buen ejemplar de
la especie... Mirdndole, el corazén me salta de
contento.,. Pero, en seguida, pienso con tristeza
en que pronto 4 ese nifio sus padres le encontra-
ran demasiado grandulldn, y le llevardn 4 la es-

cuela, y empezaran 4 corregir lo que si ahora lla-
man gracias luego serdan defectos, y el chico ser4
uno de tantos muchachos disciplinados, serieci-
tos, sabihondos y de buena memoria, que son el
encanto de las mamas espaiiolas... -

—Entonces, si usted tuaviera un hijo...—insi-
nia mi bella amiga.

—Si ese nifio 1 otro nifio, tan sano y tan ale-
gre como ese, fuera mio..., le dejaria correr y
saltar, ydestrozar sus juguetes, y hacer cuanto le
viniera en gana, hasta que fuera un zagalén ro-
busto, 4gil y hermoso... Su cuerpo tendria una
gallardia apolinea, y sus mejillas estarian tosta-
das por el sol, y el aire, y la lluvia... Entonces,
cuando ya su naturaleza se hubiera formado 4
si misma; cuando sus fuerzas ‘le bastaran para
sostenerse y para defenderse, para trabajar y
para agredir..., tal vez pensara yo en que maes-
tn:;s y libros empezardan 4 malearlo y perver-
tirlo... :

—Asi, su hijo de usted seria hombre después
que todos los de su edad... |

—Naturalmente, sefiora. Y yo estaria muy sa-
tisfecho de haber hecho de mi hijo un arquetipo
de mi raza, una bella obra de la Naturaleza. Y
nunca me pareceria lo bastante tarde para con-
vertir 4 un nifio en esa cosa tan triste, tan egois-
ta, tan torturada y tan inhumana que se llama
«un hombre». No; yo quisiera que mi hijo, y todos
los hijos de los demds, fueran siempre nifios; qué
tuvieran la espontaneidad, la gracia, la fuerza,
la armonia y la divina ignorancia, que es la pri
mera juventud... Que fueran siempre frutos dci-
dos del 4rbol de la vida, ignorantes de esas triss
tes abstracciones que nosotros llamamos la mo-
ral, y lo bueno y lo malo.., ]

Escandalizada, ruborizada, mi bella amiga s€
apart6 de mi, huy6 de mi lado, llevandose de Ia
mano 4 su nifio pélido, 4 su nifio rubio, serie
cito y modoso, que no sabia apartarse de sus
faldas... En la calle, unos arrapiezos, casi desnu=
dos, granujillas audaces del arroyo, apedreaban
bizarramente 4 un automévil que se alejaba entre
una nube maloliente y azulada... El dulce sol de
Otofio doraba las testas rapadas de los peque
nuelos,..

JuLisx FERNANDEZ PINERO

FOT. DE J. M. SANCHEZ
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A través de la noche,
cortando las tinieblas,
vamos sobre un navio
Por una ruta imcieria,
Estd sereno el cielo,
Refulgen las estrellas.

En calma el mar. Las olas

con ondulante y lenta

Suanidad, entrechocan,

Se disuelven, se alejan...
entre el encaje blanco

de espuma que se quiebra,

?

- 8¢ advierten misteriosos

rumores de pelea.

ISIEFO de Cultura 2006

Una zozobra extrana,
una imquietud tremenda
agita los espiritus,

y la voz vibra, trémula.
¢ Qué sucede? (Qué es esto?
cAcaso es que despiertia
en el alma dormida

olra nueva conciencia,
ofra luz, olro oriente,
ofra ruta, otra iwdea?
Hstamos ciegos, ciegos.
Nuestra vista penetra

de los problemas magnos
la superficie apenas:

El hombre, histrion grotesco,

cqué papel representa
en el tremendo drama
que, con viril y enérgica
V0Z de pasion, se anuncia
como mmediala y cierta
realidad de un futuro
cuya distancia mengua?
Nada sabemos. Nadie

a nuestra voz contesta.

Y en esta calma augusta
de la noche serena,
percibimos extranos
rumores de tormenta,

|
|
=

marawvillosos ruidos,
reldmpagos, siniestras
exclamaciones, hondos
lamenlos, agoreras
palabras, enigmdiicos
signos en las tinieblas.
Y asi, sobre un navio,
por una ruta incieria,
hundidos en la noche,
navegamos por ella.

Roberio MOLINA

DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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El transporte de los muertos
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COMO RESUCITO GINEVRA DEGLI AMIERI

LOS HERMANOS DE LA MISERICORDIA

LORENCIA conocid en 1846 el hambre. La co-
F secha fué mala aquel ajio. Como las guerras
habian an.sinna,gn un empobrecimiento ge-
neral, muchos comerciantes cerraron sus tiendas
y no pagaron sus deudas. Génova y Pisa habian
acaparado los trigos de la Liguria y-de la mis-
ma Toscana. Aquel admirable Gobierno demo-
cratico, que se’'llamaba la Selioria —poér cuyo
nombre parecia autocratico—, tuvo que pagar 4
peso de oro el grano necesario para que Floren-
cia pudiese comer.
Pero he aqui—joh, Sr. Dato!, en todas las
épocas nos ofrece la Historia sus lecciones—

Eua los panaderos hurtaban el trigo que se les

aba y hacian un pan tan malo, que, unido 4 la
insuficiencia de otros viveres, provoco un au-
mento de mortalidad en tal proporcién, que la
Seifloria, para contener-el panico
que se apoderaba de los florenti-

nos, dispuso que no tocasen fu- |* i

nerales las campanas de las igle-
sias y que los enterramientos se
hicieran .después de mediada la
noche. f

iInutiles precauciones!. .. Cuan-
do el hambre habia debilitado
todos los organismos, se presen-
to, en 1347, la peste. {Qué cruen-
ta y espantosa enfermedad! Ape-
nas atacado, el enfermo veia cu-
brirse su cuerpo’de infartos, que
estallaban pronto en una hemo-
rragia pestilente;la demacracién
del rostro era tal, que infundia
espanto; los dolores tan agudos
y encarnizados, que los enfermos
enronquecian de gritar y supli-
caban que se les rematase como
a bestias, y el hedor tan repug-
nante, que vencia al més esfor-
zado y acendrado carifio. Las
madres abandonaban 4 sus hijos
y las esposas a sus maridos; al
primer sintoma, los habitantes

£y Ministerio de Cultura 2006

todos huian de cada casa y alli quedaba el en-
fermo, sin nadie al lado que confortara su ago-
nia. lmego ‘volvian para recoger el cadaver,
cuan&g muchas veces estaba en plena descom-
posicion. ~ ‘

En los cementerios se abrian-grandes fosas;
mejor dicho, enormes pozos,:ateda la profundi-
dad que permitia el nivel de las aguas, y alli,
sobre el suelo, que ya humedeeian las filtracio-
nes, se arrojaban los caddveres de cada dia, por
centenas, y se los cubria con una leve capa de
tierra, preparando asi el lecho para los cadave-
res del dia siguiente. En los alrededores de la
cindad el espectaculo era mas horrendo aun.
Boccacio lo ha descrito en una pagina de horror.
Los campesinos huian, enloguecidos, y calan en-
fermos, y morian en medio de los bosques y los
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La conduccion de enfermos
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Un cofrade

sembrados,
en las cune-
tas de los caminos, y alli quedaban insepultos,
envenenando mas la atmosfera que respiraba
Florencia. | '
En esta conturbacién se hicieron grandes for-
tunas. Lios comerciantes y acaparadores de ce-
reales; los boticarios, drogueros y herbolarios;
los paifieros que tenian telas negras, se enrique-
cieron rapidamente, Acontecié algo mas; algo
que también debieran tomar como leccion los
gobernantes de ahora, y fué que, mientras la
peste negra hacia estragos, y el Estado veia sus
arcas exhaustas, y en los barrios del pueblo se
moria también de inanicidn, los florentinos que
tenian dinero se aturdian en locas orgias y en
desenfrenados placeres, Bocaccio, después de
trazar el espantable cuadro dela
peste, comienza los encantadores:
relatos de su Decameron.
También entonces hay nuevos
ricos. Surgieron siempre de la
guerra, de las epidemias y de la
prostitucion. La vieja aristocra-
cia se ha arruinado; los sefiores
que vivian de las rentas, han
muerto casi todos, de hambre an-
tes que de peste. En cambio, hay
una legién de comerciantes, de
aventureros, de curiales, que s€
han enriquecido;:las gentes los
llaman' el «popolo grasso»; por
contraste 4 «los ciompi», al pue-
blo enflaquecido y hambriento.
Y he aqui— ¢no interesan estas
remembranzas al Sr. Dato, al ge-
fior Cafial, 4 nuestros socidlogos.
de .profesién y 4 nuestros politi-
cos de oficio? — que «losg crompl?,
los famélicos, los que agonizas
ban de hambre, estallaron en in-
"dignacién, pidieron aumento de
salarios y reparto de 1rigos; J
como la Hacienda publica, €n




- '1-—.—*—-.--— - - -
w0 T Tl o e gl
N Bl k! *.I. '1'..:'-* BLOom g b

--_lv_l-'l-Ilt.qq-r_q.a

pleno déficit, no tenia un cequin, una libra ni
una erazia, sino que, antes al contrario, estaba
agarrotada por los banqueros 4 quienes debia, y
no pudo dar al populacho lo que pedia, surgieron
unos desérdenescallejeros, que se convirtieron en
algarada, que se trocaron en motin y que termi-
naron en una revolucion sangrienta,
 Pero he aqui que en este cuadro de- horror
surge una. figura teatral, Es Ginevra degli
Amijeri, la doncella més linda de Florencia, de
cuyo corazén han arrancado sus padres un amor
purisimo, para casarla con un Agolanti, un no-
E]e fastuoso y soberbio, Herida de la peste,
muere, y su marido la hace enterrar en el pan-
teon familiar, en la cripta de la catedral. Aque-
lla noche, Ginevra se siente revivir en su se-
pulero. Tiene ‘fuerzas para levantar la piedra
que la cubre, y sale 4 las naves del templo, y
or una calleja inmediata — desde entonces se
enomina Via della Morte—corre 4 su casa y
llama 4 voces. El marido se ha ido 4 una baca-
nal, dy los criados, creyéndola una aparicién, la
maldicen y ahuyentan. Va 4 casa de sus padres,
y todos huyen. Entonces se dirige 4 casa de An-
tonio Rondinelli, el hombre que la amé. La re-
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El antiguo procedimieato de conduccion |
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ciben llenos de jiibilo;la madre de su amante la
acuesta en su' propio lecho, y la cuida, y la sal-
va. El obispo declara nulo el matrimonio con
Agolanti y la casa con Rondinelli, 4 quien la
Muerte, misericordiosa, ha devuelto su amor.
Este suceso produce una viva emocién en Flo-

rencia, y la detiene en su locura. JA cuéntos se

habrian enterrado vivos?;Cuéntos podrian haber
sido curados, si los sanos hubiesen tenido abne-
gacion para ser enfermeros? Y surgié la Com-
pagnia della Misericordia, para asistir 4 log-en-
fermos, para recoger 4 los heridos, para dar de
comer a los famélicos y para enterrar & los
muertos. Para luchar con la peste negra, los
asoclados acordaron revestirse de un blusén ne-
gro, que cubria absolutamente todo el cuerpo,
sin mas hueco que dos ventanales para los 0]0S.

Frente'a la calleja Via della Morte, que Gine-
vra, resurrexa, recorriera, alzd la Hermandad
de la Misericordia su Oratorio; junto al templo
hay dos habitaciones: el vestuario, donde los
hermanos se cubren con su ropén, y una sala,
donde estdn seis hermanos, noche y dia, en
guardia permanente. En el altar hay un mara-

villoso retablo de Andrea della Robbia. A tra-
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El'nuevo procedimiento de conduccion

ves de los siglos, la Compagnia della Miserieor-
dia ha perdurado, y hoy tiene méds de dos mil
quinientos hermanos. El material de socorro que
en la actualidad posee, puede servir de modelo
a cnalquier organizacién benéfica.

Y he aqui que, desde aguellal noche en gue
Ginevra resucitara, seis hermanos de la Miseri-
cordia, en guardia permanente, han presencias
do todas las turbulencias, todas las grandezas,
todos los decaimientos de la ciudad. El emporio
de los Médicis, con sus poetas, sus filésofos y
sus artistas; la gigante ficura de Savonarola;
Bocceacio y César Borgia; Carlos 'V y Clemente
VII; el tirano duque Alejandro, que elevé al so-
lio de Florencia & Margarita de Austria, hija
natural del Emperador; Bianca Capello, la. me-
retriz envenenadora, convertida en gran duque-
sa de Toscana; Napoledn, desgarrando las fron-
teras historicas... jLos Imperios se deshacen, las
dinastias se hunden en el olvido, y, en tanto, la
Hermandad de la Misericordia durante seis si-
glos, vigila dia y noche para amparar 4 los des-
validos y confortar 4 los enfermos!... -

MINIMO ESPAROL
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Un herido en accidente, socorrido por los harmanos de la Miséricurdia
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ARRETERA arriba va la abigarrada carreta de
la farandula. Una mula, rucia y cansina,
arreada con pintorescas gualdrapas, tira,

penosamente, del absurdo palacio ambulatorio,
ornado con viejos telones destefiidos y desvai-
das bambalinas. Dentro, platica, canta y discre-
tea el grupo jovial de los comediantes.,

Era en mis afios de bizarro y soflador mocerio,
y me arrastraban por las pardas tierras de Cas-
tilla, juglar de mi propia alma, los 0jos negros,
dulces y un poco tristes de una gentil faran-
dulera,

Ellos eran aventureros, de rostros rasurados,
que se dirian de goma por lo propicios a la con-
torsion extravagante y descoyuntada — gachos
sombreros, gestos heroicos, crenchas enmara-
fiadas—, y en los ojos, cansados por la monoto-

nia de la vision perenne, como una sombra de la
tristeza errante.

Ellas, frivolas y lindas mufiecas, con mohines
principescos y languideces romadnticas, que no
en vano fueron Ofelia, Dofia Inés y Roxana en
las horas dureas y encantadas de una vida qui-
mérica, tocadas 4 la usanza cortesana con tina

(c)iMinisteric de Cultura 2006
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GLOSARIO INTIMO

coqueteria, un poco triste por lo usado y desluci-
do del atavio,

Heroinas magnificas de las cldsicas farsas, son
mendigantes de sus propias vidas, cuyo secreto,
de fracaso y de dolor, cuentan 4 las estrellas en
las noches trashumantes de arido caminar, y lo
lloran sobre las jalmas y los sacos de paja, bajo
los cobertizos, en los mesones del camino,

El crepiisculo iba trenzando sus lienzos par-
dos sobre nuestras cabezas; comenzaba a llover,
v los ejes de la pintoresca carreta rechinaban,
melancdlicamente, 4 lo largo de la carretera so-
litaria.

De pronto, tras de una masa de &rboles, apa-
recié una casuca parda, hosca y miserable, en
cuya puerta una vieja hérrida hacia calceta, con
un gato negro curvado 4 los pies, Aquella gua-
rida se llamaba E! Parador de la Alegria, sinies-
tra viceversa, pues mds bien parecia antro de
todas las miserias, donde la podre y la sordidez
tendrian acogimiento como reinas.

Un chiquillo, puerco y atezado, por cuya trase-
rafpendia un harapo de camisa, gritd, con voz
zafia; 5 N

Oenta del (famin

—iBuen hombre! ¢Va 4 haber titeres?

La vieja alz6 la cabeza, huraiia y desconfiada, -

—¢Hay posada, abuela? :

- —Con la moneda por delante, si la hay; si no,
dormir 4 las eras; que no me quemo yo el hocico
de balde por holgazanes y piojosos.

Sin parar en tan cordial acogida, comenzamos
a trasladar nuestros fantdsticos equipajes, Los
comediantes de la legua suelen ser recibidos de
esta guisa, y no sin razén; que si entran por las
puertas 4 pleno dia, suelen salir de noche y por
la ventana.,

Satisfechas las inquietudes de la
monos por el portalén, mientras gritaba, con sk
VOzZ seca y casi centenaria:

—{Margarita! jIsabel!

De lo aito de la casa brot6 una voz dulce ¥
cantarina, que cayo6 sobre nuestra tristeza y nues-
tro cansancio como un chorro de agua fresca ¥
musical, .

Dao ¢

La cena fué parca y campesina, pero su Pﬂb"e:
za estuvo aderezada por la gracia sencilla y 4
venil de las dos mozas de la posada.

L e e e T E L M L L L L U B L

vieja, entrd-
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| as nietas de la estantigua que tan villanamente nos saludara en medades y el aguardiente, tenia una catadura tan siniestra, que més bien -

el ventero, un viejo socarrén, sélo iba 4 guarecerse 4 su casa inspiraba miedo que compasi6n,
porque era cazador furtivo, y el dfa solia pasarlo en los cer- Uno de los histriones, viejo, calvo.y grotesco, recitaba, borracho, un

Eran |
el umbrﬂ| )

la noche * : - -
E::]'ns mnnte’de Toledo. Tenia en los ojos, hurafios, y en el gesto una inten-  parlamento de E/ frovador, con una declamacién cantarina y altiso-

sa inquietud que s6lo se ve en los presidios y en los hospitales, en los nante:

sitios donde se exacerban el odio 6 el dolor, y parece que se.plasman ﬁSﬂﬁf{tjbﬂlFﬂi que en Sﬂﬂﬂlﬂiﬁ'ﬂﬂbﬂﬂﬂhes
Lihe . : : CErca de i1a laguna que €1 pie besa

sobre el rostro en muecas y contracciones de una imborrable crueldad del alto castellar, contigo estaba,..»

de trazos. : :
[sabel, la menor de las hermanas, era una mozuela desgarbada y cetrina, Las tiradas de versos amorosos sonaban 4 lamentable elegia al salir

3 con el cabello rubianco y destrenzado; llenaban su cara, dulcemente fea, por el tiinel desdentado de su boca.

3  |os 0j0S obscuros, grandes, bobalicones, al par que maliciosamente pue- El concurso no entendia el valor de
lerinos, . :

2 bl%n arriero tafifa en la cldsica vihuela de la posada, pulsada por tantas

3 manos, unas risticas seguidillas, que la moza bailaba, y el pardo zaga-

g lejo revolaba sin donaire y se ceiifa, desmayado, 4 las curvas inarménicas
de sus flancos. Un gitano, chaldn y truhanesco, muy jaque y bien plan-

2 tado, cantaba las coplas con una intencion picara y carnal,

3

3

:

:

§

3

las palabras, pero se refa con una
alegria bédrbara y jocunda. Una da-
mita cantaba 4 media voz un aire an-
ticuado y sentimental, y la
caracteristica, contempo-
rénea de Calvo y de Peri-
co Delgado, exhalaba unos
ronquidos que compro-
metian seriamente su
dignidad artistica.
Yo sentia danzar en
mi cabeza todas las
~amables aventu-
ras, lances y ga-
lania de la vieja
dramatica, Con
aires de Lovela-
ce 6 de Casano-
vameinclina-
ba al oido de
lamoza, aca-
riciando su
vanidad fe-
menina con
palabras en-
venenadas.
Ella pug-
naba, con los
brazosen guirnalda,
por ajustarse 4 la nu-
ca un hilo de cuentas
de coral, Los :broches no
ajustaban, ymis manos, au-
daces, aunque algo trému-
las, quisieron evitarle
. aquel enojo. La fragancia
fuerte y sensual de su gar-
ganta, de un tostado color
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ma, rojas, aureas, azules, serpenteaban una danza absurda y,
diablesca que arrancaban sangrientos resplandores de sus ojos,
redondos y fosforescentes. Extdtico y sibilino, tenia el aspecto de
un idolo hermético y misterioso.

" A la luz de un brufiido candil de garabato preparaba su traje
de fiesta la hermana mayor. Era la noche del sdbado; por la tar-
de habia traido el viento el carillén sonoro de las visperas, y el
domingo habria baile en la plaza de Casarrubias del Monte, que
estaba en feria.

Al sacar del arca vetusta los juveniles atavios, se diluia en el
ambiente un fuerte y campesino aroma de manzanas agraces.

Yo me acerqué 4 la moza y le hablé en el lenguaje pintoresco
y apasionado de mis papeles de galdn. En mi voz habfa modula-
ciones galanas, y decia mis galanias con un medio tono, insinuan-
te y sentimental, que me habia producido grandes triunfos en
todos los teatros, corrales y plazas piiblicas de aquellos vi-
llorrios.

A ella le sonaba mi voz desde muy lejos, como un idioma
no sabido, y sus ojos, negros, supersticiosos y alucinantes,
se agrandaban y se perdian como si contemplasen las pers-
pectivas de un luminoso pais de fdbula, El acento de la poe-
sia cantaba por primera vez en sus oidos, ingenuos y aldea-
nos, y mi figura adquiria un prodigioso prestigio, cual si es:
tuviese ornada con la capa galante y el birre-
te plumado del Burlador. -

—A mi también me gustaria ver mundo.
Ya ve: siempre encerrada en este caserén
tan feo. jCuando hay ciudades tan grandes,
con almacenes de trajes tan bonitos y tan lu-
josos!...

Su voz tenia cierta dulzura melancélica, y
yo también pensé que las sedas, las plumas
y las joyas se habian hecho para su cuerpo,
armonioso y sensual, de real hembra. Y com-
prendi la necesidad del lujo y del amable ar-
tificio, pues nada hay tan sérdidamente triste

como una mujer hermosa y mal vestida,

Habian llegado més arrieros y unas muje- largo del busto pomposo, gue yo adi-
res que iban a servir 4 Ma- vinaba un gran valle de nardos yse-

drid, y decidieron pasar el . £ caME %) das con erguidas colinas de marfil.
resto de la velada de jdca- -' Ao Cuando levanté la cara,senti cla-
ra y de baile. vados en mi unos ojos negros y si-

Un mozallén, en mangas niestros, que flameaban con brillo de
de camisa, con el cigarro punales. Era un gaiidn recio, alto y
en la boca, comenz6 4 to- brutal, que se aproximaba con torve«
car un aire alegre,_y se dis- dad de animal en celo, Hubo entre
pusieron las parejas. - jellos una violenta y sorda escena de

Mientras los demés se reproches, y después vi que la asia
holgaban, yo hablaba que- por el talle, apretaba su busto con una
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sas caricias. Los rizos sede-
fos de la nuca reclamaban
besos largos, penetrantes y doloro-
s0s, y mis ojos se desvanecian 4 lo

Me mareaba el vaho cili- entre los bailadores.
do, juvenil y voluptuoso Senti una amarga melancolia al ver

que trascendia de su figu- perderse 4 la pareja. Iba experimentan-
ra robusta de virgen ru- do en mi alma el hastio de la vida n6ma-
ral. Mi voz tremaba de da, y aquella mujer, hermosa y propicia
pasion, y la moza cerraba me parecia una fresca fontana en la ati-
los ojos, poseida de dez del polvoroso camino. Fué aquello como
un dulce temblor de un dulce intermedio sentimental en la fatiga
pecado, de iniciacion - de los dias hambrientos, de las fugas vergon-
y de misterio, Sobre ¢ o zosas, temiendo la represalia de los burlados
todo, el hechizo de  LiNgw/ . ¥ venteros, de los truhanescos artilugios de
aquellos dias de andanzas artisticas sin arte.

Era la medianoche, y el posadero nos despach6 para
nuestros alojamientos. El viejo mendigo recabd su zurrén
y su cayado; los arrieros, retuzando con las mozas de ser-
| vir, fuéronse en busca de sus jalmas hacia el cobertizo.

Un jarro tosco de Talavera  ~ Por un propicio azar me aposentaron en la alcoba de las dos hermanas,
iba de mano en mano, lleno que aquella noche dormian en un camaranchén, junto 4 la alcoba de la abue-
de vino, negro y dspero, El la. La estancia era toda blanca y sencilla, con una gran ventana al campo.

polvo que levantaban los bai- Sobre la cémoda, bajo un fanal, habia un santo de barro, tosco y primitivo.
ladores y el humazo de los Ellecho impoluto tenfa una suave insinuacién de carne joven y femenina
" candiles envolvian las pinto- que hizo pasar por mi alma, en ondas calinas y conturbadoras, la visién de
rescas siluetas en una vaha- la espléndida virgen campesina.
rada asfixiante, i De la percha pendian, como una alucinacién de sensualidad, unos inquie-
o it gorra de piet 5 4 tabardo mugriento oon S50y G560 vielo  tattesvestios domujer, que conservaban s voluptuoss ragaicia pcaliar.
dando con una ﬁnzp any ueﬂnteageﬂ 1 ugg_ o e como deberia dg{:ﬂlcmsl S dcarne S rtan Diier, Ratia S allea ERAN,

—1A 1a paz de Dﬁ:s gami 1 salmodia: Como £ep :gi n ; oler las ﬁs pomposas magnolias de sus pechos. Enton-

HhE6 86 Belrtued e e . o o rostro en aquellas ropas llenas de su perfume, y senti que se
Santo"N: ruco en un rincon y encendi6 la pipa. Le llamaban £/ me envenenaba el alma, como si hubiese aspirado la fragancia de una flor
fror 2 19210, enervadora y perversa. |

. Habia sido ladrén, y, 4 pesar de su ceguera, producida por sucias enfer- DIBUJOS DE BARTOLOZZI - E. CARRERE

lo peligroso, de 1o i
prohibido, alucinaba
d aquella alma visio-
fnaria que, como en
un columpio de

h!lﬂs: dureos, se

mecia en la red
Inquietante de
mis palabras,

etk
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L ingresar por la calle de San
Fernando a la plaza del Merca-
do, de Valencia, vy abarcar de

pronto con un golpe de vista el in-
menso cuadro de luz y vida que alli
se ofrece, al mds frio de los tempera-
mentos, al menos impresionable, se le
ve contraer el rostro en gesto de
sorpresa.

Todavia no ha entrado en esta ciu-
dad moruna el confort higiénico mo-
derno, que, por lo menos aparente-
mente, ofrecen tantos mercados de
las grandes urbes; por un capricho de
la Historia ha llegado hasta nosotros
con todo el sabor de los tiempos
medios. :

Irregulares filas de estirados tol-
dos extiéndense 4 lo largo de la pla-
za, y sus lonas, que trabajosamente
infla el viento los dias de su dominio,
preservan 4 la compacta y heteroge-
nea muchedumbre que alli celebra sus
transacciones de cocina, de los lu-
minosos rayos del sol levantino; a
sus sombras se alinean los cestones
abarrotados de frutas y hortalizas,
riqueza de la vega y encanto de co-
lorido; tras ellos, cual reinas de ver-
geles, estdn sentadas en pequeifias
sillas de esparto las labradoras, tan
hermosas cual las sofié el poeta de
las Doloras; son rosas destacdndose
en un jardin de verdura,

No menos interés despierta el fon-

do de este cuadro urbano, el més ti-

pico de la riente Valencia; flacos edi-
ficios, todo balcones, apretujdndose
como polluelos, llenan las irregulares
manzanas de la plaza; flanqueando

stefios, mostrando en sus tostados
fisicos la fe de vida de aquellos si-
glos medioevales en los que, si el
amor religioso levantaba 4 Dios los
méas suntuosos templos, plenos de
arte y belleza, el amor regional, sig-
nificado en la administracién ejem-
plar de los Jurafs, construia espléndi-
dos edificios para sus deliberaciones
y para la contratacion de los mer-
caderes.

Ha dicho Bayet que los palacios
municipales se construian en la Edad
Media frente 4 las catedrales, para
significar su emancipacion de la igles
sia, presentdndose de poder & poder.
No es aplicable tal aseveracion en
este caso; por lo que toca 4 la Lonja,
los escudos de la ciudad, que deco:
ran la fachada, estdan sustentados por
dngeles de grandes alas y brochadas
dalméticas, y alrededor de la iglesia
de los Santos Juanes se cobijan y
apoyan los méds pobres comercios de
baratijas y vejeces; si el caracter po-
pular domina en este templo, al que
hoy dedicamos la presente informa-
cién, considérase como nota del mas
acendrado valencianismo haber reci-
bido sus aguas bautismales, y Sus
fiestas y cofradias son las mas nu-
merosas. . -

No es el actual el primer templo
que se levanté bajo la advocacion dé
los Santos Juanes, pues hacia el se-
gundo tercio del siglo xu1, pocos anos
después de la reconquista por D, Jai-
me 1, «unos deudos hicieron y fabri-
caron una ermita fuera y cerca delos
muros viejos de la ciudad», segun
consta en el Libro de las rentas y o0li-

sus costados aparecen frente & frente
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dos  monumentos arquitecténicos de T T URE S e R ST W | oaciones de la parroguia.
los mas importantes de la ciudad: 1a e e e el  Por investigaciones modernas, S€ Y
iglesia de los Santos Juanes y la Lon- _ deduce que tal lugar pudo ser el ﬂ‘i:ll' % (s
jade la Seda. Los dos esbeltos y 1= El altar mayor, con su magnifico retablo, el trascoro y el presbiterio pado ahora por algunas casas de 1as g :
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Portada llamada del ““Peso de 1a paja“, construida
en 1701 por Gil Torralba y Domingo Labiesca

calles de San Vicente y San Fernando, cons-
truyéndose mds tarde en el solar hoy destinado
4 Pasaje de San Juan, hasta que unincendio,
ocurrido en 1311, 1a destruy6, reconstruyéndose
donde ahora la encontramos emplazada. Un nue-
vo incendio consumié en-1592 el retablo del altar
mayor; mas por la circunstancia de hallarse esta
iglesia en el sitio mds populoso de la ciudad,
nunca le falté dinero para sus obras verdadera-
mente grandiosas, y las esplendideces de su fe-
ligresia, en la que se cuenta desde la mds rancia
nobleza hasta los modestos menestrales, respon-
di6 presurosa 4 los llamamientos de cualquier
tiempo, patentizando con ello lo acendrado de

Si majestuoso era el retablo incendiado, 4 juz-
gar por las dimensiones del testero que ocupa-
ba, el actual qiie le sustituyé no desmerece en
arte y riqueza. Fué su artifice el zaragozano
Miguel Orliers, ayudado de notabilisimos artistas
valencianos, entre ellos Tomds Sanchis, autor de
los cuatro doctores, y
Luis Campos, que le

Consta este altar de
cuatro cuerpos: la hor-
~ hacina central del pri-
. mero la ocupan las es-
- tatuas de gran tamaiio
~de los titulares San
Juan Bautista y San
- Juan Evangelista, obra
~ de 1643, por Juan Mu-
oz, en la hornacina
de la derecha estd la
. Imagen de San Grego-
- T10, y en la de la iz-
' quierda San Jerdnimo.
La hornacina central
- del segundo cuerpo
- Ocipala la figura de la
. Purisima Concepcién, -
- 4 su derecha San Am-
 brosio y Moisés y 4 su
- 1Zquierda San Agustin

- Preside el tercer
 LUerpe la imagen de
- Cristo en a cruz, con
la'Virgen, San Juan vy

la Magdalena 4 Sus
PIES, orando; en las
; hnrnagu_las-de la dere-
:Cha & izgnierda, res-
: PECtivamente, |og apos-
: toles San Pedro y San

Enla espina del re-

LA ESFERA

tablo aparece la figifta de medio cuerpo del
Eterno Padre. :

Sirven de riquisimo adorno otras esculturas,
sumando en conjunto 19 estatuas, nueve altorre-
lieves y 3.003 figuras accesorias, S

A los lados del altar mayor, y en el presbiterio,
existen dos altares, cubiertos sus nichos por
lienzos de Palomino: uno dedicado 4 San Jorge
y el otro 4 la Ascensién de la Virgen, ejerciendo
el patronato en el primero la familia de Crespi
de Valldaura y en el segundo la del marqués de
Benavites., . :

De la religiosidad de otro noble, el conde de
Parcent, son, entre otras obras: la barandilla de
bronce que cierra el presbiterio 'y escalera del
mismo, el trascoro, que es de mdrmoles, facis-

toles, silleria de nogal y puertas de.hrunge_

del coro.
Qoo

Habianse terminado: ya las obras del altar

mayor y presbiterio, y el entusiasmo religioso del
clero y la feligresia segifan en aumento, feliz
presagio de grandes obras 4 emprender. Allf
estaban esperando la inspiracién artistica la in-
mensa béveda central -de 32 metros 'y los muros
interiores, ahumado todo ello por los dos incen-

dios, acaecidos dentro del recinto del templo, vy -

el incienso, :

Precisamente por eritonces, 1700, dominaba el
mundo del arte la sofladora fantasia de Bernini,
el admirable artista italiano, y el barroquismo se
ensefioreaba de todas las bellas artes. ¢Cémo no
llevar al suntuoso templo la ilfima palabra en la
moda del arte? :

Asi se hizo, y el nuevo estilo dejé en los San-
tos Juanes de Valencia una de sus obras mas
reposadas, y, por lo tanto, merios censuradas de
Sus enemigos,

No es el barroquismo de este templo intransi-
gente, a la manera que desplegé en otros edifi-
cios, en los que no dejaba 4 los demds estilos
asomar su mds ligerd caracteristica, cubriendo
sus lineas con onduladas y ensortijadas volutas:

en los Santos Juanes, 4 pesar de su profusion

de adornos, mostrése respetuosa con el Renaci-
miento que ya habia producido el altar mayot, y
se iniciaba en la traza de la b6veda y los arcos
en plena cimbra de las capillas.

Encargése al artista milanés Jacobo Barthessi,

juntamente con el albaiiil Vicente Garcia de Re-
quena, de los estucos, tallas y estatuas que de-
coran los muros, y al pintor de cdmara del Rey
Carlos II, D. Antonio Palomino, el abrumador

trabajo de decorar.la béveda 'y techo del pres--

biterio. L e
Si prédigo anduvo Barthessi en derrochar fi-

. guras biblicas en:los surmontes- de los arcos y -
en los- fustes bajos de las columnas, no queds

atrds Palomino, quien, alardeando de sus gran-
des conocimientos en la perspectiva y anatomia,

-pinto una Gloria en donde los m4s atrevidos es-

corzos de santos y-dngeles de todas dignidades

Parte izquierda de la nave central
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Pilpito. Obra del artista genovés Antonio Ponzonelll en
1902, construido en marmoles policromados de Italia

y jerarquias forman un conjunto imponente, que
solo una privilegiada potencia como la suya
pudo concebir y realizar. '

Y al comparar la obra del milanés con la del
pintor real, vemos que la de Barthessi es m4s
humana; sus estatuas, rodeadas-de .flores, hoja-

rascas y frutos, estdn cerca de la tierra, son en- f*’: 5
faticas y mazorriles, sanchopancescas. Para ad- 1. 2%
mirar la obra de Palomino hay que elevar la mi- *

rada como para mirar al cielo. Aquella cohorte
de seres privilegiados, de entre los que se desta-
ca la figura apocaliptica del taumaturgo valen-
ciano San Vicente Ferrer, es de un arte inmen-
so, tanto por la concepcidn fantastica, como por
la fuerza de las reglas técnicas y razonadas de
su ejecucion. . _

El historiador Llorente comenta en esta forma
la obra de Palomino que por primera vez hoy se
reproduce al piiblico:

«No hay en Espafia fresco alguno que, por su
extension ni por su mérito, pueda compararse

- con éste: los tan cele-
brados de Lucas Jor-
dan, en El Escorial, no
pueden igualarse 4 la
obra genial y maestra
'de Palomino.»

Al salir del templo y
admirar de nuevo su
fachada de la plaza del
Mercado, unas pala-
bras de elogio se esca-
pan para el airoso cam-
panil triangular del re-
loj, obra de Bernardo
Pous y Gregorio Ucell,
que remata en su ctis-
pide, con el simbolo de
San Juan Evangelista,
el aguila y el tintero
conocido entre el vulgo
por el pardalof de Sen
Chuan.

El templo de lps
Santos Juanes, que
se eleva gallardamente
en la plaza del Merca-
do—cuadro rebosarte
de vida, de color y de
luminosidad—, ofrece
a4 los ojos del artista
amante de la verdade-
ra belleza un- ejemplo
hermosisimo de los mo-
numentos de Valencia,

Manuel GONZALEZ MARTI

FOTS, GOMEZ DURAN
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Dibujo del natural, por Lorenzo Brunet
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la desdichadisima isla: «¢Qué habremos
hecho cuando esfabamos vivos para que nos en-
viasen a este infierno?» :
- : ‘Si: pais de los muertos, infierno. Irlanda apa-
) 4 rece en la Historia internacional como una re-
5 gion de ultratumba, Y, como del infierno, se ig-
noran sus misterios. Sus quejumbres y gritos
apenas trasponen las {ronteras, y jamds hallan
- la menor resonancia en la conciencia oficial de
los pueblos. Nos habfamos acostumbrado & con-
siderar este indomable patriotismo irlandés como
las convulsiones epilépticas de un médium en
‘«trance», La sanisima y positiva Europa no
podia interesarse demasiado en esta enfermedad
irlandesa, Un caso clinico, como si dijéramos, y, |
desde luego, puramente doméstico, El cabeza de | [EEERSEE-
familia tenia la suficiente influencia para que no |
se trasluciesen fuera los desérdenes del deudo
doliente. Apenas si concediamos 4 las noticias
que de alli nos venfan'mds crédito que concede
a los mensajes del otro mundo un mortal equili-
BB A - B brado. Y losraros que se aplicaban al estudio
“ . .- ° B del problema irlandés, tenian realmente el aire de

. @ espiritistas, Pues, en verdad, ¢4 que estudiar un
problema insoluble? '

Es preciso vivir aqui unos dias, para compren-
der lo que puede ser un infierno terrestre orga-
nizado.

Irlanda no se resigna 4 su esclavitud, Desde
hace once siglos revuélvese, iracunda, en su er-
gastulo. Primero, los daneses, los normandos;
después, al fin, Inglaterra, todos intentaron va.
na]Tente dar el golpe de gracia 4 este cuerpo
celta. '

Increible fenémeno de vitalidad, que sobre-
vive 4 todas las mutilaciones, Cuando se repasa
SRR R la historia de Irlanda—la mds negra de todas,
Faee - /& verdadero registro de supliciados—, pasma ver - '

o 3 . loque puede resistir el hombre, y 4 qué extremos  luntad podian resistir tanto. Ha sido preciso que llega se arraiga! Ningtin corazén latino podra
T 4 . de sacrificio y grandeza moral lleca un ideal viniera un asceta de Irlanda 4 probdrnoslo. Su pisarlo indiferente, ni latir sin pasién en él.
contrariado. ¢Como es posible que después de la  muerte, al cabo de diez semanas de pasion, ha  Estoes horizontes, de viril melancolia; la sonrisa

Reina [sabel, después de Cromwell, de 1798, de cerrado ya—esperémoslo al menos—Ila boca de de estas gentes, en que el ardimiento continuo no

1916, queden atin fuerzas y dnimo para levantar tanto hortera inheroico, de tanto doctorcillo excluye la méds dulce humanidad: estos campos

el mismo grito rebelde? omnisapiente que, por propia medida, sin duda, de leyenda, donde brota la f4bula con mds brio

Irlanda nos da la mejor leccién de tenacidad juzgaban imposible permanecer més de veinticua- que las espigas; estos lagos, que una vieja can-
y de paciencia de toda la Historia. En Terencio tro horas sin ahitar el estémago, y 4 cuyas chan- ci6n- cree «las estrellas caidas del cielo», una
Mac Swiney, el santo de Cork, el tltimo nom- zas espirituales ni siquiera ponia freno ia imagen  vez contemplados, nos envenenaran para siem-
bre del inacabable martirologio, podemos ver el de la tremenda agonia y de la causa-que la mo- pre, mds all4 de toda razon politica.
simbolo de este espiritu inmortal de soportacién, tivaba. ' «Irlanda, lo mismo para el mal que para el
El hombre aiin no sabrd que su carne y sil vo- iExtrafio pais, en que toda alma generosa que bien—dice el anterior personaje de Bernard
- Shaw—, no se parece 4 pais alguno bajo el sol,
y nadie pone: los pies en su tierra que no se
vuelva mejor 6 mds malo. Dos especies de hom-
bres produce, con singular percepcion: el santo
y el traidor. «La Isla de los Santos» se la Ila-
maba antiguamente; pero en verdad que, en estos
ultimos afios, con mds propiedad podria ser lla-
mada la isla de los traidores; pues nuestra cose-
cha de éstos es la flor del agosto de infamia del
mundo. Pero puede llegar el dia en que esta isla
viva por la calidad.de sus hombres y no por la
abundancia de sus minerales.»

Entre tanto llega el dia -augurado, Irlanda
atraviesa uno de los momentos mas criticos de
Su peregrinacion, un paso culminante en sy cal-
vario. No porque la persecucién de ahora sea
mas dura que las ya sufridas—¢qué importa lan-
zada mas 6 menos, cuando se llevan siglos de
crucifixion?—, sino porque la estructura del mun-
do circundante parece modificarse. Se sale de
la més terrible conmocién de I Historia; se aca-
ba, nominalmente, de hacer la guerra por el de-
recho de las pequefias nacinnalidades; dibtijanse
ya en un porvenir inmediato potencias tan fuer-
tes—por lo menos—como el Imperio Briténico;
S€ enfra en una conmocién social m4s tremenda
que un choque de ejércitos; el mundo se dispone
¢ reorganizarse sobre una base de clases y no
de naciones, que acaso haga mds lugar 4 Ia jus-
ticia entre los hombres. Todo esto puede mudar
mucho las cosas.

El caso es que los i rlandeses, m4s alla de este
velo de sangre, de humo de polvora, y de huma-
reda de. incendios, que hoy les envuelve, creen
vislumbrar un horizonte mds claro. Quiera Dios
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Soldados ingleses vigilando una carretera
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i que, cuando descuelguen de su cruz este cuerpo,
kL pueda aiin resucitar en la tierra,

‘; : Ricarpo BAEZA

:.: e Dublin, Octubre.
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Rarisimos ejemplares de tinajas, hallados en la primera cap'::i

La segunda capa de ceniza marca ya inicia-

eGUN nos refiere la erudita Memoria Oficial  aparecié mds hacia el suelo; este nuevo ocupante
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1l del Sr. Serra Villar6, yendo, en 1915, el pin- era més civilizado, pues edific paredes interior cion de la Edad de Hietro, lo que demuestra = |
i tor Boix por tierras de Lérida, en la com- y extericrmente. la teoria de Bosch de Guimperd. La primerace- - i& = f‘
{1 Al paiiia del gran arquedlogo Bosch de Guimpera, ‘Nos hallamos, pues, con que esta cueva resu- ramica que aparece sof restos de tinajas,dein- &
it 4 mostrarle las venerables piedras, atin inéditas, me dos distintas épocas. Los restos de la mas anti- dole semejante 4 las resefiadas por Marin enel E’. < A
e del dolmen de Sotoderin, al pasar frente 4 esta gua son, generalmente, cerdmicos, fragmentados «Congreso de Prehistoria de Francia» (1908), % =~ {“* i
| ' cueva, unos desprendimientos del terreno, acla- de tal modo, que es muy dificil reconstruir la for- halladas en el lago de Boruget (y que sitvieron . % . S8
rados con un cuchillo, que el enlusiasmo de los ma de los objetos. para deposito de liquidos y especies), en las cua- f‘ L A
viajeros troc6 en maravillosa piqueta excavado- También se han hallado grandes vasos y tina- les parecen hallarse inspiradas las grandesdn- & , b ¥
| ra, les hizo descubrir esta «estaciony, foras romanas. Otra clase de cerd- {{f, o
| tan interesante para la arqueologia. mica encontrada es del tipo «halistal- % = 8l
Mas adelante, el sefior Serra Villar6 tiano», de barro fino y pulimentado - « = .-
obtuvo de la «Junta de Excavaciones» por frotacién. Su decorado son inci- i‘i B &
autorizacion exclusiva para excavar, sos formando lineas paralelas, que & |
en nombre del Estado, dicha cueva, para nosotros tiene un claro simbolis- - & = = B
conocida en tierras de Lérida, 4 la mo: el del agua; que si las lineas tu- f; i:'“-.-'é: i
que pertenece, por el nombre de Es- viesen pequeiias sinuosidades, llama- & e
pluga dels Gitanos (sabido es que riamos «del agua de rio»; esta cerda- & ﬁ;’[ i |
espluga significa cueva en el lengua- mica da forma 4 ollas de alto vientre ﬁ: e
je de Margall). y 4 grande platos, halldndose en al- & -~ S8
et gunos de éstos la clasica decoracién Sl
de los bronces celtibéricos de la se-+ & . B8
Desde Solsona.—EIl peregrino ar- gunda Edad de Hierro, y que es cons- & -~ 18§
queologico llega al pintoresco paisa- tituida por circulitos concentricos, en gj ,
je de Bassella, y atravesando el Se- ntimero de tres y de cinco, y st aumen- {'ﬁ el B |
gre, en la historica barca de Campa- ta, siempre impar; decoracién clasica’ - & ?1 3
badel, y en ruta de Clia, que tiene también en las primarias cerdmicas . ﬁ o |
en su panorama la gracia y el ritmo incatoltecas centroamericanas, en las . Wi 3= |
de una tabla primitiva, ennoblecica Asirias y de Oriente, en general, E
por su précer € ingenuo encastillado, cuyo simbolo nos hallamos desentra- Sl
seguimos por el bello Collet de las fiado en los c6dices milenarios, ma-
Forgues, que pone en la pupila una yos, vedos, y en las ldminas del ba-

espléndida pincelada de verdes esme-
raldinas. Mds adelante se encuen-
tran, siguiendo al rio, viviendas na-
turales, algunas con sefial de pared |
primaria y con huella de restos humanos, y al lle-
gar 4 Costa mala, estos abrigos son pequefias
fortalezas, inexpugnables, que nos llevan a evo-
car los iniciales poemas de la epopeya hispana...
en los rudos neoliticos. .

Y ya hemos llegado 4 la cueva, luzar de en-
canto y maravilla para el hombre prehistérico
que en su camino tuvo que rendir pleitesia al
«Sefior» de esta mansion trogloditica, si queria
seguir adelante, descendiendo de la alta monta-
fia ante el rio invadeable... 2N

Su longitud fué de unos 40 metros, por 6 de
profundidad y cerca de 4 de altura; en su suelo,
de roca, se hallan varios hoyos de fdbrica huma-
na, que han aparecido

Tipo de tinaja, llamada de Feral

jas, algunas de las llamadas de «tiras», por estar
hechas, seguramente, en dos veces y con'modela-
dos diferentes, uniéndolos por medio de dichas
tiras, luminadas finisimamente, que formaban su

ornamentacién superpuesta, se hallé una gran
variedad de estas tinajas, cuyo examen llenaria

un libro, nutrido y concienzudo; muchas de ellas

tienen decoraciones digitales y alargadisimos

«mamelones», que les.dan apariencia de estila-

cioén tdurica. | .

~ En otra clase de objetos, esta primera capa
nos los ha legado de piedra, algunos de los princi-
pios del neolitico; hay varios cuchillos y flechas,

muy interesantes, y algunas piedras de molino.

Tinajén para contener especias

llimote, exactos al prestigio de los je-
roglificos arios.

Los colores de esta cerdamica son
el negro, el rojo, amarillo y parduzco,
obteniendo gran variedad de tamafios'y decora-
dos dentro de los motivos ya citados como esen-
ciales. Y como no nos hemos propuesto mas que
una divagacion que permita al lector tener una
leve noticia de este interesantisimo descubrimien-
to, diremos unas palabras sobre los demas restos.

Finalmente, el hallazgo més interesante de

esta capa es el de un molde para fundir punzo-
nes; es de piedra arenisca y de color rojo, ¥ -
‘mide méas de metro

y medio de largo, siendo pu-
limentado 4 frotacion; el hecho, segtn el ilustre

excavador, 4 quien seguimos cnr}stantemente,!c[e_
qué los pescadores de dicha region usen hoy dia
. nn instrumento muy semejante, para pescar las

truchas, lleva a pensar
si también fué utensilio

llenos \de cenizas, ¥
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que debieron ser hor- pren i
nos de asary de coci- - || toria. Para nosotros, o
na. Es indudable que - | su hallazgo tiene um 1ns o
sufri0 una gran inun- .| terés mayor, yesel que 2 JH.F
dacion, como demues- ¥ | radicaenserlaafirma- & SR &
tra la gran capade are- E cionmasrotundadeque. - & J
na que hay sobre esas | | endicha epoca sé fun- e
cenizas, quedando des- 8 | dian los metales. Pue- I
habitada por espacio | declasificarse esta es-

de varios siglos, pasa- | taci6én como de la pri- =

dos los cuales el hom- [|  mera Edad de Hierro.—

bre volvid & ocupar- | Esto habla de laimpoi- ﬁ

la, aunque por menos | tancia de los descubri- %
tiempo, como lo indica | mientos realizados por- %

el menor grueso de la Serra Villaro. ; $.

capa de ceniza que Tinajitas decoradas digitalmente, halladas en la segunda capa MORENAS #ﬂ TEJAD % v
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cuell oo, s bellera, recogida en trenzas sobre las sienes y la nuca, y con su  na venusta amasada con leche y con rosas., Es tan firme, tan fria su serenidad. que | i
ell sl 5aS... me, 1ta , que la (it

ﬁ Ebﬁrneo E dl E . 1, i . ; Lt LA i T e ;
descote 1a neo QUe se dilata en el suave lago de nacar del pecho, que orilla el amplio ' virgen no parece he - o :
Freotipgs o S liene la gracia seflorial y antigua de uno de aquellos ingenuos dague-  la Patalidad, como a Mugria " Pecadora y mortal... Se di
bre 1a corola inﬁgrtidnauggt;agab_ue!_as gustia}: an de retratarse, erguidas como flores so-  Pero la Naturaleza, que ama el contraste, ha puesto - o
Jaas 18 Vitgen hioratica do 14 serniatl Soredues hay en 13 fina piicelada de sus ce- - MPCTTeCion aue la hace muy humana: son 1os fabios ¢ 14 virge: s ieser 12 bellisima
3 4 i = " i = ur - - =i -, ! e : | [ ] | : g ai
ol 6 "ir'l la dulce mirada de sus 0jos, tlarns}, rasgados como almendras.-, Serenidad en purea y encendida, palpitante como un pequefio corazon. ; ,

valo purisi - : 'S, : ere . Por los labios, grues s——vol * s i
i Ip risimo del rostro: y en la barbil a, suave y mérbida como el talon de un re- -Lgie!n extatica se t:-a%mfnrﬁa?ﬁ&pf?rugljﬁq Srl? Jsﬁgsi?aim orosa de Auaiitasyla ot

93 ¥ en la garganta, de finisima curva; y en el blando declive del pecho, coli- el amor y de la cancidn..., de todas las divinas :;11{1-[?t o B SN0 Hel D 00,

ria eterna é impasible, como

grias humanas.
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EL ROSPITAL QUE EUR

se hallaba esta-

blecida en Sevi-
lla, en la capilla de San -
Jorge, de las Ataraza-
nas Reales, una bené-
fica Hermandad ¢ Co-
fradia, dedicada a re-
coger y dar sepultura
dloscadaveres de ajus-
ticiados y ahogados, y
4 otras prdcticas mise-
ricordiosas.

Un caballero, de li-
najuda estirpe, que en
sus juveniles dias fué
escandalo por lo diso-
luto y libertino, D. Mi-
guel Mafara Vicentelo
de Seca, andando el
tiempo, y por la gracia
de Dios, arrepintiése
de sus culpas y peca-
dos, a consecuencia,
segiin afirman sus bio-
grafos, de la muerte
de su bondadosa mu-
jer, D.® Jerdnima Ca-
rrillo de Mendoza, se-
fiora de Benaojan y
Montejaque; y logran-
do ser recibido, en
1663, miembro de la su-
sodicha Cofradia, por
mediacién del hermano
mayor de la misma, D. Diego de Mirafuertes,
encaminé sus pasos hacia los verdaderos cami-
nos de.la caridad y del bien, ardiendo en amo-
res por los desvalidos. Pasados algunos meses,
substituy6 el de Mafiara 4 Mirafuertes en su ele-
vado cargo, siendo tan ardoroso el entusiasmo
que le inspirara la creacién de un Asilo para los
infelices sin consuelo, que en cortos afios levan-
t6 el Hospital de la Santa Caridad, gala de Se-
villa, con su iglesia, tesoro de muy ricas joyas
del arte.

Quedd, pues, establecido el Asilo, para pacien-
tes de enfermedades contagiosas, en cuatro de
las muy anchas naves de las Atarazanas del
Rey, y edificada su iglesia sobre los mismos ci-
mientos de la capilla y alcaidia de San Jorge, la
primera de las cuales habia sufrido tantos rigo-
res con los siglos, que se llovia y estaba anega-
da, habiéndose terminado en 1674 las obras, que
comenzaran con cincuenta pesos, donados por el
mendigo Luis.

El albergue de desamparados, sobre cuya
puerta se lee: DOMVS DEI SCALA C(ELI es
muy espacioso y muy lleno de luz y de. alegria.
Pasado el zagudn de la entrada, hay dos hermo-
sos patios con columnas de marmoles y resplan-

PC!R los afios de 1578

decientes de blancura. : S,
Exornanlos muy lozanas plantas, ricas en pom-="s,

uadro de Valdés Leal, existente en el Hospital
. de la Caridad £

{‘:J Ministerio de Cultura 20086

Uno de los patios del Hospital de Caridad que fundé Maflara en Sevilla

posidades y verdores, y fuentes con grupos re-
presentativos de la Caridad y la Misericordia,
que fueron traidos de Italia en 1682. |

Una galeria, también espaciosa, blanca y so-
leada, divide entrambos patios, y en su cabece-
ra se lee esta inscripcién, dictada por el propio
venerable: «Esta casa durard—mientras a Dios
temieren—y 4 los pobres de Jesucristo sirvie-
ren—y en entrando en ella—la codicia y vani-
dad se perderan,»

Siguen los largos aposentos de los acogidos;

e

Santo Cristo de 1a Caridad, que se venera en la iglesia
del Hospital
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la contadurfa y la sala
capitular, en cuya flti-
ma estancia se ategg.
ran en urnas la masca-
rilla en yeso, de Ma-
nara, su espada y cy-
bierto de plata; cuadros
con la distribucién de
los cargos de los her-
manos, y los memoria-
les del fundador y de
Bartolomé Estéban
Murillo, en que solici-
taban su ingreso en |a
Santa Hermandad.

Pasadas las cuadras
de los enfermos, admi-
rase un pequeiio jardin,
que cierran rejas, y en
él reverdecen los ocho
rosales que, en memo-
ria de otros tantos pe-
cados de amor, planta-
ra Vicentelo de Seca,
sobre los cuales, en las
noches, ba{'an angeles
para regarlos y que no
lleguen 4 perecer,

En recuerdo, dice
asi una lapida, que ests
colocada en el miste-
rioso recinto: «Ocho
plantas de rosal, en
sus macetas, traidas 4
esta Santa Casa por
su ilustre fundador, el venerable siervo de Dios,
D. Miguel Maiiara Vizentelo de Seca, caballe-
ro del Orden de Calatrava, en 1671. Conser-
vados en todo su vigor, y dando fruto todos
los afios en su propia fuerza, como resulta del
reconocimiento judicial que en 1749 hicieron de
ellos los jueces del proceso informativo, folios
1.092 4 1.097, y permanentes hasta el dia en el
mismo estado, se han colocado en este lugar el
aiio 1802.»

Contigua 4 este jardin se halla Ia botica, so-
bre cuya puerta estd inscrito el soneto de Mafia-
ra, que comienza:

«Vive el rico en cuidados anegado»,

y hay mds estancias, tanto en este piso como en
el principal, para morada de las hermanas, ofici-
nas, despensas y albergue nocturno de mendigos.

Por lo que serefiere 4 la iglesia, deberemos
decir que consta de una nave, .regularmente es-
paciosa, con cuatro bovedas enlosadas, de es-
tructura de medio caiién, y una media naranja
con adornos de follajes, hojarascas y tarjetones
berroquerfios.

Estan pintadas al fresco las pechinas sobre
que se substenta la cipula y dngeles con atribu-
tos de la Pasi6n, atribuyéndose las tales pintu-
ras al celebrado Valdés Leal.

Cuadro de Valdés Leal, existente en el Hospital
de la Caridad
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f}- En la fachada de la iglesia se lucen muy ento-  bre que a havido en el mundo. Rvegven 4 Dios petua memoria; el dia IX de Diziembre del mis- ﬁ
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Fe, Esperanza y Caridad, Santiago y San Jorge. mismo tenia, quien fvé el mas heroico exemplo Indiscutible mén?g artistico; pinturas de Murillo, ﬁ:
! i El altar mayor, también de estilo barroco, fué = de virtudes el V. Sor. Don Miguel Maiiara Vi- como las del Nifio Jesis, Los milagros de las )
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_’f; lieve, segin consta en escritura que fué cance- ridad de Nuestro Sefior Jesuchristo, desde el merias; esculturas maravillosas, como las del %
» lada en 6 de Febrero de 1675. arnio de 1644 hasta su muerte. Fundador de esta Santo Cristo de la Caridad, de Pedro Roldén, y g
Las figuras fueron obra de Pedro Rold4n. Cassa y Hospicio para el consuelo y refugio de la Virgen del Rosario, de Ramos, y altorrelieve, X
Al lado de la Epistola, en un nicho en la pa- peregrinos y pobres desamparados. Dié6les cvan- como el Ecce Homo, que se atribuye 4 Alonso 3
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% de raso blanco y por fuera de terciopelo carme- cia en el unibersal remedio de necesitados. Re- El Hospital de la Santa Carld_a_d, de Sevilla, %
f} sl, y otra de plomo, que guardaba el cadaver de parador de este templo amplidndole y adorndn- nos evoca, por siempre, aquel espiritu del hombre %
| f!» Manara, fué éste enterrado en 9 de Diciembre dole para mayor culto del Altisimo. Gran zela- fuertey glorioso que supo lavar sus culpas y de- {{i
de 1679, viéndose, al exhumarse para darle defi- dor de la honra de Dios y salvacién de las almas.  vaneos con las lagrimas mds puras de la contri- %
' f} nitiva sepultura, que estaba incorrupto. Varén verdaderamente charitativo. Murié con cién y alzarse de las miserias terrenas, poniendo &
o Con el caddver se incluyeron en el ataud un opinion y fama de-gran santidad en IX de Mayo enla humildad y misericordia las alas de los mas ﬁ:
# ejemplar del sabio Discurso de la verdad, obra del afio de nuestra salud de MDCLXXIX: Manf santos ideales. %
ﬁ del licencioso arrepentido, y un elogio en latin.  dése enterrar en el portico, fuera de estaigle-  Es, en fin, como un monumento levantado dla &
Y En la losa, de marmol blanco, que esta coloca- sia, para ser hollado y despreciado de todos en virtud y como tin libro abierto para ensefianza de E
% dasobre la sepultura, en el pavimento del pres-  la muerte, ya que no pudo sv _hvmildad conse- la mds profunda y verdadera sabiduria. %
3 g;- biterio, se lee este elocuente epitafio: «D, O. M. gvirlo en la vida. Trasladole 4 este sitio la vene- 2 . %
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trae mi vecinito!... Cuando no arrastra una
silla, llora que se las pela, si no es que si-
multanea ambas ruidosas manifestaciones.

iY aun si fuese él solo!... Pero es el caso—lo
peor del caso—que 4 Pepin le hace diio su papa,
un capitdn de infanteria que instruye al nene
en el servicio de las armas.

—iFirmes!... {En su lugar!... (Al hombro!...
{March!... iBravo, Pepin!... {Bien por los va-
lientes!...

Y el chico responde, henchido de bélico entu-
siasmo, con un fafari{ 6 varios fafaries agudisi-
mos que destrozan mis pobres timpanos.

Acontece también, de vez en vez, que Pepin da
con su mintiscula humanidad en el santo suelo 6
con su cabecita rubia contra algin mueble, y en-
tonces son de oir—de no oir, diria yo—los be-
rridos del mocete y las protestas de su madre:

—¢Lo ves, Pepin? Te esta bien empleado, por
desobediente. Te he dicho mil veces que no co-
rras asi, que no seas loco..,

Y luego, con ternura inefable:

NADA, imposible dormir... {Menuda juerga se

—dTe has hecho mucho dafio, hijo mio? {Bah, .

no ha sido nada! Un chichoncito tonto. jPicara
mesa! {Pégala, por malal... -

Y Pepin, vengativo y feroz, la emprende 4
palos con la inconsciente causa de su des-
ventura.

No seré yo quien ponga en tela de juicio el sin-
gular encanto de estas escenas hogareiias. Pero
si afirmo que no ha sido él, 6, mejor dicho, la
perspectiva de él, suficiente para decidirme &
arrostrar las gravisimas responsabilidades y
aceptar los tremendos compromisos que lleva ern
si y tras si la respetable y por mi muy respetada
jerarquia de padre de familia.

¢Que soy un egoista? Lo confieso, y afiado
que, ante todo y sobre todo, he procurado siem-
pre vivir lo mejor posible, sin preocupaciones ni
quebraderos de cabeza. Creo firmemente que
las monadas de un chiquitin, del més gracioso
de todos los chiquitines nacidos y por nacer, no
compensan al padre méds contentadizo de los
malos ratos que le proporciona un simple dolor-
cillo de barriga del rorro, 6 no poderle comprar
un par de zapatitos. -

Esta es la verdadera causa de mi consecuente
celibato; no he de disfrazarla hipécritamente con
pesimismos trasnochados ni con teorias pseudo-
malthusianas,

Yo soy un optimista; yo sostengo que la vida
es buena, y grata, y apetecible. Claro estd que
yo como todos los dias y ceno todas las no-

(CYMinisterio de Cultura 2006
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ches; que paseo cuando me conviene y duermo
cuando...

¢Dormir, dijiste? {Dios me lo hiciera bueno!
iDormir! Hasta poco h4, era yo hombre dormi-
do, apenas acostado. jPero ahora!... Ahora Pe-
pin, los. gritos de Pepin y las barrabasadas de
Pepin, no me dejan pegar ojo.

No para el nene hasta bien pasada la media
noche. Y yo que, como el hidalgo manchego,
soy, si no amigo de la caza, gran madrugador,
tengo por costumbre—por sana y honesta cos-
tumbre —zambullirme entre sdbanas 4 punto de
las diez. Y desdichado de mi si en la primer me-
dia hora no cojo el sueiio! Ya me tenéis desve-
lado para toda la noche. :
~ Asi llevo no sé cudantas, {Y para esto, Sefior,
para esto me he defendido yo de tantas celadas
arteras, he triunfado de tantas y tan bien urdi-
das emboscadas! jPara esto me he mostrado in-
sensible 4 todas las miraditas tiernas y he per-
manecido indiferente 4 todos los tiernisimos sus-
piros! {Para esto, en fin, si por acaso he hecho
algiin viaje & Citeres, no ha sido nunca sin tomar

mil y una precauciones para que no quedase
huella de mi paso ni mi nave dejase estela!

Yo, que no he querido engendrar hijos pro-
pios, ¢he de sufrir ahora las impertinencias de los
ajenos? No en mis dias... ni en mis noches. Me
quejaré al casero para que ponga en la calle 4
Pepin y @ toda su parentela. Porque lo que es
yo no me muevo; yo, en medio de todo, soy un
sentimental, y me doleria mucho dejar estas cua-
tro paredes, entre las que vivo y entre las que
vive conmigo tanto recuerdo...

No ha sido necesaria la intervencién del pro-
pietario; Pepin ya no es vecino mio; Pepin...

Veréis: Pepin no sdlo era un diablillo: era,
ademds, un diablillo muy goloso. Y asi, el dia de
su santo se lo consagr6 al Patriarca de la vara
florida, con plegarias de confites y jaculatorias
de bizcochos, en tal medida, que no cabiendo
ya en la tripita de Pepin bizcochos y contfites, se
le subieron 4 la cabeza, V...

Los tltimos gritos de Pepin los of dos noches
atrds: eran unos gritos terribles; eran unos gri-
tos desgarradores; eran unos desesperados gri-
tos de agonia; jlos gritos, los espantosos gritos
que la meningitis arranca 4 los nifios al inflamar
su cerebro!

... Esta tarde ha salido Pepin de la casa; pero
digo mal: no ha salido él, saltarin y gorjeante,
como tantas veces saliera, no; le han sacado en-
cerradito en una pequeifia caja blanca que, cu-
bierta de flores, se ha llevado un coche, blanco
también... T

Ahora, desde mi cama, no oigo ya los gritos
de Pepin. Y sin embargo...

¢Querréis creerlo? ¢Creeréis que el solteron
impenitente, el comoddn egoista que no Consin®
ti6 en sacrificar al interés de la especie un adar-
me de bienestar, siente ahora, intensisima, puil®
zante, dolorosa, la nostalgia de las voces y de
las risas, de las charlas y de los lloros del nifio
muerto? Deseo oirle, oir sus fafaries bEicos,
sus carreritas alocadas, sus berridos hiposos,
su risita cascabelera.., Lo deseo, si, con toda
mi alma. ;

... Nada: ni un eco, ni un rumor... Y ha sido
esta noche, tan larga, tan triste, tan sﬂencmsﬂ,g,ﬂ__.
primera en que, verdaderamente, no he pod
do dormir. .

Enrique RUIZ DE LA SERNA
DIBUJOS DE ITURRALDE
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NTRANDO en Sigiien-
E za por €l pequefio

tinel contiguo 4a
la catedral, dejamos
atrds el modesto acue-
ducto, hd tiempo aban-
donado, gque trajo las
primeras aguas 4 la ca-
pital de la di6cesis, y
nos encontramos enla
plaza de la Constitu-
| cion, ferriblemente em-
| pedrada, cuadrangu-
5 lar, con soportales en
el Ayuntamiento y ca-
sas adyacentes que,
como las demads que la
forman, tienen marca-
do sabor de época, per-
diéndose las caracte-
risticas de su verdade-
ro estilo, que oscila en-
tre el bizantino, tocan-
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do al gético, y renaci-
miento. algunas del si-
glo xv, y fabricadas en
su mayor parte por el

Famoso castillo de Sigiienza, cuya construccién data del siglo XII
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ledo, hasta su muerte
acaecida en 1495; parc’r
sus desmantelados my-
ros no denotan el |ujo
y arte desplegados por
los seflores y artifices

de su época, Al princi-
pio constaba sélo de
un cuerpo de edificio
con bastiones y torreo-
nes d Poniente; pero e
cardenal Mendoza, g
quien costd mucho sy
adquisicién, mandé6 edi-
ficar el baluarte que
oculta la poterna del
Alcézar, y de su forta-
leza puede juzgarse,
ademds de por suedad,
sabiendo que sus pri-
mitivos muros tienen
tal espesor, que en sy
concavidad se hizo
construir la alcoba un
obispo, para defendet-
se de las inclemencias
del clima de Sigilenza,

NONORONONONORN
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g

El cardenal consolido alli su influencia en la comarca, y llegé 4 te-
ner instalados en el castillo mil hombres y cuatrocientos caballos, para
el mayor lustre y defensa de su familia y casa.

Cabildo. Sobresale de ellas la del Municipio, que ostenta el escudo de la
ciudad, consistente en un castillo sobre pefias y un dguila, coronada, con
un hueso entre las ufias. De esta plaza parte la calle Mayor, para fre-

par por la cual es preciso tener verdaderas con-
diciones de alpinista y que conduce directa-
mente 4 la cumbre de la pirdmide sobre la que
se halla colgada la famosa Seguntia. Es realmen-
te peligroso el paso por esta via en invierno,
habida cuenta de las bajas temperaturas reinan-
tes en tan elevada regién, y no se concibe que
las autoridades competentes no se hayan ocupa-
do de facilitar algo el mal paso por esta calle y
casi todas las que conducen de la parte baja 4 la
alta de la ciudad.

Se halla cruzada por bastantes travesias tor-
tuosas, con cdsas inverosimiles, de piedra sin la-
brar, como en casi todas las sierras, y el piso se
halla sembrado de piedra rodada, lo que dificulta
la marcha en alto grado. Sin embargo, el conjun-
to presenta cierto aspecto pintoresco, que no
desagrada. - |

Al terminar la arriesgada ascensién, salimos
inopinadamente 4 una plazoleta, ya casi en el
campo, donde atn se yergue, ufano de su lon-
gevidad, y domina desde sus elevados-torreo-
nes la ciudad, el campo y los valles del contor-
no, con el aire de feudal fortaleza, el famoso
castillo seguntino, palacio-alcdzar del obispo y
Sefor de Sigiienza, en pasados y més gloriosos
tiempos para la diocesis. '

No se tiene noticia exacta de la fecha de su
fundacién, aunque razonablemente se supone que
fué 4 principios :del siglo xi, y estuvo desde re-
motos- tiempos destinado & palacio de los obis-
pos, entre ellos el célebre cardenal Mendoza,
que al mismo tiempo desempeii6é la mitra de To-
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Fuerta de la muralla, llamada de la “Victoria‘, en memo-

ria de la obtenida sobre los franceses, por Espoz y Mina,
en Enero de 1812

Posteriormente ha sufrido grandes destrozos
por las guerras, las innovaciones introducidas
por sus sucesivos Sefiores y por la invasion fran-
cesa, en la que perdi6 sus artesonados, archivos,
valiosos cuadros y otros muchos objetos no me-
nos interesantes, En la actualidad se halla arrui-
nado, casi deshecho, aunque nuestra fotografia
lo presenta aparentemente titil, con sus almena-
das y airosas torres, en una de las cuales estuvo
prisionera la desventurada Reina Dofia Blanca;
pero es poco menos que imposible el acceso 4
ellas, pues apenas quedan en pie las vigas que
las sostienen.

/Sic transiit gloria mundil

Terminada la visita de tan venerable é intere-
sante castillo, cuya historia va unida en un gran
lapso de tiempo 4 la de Espaiia y de sus Monar-
cas, descendemos con.precauciones por vericue-
tos parecidos 4 los que nos' condujeron 4 su re-
cinto, y al llegar 4 la vetusta muralla, abierta
sobre ella, vemos una puerta sobre la que hay
una imagen de la Virgen de la Victoria, segtin
nos dicen, que se colocé alli para conmemorar la
que obtuvieron sobre los franceses los espario-
les, al mando del célebre D. Francisco Espoz y
Mina, el 11 de Enero de 1812, Satisfecha nuestra
curiosidad, salimos 4 camino franco, dando por
terminadas estas cuarfillas, con las que no pre-
tendiamos descubrir Sigiienza, pero si poner de
relieve algunas de sus particularidades,

Francisco pe GONI
FOTOGRAFIAS DEL MISMO
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e Sigiienza.—Catedral. Puerta del Mercado y torre del Santisimo

Nuno de los frentes de la Plaza Mayor, de Sigiienza (Guadalajara), esculturas, cuadros v alhai - _
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<o,y & -0S que existen en Espafia, Este templo pertenece al estilo géti-  rante el siglo xu, Del siglo xv data e] altar mavor. d Iﬁmne que fué du-
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SAN JUAN DE DIOS CONDUCIENDO A UN LEPROSO
Hermoso cuadro de Bartolomé Esteban Murillo, que Se conserva en la iglesia del Hospital de la Caridad, de Sevilla FoT. PEREZ ROMERO /
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COoOMO PROGRESAN LOS PUEBLOS

_DE 10s_IGORROTES/

LA ESFERA
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URANTE cerca de cuatro centurias, Espafia ejerci6 dominio efectivo
D sobre el Archipi€lago filipino. Sin embargo, multitud de territorios
. permanecieron ignorados en todo ese tiempo, y otros muchos tam-
bién estuvieron casi Inaccesibles, no s6lo para el elemento dominador,
sino hasta para los mis- =
mos nativos.

La falta de vias de co-
municacion hizo que la
casi totalidad de los es-
pafioles residentes en las _
citadas Islas desconocie- ' b
ran, en absoluto, regio- : _ i
nes feracisimas y de cli-
ma agradable. Entre las
mas privilegiadas por la
Naturaleza se halla en i
el norte de la isla de Lu- A v e 40 TR
z6n un territorio verda: Rigis P Jrastise en e Ly
deramente encantador, e "Enuﬁinmiﬂ-ﬁﬁhi
de vegetacion exuberan- nzamy || MRS BUEUAEEE
te y temperatura suave. A - e T
Altisimas cordilleras, de
las que se precipitan cas-
cadas y torrentes, for-
man los rios que bor-
dean las -faldas de los
_abruptos montes. Inmen-
$0s derrumbaderos,
enormes precipicios, ate-
rran al viajero mas ani-
Mmoso cuando se aperci-
be del peligro.

El territorio de que
estamos hablando se la-
ma hoy Provincia Monta-
fiosa y constituye lo que |
durante nuestra dominacién conocimos con los nombres de distritos de
Bengued, Lepanto y Bontoc.

Toda nuestra representacion en los citados distritos consisti6, durante
Siglos, en la presencia del comandante politicomilitar, el administrador de
Hacienda, e juez, el oficial de la Guardia civil, el cura parroco y el mé-
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Ayuntamiento de Baguio

Vista general del campamento Jhon Hay

dico titular. Fuera de estos Tuncionarios publicos, apenas si se atrevia &

L] L]

realizar viaje tan dificil y penoso algiin curioso naturalista, 6 aventurero
que nada tenia que perder.

Los igorrotes bajaban algunas veces de sus montafias para vender pa-
tatas. Una vez en el lla-
LT no, compraban 6 roba-
ban el mayor niimero de
R e perros, que, atraillados,
se los llevaban & sus ba-
hais para comérselos en
; sus francachelas 6 cafa-
er - pusang.
Que los igorrotes
& eran grandemente afi-
cionados 4 la carne pe-
rruna, lo demuestra la
especie de sibaritismo
con que preparaban al-
gunos de sus guisos, El
procedimiento cldsico
consistia en dejar al pe-
rro encerrado y en ayu-
nas de alimento durante
un par de dias. Pasado
este tiempo se daba suel-
ta al can, para que co-
miera, hasta el hartaz-
g0, «morisqueta» (arroz
cocido). Inmediatamente
era sacriticado el ani-
mal, extrayéndole el es-
tomago. La viscera, lle-
~na de arroz, se sometia
| 4 una coccion entre bra-
sas menudas. Terminado
este segundo tiempo de
la técnica culinaria, se servia el relleno 4 los comensales, que lo devora-
ban con feroz apetito. :
Los americanos han hecho del pais de los igorrotes la mds encantadora
de las provincias del Extremo Oriente.
Empezaron por construir una carretera que, partiendo de Dagupan,
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Vista de una residencia veraniega en Baguio .
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Fl parque de una “villa®, en Baguio
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£ llega hasta Baguio. Esta via de comunicacion costo algunos millones de pesos,

% y no pocas censuras de los espiritus misoneistas del Archipiélago de Magalla-

§ nes, que juzgaban desatino 'y despilfarro insolente la realizacién de aquella
obra ptiblica. El Gobierno de los Estados Unidos no se preocupd, ni mucho ni
poco, de tales censuras, continuando sin interrupcion las' construcciones de

p todo género, que habian de transtormat aquellos frondosos montes, hasta en-

% tonces inaccesibles, en la'mds sana y hermosa de las comarcas de'la zona\to-

§ rrida. Las fotoxrafias que se publican en estas planas son elocuente testimonia
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Quiosco en un jardin de Baguio

de lo que puede la mano del hombre cuando obedece 4 una voluntad de hierro,
y ademds cuenta con toda clase de medios materiales y de gusto en la ejecu-
ci6n de sus planes artisticos. v -

Nuestros antiguos distritos de Lepanto, Bengued y Bontoc, que hoy consti-
tuyen la Provincia Montaiiosa, estan accesibles para todos los habitantes de

"

Filipinas. ‘Alli van, dirante los meses mas calurosos, el Gobierno, el Senado,
$ la Asamblea de Representantes y demas elemementos oficial y burocratico. To-
$ dos los Centros oficiales poseen magnificas, residencias donde instalar 4.sus

2 empleados con verdadero confort. En el trayecto de Dagupan 4 Baguio hay
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Campo de deportes, en Bagufo © | ' e ' S Una cascada en Benguet g
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LA ESFERA

Pabellonzs del campamento Jhon Hay

una porcion de campa-
mentos, verdaderas
ciudadesmilitares, don-
de el Ejército se libra
de las inclemencias del
clima filipino, depri-
mente en grado sumo.
no solo por la alta
temperatura sino por
la continuidad del ca-
lor durante las cuatro
estaciones del afio, En

- Baguio se gozan todos

los beneficios de los
climas de altura, sien-
do un verdadero sana-
torio, facilmente abor-
dable 4 toda clase de
fortunas. Los particu-
lares de modesta posi-
cion tienen en aquellas
altas regiones hoteles
donde acomodarse,yla
gente adinerada ha edi-
ficado lindos chalets,
villas suntuosas y ar-
tisticas casas. Los jar-
dines y parques, los
campos de deportes,
etcetera, abundan de
tal manera y han sido
construidos con tan ex-
quisito gusto, que llega
a lo fantdstico en cuan-
to se refiere 4 algunas
residencias pertene-
cientes 4 capitalistas
esparioles, que han con-
tribuido eficazmente al
embellecimiento de
aquella ciudad veranie-
ga. Ademds de los igo-
rrotes, existe enla Pro-
vincia Montaifiosa la
tribu de los ifugaos,

Francisco Masip Valls

pliniStetio de Cultura 2006

Dos aspectos del anfiteatro del campamento Jhon Hay
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“Barracas valencianas®, cuadro original de Manaut Viglietti
4 i o " TRADICIONES LEVANTINAS
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os valencianos, amadores fervientes de sus be-

llas y gloriosas tradiciones—Dbellas, porque-el

" arte las inspira; y gloriosas, porque el triunfo
las consagra—, sienten una profunda y arraigada
devocién por la barraca, humilde vivienda de los
labradores levantinos, e - |
. La barraca constituye u’ﬂ_"’ﬁnta tipica y pintores-
ca en el risuefio pensil de la huerta insuperable,

‘gala de aquella regién, dotada por la Naturaleza

con. el privilegio -de todos sus encantos, y legitimo

orgullo de quienes alli se nimbaron con un primer
rayo deé sol, En lahuerta de Valencia, las barracas,
. profusamente distribuidas, semejan una alegre ban-
- dada de palomas que plegaron sus-alas para repo-
~sar, gozosas, en el ameno paraiso donde la suerte
les depar6 el mas placentero acomodo. Y. al trans-
. curso de los afios, que las amenaza de muerte, se
- resisten con el titdanico esfuerzo de los luchadores
+que se niegan 4 perder una existencia dichosa... Y,
a pesar de todo, las actuales barracas desaparece-
~ran_en proxima fecha; y no serdn substituidas por
otras similares de moderna creacion. Lo impide una
ley fatal, dictada con el firme proposito de extin-
guirlas. Cuando esto ocurra, la huerta valenciana
. perdera un rasgo principal de su aspecto caracteris-
tico, y los enamorados de tan simpatico aliciente
experimentardn la dolorosa amargura de una tradi-
cion perdida. Los poetas y los pintores han de ser

los-primeros en:sufrir.esa ‘amarguracruel, .porque

la barraca les inspiro, acaso, sus mds preciadas con-
cepciones artisticas,

(CyMinisterio de Cultura 2006

_La abniicién de-la barraca es equivalente al deli-
to moral de arrebatarnos una ilusién florida en el
vergel de nuestros ideales. La barraca, por el do-

~ble interés de su peculiar belleza—refinamiento de
. una sencillez primitiva—y de su larga historia 4 tra-

vés de los siglos, merece un respeto que supo man-

tener, y ahora se le destituye... Lo bello y tradicio-.

nal debe ser 4 un tiempo venerado y sostenido, por-
que en ello se define la idiosincrasia de los pueblos,
y, como fiel evocacion del pasado, nos dice al alma
el encanto de glorias desconocidas, por lo remotas,

‘para que nuestra fantasia, exaltada, se recree con
el supuesto de gozarlas al presente,

Los huertanos, felices'en su modesto, pero envi-

| 'dia,bie; albergue, que les brindé un derecho como

herencia de sus antepasados; no cambiarian la hu-
mildad de su refugio por. la mds suntuosa vivienda

aristocratica. Porque la barraca es su residencia

propicia, y de ella supiefon hacer el santuario de
los mds puros amores: el amor al trabajo, que es su
noble ambicién, y el amor al hogar apacible, donde

encuentran el apetecido reposo tras la diaria y

ruda faena, iniciada cuando los primeros albores

de'la mafiana comienzan a-difundir la alegria por

la extension de los campos, para que florezcan,

exuberantes, al beso ardiente de una luz viviti-

cadora;... & :

LLa barraca desaparecerd, victima de la piqueta

irrespetyosa y-despiadada, y:la -huerta valenciana *

perderd un rasgo saliente de su fisonomia. Pero _El
amable recuerdo de la barraca no puede morir,

k4

hermana—, cuando destruyan el atrac
- escantadoras casitas vestidas de blanco,

Para inmortalizarla, le rindieron el homenaje de sus
loas cuantos poetas la contemplaron, para su deleite
espiritual, en un dulce arrobo de voluptuosidad es-
tética, Los magos del pincel y del color la reprodu-
jeron, fielmente, con los més vibrantes matices desu
paleta, trasladando al lienzo la estructura y la lum:-

nosidad de esas casitas, blancas como palomas, COMO

la flor de azahar que perfuma el ambiente. La ba-
rraca, que siempre fué para los artistas: motivo de
segura y calida inspiracién, no motird. Teodoro Llo-
rente, el insigne cantor de las tradiciones valencia-
nas, ofrend6 4 la barraca el florilegio de sus mas
exquisitas alabanzas. El genial novelista Blasco [ba- _
fiez la enalteci6 en una obra maestra. Bastarian por
si solas, para eterna glorificacion de la barraca, €5
tas dos admirables producciones, si ademds no ti-

“viese ganado el amoroso afecto de 10s vale‘r:!_e_mi}g:_ .
- entusiastas de su hermosa ferreta, que son todos 105

valencianos, sin excepcion alguna, S
Yo no he sentido jaméas el deseo de habitar una
rica morada, pero sf 'e_l'anl}ein'irreduct}b'l_e;_-.gl_ﬁf---p??fe’:_
una sencilla barraca, para recreo de mi espiritia _ﬂl‘ﬂ |
mentado. Y ese anhelo de toda mi vida estd, Paf
mi infortunio, condenado 4 la irrealizacion. e
La huerta de Valencia—como la de Murcid, * =
tivo de esas
parecerd d .
los ojos de los huertanos, abatidos, ggn}_ppﬁ _5_1_5_5_‘3‘
lacién, de tristezainfinita,... = = -

F. GIL ASENSIO
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~gpa el camin
Y | dad en ciu
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ante de pueblo en pueblo, de ciu-
dad. Veianle las gentes y admira-

A panse de st aspecto. Era arrogante, pero de

.+i6n sencilla; parco en el hablar, pero de
'i'ﬁf?i?itti oxpresion en 10s 0jos.

Pr
—¢

untdbanle algunos:
ﬁd’.ﬁnde vas?
. __Hacia la Vida voy. _

Yy seguia adelante, sin vacilar, |

¥ acercosele un dia una mujer extrafia, desme-

: ol cabello y desgarradas las vestiduras,
lin;g?ﬂ tenida por loca y por hechicera,
45% Oue buscasP—preguntéle—Yo puedo mos-
trarte lo que pretendas, yo puedo ofrecerte lo
que mas ansfes. Si riquezas anhelas, riquezas

-ata que lo desees para conseguirlo. Guarden
E?Encig los labios; pregonelo el corazgn, fervo-

rosamente, con intensa fe...

‘Peto el joven caminante no respondia. Escu-

chaba en éxtasis tan sélo la relacion de la mu-

jer-extraiia. E insistia esta: = :
— dAmbicionas palacios magnificos, estancias

' suntiosas, jardines maravillosos? Todo podrds

oseerlo al conjuro de mis palabras y de mis he-

Fiocle: Cultura 2006

si_honores, honores logrards también,

LA ESFERA

Hora del sueiio, misteriosa y profunda; hora

de bellas realidades y de trdgicas ilusiones, de
historias que parecen cuento y de cuentos que
dirfanse historia. En tu seno descansa nuestro
héroe, el joven caminante, enigmatico y senti-
mental, Queremos penetrar tus secretos, llegar
hasta lo hondo de tus cavernas y elevarnos 4 lo
alto de tus cielos. Hora del suefio, precursora
del mds alld, acogenos en tu seno también, ¢Hay
nada mds hermoso que sofiar?...

ooo

No encontraba el caminante la verdadera be-
lleza; no encontraba 4 través de su existencia la
verdadera vida, esto es, la suprema hermosura
de las cosas, el divino ideal de las almas.

Al principio, fueron las promesas de una men-
tida felicidad, hermosas realidades de un momen-
to, que pasarian cuando mds se las desease; lue-
20, ld contemplacion de una dicha ajena, falsa y

egoista, sin corazén y sin espiritu, que todo lo’

queria para si. No hay hermosura donde no hay
sentimientos hospitalarios; no hay grandeza de
corazon donde no hay caridad.

La vida que €l buscaba no llegaba a encontrar-

L

%

-santidad y de perfeccion, empufiaba la daga, en las
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la nunca. Los hombres no eran sinceros, Todas
las cosas eran ofrecidas con interés. Se despre-
ciaba al pobre é injuridbase al desconocido; se
le negaba un miserable pedazo de pan, y 1o se
le permitia recrearse en las fiestas y en los or-
natos. ¢Por qué?... Esto sofiaba el caminante, y
esto vemos nosotros. .

No habia sino falsedades y traiciones, egois-
mos y miserias, Lo grande empequeiieciase por
lo indigno de su encumbramiento, y lo hermoso
desluciase por la fealdad de su condicion. Era in-
titil buscar una vida serena, llena de nobles sen-
saciones y de puros entusiasmos. El hombre con-
siderado como mds bueno y leal, acometia tacita-
mente al préjimo; y el que era tenido en olor de

tinieblas, para degollar 4 su hermano. ¢Y habiase
crucificado al Cristo para tanta maldad y tanta
ingratitud? ¢No se referia que la sangre del Ilu-
minado lavaria las culpas de la Humanidad y la
redimiria de las injusticias y de los crimenes?...
dQué hombres eran estos, pues, que asi renega-
ban de las sabias doctrinas y se mofaban de las

divinas profecias?...
ooo

~ Suefia atin el cami-

7%  chizos... Y cuando esto - _ | | '
dijo, el peregrino del. S e e e v nante; pero su_juven-
% amor huyo resuelta- Z= *, = tud primera ha de-
7 mente. = - ~ | : . £ clinado asombrosa-
S e L ESRANOLES EN. AMERIGA | "8
7 En la ciudad, enga- g - 7 4 A B A = —iOh, td, mujer ado- 7
5 lanada celebrabanse = - 13 - = rable, cuya hermosura S
fiestas por la boda del = = me ha seducido siem-
Rey. Orndbanse de ri- = = ' pre; mujer de los.sue- 7
cos trajes las damas de = = r1ios de mi juventud, ﬁ{
9 |gcorte: vestian primo- = = acércate 4 mi; déjame
% rosos brocados las = = quereclineen tu pecho 7
 princesas, y lucia sus =5 E mi c_abeza,i cansada y %
mejores galas la gente = = abatida ya! Al tin he 3
del pueblo. Todo era = = podido encontrarte; al %
bullicio, y alegria, yre- = B fin he tropezado conti- %
gocijo. La felicidad re- = = go, que eres la Vida,
naba en todos los pe- 5 = trasde la que yo cami- %
chos, : = = naba... Eras td la su- 9
Lleg6 entonces al lu- é = prema hermosura que 7
gar el caminante sofia- gg = anhelaba., Cuando me %
dor, y no fué recibido = = ofrecian honores y ri- ?Q;/
generosamente. Te- = = = quezas,huiasinvacilar; %
mian que pudiera ro- £ = cuando me negaban las 9
barles su felicidad, = = felicidades del mundo, G
—Fuera de aqui— = = huia también sin ren- g‘
gritole un ermitafio—, = = cor; sO6lo ambicionaba ?ﬁ
Eres un advenedizo, = | = llenar esta vida mia de 9
no te conocemos, y = = la hermosura que po- @&
acaso vienes 4 traicio- = = sees ti. ¢Qué podian %
narnos. Nuestra reli- = = importarme las satis- 9
gion nos dice que de- = |y 5 0 . = facciones 6 las amar- 74
bemos vivir preveni- = = guras de los demds; %
dos siempre. ¢Hasde = | = sus soberbias 6 sus 9
engafiarnos ti?... En = = bondades, si yo no lle- %
nuestra ciudad todo es = = ba al principio de mis
hermoso y todo es su- = = esperanzas?...
blime; ni una mancha, = = Pero la mujer de be- #%&
ni una copcupiscen- = = lleza indescriptibie, cu- %
cia... ¢Vendrds ti 4 = = ya hermosura era in- 9
afearlo?... = = comparable en la tie- %
Y el humilde cami- = = rra, permanecia muda. ?"2
nantemarchésesin pro- = = Y cuando el caminan- @
ferir una sola protesta, £ = te,quefuéjoven,crey6 &
. Una ldgrima, empe- = = sentir en sus oidos la
ro, nublo sus pupilas, = = deliciosa misica de sus 9
surcando ligeramente = = palabras; cuando ima- %
8u rostro sonrosado. E = ginpse, en la mds ven- %
= = = - turosarealidad, quesus 9
= = = labios, secos y frios, %
Mas tarde hizo alto = = se posaban en los de ?%
el peregrino bajo una E = la mujer deseada, vino g}
roca virgen, junto al = = eldespertarotravezd %
mar embravecido y so-  E = la Vida... Y, sintiéndo- %
berbio. Sentia cansan-’ = = se desfallecido y ago- 9
Clo y queria reposar; = ' £ tado, vi6 que era la 7%
Sentia desesperanzasy = = juventud, extinguida, 7
H-ﬂlEElDﬂES, y queria = = |a mujer de sus encan- 9
confortar su espiritu = = tos'y de sus pensa- %
con la meditacion. Y = — mientos. Sintiése ya
Sus parpados cerraron- = ~ = viejo, sin fuerzas para 9
s€émansamente, ylabri- = _ D. ANDRES FERNANDEZ = caminar, y una onda %
Eadﬂi {}Cﬁana refresc6 =  Rnere ros hombres ilustres que honran y enaltecen 4 Espaifia fuera de ella, figura, con merecidos timbres =  gigante arrebatole, en- rég
Sus'sienes febriles, Vi- = de gloria y justos titulos de patriotismo, D. Andrés Fernadndez, hispano de naturaleza y corazén, varén =  fonces como la Vida le
no el suefio, cauteloso =  insigne, que ha demostrado en Méjico, con altos ejemplos de’filantrepia, el hondo -carifio que en su pecho =  habia ﬁrrebatadﬂ'a ge- R
y -callado, v beso lo = palpita por nuestra nacion _.amadaf Por sus g_lt_as cualidades de nrgamza@r, se le considera en . _g;mc: = \q
: Y 108 £  como el mas alto representante delas virtudes y energias de nuestraraza:.-Aunque sea herirleensumo- = -llasuprema hermosura 7
H_bllns del peregrino = destia, nos complacemos en recoger en esta pagina su fotografia y estas lineas de elogio. = de su juventud.
g&rﬂ que no pudiera = SEE L e (oo s A En e Y | = = i %
/ espertar, S OO O e R O = e I T M Alfredo CABANILLAS %
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sia madrilefia, de origen tan antiguo como
discutido. |
- Mucho se ha hablado de ella; pero munca he-
mos visto una fotografia fidedigna. Hela aqui,
obtenida en ‘sus ultimos dias de 1870,

MEDIO siglo'hace que desaparecié esta igle-

-Una luenga serie de fabulas y errores distrae

el historial de templo tan vetusto. Los anales de
Madrid estan Ilenos de conceptos equivocados;
tan equivocados, que, 4 medida que profundiza-
mos en el estudio de la crénica, nos.asombra
més y.més el ver que los mejores maestros no

. Heshicieron aquellos conceptos, en los_que tro-
piezan casi fodos los autores contemporaneos .

que se empefian en escribir en ese sentido.
" Deber nuestro es sentat de continuo la verdad,
para que el tiempo la recoja'y deshaga la falsa
leyenda del croniqueo matritense,
[ "aDénde estaba la iglesia de Santa Maria?
Unos han -creido que en la desembocadura‘de
la calle del Sacramento, donde el actual conven-
‘to de Bernardas, Otros, que hacia la _cuesta de
la Vega. Y, confiados, han ido 4 tocar las piedras
del pretil y 4 contemplar la imagen milagrosa,
Tiempo perdido. La iglesia de Santa Maria
-~ estaba puesta en. el final de la calle Mayor,
‘donde se formaba la plazuela de los Consejos,
| al borde mismo de la muralla que subia por la
| calle del Factor, buscando los altos de Rebeque.
Alli ‘mismo se abria.el arco 6 portillo de
Santa Maria, confundido con el dela Vega, que
. estaba al opuesto lado, por debajo de las casas
| de Pajes y del Platero,

(Cy-Ministerio de Cultura 2006

LA ESFER?

i ' '

i [I!IHIII!H|Il|1iﬂl[HiH!lIlillIlHiHIIIIIHI|II|II[HIII!IHIlllllllllllﬂﬂfﬂlﬂlﬂlﬂilllII[III[]IHIIHIIIﬂlﬂlﬂﬂﬂliﬂliﬁlillﬁﬁimlﬂﬂ' .
MIRANDO AL PASADO

LA IGLESIA  BF

mnmnnmmnmnmnnmmmummmﬂlmmmmnuﬂnum L

il vl L - ey e e [TRITITE

| S A ; 1

i : K " ]
= N el T

Madrid.—La iglesia de Santa Maria

Autores poco documentados encajaron al
arco de Santa Maria una inocente leyenda, refe-
rente 4 que dicha puerta se habia ‘construido
nada menos que en la época de Nabucodonosor.

La calle del Camarin de Santa Maria, donde
fué asesinado -Juan de Escobedo, como quiera
que todos -los librps se empefian en suponerla
al frontero lado de donde estaba, yo he de pun-

tualizar que se formaba por uno de:los costados:

de la primitiva iglesia de Santa Maria, donde
hoy la calle de la Almudena.

Por venerarse en sus altares la Virgen de la
Almudena, y por ser esta Virgen Patrona de
Madrid, esta iglesia de Santa Maria alcanzo rea-
[es honores v el privilegio de figurar la primera
entre las de la diécesis. Por consecuencia, al
desaparecer, y sin salir de aquellos contornos, se
levanta, imperceptiblemente, la futura catedral,
cuya iniciativa data nada menos que:de Carlos V.

No falta quien desmiente -el-hecho de haber
sido catedral la primitiva iglesia de Santa Maria.
Fué catedral y colegiata,-confiada 4 la Congre-
gacion de San Benito. > =

Y son testimonios, el tener participantes y ra-
cioneros, entre ellos un tal Pedro Garcia. Como
es muy averiguado, también, que fue cura de San-
ta Maria, Alvar Garcia, que tenia aneja la ermita

de Nuestra Seffora del Tornero, y que cuando se
~ restaurd, €n el afio 1540, se hallaron pintados en

sus muros varios retratos de canénigos.
Ieualmente se ha puesto-en duda el origen de

_1a imagen milagrosa, que no es esa de la horna-
.cina de la cuesta de la Vega, sino la que tallé

= SANTA

_neraba otra preciada imagen, la de Ia Flord
Lis, y se admiraba un buen cuadro de Jordan, ¥y

MARIA

FOT. LACOSTE

José Nicodemus y pinté San Lucas, traida por
Santiago. La que, cuando la invasion sarracena,:
escondieron los cristianos, teniéndola cerca de
cuatro siglos en-un cubo:dela -muralla, hastd
que en el periodo de la Reconquista se desmores
nd el muro y aparecié la Virgen. e

Fué en la noche cuando acaecié el milagro,.
que los cristianos celebraron con jibilo, aumens
tando el fervor tradicional é:la imager, que nada

tenia que ver con la de la lamina de bronce de

la iglesia primitiva, ni con esa de la hornacing,
como ya hemos dicho, puesto que pedazos de
otra fueron & parar al deposito municipal. .

Muchas han sido las mudanzas y reparaciones -
llevadas ‘4 cabo con la escultura, que dicen puso
en los altares Alfonso VI, y cuyo estilo pertener
ce:al siglo xv, _ i J R

Haciendo caso omiso de estas inve:st;gacr_ﬂlnasg
lo cierto es que, hoy dia, la advocaciony el fer-
vor son los mismos de aquellos lejanos tiempos.

de la iglesia de Santa Marfa, en la cual ?ﬁrvfe -

#

se demostraba el buen gusto artistico con-las |
bellezas de la capilla de las Bazmadianas, cuya
casa levantdbase en terreno de lo que hoy €
Palacio de los Consejos, frontera @ la uftr_ﬂ_;{:__alsﬂ-
de los Cuevas y los Porras, también sefiofia J
antafiona, en pleno barrio de artifices p
en la calle principal de Santa Maria, que SHt
hasta la puerta de Guadalajara. -

lateros, . §
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0 el ERUSES 0 BELLEZA Tiene fama mundial porque es in-
T g DEplLATORI ofensivo y lo tinico que quita de
ENCIR | ruiz, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, eétc,, sin perjudicar
| r} B élll-ci'ﬂ'iﬂr' por delicado que sea. Resultados rdpidos, practicos y sin molestia

Tl SR njnguna. '
.~ N Eselideal REUM BELLEZA Fuera canas
e 1 A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos difas para que desaparezcan
A canas, con extraordinaria perfeccion. Usdndolo una ¢ dos veces por se-
. las e evitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin teriirlo, la
:"&%ﬁhgi'ﬂ' que le da vida y color, haya sido rubio, negro 6 castario, Es in.

S ofensivo hasta para los hiespeticos. No mancha. Se usa lo mismo que el ron quina,

% .mm}§ BELLEZA (selectos ¢ higiénicos) o caicas

_ , ; suéaerfina, dis-
Sy | tinguido perfume y adherencia al cutis, son los mejores que existen. Se venden Blancos,
~ B Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro.
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los clichés usados en esta Revista.
Dirigirse 4 Hermosilla, niamero 57,
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Para Estar Seguro

de que los cartuchos cargados que Vd.
posee son los auténticos Remington
UMC, importados,

EXAMINE la base de latén y vea si

tienen la marca legitima de esta com-

- pblvora pblvora ® pblvura pblvora
: sin humo sin hum» negra sin humo __,
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moda. Blancura, hermosura y €O

LOCION BELLEZA

tio y urmeza de los pechos en la

ofensiva. Deleitoso perfume.

TINTURA WINTER

CREMAS marca BRLLEZA

!

No dejarse engaiiar y exijan

siempre esta marca y nombre §
ﬁ BEI{,LEZA (Registrados)
(liquida 0 en pasta espumi-
(la). Ultima creacion da Ia
nservacion del cutis, sin necesidad de usar
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polvos. Son deliciosas é inofensivas (blanca 6 rosada).

Para el cutis. La mujer y el hombra deben

emp.earia para la juventud natural del ra;-

mujer. Las personas de rostro envejecido 6

con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas, asperezas, manchas, etc.,
a las 24 horas de usarla la bendicen. Evita el crecimiento del vallo. Es ii-

Marca belleza. Con una sola aplicacién des-
aparecenlas canas; cabello, barba 6 bigote,

hermoso castafio 6 negro, Es la mejor y mds prdciica.

PELIFERO BELLEZA (vegetal)

Detiene inmediatamente 12 cafla,
del cabello. Haze re1acer el cabello

4 los calvos, por rebelde que sea la calyicie. Cabeza 8ana y limpia e caspa.

- “De vinta en perfumerias de Espafia, América y Portugal,—E1 Buenos Aires, -n.amia y C.% calle Cerrito, 393, —En Habana, drogueria de Sarra.
£ FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Espafia), |

ULTIMA NOVELA
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i LO MEJOR PARA LA BOCA
i ALCOHOLATO
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THE REMINGTON ARMS UMC CO. it

233 Broadway Nueva York
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FOTOGRAFO
Carrera de San Jerdnimo, 16
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Nﬁmm;;ESCUELA

“H (ablera Mudp”

2 EN TODAS LAS LIBRERIAS :-:

ELIXIR DENTfFRICO

GURA DOLOR DE MUELAS

| Carmen, 10, Alcoholera

1 000 OO

| O S?2 S'%’
gi' !Quiere usted

aprender idiomas?
Vaya i la

ERLIT

ARENAL, 24

Nadie se los enseifiar;
mejor

¢ s

Un enjambre de novios tiene Pura
desde que usa productos PECA-CURA.
Triste y sola se encuentra la de Rodvos
POr usar ofra crema y otros polvos.

f??f?(ff!, JF;:H?L""'(:?1?!?!£IF :?;jﬂjl T !:Eiihjfiqa éﬁ:iﬂl —
Agta cutdnea, 550. — Agua d» Col>1! 2, 3,7),
6, 10 y 16 pesetas, segiin frascd. — Locionss
para‘el pelo, 4,50, 6,00 y 20 ptas., segin frascy.

ULTIMAS CREACIONES
Productos Serie «Ideals:
ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI-
(0, ADMIRABLE, “HATINAL, CHIPRE,
 ROCI0 FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL.

| MUGUET, VIOLETA, JAZMIN

{ Jabon, 3.—Polvos, 4.—Locién, 4,50, 6,50 y 2.
 Esencia para el paiiuelo, 18 pesetas frasco con
‘ estuche.

 Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA).
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EL MEJOR POSTRE

Carne de membrillo

JUSTO ESTRADA
PUENTE GENIL
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{LITOGRAHGAS Y TIPOGRAFICAS
Pedro Closas

ARTICUL.OS PARA TAS ARTES

GRAFICAS

 essaon: Unianet > BARTELY))

CONSERVS

TTOGRONO
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TREVIJANG

gamos su valor por brillante
: Grandes existencias en objetos para

RI A EPRNANDEZ Y VEIGA.-Esparteros. 16 v 18, Madri
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TELFFONO
o 2,520 M.

s, perlas y toda clase de alhajas,
vaji'las, bandejas y orfebreria :—; |

regalos,
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= | TAPAS

| 2= Sucursal o TLA"ES'FERA 0 .
| MUNDO GRAFICO y NUEVOMUNDO. }

JRER OF SO MARTIY

pusm DEL SOL, 6, MADRID

fUNDHDf\ EN 1854 » APARTADO 97

.Se remite 4 provincias y Extranjero toda clase
1]::de’ libros, y gratuitamente €l Boletin bibliografico

PSP P Ly e T R T

 ESTOMAGO £

. e : 4 ':"-;:
INTESTINOS PRECIOS 'DE SUSCRIPCION e
R ol dolor de estémago, la dispepsia, las ar:ad:as. vémitos, inapetencia, I8 R _ e
8 diarreas en nifios y adultos que, @ veces, altcrnan con estrenimiento, 1 La ESfer_a | s | e
-dilatacidn y. tlcera del estomago, etc. ES antiseptico | : MADEID ¥ PROVINCIAS. s s e s sope” Un afi0 sensassss 40 pESCIAT S U
: i - b g ® B B B A @ * W SEES mESEE- LR R 29 }? F : l .-':'
De venta en las principales farmacias del mundu y en Serrano, .30, MhﬂHiD $ 5 e é -:; »7 (0
a quien los pida. EXTRANJERO o+ ¢ s v e cosranie Un anio s e P -
~ desde donde se remiten fnlletus q p - R il s dimo i | B
PORTUGAL S s s:5tii o v's s wiainn s s B B e T A » 0 S
] IR R R R N * SE|S MESES s s e i 2-} » . . {{5}?
S
Geawd SR e e ERed i & prprerrrerreereeeeeres s e s By 3 T IR T ST LR L Lo b bl h o nh b ettt il e e e e e ek T T T AR L LS Ll b e = : II:'..;':-,__
MADRID ¥ PROVINCIAS. + tavaves  Unafio coioeoes 15 pesetas
» S - Seis Meses. . 8. o
Exr RAHJERG e E I T Unafio «vvveeoss @l 03 it
Los agentes administrativos de esta Empresa van B T s Seis meses....\. 1 3 » e
siempre aca*edatadﬂs en forma que no quede dudm de l 4! PGHT}}UGALa G e e Jieias lélgi sarr]r?eééé- AP io : | ey
legitimidad de su representacion. < . o REP L -T0 T T el Sy

ELIXIR ESTOMAGAL | |

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Esrecetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
B {12, ayudaalasdigestionesyabreel apentu, cura.ndn lag molestias del

Lo advertimos al publico para que 1o aaepte tmfa
alguno con quienes no tengan autorizacion reciente,
carnet de identificacion de la casa, sellado con el sello
de la misma y firmado por el Admamsﬁmdor Delegado, -
1.4 salisfagan el tmporte de los.recibos que les presens
len al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, ga-
ranlizados sus intereses por nosotros, que nNo padamos
aespander de mds gestliones que de las encomendadas
d nuestros representantes debidamente aulorizados.

IMPRENTA DE “«PRENSA '‘GRAFICA», 'HERMOSILLA, 57, MADRID
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E] papel en que se imprime esta ilustracion esta fabrlcado
eSpeC|almente para Pl ST R por
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La Esfera

Se han puesto ala venta las
correspondientes al p'r"injle:j

Dﬁensa Grafica (S.'A), He»rmns‘tla,

Fara envios & provincias anddans2 0,45 para frJ"IlI.IH:I y Lertr’l‘nah
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HERNIAS Tratarmentn in;'
operar. —-DEFGRMIDHDES Co-
rrigense todas. Aplicacion ciene |
tifica, ' -aparatos -ortopédicos, |
piernas, brazos, corsés, etc, J.|°
Campos,: Médico ﬂrlupédl:u. %

Huntara. 38-Madrid.  Informes correg ~ |

para la encuadernacmn deis;

s .c-q nfeccio Hﬂs;lﬁis,-;:_ﬁn (o & e TR SRR e s e o o 3
Vea usted - i L

¥

i LEE’l ua’teelj

il ﬂll

1919

semestre de 1920
—
De venta.en la Administracién ‘de 2

al precio de 7 pesetas -

T-.- G0 5 r---'I

e i de16 Bells Ay, Esmﬂ .

JOSE *FRANCESJ--;; :

.3 1Un tomo de 420 pdginas de oran. fama-__-

o, con 350 magnificas llusf:ramcrnes“'

y cubierta 4 todo color, original ..del
admirable dlbulante

MANUEL BUJADOS

-
% Esuliﬂ Jor-el ilustre ‘eficy. -

Py -
v = ‘
- ¥

| PRENSA GRAFICA,

1 SOCIEDAD ANONIMA, EDITORA DE

“L1 ESFERA“ © “NUNDO GRAFICO* & |
“NUEVO NUNDO*

Oficinas: Hermosilla, 57, Madrid.—Teléfono 5 “

®)

SR A vnunn AR iII]:IIllII'III]IIIlIIlH1[I!IIIII|1II1I'II| oAU il : :ﬂ g

] g - r 9 . - 'y
4 ¢ i 1
a I 3 i ¥ L a =
& B B B B8 B BB -5 S RSB E AR SRR R R R B R B e s e e T T et L L S e h e f il lh e i i f b bbb ittt i il i oot

Nuevo Mundo |

"Wl!l“".#“i*fmmmmi [ s f o s as n e aa t it o s o b b Lo Ll

MADRID ¥ PROVINCIAS. ¢ sssevss U QN0 sssessass 1) pesetas
» » e~ i o s R »
EXTRANJERT. shaesssas e g LINAT0 v aais s o in OLS ARG
» e L Coa e e v Seis meseseseees  1I »
PORTUGAL ssssessssasessoass  UNANO corrersos 22 »

» B ST e e Seis MesesS. s s Sy

| PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUSOS ¥ FOTOGRAFIA3

Cﬂmﬂre usted ;o iR g iz

‘TRECE PES ETﬁ‘E--:—:‘-” ot




