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el cutis, por delicado que sea. Resultados rdpidos, prdcticos y sin molestia polvos. Son deliciosas é inofensivas (blanca 6 rosada). sar

Para el cutis. La mujer y el homb -
LO CION BELLEZR emplearla para la juventud naturalmﬁlli;lmh"'*.rl
tro y nrmeza de los pechos en la mujer. Las personas de rostro envejee 15“’
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1 nonibre del Reino de las Dos Sicilias, se
D!?ﬁﬂ.;?gé?éﬂ en la historia al Estado meridio-
—/ nal de Italia, constituido en 1130'con la re-
' icilia y el ducado de Pulla,
En la llamada guerra de las investiduras, el Papa
G enuriu Vi, agrﬂdecidu al apoyoque le habia pres-
tﬁ%ag an la contienda, confiri6 el titulo de Rey al

{3 mando Roger II, que era sefior de Sici-
l?ﬂ"m;;qﬂgrde Pulla. El cﬁsamzentq de la hija de
lx;lger con Enrique VI, hijo de Federico Barbarroja,
Rog | Reino al dominio-de [03 Elt:p%erq-

emanes; pero al fallecimiento de Federi-
d?.’iﬁgﬂiesur de Enrique), el Papa, enemistado con
;:c?s Stauffen, hizo donacion- del.Reino de las Dos

‘Sicilias al Principe francés Carlos de Anjou,

ooo

. -Er; -If;a:rlﬁa-de Anjuu hijo del Réy de Francia

il VIl y de Blanca de Castilla, y, por tanto, her-
| #‘;‘;;gle }éan Luis. Nacido en 1226, pasd su juven-
" tud en la corte de su hermano, casando con Beatriz,

hija y heredera del conde de Provenza, Organizada

la primera Cruzada de Oriente, acompaiié Carlos

4 suhermano 4 dicha expedicion, dando 4 conocer

sy valor en la lucha sostenida bajo los muros de Da-

mieta: pero hecho prisionero con el Rey, no regres6
4 Francia hasta el aiio. 1250. o

Las continuas disensiones que en aquella época -
sostenian los Pontifices con los Stauffen de Alema-

nia fueron. aprovechadas por el ambicioso Cat:lps,
quien, llegando por fin 4 un acuerdo con el Pontifice

lemente IV, logré que en 28 de Junio de 1265 se
ﬁublicase una Bula, en la que se le transferia el

Reino de Népoles,.y se confirmaba. la destitucion- de
los herederos del Emperador Federico I, |

En 6 de Enero del afio siguiente, en la basilica de

.San Juan de Letran tuvo efecto la/coronacion de

Carlos como 4 Rey de las Dos Sicilias. ‘
Apenas tomé posesion del flamante Estado, sali6

4 combatir & los partidarios de Conradino, nieto

del Emperador Federico, y en la batalla de Bena-
vento perdia 4 poco-la vida Manfredo, regente de

‘Conradino, y este desdichado Principe no tardaba

1AS..
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" Librerias Fe y Pueyo.

Los Seres Vivos de la Creacién
(Hombres, animales y plantas) .
“La obra completa, encuadernada, en cuatro tomos, se vende en esta Admi-

i :

SHAIALLI IR0 00040

DE-ESTADOS:

DE ANJOU

en caer en manos de su rival que, sin consideracion
4 su linaje, le hacia decapitar ferozmente.

La crueldad desplegada por Carlos no sélo con-
tra Conradino, si que también con muchos de sus
partidarios, acabd pronto con las simpatias que le

quedaban en Italia, privandole de disfrutar pacifica- |

mente el trono de que se habia posesionado. -
El descontento en Sicilia fué aumentando durante

este perfodo, acrecentado con la incesante invasion

de funcionarios franceses que esquilmaban 4 los con-
tribuyentes con incesantes impuestos, desbordédndo-
se por fin en las llamadas ‘ Visperas Sicilianas, en
en el afio 1282, -

La represion con que Carlos de Anjou castigé &

los sicilianos fué motivo sobrado para que los par-
tidarios de la antigua casa de Stauffen pidieran
auxilio 4 Pedro Ill de Aragén, ofreciéndole lacoro-
na de Sicilia con tal de que los defendiera de la ven-

wanza del de Anjou,

La intervencion del Monarca aragonés fuué por

demds decisiva; pues las tropas de Carlos ‘fueron

derrotadas en Messina, .y sus escuadras aniquiladas
por los navios del valeroso Roger de Lauria,
Como.consecuencia de tan sefialadas victorias,

- Pedro de Aragén fué.proclamado en Monreale Rey
. de Sicilia, quedando'Carlos de Anjou como Sobe-

rano de la parte continental del disuelto Reiho de
las Dos ‘Sicilias, que tan odiosamente habia regido
por espacio de mds de diez y seis afios.

Las tentativas:de Carlos de Anjou para lograr la

~ unificacién de sus antiguos Estados fueron siempre
| infructuosas,. sufriendo en méds de una ocasi6h se-

rios reveses que amenazaron su trono y le obliga-
ron 4 ejercer sangrientas represalias contra sus

stibditos amotinados. Odiado de sus vasallos; falle-

cié Carlos de Anjou en'7 de Enero de 1285, - ' =
La division del Reino de las Dos Sicilias. conti-

~nuo6 bajo sus descendientes hasta el aiio 1435, en

que Alfonso V de Aragén, habiéndose aduefiado del
trono de Napoles, reconstituy6 temporalmente aquel

Estado, que no tardé en formar parte de los domi-

nios esparoles de Europa. 5
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EL PADRE SIN HIJOS

Y A ternura de algunos seres hacia los hijos de
los otros hombres es aiin, en esta vida baja
de egoismos y egotismos aniquilantes, como

un faro de esperanza divina.
- Esas madres de todos, que desde su celda de her-
manita de la caridad suefian con zapatitos del-13 y
con abriguitos de punto y con envolturas de recién
nacidos, es algo sublimemente consolador en medio
de esta vida frivola y personal que baila por los
restaurants, chismorfea en cualquier parte y aprie-
ta el bolso y blinda el corazén en toda la redondez
de «la tierra que ha de comérsenos», pidiendonos
el grosero tributo que adeudamos al animal, 6 la
hortaliza que nos empuja para sucedernos,

- Kempis vive hoy. aislado y recogido, y son con-

tados los seres de excepciéon que saben poner la

vista en lo alto y tener la mente en vigilia y el co-
razén en vela para pensar gravemente, en medio

de una vida ingravida y fastuosa. i

. Esa armonica fiesta de los Reyes, tan espiritual.

porque es dar placer 4 los otros regaldndoles lo

nuestro, dura para algunos seres privilegiados todo

el ano.
" Asi como para otros la anualidad se estanca
en los glotones excesos de un dia de Pas-
cua.

' Cuando no era moda, propuse la limosna
en juguetes 4 las admirabilisimas damas ca-
tequistas, y entonces vi palmariamente como
ibamos enfrando en la limosna dada con
amistad, dulce teoria que hoy practican nues-
tros filantropos mas exquisitos, y 4 la'cabeza
de los de por acd ese «padre sin hijos», ese
admirable D. Francisco Garcia Molinas, en-
cauzador inteligente y probo de esa gran
riada de la caridad madrilefia, de que fué
ejemplo genuino aquel corazon demodcrita
que se llamé D. Alberto Aguilera, cuyo & O
razén correspondia al tamano de su tOraX
y su cuerpo gigante, que hizo afirmar al sa-
ladisimo Tapia: ' |

«Me dice una lavandera
que, lavando muy de prisa
en una semana entera,
no se lava la camisa

“de don Alberto Aguilera.»

Garcia Molinas, menos democratico en la
forma (aiin no llama al ayuda de camara por
el apellido y 4 grito pelado, «jBurgos!»), es
un espiritu sencillo y de una modestia casl
ascética, dada su elevada situacion econo-
mica,

Para si mismo, poco le basta. En cambio,
icon qué primor vigila personalmente la co-
mida de las nifias en los comedores de la In-
maculada! Yo le he visto tomar la cuchara de
unos:de aquellos angelitos, rollizos y fuertes
gracias al cuidado de aquellas benditas ma-
dres 'de todos, y buscar y contar los trozos de
carne que llevaba la espléndida racién de
arroz que comian las nenas, sentadas en el
patio, 4 lo largo de pulquérrimas mesas em-
plazadas al'sol...

['ué para i una romanza sin palabras este
personal cuidado con aquellas éducandas po-
bres y chiquititas, que luego pasaran al taller
de bordados v labores regidos por las mismas
venerables Madres de San Vicente de Palil,

En aquella simpatia con que las nifias le
miraban como 4 un generoso cawnarada, nacio

“ife) Ministerio de Cultura 2006

mi honda amistad por D. Francisco. Recorda-

ba yo mis paquetes de Cocido caliente d los
albariles y obreros de vid publica, de Dignificacion
de la limosna, Pequefnias'y serias cuestiones socia-
les, Politica hogarenia, ett., etc., etc., donde he de-
rramado entera mi alma. |

Yo no tengo mas que una vanidad, mejor dicho,
un orgullo; el orgullo de la bondad que haya sabido
conservar mi espiritu. El talento, la belleza; la po-
sicion, hasta la cultura y las maneras, pueden ser
dones otorgados por Dios y herencia de nuestros

mayores; pero el don de bondad que se conserva

en esta picara vida & ultranza, como el bondadosi-
simo Garcia Molinas, 4 costa de la insidia, de las
falsias, de las ambiciones no satisfechas, de las
cruentas ingratitudes; ese don, conservar ese
don, es un legitimo orgullo, porque es prueba de

. una elevadisima y constante autoeducacion senti-

mental.

Entre aquellas pequefias que almuerzan al sol
del medio dia, estd mi amiguita Micaelilla, la Micae-
lilla, rebosante de gracia campera, 4 quien en casa
bautizamos con el remoquete de Maravilla en campo

" raso, hija de otra amiga mia que friega escaleras

en la Casa de Correos..., admirable madre egpaﬂn,f
la, cuyo temple espiritual me ha dado lecciones de

fortaleza y 4 quien yo nombro con todo respeto,

muy amistoso, «la sefiora Facunday,

Pues bien; esta Micaelilla chiquita y alegre, con
dos turquesas por o0jos, engarzados en una rosa de
Mayo, dice que D, Francisco es un «padre sin hi-
los», como ella es una «hija sin padre», y en su jer-
ga, nada timida, habla de los «sefioritos giienosy y
de «las sefioritas y los sefioritos giienos pa.., pisa-
les la cabeza»—y aqui, en estos puntos suspensi-
vos, su diminuto pie, presto & crecer en bolcheyi-
quismo, da-unas graciosas pataditas—, y enumera
los“gloriosos nombres que llegan por amor al cora-
20n del pueblo, y siempre entre ellos, con cdlido
entusiasmo intantil, mienta el del «padre sin hijosy,
«mi D. Francisco», 4 secas.

Razo6n lleva la huerfanita. Garcia Molinas llora &
su hija Maria Luisa—dulce criatura que quiso irsele
monja—, y su alma, estuche de aquel inextinguible
amor, busca pasto en el amor a los hijos de los
otros hombres, y sostiene s6lo en el Asilo de Santa
Cristina, ademds de 221 ancianos y 165 ancianas,
216 nifias y 360 nifios... .

iY toda esta familia humana come y se baiia

- =
_________

-1 d
= o |

S
.-ﬁ-’%ﬂ-"ﬂ-’é E-L_

e X

g e

= =
Ry

i e

o Sl L ¥

e

D. FRANCISCO GARCIA MOLINAS
Presidente de 1a Asociacion Matritense de Caridad

y se instruye! |

La labor del presidente de la Matritense
seria agobiante para cualquier senador al
uso que la «despachase como un asunfo», No
asi para Garcia Molinas, que sabe pulsar su
trabajo abrumador, hallando del propio Mar-
te recursos para acudirles a todos, con un
sentido certero de equidad.

Siendo teniente alcalde propuso al conde
de Penalver encauzar el rio de la, caridad
madrilefia de modo que sus aguas fertiliza-

debe el reglamentoy las creaciones de las
Juntas de barrio y de distrito, y cuantas me=

ha considerado titiles en sus estudios sobre
caridad y pauperismo. e

Garcia Molinas es médico y doctor en Cien,
cias, y aborda el problema de higienizacion
documentariamente. Gran Cruz de Benefl-
cencia y de Isabel la Catdlica, Gran Cordon
del Michany Cruz de la Legion de Honot;
abocado mds de una vez 4 titulos y honores
que renuncia: es una gran figura representas

ce, y que crece 4 cada intercambio espiritual

que tripudian en torno de todo el que adm®

nistra dinero, buscando la antf‘pa_r_a"&"rg___ﬁ:.
pelo; porque, incapaces de sacrificio, no €orr

sin preocupaciones, enllenteciéndose por €
dolor ajeno. U

Para mi D. Francisco Garcia Molinas t!‘?;l
ne una virtud, 4 la que yo no ilegaflﬁ__st'lé
esfuerzos: la de tolerar sobre su _I,lﬂl_'?f_"fé
ausencia irreparable (jpobre nifia dé ?';‘-’;f".ﬂ__
afios que volo para siempre!) todos ESDE"'d"ﬂ
lorcillos lacerantes' que apareja a sSd .W_u__
utilisima la actuacién directa sobre unos P&

fiados de pesetas ajenas.

Maria VALERO bE MAZAS

.....

sen con acertado aprovechamiento, y se le

didas beneficiosas, ideadas por €l.6 importas.
das de Inglaterra y Francia, donde se educo,

tiva que se ama mds cuanto mds se la conos -

para quienes saben ser buzos de las alfas
y saben adorar sobre el hombreé ﬂi:‘alj'}’-l.ﬂl,"“ 5
to 4 esos hombres asediados que reciben st
agrazon hasta 4 los detractores '!gﬂﬂf.ﬂﬂteﬁ_

~ ciben un hombre que pueda vivir y triunfat
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ENTADO en -una ancha roca cercada de olas
férvidas, me he consagrado 4 la meditacion,
Hay meditadores de oficio, Yo, desgra-
ciadamente, no lo soy. Os lo advierto por si mi
meditacién resulta defectuosa ¢ poco profunda.
Cuando se medita bien, con talento y con mé-
todo, se debe llegar 4 la entrafia de las cosas.
Pero yo he conocido meditadores que, si bien
llegaban siempre 4 la entraria de las cosas, sa-
bfan quedarse en ella. Luego oia uno sus reve-
laciones sin entenderlas bien, como se oye la voz
del que habla desde el fondo de un pozo.
Salvando reverente-
mente las distancias,
haypensadores compa-
rables con esos chiqui-
llos marinos que 0s
gritan; «jEcheme dine-
ro al agua y me vera
sacarlo!» Por el gusto
de verlos nadar a ma-
ravilla, tirdis al agua
una moneda envuelta
en un papel. Saltan co-
mo delfines, se zambu-
llen, bucean, llegan al

tondo, lo escarban y
levantan una nube de
cieno. Han llegado al
fondo, en efecto; lo po-
déis ver 4 través de la
clara cortina verde de
las aguas: han llegado
al fondo y le han remo-
vido, pero la moneda
Nno parece.

Hay pensadores, re-
pito, que se sumergen
hasta lo mas hondo, le-
vantan el cieno y re-
buscan la verdad. Pe-
ro el propio cieno les
impide ver la ver-
dad y, & veces, nos.
impide verlos & ellos
mismos.

Como yo no soy me-
ditador de oficio, ni sé
meditar casi, s6lo o0s
brindo la espuma de mi
pensamiento, como el
mar os brinda sus olas,
que son la espuma de
su frivolidad.

El objeto de mi me-
ditaciéon es feo y hu-
milde: una bestezuela
conchuda y patuda, de
andares torvos y mirar
desparramado; en cas-
tellano, un cangrejo de
mar; en andaluz, un
cambaro; en vasco, un
carramarro. Cuanto yo
diga de él vale para su
familia, numerosa y
variada; el édstaco, 0
cangrejo de rio; la langosta, el langostino, la
cochinilla, el camar6n y muchos mds. Y si he de
hablaros con franqueza, cuando parece que me-
dito sobre el carramarro, en quien pienso real-
mente es en el dstaco. ¢Por qué esto? Porque he
nacido tierra adentro, donde los cangrejos son
alarcados y no redondos, tienen cola y viven en
los rios. Es la fuerza de la costumbre 6 la in-
fluencia del primer ambiente en que uno respiro
y comi6 paella: si se quiere dar 4 este fenomeno
un nombre mds conmovedor, diré que es patrio-
tismo. A un amigo de Enrique Heine le encarga-
ron que pintase, para una muestra, un dngel de
oro. —Es inttil—contesté—que me encarguéis
un 4ngel de oro. Tengo tan arraigado el habito
de pintar leones encarnados, que aunque quiera
pintar un dngel de oro, ya veréis como €s un
leén encarnado lo que me sale.— No hay que
establecer inmerecido parentesco intelectual en-
tre este artista, victima de un prejuicio, de un
habito ¢ de una obsesion, con aquel otro que, al
poner el pincel en el lienzo, no sabia 4 punto
fijo si le resultaria un San Ant6n 6 una Purisi-
ma. Para este desgraciado, las barbas, cosa ad-
jetiva y deleznable, tenian importancia absoluta.

(e} Ministerio de Cultura 2006
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El amigo de Heine‘sabfa que un le6n encarnado
nunca podrd pasar por un angel de oro, asi sele
pongan alas y otros atributos angelicales.

Pero no divaguemos, como dicen todos los
meditadores cuando estdn hartos de divagar.

Yo veo al carramarro deslizarse & mis: ples,
en un hueco de la pefia que la marea dejo rebo-
sante. Bajo la delgada ldmina de agua transpa-
rente, se mueve y corre ligeroy desembat_'azadu,
como yo bajo la mole didfana € incoercible del

aire. Por ahi empiezo 4 fundamentar relaciones

&

entre el hombre y el cangrejo. Y anoto una di-

ferencia en favor del crustdceo: el hombre no

puede soportar sobre su cabeza una lamina de
agua del grosor de un papel, ni es capaz de aso-
marse 4 ver qué viene por cima del aire que le

envuelve,

En seguida hallo entre el hombre y el cangre-

jo otra relacién, que puede ser también de dife-.

rencia y puede ser de semejanza; acaso depen-
de todo de que yo la ponga barbas 0 deje de
ponérselas: el cambio de color.

Entenddmonos. En vivo, hay muchos animales
que, como el hombre, cambian de color: el cala-
mar y el camaledn, entre ellos; pero este cam-
bio significa dolor, conveniencia, miedo: una
emocion cualquiera, en resumen. El calamar,
ademas, es incongruente y estipido. Es el tinico
pez que se pesca sin cebo, y su nombre viene de
calamarium, tintero: es el tintero de los mares,
donde nadie sabe escribir. {Un absurdo pertur-
bador!

El cangrejo cambia de color, porque tiene,
como el hombre, un afédn suntuario de ultravida.,
Durante su existencia, viste severamente de
negro ceniciento, y no es que en lo profuudo del
«centro frio» le falten tentaciones y ejemplos de

pinainalnalnainslasinzlaslasiaslasiasiazlasiasins $Eﬁ$$$$¢$¢¢lm¢dﬂtﬂﬂ!ﬂtﬁtﬂ@ﬂiﬁtﬂtﬁfﬁtﬂmwlﬁ@@ﬂi'mmmtummmm
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fantasfa indumental, sino que guarda sus galas
para més alta ocasion. Un cangrejo no quiere
confundirse con un pececillo de color, como
entre nosotros, un médico 6 un magistrado hy-

yen de parecerse 4 los pisaverdes 6 4 las cy- = 8

pletistas, : :
Pero hacedle morit y echadle en esas calderas

‘de Pedro Botero que nuestros cocineros llaman

simplemente ollas de agua hirviendo, y veréis
cémo se despoja de su levita negra y se viste
una magnifica casaca de ptrpura. Ha llegado la
hora de su suprema dignidad. Entre este carra-
marro, tal como yo lo
veo, y el mismo carra-.
marro que mafana de-
vorardn los cervezéfi-
los de la plaza de San-
ta Ana, hay algo mé4s
que una grosera mani-
pulacion culinaria: hay,
si bien se mira, todo un
proceso psicolégico,

Escarbar en una ca-
zuela de arroz con can-
grejos es lo mismo que
remover un camposan-
to, si fuésemos capa-
ces de tal desaprension
y tamaiia irreverencia.
A los hombres que en
vida fueron sencillos y
modestos en el vestir,
los encontrariamos
disfrazados con bri-
llantes uniformes, ban-
das y cruces.

Diderot, que era po-
bre y austero como
buen fil6sofo, se puso
muy turbado y triste
cuando un admirador,
queriendo engalanar-
le, le regalé una bata
escarlata. Escribi6 un
articulo lleno de con-.
goja. Aquella bata e
parecia la mortaja de
sus 1deas.

El cangrejo no acep-
ta regalos semejantes,
que puedan disminuir-
le. Tiene su bata es-
carlata, pero la guar-
da para presentarse
ante el hombre que se
le va a comer,

Entre los hombres,
no recuerdo sino un
caso de abnegacién
comparable: el de los
gladiadores, que bus-
caban la postura mas
bella para caer; pero
lo que en el gladiador
era un alarde postre-
ro, en el cangrejo: €s
un prurito de buen
gusto y una demostracién de aristocratica alta-
neria,

Tanto, que yo .propondria, en honor de los
cangrejos, unnuevo modo de servirlos, en lugar
de esa acostumbrada presentacion promiscuad
que los infama. En el comedor, profusamente
iluminado, entrarfan uno 4 uno, pasando bajolos

'suntuosos cortinajes y 4 los acordes de una or

questa. La luz rutilaria sobre sus casacas gra
nas, y ellos irian colocdndose en los platos de
las damas mds bellas en actitud de galante ren-
dimiento. 3 A

El hombre no me hard caso; el hombre, que
icuala al cangrejo en lo peor que el cangrejo
tiene, en no .saber alimentarse mads que de ca-

. ddveres, no har4a 4 mi bestezuela esa honra

poéstuma. :

El hombre es capaz de deleitarse con los 7zt
ganes, cangrejos 4 sueldo, cangrejos de Clrcunss
tancias, y no sabe admirar a un cangrejo legiti=
mo que, para entregarse 4 41, se envuelve, como
César, en su toga, convertida en sudario.

/ Ftux LORENZO
DIBUJO. DE ECHEA ’

\
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Aq[as suaves, mas suaves que el velo Que tu carne el anhelo ya dora. €ros juega en fus ojos traviesos.
de ideal que se tiende en el cielo Que en tus ojos se inicia una aurora Cipris manda 4 iu boca [os besos
quisiera tener; de amor 4 pasién. con que bhas de gozar.
que en [a noche de tonos radiantes Que el rubi de tus l[abios de grana, V erves toda armonia, ya becha,
a tu peecho llevaran, amantes, sin- querer, en sus visas desgrana que, imperiosa, demandas [a fleeha
mi dulee querer. [a dulee cancidn. | que te ha de abrasar.
: Alas suaves, que al breve murmullo Que fu cuerpo, que expande su formaz, Alas suaves, mas suaves que el velo
e pasion que module su areullo ¢ que en magicas lineas contorna de ideal que se tiende en el cielo
_ te haga despertar, la nabil de ayer, quisieta fener; it
4 en misterios de bellas quimeras gya proclama su estiepe divina, que en las noches de ft;ﬂﬂ 4 de calma
te despierten (as ansias primervas g cual una gentil sonatina a tu lado [levaran mi alma
de un loco gozar. - invita al placer. con soélo querer. i
= : Emilio PALOMO %
3 DIBUJO DE BUJADOS '
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LA SENORA VICENTA

uaNDO algtin vecino de aquel lugarejo de
C Castilla situado entre dos lomas, cnal si

cerrase la entrada de un desfiladero mis-
terioso, pretende significar que una persona cual-
quiera tiene un cardcter férreo, intransigente y
noble, dice, cual si rememorase un simbolo sa-
grado conocido por su popularidad  en todo el
mundo:

—iParece 4 la seiiora Vicenta: alma de espon-
ja y corazén de pedernal!...

Tres 6 cuatro veces oi esta gréfica compara-
cion, y mds por el tema admirativo con que se
hiciera que por lo que pudiese representar, pedi
informes acerca de la sefiora Vicenta—cuya po-
pularidad habia sobrevivido 4 su desaparicion
del mundo—al cura de la aldea, un sacerdote
sincero y afable, de cabeza coronada por cabe-
llos de plata y de cara rugosa curtida por los
aires de la sierra,

—iAh!, la sefiora Vicenta—me dijo, sonriendo,
¢l sacerdote—no es un personaje fantastico
agrandado por el misterio de la muerte en la
imaginacion de estos buenos campesinos senci-
llos y crédulos, La sefiora Vicenta es una reali-
dad, 4 la que conoci y admiré en este pueblo.
Castellana de corazén y fieramente rigurosa
para el cumplimiento del deber, ni el ruego ni
la amenaza pudieron nunca torcer los dictados
de su conciencia, erigida en sagrado altar de su
vida ejemplarisima.

—dArtesana 6 gran sefiora retirada del mun-
dndpur excepticismo?-—pregunté un poco intri-
gado,

? .
o % RN,

—Humilde hija de labradores modestos, que
apenas podian vivir con las cosechas que reco-
gian de tres 4 cuatro tierrecillas de su propie-
dad. Creci6, fresca y lozana, entregada 4 los
mas rudos trabajos del hogar. Lo mismo araba
en-Noviembre con los dos borriquillos que po-
seia, que segaba en Julio las seis 6 siete fane-
gas que recolectaban, cuando una nube no des-
hacia las doradas espigas sepultindolas entre
granizo y barro; y, sin embargo—imilagro, sin
duda, de la virtud!—cuando llegaba el domingo
no habia moza mds arreglada, m4s limpia ni mas
severamente vestida dentro de su modestia que
la Vicentina, que m4s tarde babiamos de llamar
todos respetuosamente la sefiora Vicenta. Y
cuando 4 la caida de la tarde el sol besaba, por
ultima vez en aquel dia, los picos de la sierra,
Vicentina sacaba unasilla 4 la puerta de su ho-
gar y se sentaba en ella para hacer la tradicio-
nal calceta, mientras alld, en la plaza, mozas y
mozos danzaban 4 los alegres sones de la muisi-
ca dominguera que llegaban 4 nuestros oidos
como un eco lejano. Nuestros digo, porque yo
muchas de esas tardes acompaiiaba 4 la arisca
moza. Recuerdo que en un par de horas no lle-
gaba 4 una docena de palabras las que cambi4-
bamos, —¢Cémo no vas al baile, Vicentina?...—
la dije méds de una vez., Y me contestaba inva-
riablemente con dulce sonrisa y firme convic-
cién: —Padre, porque las fuerzas que malgas-
tase bailando hoy las necesitaria mafiana para
trabajar. Asi es mejor. Descanso trabajando.
Estas son unas medias para las piernas de mi

e o L v QA2
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padre, mordidas por el retima. Lana fuerte. Le
hardn bien, y, jalld cuidaos! —Sin embargo—in-
sistia yo, sondando el espiritu de la moza—, el
baile de la aldea es honesto, y un rato de espar-
cimiento es justo premio 4 una semana de tra-
bajo. —jVerdad!—me decia—. Pero mucho traba-
j6 también la Santisima Virgen, segiin usted
nos predica, y yo no tengo noticia de que baila-
Sé nunca,

Callaba yo. No tenia réplica el argumento.
Después me despedia, bendiciendo 4 la moza—
que ni de nifia, ni de mujer me bes6 la mano ja-
mas—, y me alejaba admirando la entereza de
aquel corazon de granito y de aquella alma apa-
rentemente seca y dura que parecia tallada en
alabastro...

—Si fuera 4 referirle—continu6 el sacerdote—
rasgos admirables del cardcter de aquella mu-
jer ejemplar, hariase interminable la relacion.
Me concretaré 4 tres hechos. A su boda, 4 su
viudez y 4 la separacién de su tinica hija: son
tres arranques de un alma castellana que evi-
dencian la entereza de un corazén espafiol.
Ley natural es la muerte, y murieron los pa-
dres de Vicentina con diferencia de pocas se-
manas, dejandola como tinica herencia tres O
cuatro tierrecillas sin valor, los dos borriquillos
que les servian para las faenas agricolas y dos
0 tres mil pesetas ahorradas 4 costa de esca-
sez y miserias. Varios mozos ofrecieron & la
huérfana casamiento, pero 4 ninguno acepto.
Ni los pobres ni los ricos del lugar consiguieron
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: alma, Crel muerto aquel espiritu
desperfgg ﬁ;lque no fuese trabajo y sacrificio.
pard to u}.eres_decfa—sﬂlu deben casarse una
—L.as III:?! vida; por eso deben hacerlo a gusto
vedz Enués de meditarlo bien...

yacsp 1 el mundo siguié ganando el pan que

s |
: m’:}f{:og 1 el sudor de su frente y con el esfuerzo
C }

ﬂZﬂE- » ¥ 8 "
deé;:ébrpﬂr fin, Vicentina con un joven riquist-
|

mo, de un pueblo inmediato, poniendo como tini-
1

g condicion que
;gda habia de acep-
tar de sus padres
hasta que €stos mu-
riesen, y que su ca-
sita y la pequeria
hacienda que tenid

en este pueblo ha-
bian de conservar-

se intactas. Acce-
dieron. Vicentina
marcho con su ma-
rido, dejando un va-
cio dificil de llenar.
La santa del pueblo
habia dejado desier-
ta la poética horna-
cina en que nacio y
vivio.

Tres meses des-
pués regreso Vicen-
tina. Llegd 4 pie, de
noche, luchando con
la ventisca y cubier-
ta de nieve. El pue-
blo en masa, y yo al
frente: del pueblo,
acudimos 4 visitar-
la. Fria, severa y ri-
gida, como de cos-
tumbre, nos dijo
sencillamente:
—Crei casarme con
un hombre, y me uni
con un borracho,
que suponia que la
mujer propia es un
tfrapo que sirve pa-
ra todos los menes-
teres. Niquiero ver-
le ni tocar un cénti-
mo de sus riquezas.
Maiiana volveré &
trabajar para mi y
para el hijo que trai-
20 en mis entrafias.
Y, ialld cuidaos!

Y Vicentina, con-
vertida en la sefio-
ra Vicenta, d pesar
de sus veinticinco
afos, ard y segd
nuevamente, cuido
su huerta y coci6 su
pan. La santa habia
vuelto & su horna-
(ina sin mas joya
qllE'.ila diadema de
la virtud en su lim-
pia frente y la coro-
na del martirio en
Su negra cabellera.

Con el nacimien-
to de la hija coinci-
did lamuerte del pa-
dre, victima de sus
VICIos y de sus mi-
S€rias morales, le-
gando & su esposa y
asuhijatoda sy for-
Ly e

icias fué el
cura del vecino pye-

0, 4 quien acom-

segando en verano, cociéndose su pan y vistien-
do 4 su hija con los primores de sus manos.

Varias veces fué requerida de amores por
hombres de dentro y de fuera del lugar. Yo, do-
lido de la vida que llevaba, la insté para que se
casase. Fué la unica vez que la vi enrojecer y
temblar de ira.

—dYo casarme otra vez? Me moriria de ver-
glienza la noche de la boda, 6 de dolor el dia
que tuviera que decir & mi hija que mi marido no

Pane ‘en la entre-
Vista,

ﬂ%eﬂ Z?:llm;ae\f’lcenta 0y6 la relaci6n del sacer-
s géstn gz& una lagrima brotase de sus 0j0s ni
o) S Sorpresa alterase su semblante de
Sleds ilﬂrarcuncreté d decir lo siguiente: —Ni
aceptar o ést':[ muerte, porque me injuri6, ni
Bt centimo de sus riquezas, porque ha-
crechazadu a €l con desprecio, dcomo

e trﬁap;&y su 11erenme; sin avergonzarme?
trabaje Siemﬂ]andﬂ Para mi hija y para mi como
del difunteEre Comuniquelo asi 4 la familia
lexibnas iﬂssennr Cura—, Fueron iniitiles las re-
icenta o ~Onse€jos y las stiplicas, La sefiora
cedid. Continué arando en invierno,

era su padre. Amores, sefior cura, con un hom-
bre nada mds. No cabe en mi cabeza que se re-
nueven los amores como la ropa que cubre nues-
tro cuerpo, segun la estacion,

La hija no era como la madre; fué el trasunto
fiel del padre, Ligera, casquivana y provocativa,
pronto dié que hablar en el pueblo, originando
reyertas entre los mozos que se disputaban sus
favores juzgdndolos faciles,

El cardcter férreo, seco y noble de la sefiora
Vicenta no logré dominar el impulso vicioso de
la moza, que amenazaba dar al traste con la tra-
dicion honrada de aquella casa, templo de virtud

y espejo de honradez, La sefiora Vicenta me lla-
m6, acudi, y me dijo con la sequedad fria y sere-
na de costumbre: —Vicentina marcha mailana
con sus abuelos, para no volver mads, y usted,
padre, tendrd la bondad de acompanarla, Mi hija
morira mafiana para mi, Quedo sola en el mun-
do, como cuando desaparecieron los pobres vie-
jos que me ensefiaron & ser honrada,

Pedi clemencia para la moza, supliqué admi-
rando la magnitud de aquel sacrificio, pero todo
fué imitil. Al otro
dia Vicentina mon-
taba 4 la puerta de
su casa en mi mula,
yo en otra que tne
facilitaron, y nos
preparamos para
emprender el
viaje..,

Fué una escena
horrible,

Convertida en es-
tatua, con movi-
mientos automati-
cos, sin que ni un
gesto contrajera su
cara ni una lagrima
asomara 4 sus 0jos,
la sefiora Vicenta
ayudo a su hija 4
subir 4 la cabalga-
dura. Ni por casua-
lidad sus labios ro-
zaron la frente de
la viajera., — jEn
marcha!—dijo la se-
nora Vicenta, seca
y rudamente, exten-
diendo el brazo de-
recho rigidamente
en direccion 4 la ca-
rretera, —Ma-
dre! —gritd6 Vicen-
tina, tendiendo los
brazos hacia ella
desesperadamente
—iMadre!... jUn
beso!... —iEn mar-
chal...—repitié co-
mo un eco la madre
sin variar de posi-
cion.

Lloraba Vicenti-
na, lloraban los
hombres y las mu-
jeres, lloraba yo
rogando un beso
de la madre para
la hija, que lo de-
mandaba enloque-
cida. Pero todo fué
intitil, —;En mar-
chal...—repiti6 por
ultima vez aquella
estatua de carne.

Y partimos. —Ni

marido que me des-
precie, ni hija que
me deshonre! — di-
cen que dijo la se-
nora Vicenta.
Y tué aquella la
nica vez en que
la gente de este
pueblo vi6é dos l4-
grimas muy gran-
des deslizarse por
el semblante rigido
de la sefiora Vi-
centa, que seguia
imperturbable, se-
nalando con su ma-
no inflexible, justi-
clera y cruel, la
empolvada carre-
' tera por la que
se iba un trozo de su alma que no quiso
besar..,

Call6 el amable sacerdote é hizo desaparecer
agilmente una lagrima que brillaba en sus ojos,

—iTal fué la sefiora Vicenta!—dijo sencilla-
mente,

Caia la tar_dé abrilefia, E| sol enviaba al p:c:ré:
tico pueblecillo castellano sus tiltimos rayos
de oro.

Rarae. MESA pe La PENA

DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS
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Tipos egipcios

Tal dice un viejo proverbio egipcio, cuya

verdad tiene toda la sabiduria del Oriente
madre; pues nadie se sustrae 4 la fascinacion de
estad tierra, la mds singular y fantdstica del
mundo.

Qumm ha bebido las aguas del Nilo, vuelve.»

Desde los tiempos mds remotos, Egipto ha

sido un resplandeciente foco histérico, y la cuna
sagrada del Arte y de la civilizacion.

Pero, sobre todo, Egipto atrae, no tanto por
el deslumbramiento de su mdgica historia, como
por el divino hechizo de su luz, por la eternidad
de su paisaje, por su misterio, por su indefinible
y suprema gracia oriental.

~ Desde Herodoto, largas generaciones de via-
jeros han sido sugestionadas por la dorada pa-

tria de los Faraones, y el recuerdo de Cleopa-

tra atn enciende las almas con llamas diabdlicas.

Una escueta franja de lodo de aluvién, abso-
lutamente cerrada por los altos desiertos, 4 tra-
vés de la cual pasa, lento y luminoso, el rio. He
aqui el Egipto.

Las agrias y escudlidas villas de cieno de los
fellah, en otro ambiente producirian una impre-
sion aspera, pero en un crepisculo egipcio ad-
quieren la belleza mds delicada. |

En la zona de Wadi Tumilat, 6 Valle de las

Vendedora de datiles
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Dama del Cairo en las calles

Alturas, se encuentra el canal de Ismailia, con
sus dulces brisas que refrescan las arenas, Al
Sur, los pantanos de Nefisca, con sus gentiles
oasis de palmeras y sus primitivas cabafias de
pastores. Detrds, destacdndose en la luz, se
yerguen titdnicas las negras montafias de Suez,
que atraviesan el Desierto hasta encontrar las
alturas de Mbokkatan, y al Norte se interrum-
pe el Desierto y se penetra en la drida tierra lla-
mada «de los dias de Abrahamy, llena de la su-
gestion protfunda de los recuerdos biblicos.

La tierra de Goshen, con sus esbeh, sus pal-
meras y sus campos de trigo es una melodia ver-
de hecha de frescura, de aromas y de espléndi-
da fronda.

Fellah, de un ardoroso color de cobre, con el

fas 6 azaddén hacen surcos para el agua, y sus

figuras antiguas,; reproduccion de las de las ins-
cripciones jeroglificas, tienen un penetrante po-
der de evocacion. En una noria, un biifalo con
los ojos tapados gira incesantemente. Armonio-
sas doncellas de color de oro, envueltas en man-
tos negros, conducen sus ganados, 'y el agua
circula como algo bendito y milagroso.

La vida vegetal de estos canales es soberbia,
%se desarrollan plantas de inaudita potencia.

ntre los campos inundados, el arroz tiene

Los “fellah‘* en oracion

una blancura méds luciente sobre el negro suelo,
En este ambiente pastoral, lleno de gracia
nifias de pupilas fascinadoras, gritando moyehj
ofrecen agua, y beduinos de rostros negmsfr
perfiles de dguilas, venden détiles del tono ar-
diente de la piel de las mujeres.

El Cairo es el misterio y la complejidad viva.

Se divide en dos distritos. Esbekich Ismailia y
Kasr-el-Dubara.

Juntamente con el Cairo cosmopolita se con-
serva la ciudad antigua, con sus cafés, con sus
bazares, con sus mezquitas y con sus palacios,

Cada paso en la ciudad dorada tiene el encan-

to de un descubrimiento.

Brevisimas tiendas bajo toldos de franjas ro-
jas, verdes, azules, presentan el suefio fabuloso
de las mercaderias de Oriente.

En un rincén de sombra fliida, un barbero
afeita la lisa cabeza azulada de un egipcio.

Mercaderes de frutas pasan ofreciendo naran-
jas luminosas sobre papeles muy blancos.

Los negros etiopes, con sus turbantes inmacu-
lados, y los altos nubianos, con sus rostros de
bronce, que relucen al sol, presentan con expre-
siones de fieras sus mercaderias de marfil,

Esbeltas mujeres, veladas con el miliyeh or

Jubbara, traje de algod6n azul, pasan con un rit-

Joven “fellahina*
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Mezquita de Hassan

o llerio de gracia, dejando una turbacion miste-
rmé?baira, vecino del Desierto, es muy polvo-
riento, y los sakkas, 6 vendedores de agua, con
un pellejo de cabra de un humilde aspecto mons-
truoso y su taza de brillante cobre, pasan repar-
tiendo el agua verde del Nilo,

Existen, ademas, vendedores de refrescos; el
pamali, que ofrece el agua del rio pura y filtra-
da; el sussi, que lleva en una vasija de barro

‘aguia con un ligero y dulce licor, y el sjerbuti,

6 vendedor de sorbetes, que, vestido violenta-
mente de rojo, atrae en las ardientes
horas de calor con sus helados exqui-
gitos.

En una rdfaga densa de aroma pasa
el quemador de incieso con su braserillo
de cobre, en el que arden ascuas purpu-
reas. Este es el olor caracteristico y ob-
sesionante del Cairo. ;

Peregrinando por las enigmaticas ca-
lles se encuentran raras puertas de vi-
brantes colores; otras puertas ostentan
bdrbaras y primitivas representaciones
de hombres y de bestias, que indican la
morada de un jadch, cuya peregrinacion
4 la Meca le dispensa para faltar al pre-
cepto del Profeta.

La riqueza de color tiene una virtuali-
dad preciosa en la ornamentacién deco-
rativa, y el egipcio manifiesta por instin-
to, 0 mds bien por atavismos ancestra-
les, un maravilloso sentido de su valor.

Casi siempre las vestiduras de la mu-
jer y del hombre tienen una bella tonali-
dad, y se unen los colores sin disonancias, sin
estridencias, con una armonia delicada y justa.

En todas las calles surgen ricas molduras, en-
tabladuras de piedras talladas, lindos ventana-
les, puertas soberbiamente labradas con aplica-
ciones de plata.

Las damas aristocrdticas, cuando salen de sus
moradas, llevan sobre las demds vestiduras el
hubarah 6 largo chal de seda blanca, con el cual
sé envuelven totalmente, y que pliega con noble
elegancia. El rostro, 4 excepcion de los ojos, lo
ocultan enigmdticamente con un velo de blanca

Mezquita de El Azjar
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muselina, y en los pies llevan breves y primoro-
sas babuchas de tafileter mogrebi. Las cejas y
los ojos, pintados con el &0/, tienen un brillo tan
azul, tan metdlico, tun profundo, que inquietan y
tascinan,

l.as mujeres pobres cambian el rico hubarah
por el milayeh, vestidura de algeddn azul, re-
vestida de un ancho borde de azul indigo. El
velo, llamado el burko-el-arusa, 6 velo de bodas,
es de crespon, ornamentado en sus bordes con
adornos de oro. Las doncellas pobres y las mu-
jeres coptas nunca usan el velo.

B

Joya perteneciente al conquistador de Egipto, Amru

El Agela nin esh Chitan. «Las prisas son del
diablo», dice un viejo proverbio egipcio. Y en el
Cairo, como en todo el Oriénte, hay un impene-
trable secreto de inmovilidad, de éxtasis.

Pasando el Muski se encuentran los maravi-
llosos bazares, y desde el Bab-en-Nasr hasta el
Sjaria Mujammed Ali, el deslumbramiento es
constante.

En las paredes aparecen grandes losas de
piedra primorosamente grabadas, de las que sur-
ogen ligeros cafos de agua, y ante la fresca con-
solacion del agua, el calor y la fatiga, desapare-
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Mezquita de El Barkuk

cen como por conjuro. Cerca de estos parajes
estd la admirable Bab-Zuwueila, con sus gentiles
alminares y su espléndida arquitectura,

Dejando el Sjaria se penetra en un barrio si-
lencioso, lleno de viejos y preciosos monumen-
tos, principalmente palacios del tiempo de
Memluk, -

Soberbias puertas con riquisimas tallas con-
ducentes 4 los claros, deslumbrantes, patios,
cuyos lucientes azulejos y esculpidas fuentes
de alabastro tienen atin la magnificencia de los
bellos siglos arabes.

En algunas estancias abandonadas, ios
dulab 6 entreparios de las pared=s reve-
lan secretos pasadizos y ocvltos escon-
dites, por donde pasaron amores miste-
riosos y tragedias desconocidas.

En las mezquitas dzl Cairo se perciben
los primeros deser.volvimientos del arte
arabe, y los arcos semicirculares de los
estilos romano y bizantino se sustituyen
por el arco apuntado. En la mezquita de
Tulum aparecié primeramente el llama-
do «arco roto», iniciacién de la ideal ar-
quitectura drabe.

Es frecuente en los dinteles de las
puertas de las mezquitas trazar intere-
santes dibujos con piedras incrustadas.

Hay en el Cairo unas cuatrocientas
mezquitas, 4 las que se unen numerosas
tumbas de santos.

Desde el Ffoasf, 6 las tumbas de los
Califas, aparece el Cairo envuelto en
una luz suave, que dulcifica y volatiliza
las ctipulas y los alminares.

El silencio es como el alma del paisaje y de la
hora.

Los viejos palacios de la isla y las casas de
Masr-el-Atika tocan el agua del rio, donde se
reflejan.

Entre las montafias de Mokattan y el Sebel
Achmar el Desierto se hace rosado como una
nube, Al Este relucen los blancos edificios de
Abbasiyeh y al Oeste y Sudoeste brilla el dora-
do desierto de Libia y las eternas pirdmides de

Gizeh. "
Isaac MUNOZ

Vista del Cairg
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NTRE arboles.., Siéntese uno més fuerte y
E mas bueno; que siempre fueron hermanas
Fortaleza y Bondad... Por hacernos m4s
buenos, la Humanidad los miré siempre como
sus mejores amigos, y asi.los reverencid desde
muy antiguo € hizo de ellos simbolos sagrados...
El mirto y el tilo, consagrados 4 Venus; la vid,
a Baco; el laurel, 4 Apolo; la encina, 4 Jipiter;
el pino, 4 Neptuno; el cedro, 4 las Euménides;

eliolivo, 4 Minerva... Arboles de Dodona, donde

el propio Jiipiter daba sus ordculos; drboles me-
Idmanos, que se enternecian con la misica de
Orfeo; poesia melancélica del viento en las sel-
vas, simbolizada por los gemidos de las Hama-
driadas cautivas bajo las cortezas de los drbo-
les; drboles de Ceres sangrando bajo el hacha

del impio Eresicthon..., y tantas, tantas y tantas
ficciones encantadoras de la mitologia antigua,
tan divertida y, en muchas ocasiones, tan razona.
ble, testimonio son de Ia influeneia que sobre el
espiritu concedieron los hombres 4 la arboleda. .

()Y Ministerio de Cultura 2006
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Entre el drbol de la ciencia del Bien y del
Mal, el drbol de la Vida, ornato 'del Paraiso te-
rrenal, y los olivos de Gethsemani y los biblicos
cedros del Libano, se desarrolla todo el drama
de la caida y la redencién del hombre.

Asi se explica el culto, el verdadero fetichis-
mo de los drboles que se haya dado en todos los
paises del mundo, atribuyéndoles toda suerte
de virtudes y dones, utilizandolos como ¢l laurel
y las ramas de encinas, para premiar méritos 6
para castigar ultrajes 4 las buenas costumbres,
cual los magistrados atenienses con el famoso
platano donde inscribian los nombres de las mu-
jeres que olvidaban el propio decoro en el ves-
tir, para sacarlos 4 la piiblica vergiienza, casti-
go imposible hoy, segiin algunos moralistas an-
cianos, porque faltarian arboles, y tal vez con-
traproducente porque serviria de propaganda 4
la desvergiienza...

Asi se explica también que no sepamos sepa-
rar el recuerdo de grandes figuras 6 de relevan-
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tes hazaiias del drbol correspondiente: la mere-
ra de Shakespeare y la de Milton, el laurel de
Virgilio, plantado por Petrarca; el nogal de
Juan Jacobo Rousseau; el sauce de Santa Elena
y el de Alfredo de Musset; la encina de San
Luis, famosa en los fastos judiciales; el manza-
no de Wolstrop, que sugiri6 generosamente 4
Newton la idea de la gravitacion universal; la
palmera de Abderramdn, en Cérdoba, cantada
por aquel califa en sits poesias; el pldtano de
Godofredo de Bouillon, 4rbol de Guernica bajo
cuyas ramas por todo dosel juraron los Reyes
Catélicos mantener los fueros de Vizcaya; el
arbol de Sobrarbe,.,

4
] T N R R PRI SRR NN RN R

L N N N N TN

Nacimos para vivir entre drboles, y cuanto
mds nos apartemos de ellos, mds nos complicare-
mos la vida...

"E. GONZALEZ FIOL

DIBUJO DE GUTIERREZ LARRAYA
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TRIPTICO DE AMOR

TUS RISAS

mg’; gfﬂfﬂﬂ repigue de campanas de oro,

= ru—mf:{cg endecha de un canario ideal;

S € cascada limpiamente sonoro,
Sublime escala de ritmo sin igual.

Cuando ri
e I;gggi ;:e}e, Eqrece que en el mundo no hay pena,
e }TI egria, que no existe el dolor; -
nundang Piendente aurora el horizonte llena,

- 0 dla tierra de vipo resplandor.

a_‘?!sq noble, de alma, de sincero optimismo;

loda ino
Cﬂmgﬂ:ﬁ jnua pureza, toda aristocratismo;
| sana, dulce; como ninguna, fina;

L) I
| féﬂ?éﬁ?ii ﬁ' f:;chf.ajns, de gracia femenil;
Trisueria g aqo frino de golondrina;
At un dia luminoso de Abrill

Y Ministerioide Cultura 2006

TUS BESOS

Al calor de tus besos la lujuria se encalma,
porgue tus besos tienen muy poco de carnal;
aun mds que con la boca, ti besas con el alma,
i por eso en tus besos todo es inmaterial.

Tus besos en la frente del enfermo, son duelo;
del nifio en la rosada mejilla, bendicion, -
en la sien del anciano desvalido, consuelo,

y en la encendida boca del amante, pasion...

Como en tu ser no caben ni fraiciones ni vicios,

jamds tus besos dicen mentiras ni artificios,
Jjamads un bajo movil fu pensamienfo guia...

No hay en ellos cinismo, no hay en ellos rubor;
porque el cinismo es cdlculo, el rubor picardia,
/1y ellos son la mas alta sintesis del Amor!

TUS LAGRIMAS

No existe un infortunio, no hay una desventura
que en tus 0jos no haga las ligrimas saltar;
en tus profundos ojos, cuya densa negrura
diriase que se hace aun mdas densa al llorar.

Cualquier cosa conrnueve el exquisito femple
en que se halla forjada tu sensibilidad...
Déjame que tu llanto @ mi sabor contemple,
tu suave llanto, limpio de teatralidad...

Tu juventud no acierta d atisbar la malicia;
te irrita la miseria, te duele la injusticia
que advlertes en el mundo, libremente triunfando...

|Cudnto sufrir te aguarda, cudnta desolacion,
entretanto la Vida fe vaya-habituando
a lener mds cabeza y menos coragonl,..

DIBUJO DE OCHOA Manuel CAMACHO BENEYTEZ
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FRENTE AL OBJUETIVO

LOS ARTISTAS ESPANOLES § EL CINEMATOGRAFQ

os artistas dramaticos espaifioles

_ son, por lo general, una parado-
ja vivente, Propenden porque se
forme de ellos un concepto galante, de
amor y de aventura, donde se compen-
dien todas las viejas historias de los
comediantes de antafio, aquella vida , W T i . | |
tormentosa y desordenada que donosa- | R gl | [ Ll Y St N
sazonadas paginas escribio en la histo- '
ria picaresca, yson, conrarisimasexcep-
ciones, cdndidos como palomas é inge- | .. p— _
nuos y sencillos como codornices. - - il 0l "

La invencion del cinematografo abrio ' SRR S
unos horizontes amplisimos 4 la acti-
vidad y al talento de los artistas tea-
trales. Muy pronto el negocio' de,ma-
ravilla, que iba acufiando monedas. en
relacion directa con la emociony el in-
terés y la gracia de las peliculas, cre6
reputaciones, dié nombre, gloria y:po-. °
‘pularidad & los comicos delsilencio, y -
les proporcioné el medio de conquistar
rapidamente fortunas considerables.

Se organizaron empresas poderosas"
para la impresion y explotacion de-la L
cinta sensibilizada; se celebrarofi con- : £ - - Y —
tratos de exclusivas con actores yac-s | = | -' " L L% | R
trices de universal renombre; se llegé, > i o~
en fin, & crear un arte que tenfa por T o e : - _ RARNE S oy
fundamento la mi- I ' G e | "
mica en st mayor |

gradﬂ dE Expr_E- I._{;*f:;._ S w.?”h i . o = hia o
dos los elementos
total ofrenda de to-

Naturalmente, la

§ sion,y porcolabora- |
de la Naturaleza, |
sin la ficcion de la .
escenografia, sino
das sus irresistibles
preferencia del pii-

I e

cion inestimable to-
libre y real en la
sugestiones,
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blico se declar6 por g |
el cinematégrafo, y . 5

las temporadas tea-
trales vacilaron y
los autores vieron
en rapido y consi-
derable descenso el
producto de sus
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obras, y toda la fardndula sintiése estremecida
por los preliminares del fracaso. '
__Algunos artistas ensayaron frente 4 la pan- .
talla_, pero sin la decidida vocacién, sintiendo
las inquietudes que produce siempre lo des-
conocido, y en esta disposicién incierta de
espiritu no pudo el resultado de la labor, no
ya competir con la extranjera, sino ni ofrecer
la posibilidad de una utilizacién estimable.
Por fortuna, es laidiosincrasia de nuestros
actores, que no su falta de aptitudes y méritos
la que ha venido sosteniendo la derrota. Y clara
o muestra de ello es el ejemplo que nos ofrece
esa admirable artista Consuelo Mayendia, y st
| . esposo, Sdnchez del Pino, que, en union de
- olros compaiieros, han iniciado con gran €xito
este trabajo, alld en América, donde la vida
ofrece mas positivas y practicas realidades. -
La gentil comedianta levantina, menuda ¥
graciosa, duefia de todos los matices del gesto,
ha conseguido mantener su reputacion en este
dificil aspecto del arte, y ser solicitada y prefe-
rida por las Empresas americanas, que retribu-
yen espléndidamente su magnifico trabajo.

: Estte exctelente resultado debe ensefliard a
: . uestros arti a.aes
La notable t_gp}e Consuelo Mayendia; su esposo, Cristébal Sanchez del Pino, y otros artistas cision y en elsl-teﬂsnﬁ?:irlr?i;?tﬁudneﬁ ;Sgﬁtinprﬂpiﬂs

- espanoles, en varios interesantes momentos de una comedia cinematografica y no en la espera de los caprichos del Destino.
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RANCISCO Ber-
F nareggi es
unpintor ar-
gentino, que hace
mds de quince
afios se recluye
en fragosos y so-
litarios lugares
de Mallorca 'y,
lentamente, apa-
sfonadamente,
empieza & coms-
poner sus poe-
mas. Lejos, cer-
ca, de su retiro,
pasa, inadvertida
de él, la caravana
de los artistas.

Antes, & coin-

nareggi, otros
pintores espaiio-
les y extranjeros
contemplan la Is-
. 1 lade Oro € inter-
pretan sus prodigios, Sucesivamente el prestigio
pictérico de Mallorca se afianza en la historia de
nuestra estética. Como de la Italia eterna en
dias remotos; como de la Francia fecunda, en los
mas recientes dias, se citan nombres mallorqui-
nes que resplandecen de recuerdos y deslumbran
de promesas.

Los catalanes son quienes inician la revela-
c¢ion: Rusiiiol con su concepto romédntico, de un
romanticismo decadente, su melancolia de poeta
que «ha leido todos los libros» como Mallarmé;
Junyent y su serenidad sobria, un poco analitica;
Anglada, fogoso, rutilante, lanzado en sus apo-
teosicas fantasmagorias luminicas; Joaquin Mir...

Y luego de los catalanes, los americanos: una
peregrinacion jubilosa, turbulenta, de argenti-
nos, de mejicanos, de uruguayos que empiezan 4
olvidar el camino de Parisy 4 conocer los sen-
deros de Espaiia. Traen el espiritu vibrante y la
mirada «en un registro agudo» por su luz natal
y los espectaculos radiantes de sus tierras nue-
vas. Pero Mallorca los deslumbra, En Mallorca,
el alma antigua, las formas y los temas arcaicos
no han muerto, y se mezclan 4 esa magna y ve-
nerable grandeza riistica, 4 la perdurabilidad mi-

FRANCISCO BERNAREGGI
Pintor argentino

tica que tienen sus montes, sus valles. sus pla-

yas, sus.cantiles..,
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“Un viejo paj'r&s"_i'ltallnrquin“‘-, dibujo original de Bernareggi .
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cidentes de Ber-
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UNA VISION ESPLENDOROSA DE MALLORCA

POEMAS PICTORICOS DE BERNAREGGI

Al cabo de quince afios Francisco Bernareggi
expone en Palma de Mallorca por primera vez.
Siete cuadros. Diez estudios. |

Es una revelacion sibita de Mallorca 4 Ma-
llorca misma, Como si hasta entonces la Hipér-
bole ignea, de Musset, no hubiera querido en-
tregarse plenamente a un artista.

Junto & sus poemas pictoricos el artista son-
rie. Tiene unha vaga semejanza externa con
Rubén Dario: la herculiana estatura, el rostro
de una fiereza indigena y una genial expresion.
Los cabellos han griseado en la sole-
dad febril y tensa de los tres lustros
dialogando con la Naturaleza. Al acen-
to languido, acariciador, aprendido en
la cuna, este acento mallorquin que tie-
ne un ritmo de cancién, reune para ma-
yor sensacion de dulzura, de sefioril
desmayo.

Y. esto es también su pintura: la con-
cepcion y el logro majestuosos; la com-
posicion enérgica de grandes escena-
rios; la seguridad constructiva, arqui-
tectural, de un gran escultor de monu-
mentos, y al mismo tiempo el minucioso
detallismo, la sutileza refinadisima de
un orfebre, la reposada complacencia
de un lapidario, de un experto glip-
tologo.

Porque la Mallorca de Bernareggi
no es la romdntica de Rusifiol, la exal-
tada de Anglada, la extasiada de Joa-
quin Mir. Tal vez no sea tampoco la
cldsica que han visto algunos escrito-
res en sus cuadros. _

Es la Mallorca lirica, esencialmente,
depuradamente lirica; pero cimentada
en una autoeducaciéon cromdtica que
le da solidez perdurable, mds alld de
las tendencias y de las bogas transito-
rias; mdas alld de la inestabilidad de
cuanto es s6lo sugestion emotiva 6 sélo
dominio técnico. 3

Bernareggi ha educado bien—con
esa implacabilidad intransigente que
sabe virtuar las cualidades congénitas
de un temperamento, en vez de tornar-
las ineficaces 6 romas, como en tantos
casos de prematuro entusiasmo 6 de
cansancio precoz—su vista y su mano.
Ha sabido aprovechar las soluciones
encontradas por las teorias luministas

de la segunda mitad del si-

ARy

cual fuego y oro, cae 4 raudales y choca y re-
verbera produciendo una riqueza de reflejos que
4 veces se confunden con los mismos claros, es-
tan interpretados de una manera maravillosa;
siendo su pintura sintética, no perdona detalle
y consigue una minuciosidad tremenda sin quitar
frescura 4 la nota de conjunto.»

000

Todo esto en cuanto 4 su manera, & esa sim-

patica y victoriosa audacia de sujetar la luz al -
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glo xix; ha encontrado una
ruta propicia en el esplen-
dor consciente del angla-
dismo.

Pero no se ha detenido ahi:

«Dotado de un temperamento pic-
torico de primer orden—dijo un cri-
tico muy inteligente, con motivo de
su Exposicién reciente en Palma de
Mallorca—, de una voluntad enérgica
que con mano de hierro encauza st
propio temperamento y sabe poner
freno 4 los propios impetus para se-
guir laborando constantemente hasta
conseguir el dominio absoluto de lo
que se propone, nos muestra en su
obra resueltos todos los problemas.
Siendo sus cuadros potentisimos de
luzy color, estdn construidos hasta la
minuciosidad; teniendo sus pefiastoda
la calidad y estructura varonil y sal-
vaje, son suaves y finisimas, gracias
a la saturacién atmosférica que las
envuelve y acaricia; estando detalla-
disimos todos los términos, consigue
la perspectiva aérea de tantisima difi-

~cultad en paisajes 4 todo sol, vy en

donde el recurso de envolver los tlti-
mos términos, que tan excelentes re-
sultados proporciona cuando se trata
de paisajes brumosos, quitaria soli-
dez y valor en los que Bernareggi
tomo como tipo,

»Sin necesidad de martingalas, nos
da la vibracidn que la saturacién at-
mostérica produce; el aire se ve, se

estructura de ningin elemento. EJ
sol abrasador y deslumbrante que,

de Mallorca, son las estrofas de estos

- palpa,y, sin embargo; no deforma‘la

* "La aldea, bocefo para un cuadro, orizinal de Bernareggi

pintarla, y que luego ella parezca quedar libre en

una vibracion exenta de sombras, en una clari-
dad que se multiplica hasta matices infinitesima-
les € imperceptibles 4 otra retina menos porten-
tosa que la de Bernareggi.

Ello da cabal medida de un gran teérico, de
un maravilloso pintor llegado en el instante que
mejor se pinta en Espafia. La otra cualidad que
le completa, la de la sensibilidad, la del espiri-
tualismo y la riqueza emocional, es igualmente
considerable.

Francisco Bernareggi, luego del respeto para
si mismo que supone la recoleta vida durante
muchos afos en la parte mds abrupta de la isla,
en Biniaraix, en la que sélo produce breve can-
tidad de obras, no busca la peligrosa contamina-
cion de las Exposiciones colectivas mds 6 menos
desprestigiadas con el marbete de nacionales.
Ni siquiera titula cuadros 4 sus lienzos pintados:
les nombra poemas pictéricos, les subtitula geér-
gicas, Y les ofrece 4 un hombre de ciencia, no
porque descubriera la vibracién del pensamiento
humano 4 través de los espacios, sinv porque su
mvento salvé al ‘drbol de ser transformado en
esos esqueletos grises que se llaman postes te-

- legraficos.

Los drboles, las aguas, las piedras, los cielos
allot poemas
que tienen bellos nombres sugeridores: Sol de
Abril, La isla dorada, Placidez, Alegria payesa..,
Aleg‘::.!ﬂ payesa sobre todo, que tal vez sea s
obra mds representativa y aquella donde el pai-

"saje y-el espiritu de Mallorca se comtemplan

Como en un espejo tinico,
Jost FRANCES
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en el Museo del Prado

PULEYO llamé 4 la boca el vestibulo del alma,
A no sé si porque es el primer sitio. & que se
apunta cuando se le quiere romper 4 al-
cuien -e] bautismo, 6 por existir la creencia de
que por la boca es por donde escapa el espiritu
al exhalar el dltimo suspiro. '

iLo que se ha abusado del tal vestibulo! No
lo digo por la malicia universal que atribuye a
las mujeres una extraordinaria aficién 4 tal abu-
so. Digolo por los poetas, que no han cesado de
hacer 4 la boca objeto de sus madrigales ¢ de
sus satiras. Unicamente Cervantes, el hombre
que, 4 mds de genio, tenia un gran sentido comiin,
y tal vez por eso sufrié tanto y fué tan atormen-
tada su vida, supo hablar con acierto de la boca:
«Mas vale un diente que un diamante», dijo.
Siglos mds tarde, Zola venia & decir lo mismo
de distinta manera: «Dime lo que comes y te
diré lo que eres.» Es decir, dime;no sélo lo que
te gusta, sino lo que puedes comer, y te diré lo
que eres. '

Instrumento tan precioso para la Humanidad
como es la boca, no es extrafio que haya inspi-
rado gran interés y sido tema literario y artisti-
co muy importante.

Desde los groseros y toscos cuidados que los
antiguos dedicaron 4 la «puerta del discurso, al
pértico del pensamiento», como llamo también 4
la boca el propio Apuleyo, 4 las magnificas
obras de arquitectura dental de un Aguilar6de un
Landete, de hoy, cudnta diferencia, y cudnto ha
sufrido la Humanidad, mientras se tuvo tales
cuidados como un arte, y mientras no se troco el
arte en una ciencia de las mas complejas, puesto
que tiene que auxiliarse hasta de las bellas artes,
principalmente de la escultura.

Por eso debe de atribuirse 4 los egipcios el

_____
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“El dentista‘’, cuadro de Teniers, existente en el Museo
de Dresde
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“QOperacion dental*’, cuadro .del célebre pintor Teodoro Rombouts, qu2 se conserva

Juegos de aseo, del siglo XVII, quae servian como dijes

origen de la prétesis dentaria, ya que, segtin He-
rodoto de Halicarnaso, ellos fueron los invento-
res del arte de esculpir. Y un viajero italiano de
principios del siglo pasado encontro en muchos
lugares de Egipto dientes artificiales grosera-
mente esculpidos.

Sin embargo, el empleo del oro para las den-
taduras artificiales no es moderno. Un odonto-
logo de Liverpool posee en su coleccion varias
dentaduras auriferas guarnecidas de dientes hu-
manos y fabricados en Etruria mil afios antes de
Jesucristo. Claro- es que ahora se procede al
revés, confeccionando con oro los dientes.

Aristofanes,. Plauto, Menandro, se burlaron
donosamente de las bocas desdentadas,

Horacio afe6 4 la vieja Licia no so6lo las
arrugas de la cara y la nieve de sus cabellos,
sino la inquietud de sus dientes, lo que da 4 en-

Il tender que en aquella época no se sabia fijarlos

bien, como lo prueba igualmente, en su sati-
ra VII, al hablar de las hechiceras que acudian §
los jardines de Mecenas a robar huesos huma-
nos, que abundaban alli por estar los jardines
edificados en los antiguos terrenos de las odiosas
Esquilias. Tales robos indignaron a una estatua
del dios Priapo, la cual, creyendo contraprodu-
cente, segiin la aguda y picaresca interpretacion
de Dacier, amenazarlas con lo mismo que ahu-
yentaba las posaderas de los ladrones, estornu-
d6 tan ruidosamente, que espanté a las viejas
Canidia y Sagana, hasta el extremo de que se
les cayesen las pelucas y los dientes postizos, tal
vez no tanto por la priesa y el panico de la fuga,
cuanto por no tenerlos bien seguros en su sitio.

Marcial reprochaba & sus contemporaneas que
al acostarse se despojaran de sus dientes como

de sus vestidos. Otros muchos_epigramas suyos .
atestiguan la existencia de la protesis dentaria = -

en Roma,

“Dentista extrayendo un die

oy WL w

nte 4 un campesino’’, cuadro de Hnuthﬂfst, (que se conserva
en la Galeria Real de Dresde

En muchas tumbas griegas se ha encontrado
dientes de oro unidos por un hilo de igual metal.
.De la importancia que se concedia 4 los dientes,
dars idea el hecho de estar prohibido sepultar
los caddveres con nada de oro, excepio las den-
taduras artificiales cuando fuesen auriteras,

L.a avulsién de los dientes fué practicada, se-
glin aseguran los doctos, en todo tiempo. Mar-
cial ya habla de un dentista del Aventino, que
igual restablecia los dientes enfermos que prac-
ticaba su extraccion, Pero los antiguos galenos
consideraban peligroso este arte.

Petronio, en su Safyricon, se burla de los ele-
gantes de Roma, armados de mondadientes de
plata, para darse un aire altivo y noble, como
nuestros cldsicos se burlaron de los hidalgos
castellanos.

En fin: para que se vea la importancia que
tiene un diente, un s6lo diente, he agui un suce-
dido 6 un chascarrillo que se le ha oido contar
con toda su gracia, que es mucha, como cumple
al verbo humoristico é ingenioso de los Borbo-
nes, al actual Rey de Espaiia, D. Alfonso XIII:

Siguiendo una antigua costumbre en las roga-
tivas contra la sequia, se metio en el agua la ca-
beza del patrén de una ciudad, San Frutos. Em-
pezo 4 llover torrencialmente en seguida, y con-
tinud asi tres dias. Espantdronse los labradores
ante el peligro de perder las cosechas por sobra
de agua, lo que habria acontecido si @ un aldeano
no se le ocurre registrar la balsa donde se habia
dado el chapuzdn al santo. Entonces se com-
prendié la persistencia de la lluvia. Era, senci-
llamente, que 4 la santa cabeza se le habia caido
una muela, y jhasta que .se la puso en seco, no

pard de llover!... =
Ei marqués b CARABAS

P = [ - =

+.Ioy no me encuentro bien del todo¥, dibujo
del humorista inglés Lilian Cheviot
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8irls descotadas

g
.....

gen del programa de Ziegfeld Roof, 4 mi

QUIERG dedicar estas lineas, escritas al mar-
honorable amigo el Sr. D. Dario Alonso,

que procura distraerse de las altas empresas

que le tiene encomendadas el Estado, presen-
clando desde la primera fila de butacas los
espectaculos de varietés. El dia de mi marcha
frasatlantica no pudo despedirme en la estacién
porque tenia que asistir al debut de una cuple-

tista, y ahora, 4 mi regreso, también hubo de

abandonarme en plena charla, pues ya sonaban
€n sus oidos las castaiiuelas con que se acompa-
fla Soledad Miralles, nuevo y soberbio brote de
flamenqueria, heredera, con Laura de Santelmo,
del pretérito faraonismo de Pastora Imperio,
figura ya maternal, ..

Pero no descarriemos y vamos al propésito
de esta cronica, que no es otro que deslumbrar
a los habituales de Romea, reveldandoles lo que,
de seguir en sus aficiones, harfan en Nueva
York, lugar donde existen los mds admirables

~Cabarefs del mundo.

_Por de pronto, el especticulo comienza 4 me-
dia noche, y desde luego sin antesala en un ves-
tibulo con-€scaparates industriales, sefioras gor-
das que dormitan en un banco de listones y es-
crotulosos vendedores de caramelos. ‘Al filo de
las doce,Sr; D. Dario Alonso y colegas, un as-
censor les escamoteaba de la calle para condu-
mrn]ﬂle;s ?,ma t;rraz‘ta en lo alto de catorce, veinte

>08. Fuesto que se hablé al principio de
gﬂéffﬁfd Roof, supongamos que ahi nos deposito

: elevador, Después de todo, nos decidimos por
EﬂgrlmEr teatrillo de su género. Se encuentra
-en.¥'e- el Amsterdam T, heafre, cuyos artistas su-

o gﬂndr_msntms, es decir, que son los encarga-
e d; lvertirnos. Ya llegamos. Una ‘camareri-
o] snmia)mta postal nos desposee del gab4n y
e rero. No, alll no vale doblar el abrigo
S ;;EE!lJﬂ!tin de la butaca y depositar la bimba
A smau;‘ 0. Resulta que nadie deja de ir vestido
o d_mg. El conjunto de viejos'y jovenes si-

0s de negro, ﬂtfil*ace un noble marco 4 las
e <0l y rutilantes, con sus robes de
alﬁgé sdus.;, lg.nllares de perlas y sus penachos de
€l Paraiso, Buen publiquito, ¢eh? Casi con
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esto ya nos dabamos por satisfechos. Porque en
seguida principia el baile a cargo de la propia
clientela, y en tanto los miisicos tocan Darda-
nela, En las costas de Miami 6 cualquiera otra
tonada yanqui, refulge la pista con la magnifi-
cencia de mil colores y destellos que acaban
por embriagarnos... Porque, eso si: hay que re-
signarse 4 esa embriaguez y 4 no tomar sino
limonada 6 bebidas inofensivas, estando prohi-
bido el alcohol. No importa: ha de costarnos
igual que el champagne. i Ah, se me olvidaba! Los
precios. Aunque ya supondréis que no se hace
la noche con un laureano, bueno serd advertir
que, sin meternos en cena ni otros excesos, pue-
de calcularse un presupuesto de quince délares
por persona...

La cosa se explica si consideramos que Zieg-
feld Roof no es mayor que Romea, y ofrece &
nuestra admiracion las bellezas profesionales de
mds fama y en el escenario conveniente, Haga-
mos un ligero croquis del teatrito. La escena,
con su telon sin anuncios, jen el pais del recla-
mo! Una pista encerada, y en torno mesas que
ocupa el piblico. Entre las tertulias de abajo y
el techo, con su simple y refinada decoracidn,
una galeria con mds veladores enmantelados, y
de la que desbordan geranios rojos. Iluminacion
indirecta, sedante, con una dulce vaguedad.
Alld el bar, con su antiguo aparato y grandeza,
pero reducido & extraer jugo de los frutos de
California. Y todo pulquérrimo, impecable, bo-
nito y voluptuoso. Una chicuela de copiosa ca-
bellera negra y palido 6valo, prolija y bellamen-
te disfrazada de japonesita, discurre entre las

gentes, con upa bandeja de laca, en que hay ta-.

bacos habanos, cigarrillos turcos y rusos... Y
se nos olvidaba un detalle que acaba de com-
pletar la sensacién de suave reposo: los martilli-
tos de madera. Si, se desterr6 el aplauso que fa-
tiga a quien lo palmoteay 4 quien lo oye. En
cambio, cada espectador recibe una maza breve
y pulimentada, con que golpedis contra la mesa,
discretamente, como si llamdsemos al camarero..

En cuanto al programa, que principia 4 des-

arrollarse apenas los bailarines desfogaron su

impety, en nada se asemeja tampoco 4 nuestras

%mmﬂmmmmmmmmnmn e Rt R e b b O xpmd bt QOO RO et T T
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varietés. Ni decorados de jardineria marchita,
esos jardines que parecen de un manicomio, en
que se pasean sefnoras con trajes estrafalarios y
obstinadas, como los locos, en hacernos creer
que las ha pintado Goya; ni mamé4s entre basti-
dores 6 el prolefario que descorre la cortina,
personajes visibles desde la sala; ni bateria: ni
la obligacién de cantar 6 piruetear para todos
los artistas; ni un solo traje de mal gusto, ni
una mujer que no sea preciosa, y mucho menos
la que se caracteriza de mamaracho 6 de mons-
truo. No cesa alld la mudanza del tablado, gra-
cias 4 los retlectores ocultos y diabdlicos, y al
cambio de decoraciones, elementales y elegan-
tisimos fondos decorativos, sino exquisitas ca-
ricaturas del paisaje, y 4 veces notdis c6mo in-
sensiblemente avanza el retablo una como len-
gua de su tarima, en que viene 4 caer una beldad
fantastica. Y ello se realiza sin esfuerzo apa-
rente, sin intervalos que impacienten y con una
variedad pasmosa. Un truco de circo, y luego
surge y desaparece un piano de cola en que una
miss ejecuta en serio una tocata, y al punto una
soberbia fastuosidad, y entre luces y sedas y
oro, nada menos que un ballef ruso por autén-
ticos comparieros de Diaguileff, Al cabo de la
velada, contemplasteis dos docenas de girls de
ensuerio, con unos atavios casi irreales, y en ac-
titudes y juegos deliciosos. Naturalmente; sali-
mos despreocupados y de buen humor, no boste-
zando como por ac4...

Sin embargo, hagamos justicia, Sr. D. Datio
Alonso. Mucha admiracion merecen aquellas oirls
que se envuelven en tisi en, su camerino, bajo
la autoridad de modistas y antiguas divas ya re-
tiradas, Ahora, lo que es ese calofrio y ese
ardor de una bailaora, 4 pesar de su falda absur-
da, de sus sobaqueras sudadas y de su mons-
truosa peina calada en una lechtiga 6 hecha con
un cangrejo.., jLo que es esa gachoneria, no la
tienen allil... Y claro estd, como nosotros somos
tan chulos, gracias 4 Dios... {A ver, chico, trde-
te otra ronda de jo bueno, de la verdad, de

‘valdeperias!... _
Feperico GARCIA SANCHIZ

FOT. ARTCRAFT
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As exequias habfan sido solemnes. El generalisimo acudié 4 presidir la  mos sentados aqui mismo; bebimos un poco, y no sé si el brandy suscits st
I ceremonia, y al bajar 4 la fosa el féretro, envuelto en la bandera, pro-  expansion 6 le sirvi6 més bien de pretexto, el caso es que hablamos, que

nuncié conmovidas frases que hicieron pasar por todos el calofrio de  hablamos mucho, y que sus palabras me parecieron impregnadas de alma.

la emoci6n. El estrépito de las descargas, el cielo limpido, las distantes  En fin: no quiero hacer penar su curiosidad con tan largo preambulo: es.

colinas rubias de sol y el aspecto d la vez fiinebre y gedrgico de aquel cuche usted..,

cementerio improvisado, donde iba 4 reposar el héroe, encendieron durante Su rostro se habia tornado serio, y una arruga vertical, al hender la
un instante en las almas una vision mistica de la pa- frente, modificaba su peculiar aspecto jovial. Tal era la calma e
tria. Cuando, rota ya la formacion, nos dirigiamos 4 la noche que, a pesar de estar sentados entre dos ventanas abier-
nuestro alojamiento, el doctor Deville se emparejo con- - tas, el humo de nuestras pipas subia verticalmente en perezosas
migo, y al oirme lamentar la triste justicia implicita en . espirales azules. Yo busqué una postura cémoda, y é|, luego de
la muerte del aviador que habia derribado cerca de SO e un reconcentrado silencio habl6 asi:

cincuenta enemigos, me dijo: P 2o —Arturo Duffy tuvo, hasta afio y pico antes de declararse [a

—Yo conoci 4 Duffy desde muchacho; su familia y la
mia son amigas desde hace tres generaciones, y puedo
asegurarle que en su heroicidad ha habido mucho de
patologico, de inevitable.., ‘

Y al ver mi gesto de extrafieza, afiadio: |

—Claro que esto no debe divulgarse en mo- E
mentos como éste, en que la patria necesita fun-
dir en su crisol todos los impetus; ademads, cier-
tas cosas relativas 4 lo sobrehumano necesitan
de la credulidad supersticiosa del ig- |
norante 6 del respeto de los pocos qite,
por haber estudiado 6 pensado mucho,
saben que el espiritu posee zonas de
accién apenas sospechadas atin. Si no
estd usted con los puerilmente medio-
cres racionalistas y quiere
oir la misteriosa historia del
teniente Duffy, venga esta __
noche & tomar conmigo y
esa agua de achicoria V.-
que llamamos ahora i
café.

El trafago recio del o
dia no consigui6 hacer- g
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& de la ambulancia del

2 doctor. Poco después

§ estdbamos sentados
junto & una mesita, y

% él, para hacerme los
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g brebaje con sus anchas
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3 formo, mientras chan-
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$ cida historia, sea fran- L
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§ atrae 4 todos los seres B
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guerra, un hermano gemelo. ¢No lo sabia usted? Era tal la
exactitud de los dos, no s6lo en rasgos fisicos, sino en caracte-
res, en gustos, en identidad de sensaciones, que no podia vérse-

les sin pensar con estupor en milagro de una sola vida vertida
por arbitrariedad de la Naturaleza en dos moldes humanos
dos eran palidos, entecos; comprendiase que Ent:ﬂpar-

tian la energia vital precisa 4 un solo individuo ro-

busto. Cada uno era el eco del otro. Yo estuve con

| ellos en la escuela, en el Instituto, y puedo asegurarle
que ni siquiera la frecuencia de los casos nos
i libraba de una inquietud pasajera, cual suelen
B ser las infantiles, pero muy aguda. Los hermanos

B Duffy nos daban miedo; ignoraban las mismas

Los

cosas, simpatizaban con los mismos
chicos. ¢Creera usted alucinacion de
todos el haber visto en 1a mano de
Arturo huellas de un palmetazo reci-
bido por Luis? Pues asi fué, y atin se
sorprendera mas si le digo que el
castigo no se le vi6 sufrir... al menos
con los ojos materiales. Sin la dife-
rencia de vestidos los habriamos con-
fundido siempre; ambos tenian un lu-
nar en el mismo dedo de la mano iz-
quierda, las pupilas aceradas y hon-
das, los cuellos surcados de venillas
violdceas, y la misma estatura, la
misma voz. jCudntas veces llamaba-
mos a uno muy bajito para ver volver
a4 ambos la cabeza! A nosotros nos
era igual hablar 4 uno que & otro,
pues jamds sabiamos con quién ha-
blébamos, y cuando pasé el tiempo y
empezamos 4 pensar en las mucha-
chas, soliamos decirles: «Vosotros
no os podréis casar, porque serd un
conflicto», y ellos sonreian con una
sonrisa indiferente que, si sola nada
tenia de particular, al verla repetida
en dos rostros producia malestar...
En la Universidad me aparté de ellos,
y sOlo supe, por referencias, que la
pubertad primero y la adolescencia
en seguida, en nada cambiaron las
normas iniciales. Al terminar los es-
tudios, el oleaje de la vida nos sepa-
ré atin mds, y hace cerca de dos afios,
en un periodico, lei lamuerte de Luis
con esa indiferencia un poco contrita
con que despiertan en nuestro recuer-
do las viejas y adormecidas afeccio-
nes. No quiero mentirle diciendo que
pensé mucho en el efecto de esa
muerte en el otro ser, en el otro me-
dio ser, mejor dicho; esta idea de la
personalidad truncada no me vino al
espiritu sino al encontrarme & Arturo
meses mds tarde. Lo hallé muy grue-
so; entramos en un café y disputo
con el camarero, con un vendedor de
tapices, con un sefior desconocido;
pero apenas los adversarios cedian
algo, él les daba de golpe la razon,
y encogiéndose de horm-
bros, murmuraba decep-
cionado: «No vale 1a pena
de seguir.» A mis pregun-
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Pintoresca vista del puerto de Barcelona
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tas respondio no sélo concreta, sino afectuosa-
mente: Su hermano habfa muerto en uno de esos
accidentes tremendos y estipidos de caza que,
aun luego de vistos, parecen imposibles. El, que
estaba lejos, sinti6 un choque, un desvaneci-
miento, y cayé en tierra. Su organismo siempre
tributario del otro, estuvo durante varios dias
casi bajo el filo de la muerte y, al cabo, renacio
de modo mas completo, mas saludable, con un vi-
gor hasta entonces desconocido. Era, pensé yo,
el efecto del 4rbol que se poda; pero al mismo
tiempo—y eso pude notarlo desde las primeras
balabras y comprobarlo luego—el cardcter de
Arturo cambi6; 4 aquel sosiego, 4 aquella lenti-
tud organica € ideolégica, sucedieron rapideces
de nervioso, irritabilidades de sanguineo. Se
1Z0 pendengieru, brutal, todo lo contrario de
antes, Y aqui, para justificar esta mudanza, se
E[ﬁsentan dos comparaciones 4 cual mds justas:
erase que en vida del hermano la conciencia
€ su debilidad hacialos esquivar hasta los cho-
l‘-‘_lgeéieg‘lﬂs Pequefios, mientras que ya sélo, Artu-
s a}rrn}l}laha ina exuberangia de hombre fuer-
o puntgc adnr,'de buscador‘de riesgos; hasta
ﬂﬂmﬁ'ntr;}’ aqul estd el otro simil—, que asi
5 o ]5 pierden durante una enfermedad el

b algun sentido 6 el ejercicio de algtin

Miembro, &l parecig perder el instinto de con-

Eﬂ) Ministerio de Cultura 2006

mos las consecuencias de estas palabras. El
doctor prosiguio:

—No puede usted figurarse en el afio antes de
la guerra los lances en que intervino, y cuando
esta se desencadeno sobre nosotros, Arturo la
acogié como una dddiva, como un escenario
donde desenvolver normalmente su impetuosi-
dad. Acudié voluntario 4 las trincheras avanza-
das; sonrié 4 todas las formas del peligro; mats
de cerca y de lejos; fué cada dia el centro in-
comprensiblemente incolume de un vasto circulo
de terror; agoto las recompensas, v, por iltimo,
logré entrar en el cuerpo de aviadores, en el
cual su nombre se ha hecho célebre. Entonces
pude verlo de cerca, y me convenci de que en su
heroismo no habia sélo la indiferencia de quien
no teme a la muerte, sino una especie de atrac-
cion, de voluptuosidad, de necesidad de ir 4 su
encuentro... Y una noche, después de aterrizar
victorioso, como tantas otras, of de sus labios la
confidencia. ¢La adivina? El tenia el anhelo, el
deber de morir, pero le era imposible suicidar-
sej necesitaba entrar en la otra vida por la mis-
ma puerta de su hermano; por eso se hizo ca-
morrista en la paz y héroe en la guerra.., Tras
cada peligro primero y tras cada enemigo mds
tarde, veia dos brazos fraternales tendidos, un
rostro contristado de ausencia, y dominando to-
dos los fragores, una voz muy lejana le repro-
chaba: «¢Por qué te has quedado en el mundo?s

Era el hermano muerto, su media vida enterrada
ya, que lo llamaba desde el otro lado. Y esa
VOoz y esos brazos le enardecian, lo impelian vi-
brante de odio contra el enemigo, contra el obs-
taculo de modo tal, que s6lo anteayer dejo de
encontrar la victoria alli donde iba 4 buscar Ia
liberacion, Cuando le vimos caer, casi sobre
nuestra linea, yo llegué de los primeros; atin
alentaba, y sobre sus labios vagaba una sonrisa
placentera, bien distinta del rictus con aue con-
taba siempre sus detestados triunfos. jPobre
Arturo Duffy! ¢Se habra encontrado ya con el
otro? ¢Habra completado ya su ser?

En este momento, sin que por las ventanas
abiertas entrase el menor soplo el humo de nues-
tras pipas, se agitd, adquirid un giro acelerado,
descendid hasta envolvernos; una mutua sensa-
cion téctil nos rozo la piel, y en aquella noche
radiosa de astros y tibia de estivales etluvios,
un frio que nos hizo recordar no el familiar de las
trincheras, sino el frio presentido de las sepul-
turas, nos corrié por los huesos. Esto nos lo
hemos confesado mis tarde; entonces, gracias
al pudor y 4 la vanidad, seguimos bebiendo en
silencio, sin decirnos siquiera que, 4 pesar de no
estar el café concentrado, habriamos tomado
mejor un poco de tila.

A. HERNANDEZ CATA
DIBUJO DE JUAN JOSE
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Una cumpar_sa de jovenes misicos en las fiestas populares celebradas en Eberswalde (Alemania)

UANDO Alemania se hundia en las primeras
C conturbaciones que siguieron & su derrota,
nos preguntabamos todos como podia rea-
lizarse la evolucion del pensamiento germano.
Seria insensato creer que al venirse 4 tierra
aquella formidable arquitectura del Estado ale-
man; al desaparecer el recio broche del Empera-
dor, que tra union y eje y motor; al ofrecer una
realidad cruelisima el convencimientode la este-
rilidad de la fuerza para cimiento de las nacio-
nes, los vencidos habian de seguir pensando
como pensaran cuando esperaban ser vencedores,
Al cabo, toda la Historia de Prusia y sus her-
manaslas nacionalidades alemanas, incluso Aus-
tria, ha sido, 4 traveés de los siglos, un constante
caer y levantarse, invadir y ser invadidas, ven-
cer y ser derrotadas, Parece que las alternativas

El cortejo de los nifios

con que el Destino se venga de la Fuerza, tienen
en esos pueblos germanos su mas clara expre-
sion. Desde que Mario y Cesar salvan 4 las Ga-
lias y 4 Roma, hasta que el mariscal Foch logra
pasar el Rhin, el mismo suceso favorable y ad-
verso se repite durante veintiun siglos.
Légicamente, deberia esperarse que la historia
se continuara, y, sin embargo, las ideas evolu-

cionan ahora con demasiada rapidez,y parece -

que, al descoyuntarse y hundirse toda la Europa
central y saltar hecho pedazos el trono de los
Zares, el bloque férreo de Rusia y Siberia, que
parecia forjado en un alto horno, no son unas
paginas de la tragedia humana las que se rom-
pen é interrumpen, sino que es todo el mundo
antiguo el que desaparece para siempre. Mejor
dicho: lo que desaparece es el hombre antiguo.

Il hombre que odié 4 su hermano natural y co-
dicid sus bienes y le declaro la guerra: el hombre
invasor y conquistador...

Acaso la plena evolucion tardard unos cuan-
tos lustros en terminarse; acaso los intereses del
mundo viejo y de los hombres viejos provoquen
todavia otras cuantas guerras y otras cuantas
revoluciones; pero el hecho es que se acerca el
final de ese encadenamiento de revanchas que
nos hace considerar 4 Atila y Ariovisto como
personajes casi contemporaneos 6 como entes de
un ensuefio espiritista, que van encarnando su-
cesivamente en los generales de cada guerra,
hasta Federico, hasta Napoleén, hasta Moltke,
hasta Hindenburg...

Este pensamiento no confesado es el que ins-
piré el Tratado de Luneville, despues de la vic-

——

El cortejo de los novios
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La farandola de las doncellas

toria de Marengo, como inspira la politica actual. Y aunque ahora la es-
pada de un Napoleén no hu:_nil}a a los vencidos, todos se hacen la misma,
pregunta: «¢Vuelyve P_ilem&nm a pensar en la revancha? La derrota, ¢no
mostrard nuevos horizontes 4 su mentalidad?»

De momento, las perturbaciones
politicas, las anormalidades que toda
guerra produce, las dificultades eco-
némicas, la depreciacion de la mo-
neda y el aumento de los tributos, el
encarecimiento y la escasez de todas
lag cosas, hasta el retardo de los’
transportes y las restricciones del
crédito y de las transacciones bursd-
tiles, son como una nube que envuel-:
ve al pueblo vencido y que no permi-
3 te observar 4 distancia sus nuevas’
3 orientaciones. Afiadid 4 eso que toda’
3 guerra deja, como sedimento de su
3 crueldad, un desatamiento de in-
3 moralidades, que es lodo de las gran-
3 des ciudades, y tendréis completa la
§ lista de dificultades que se oponen &
3 una observacién desapasionada y:i
i justa,

3 Entre esas nieblas, he aqui las in-
3 formaciones que llegan. Las iras pri-
§ meras que encendiera el desengafio y-
3 la amargura de la derrota, produje-
3l Ton una revolucién, Ahora ga, en-
cauzandose la vida, los vencidos se divierten. Se divierten reintegrando-
se & la Naturaleza, huyendo de la inquietud de las cindades. Por cente-
nares llegan las fotografias de las fiestas campestres que celebra ahora
el pueblo alemén; por docenas se publican en las revistas ilustradas y en
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Una representacion teatral

log diarios gréficos. Parecerfa, y seria en realidad, de abrumadora mono-
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'El tipico balle bavaro de ‘jos zapatos*

tonia, publicar cuantas llegan & nuestras manos, porque todas tienen el
mismo caracter, Lios musicos, los danzarines, los gimnastas, los jugado-
res, arrastran 4 las muchedumbres en verdaderas romerias al fondo de
los bosques, 4 las orillas de los rios. Parece resucitar la Germania idilica
5 y bucélica ﬁv sentimental de Goethe.
Al menos, durante las horas de estos
esparcimientos, en el amor de la Na-
turaleza, se olvida la afrenta del ven-
cimiento, se adormece la inquietud
de las dificultades materiales...
Otro caracter de estas fiestas es
el resurgimiento del espiritu tradi-
cional; la evocacion de las antiguas
costumbres y del cardcter propio de
cada nacionalidad. Asi, los bavaros
que viven en Berlin han constituido
una Sociedad para perpetuar sus tra-
diciones, y han celebrado una fiesta,
a la que han acudido con los trajes
tipicos de sus abuelos, y han bailado
sus dos danzas nacionales—la de los
bofetones y la de las patadas, diria
un odiador de la rudeza bavara
el wats chentanz y el schuhplatiler.
Y entretanto los gobernantes de
uno y otro bando de naciones quieren
resolver problemas econdomicos y ex-
tirpar los arbitrios de la fuerza, los
pueblos vencidos cantan y bailan y
quieren resucitar en sus pechos las horas alegres de los abueﬂ;s, con los
mismos sones y los mismos himnos y danzas iguales, como si nada hu-
biera de variar en el mundo. Y observando esta vida intima es como el

mundo debe advertir 4 tiempo si surgird nuevamente el grito de revancha,
AMADEO DE CASTRO
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Sobre pldcido mar cobalfo y plata,
el cielo tiende su velario azul,
en cuyas orlas de oro, el sol que muere
dilata la hemorragia de su luz.

Por el piélago movil de las ondas
raudc cruza magnifico bajel;
son sus velas de purpura, y el casco
refulge de la popa hasta el bauprés.

Entre guirnaldas de fraganles rosas
conduce bardos de mirar febril,
iy doncellas de labios encendidos,
liechcs para besar y sonreir.,

Ardiente brisa atldntica lo impulsa;
lo profege la diosa del amor;
un poeta, de lauros coronado,
coge altivo la carnia del timon.

Inexperto pilofo, nauta iluso,
de ojos fristes, inquietos como el mar,
que no miran la nube ni el escollo,
habifuados a ver la inmensidad.

Al trémulo lucero vespertino
alza su noble [rente de marfil,
y ante la mada soledad grandiosa,
con vibranles acentos dice asi:

«t Ok, poetas, resuenen vuestros cantos!
La lira es talismdn del timonel... |
/Nunca se apague nuestra voz sagradal
v dDonde iremos cantando?... (No lo sé!

Vamos quizds al continente ignoto,
hacia selvas remotas, d calmar
la sed inextinguible de belleza
en oculto y perenne manantial.

Acaso vuestras dvidas pupilas
columbren el jardin encantador,
gue al infame conjuro del pzcado
como sueno imposible se borra.

No es la estrella del Norte la que fijc
nuestro rumbo ideal; hay que seguir
la cola llameante de un comela
en su viaje quimérico, sin fin.

Siempre puestfos los ojos en la altura,
atentos al celeste resplandor,
reyes magos sin cetro y sin corona,
vamos en busca del Enigma-Dios.

jHenchid las velas, rdfagas de ensuerio!
tAvance libre nuestro barco audaz,
y que borren las olas fugitivas
la blanca estela que dejo delrds/

En esta nave frdgil se halla todo:
perlas.descubren los que saben ver;
para el que suena, lo mezquino es grande,
Yy en oro Se transforma el oropel,

Cuando se amargue el vino en puestro praso.
no miréis la salobre inmensidad:
hay dulcisimos labios entreabiertos,
labios en [lor, donde poder libar.

Si la niebla traidora nos envuelve,
0 veis solo tinieblas enredor,
Jhay pupilas de sombra que robaron
ioneos destellos a la luz del soll

|
)

Corazones enfermos y ateridos, .
brisas glaciales soplardan tal vez;
mas la mdgica llama que os reanime,
tras un pecho de nieve la hallaréis...

Canta el mar la cancion del desaliento
cuando no ruge retador u hostil;
pero hay ritmos celestes, inefables,
que el alma escucha replegada en si...

Ahora duerme el Océano tranqguilo... Alguien grité, al partir, desde la orilla: Te cedo mi heredad, humilde huerto
Ya no brilla la lus crepuscular... «Argonautas intrépidos, [fornad! ue trocose d mis manos en vergel.
Nuestro buque fantasma se desiiza El amor y los suerios pesan poco; eo las tuyas arrancar sus flores,

retando d la naciente obscuridad, vuestro hermoso bajel se perderd.» Yy de frigo sembrdndolo después.
__Nos absorbe la noche tenebrosa... Y yo repuse, con sonoro acento, Horizontes inmensos nos atraen
Volemos a su arcano sin temor., con ardiente enfusiasmo juvenil! velados para seres como .
/Orfos de nuevos astros adivino, El peligro respeta a los audaces. [ Recojed las cosechas, y dejadnos
nuevas constelaciones, nuevo sol! /Quede la tierra firme para ti! conquistar el Imperio de lo Azull»

Manuel VERDUGO
DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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L decir la «Montafia» hablo de la tierra san-
tanderina, dspera y fragosa en las sierras
y en las cuestas empinadas, suave y apa-
cible en los valles y en las riberas de sus rios.
Esa regién espailola, y los que en ella nacieron,
consérvanse 4 través de los tiempos con la fi-
sonomia primitiva, sin que la hayan cambiado ni
hecho perder sus rasgos fundamentales el paso
de los siglos ni la introduccion de nuevas cos-
tumbres. Allf estdn los que emigran y vuelven,
después de haber labrado cuantiosas fortunas en
las Américas; alli los que nunca salen del recin-
to en que vieron la luz primera y son enemigos
de viajar; este contraste se halla dentro del
alma montanesa, y mereceria ser estudiado por
U perspicaz psicologo.,

Cuaqtag trabajos se dediquen 4 analizar aque-
llos paisajes, aquellas aldeas y aquellas fami-
lias:que las pueblan, seran bien empleados, y no
vendrd con las manos vacias quien intente des-

~ Cubrir originalidad, sabrosos rasgos emocionan-

tes y curiosidades peregrinas. .

4 €sencia del alma montafiesa es la perdu-
rancia en sy naturaleza; diriase que esta raza
ha recibido de |a Providencia el don de ser cons-

ntemente como fué: moneda acuiada en metal
due nunca pierde su brillo ni su consistencia.
Siﬁgg&‘es y navegantes, mercaderes y mineros,
Eattﬁlicﬂs Y escritores, propagandistas de la fe
ie1a I*?ty laboriosos analistas de los secretos
dal r'nnnat l;irgleza, sea la que fuere la condicion
cualida dﬂ. 8, llevard dentro de su corazon una
Bide decpﬂl!jnun d todos sus cunter;énens. Asi
gares, y :.rra merega_': «Partimos de diferentes lu-
el OS & juntarnos 4 la postre en uno
ha_fﬂbldn °S que en la provincia de Santander

0 g‘d“ dEscqblertas varias cuevas donde los
Mmbres prehist

Oric ' *
existencia. U 08 dejaron huellas de su

na de estas cavernas, la llamada

.f;',i,?ﬂﬁ“lﬂ, hdllase frente al balneario de Puen-

la na?r%o' A la mitad de un alto cerro muestra
' Puerta de su entrada, Allf anduvieron

Fmihisteriu-ﬂe Cultura 2006

LA ESFERA

muchos afios algunos sabios, por iniciativa del
Principe de M6naco, y encontraron en las pare-
des del palacio subterrdneo dibujos y relieves
que han sido prodigiosamente reproducidos en
un libro que se publicé bajo los auspicios de
aquel egregio sefior. Antes habia hecho la des-
cubierta el catedratico de la Escuela de Comer-
cio de Torrelavega, D. Hermilio del Rio, en un
lindo folleto que verdaderamente es el paso
primario del proceso de la vida antigua.

La guerra interrumpi6 los trabajos de rebus-
ca, dejando ante esa puerta medrosa una inte-
rrogacion. ¢Qué habra en lo profundo y en lo
hondo de esas cavidades? ¢Qué sorpresas esta-
ran alli aguardando la renovada curiosidad de
los cientificos? No lo sé. Desde luego es inacep-
table la hipétesis de que todo haya sido alli sa-
cado 4 la luz, y que ya no quede sino tierra, es-
combros y pedernales, Habrd que esperar unos
afios; habra que esperar que el Principe de Mo-
naco insista en su plausible empeiio, 6 que otro
magnate sienta los mismos estimulos que aquél,
y entonces, acaso, tornaremos & mirar con aten-
cién lo que bajo los zapapicos y las palas de los
obreros vaya surgiendo en respuesta 4 esa pre-

gunta que nos inquieta.

Creo yo que, aparte de los descubrimientos
que hagan los geélogos, alli estd la entraiia ge-
neradora de la raza montaifiesa, y no es indis-
creto representarla en la figura de una vieja pa-
siega como ha hecho el joven artista Angel Pa-
dilla, 4 quien se debe la pdgina de color que
acompaiia 4 mis lineas. Es la madre de todos:
los que navegan, los que llenan de tiuneles los
yacimientos mineros, los que en América propa-
gan y sostienen la gloria castellana, la infinita
y varia multitud de los santanderinos.

La abuela inmortal ha sido sorprendida por

el artista en el momento en que reposa, No ha
- querido representarla con las bellas lineas de

un hada, sino con el rudo empaque que es propio
de la aldeana de esa regién. Para ella la vejez
no es disminucién de energia, sino el acierto en
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ABDUELA DE LA MONTANA

el modo de emplearla. Cerca estd del paraguas
que la defiende de las inclemencias del tiempo
y que la libra de la lluvia de ideas ajenas con-
servandola en su condicion inicial. Esa vieja es
la que cuida de las vacas que pacen en las cer-
canias; Oyense las esquilas, y de cuando en cuan-
do los mugidos con que la hembra reclama al
ternero que se aleja por las praderias; ella vi-
gila los movimientos de ese ganado, extrae la
leche de las abundantes ubres 'y elabora la man-
teca que, segtin es de fina y blanca, mds parece
industria magica que no el empeiio de unas ma-
nos callosas y arrugadas.

Desde lejos la ven en suefios los montaiieses
que viajan; alli, en la Republica Argentina, 6 en
Méjico 6 en Cuba, en la hora presente como en
todas las horas, millares y millares de santande-
rinos piensan en la anciana de la cueva, en la
conservadora de la tradicion, en la que mantie-
ne las industrias agricolas tal como fueron en
los siglos pasados. El recuerdo de esa majestad
maternal consuela de la ausencia; los emigran-
tes aspiran 4 volver 4 contemplarla verdadera-
mente, y 4 curiosear sus pasos y sus empeiios,

Hallandome yo en Rio Cuarto, importante
poblacién de la Repiiblica Argentina, conversa-
ba con un montafiés nacido en Sanfillana, y él
me decia:

—Ya volveré otra vez por alli y veré otra vez
a mi madre.., Es decir, 4 mi madre, la que me
engendro, no la veré mds porque ya ha muerto;
pero si 4 la madre de todos, 4 esa mujer que
esta en la «Montafia» esperando que regrese-
mos, consoldndonos en nuestros dolores, ani-
mandonos en los trahajos. Cuando me abruma
la angustia de la existencia, me pongo al amparo
de la vieja, y paréceme que ella abre el para-
guas, el gran paraguas de lienzo que nunca la

abandona, y 4 su sombra me cobijo y alli espero
dias mejores.

J. ORTEGA MUNILLA
DIBUJO DE ANGEL PADILLA
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N plenos «Campi Gothorum», en la entrafia
., de la Tierra de Campos, 4 lo hondo de un
valle, se agazapa este pueblecito, como
aplastado por lo enorme de su nombre insigne.
Rodean al poblado los cerros calizos y pedrego-
s0s, y tan sélo por la cuenca del humilde Horni-
ja puede escapar la mirada hacia el horizonte,
diafano y lejano, de esta luminosa y alta tierra.
Como testimonio vivo y real de unos tiempos
que ya parecen de leyenda, queda la noble igle-
sita de Wamba.
Si fué Gérticos en esta hondonada, por aqui,
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Puerta del imafronte de la iglesia de Wamba

monte fragoso entonces y lugar propicio 4 la
caza, tuvo una villa de placer el Rey Reces-
vinto.

Y aqui parece que muri6é en Septiembre del

672, y aqui, en el monasterio de Santa Maria,
tuvo su primera sepultura, Y de aqui tambien
surgiria el Rey siguiente, Wamba, de creer a
cronistas veraces,

Ese monasterio de Santa Maria, del siglo vu,

dtuvo en su templo lo mas viejo del que hoy en-
noblece 4 la villa? Probablemente, no. Todo
ayuda 4 pensar que la cabecera de la iglesia no
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es visigoda, sino mozarabe y de hacia el SIE.I”';E;
Es decir, que en esa centuria 6 algo antes, €
templo godo sufrio, probablemente, una recons
truccion, o
Da la circunstancia de que, en -efecto, 3 g =
siglo x aparece otra vez en documentos € mtie"
nasterio de Santa Maria de Wamba. Sabese qr'E-'
hacia el 928 se halla desterrado en esa E#Eéla_ S
ligiosa el obispo de Le6n, Frunimio, y que, € i
\S}’Jamba atin, firma en 938 un privilegio (8%
ahagiun, _ S
Degtudns modos, esa cabecera de Ia ;giemg
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: excepcional. Se forma con tres capillas y cru-
Fﬁq’ﬂéﬁfﬁ de p]ljanta cuadrada, saliente la ceqtra[{r mas
da que las laterales. Todos los arcos de comunicacion son
elevd adura, de curva mozdrabe, sin columnas ni capiteles,
de herr do cfe impostas escalonadas, con molduras decoradas ..
'ﬂ_,ff_ﬂ'_llﬂat::)ras 4 bisel, de hojas finas, trenzados, espirales... | | R S
fpm*nﬂas y tramos de crucero tienen bdévedas de caiién en N A
"Capladura salvo el tramo central. S8 =. N e
-herBe la época de esta cabecera es, tal vez, un capitel suelto q 1 N B
1o hoy sirve de pila de agua bendita; ejemplar grande, vegetal, , A
ueh 7s anchas y poco sueltas, de traza mozdrabe., Este ele-
a8 '1_%’ debi6 pertenecer d un apoyc del cuerpo de la iglesia.
m_ens extrafio que la parte mds noble de ella, el santuario,
Yreezﬂﬂ de este lujo que ostentaron las naves,
13 puede, pues, sostenerse la hipétesis indicada antes: que el
rimitivo templo visigodo fué reconstruido hacia el siglo x, en
: estilo’ tan espariol que llamamos mozarabe. Y de esta

?essonstruccién es la cabecera y el crucero, acaso con ciertos
recuerdos de un arte anterior en las laborcitas 4 bisel.

En fines del siglo xu, duefios del monasterio los caballeros
de San Juan, derruyeron todo el cuerpo de la iglesia y lo rehi-
cieron al modo de la época: un romanico semigdltico. Las tres
naves estdn divididas por arcos ojivos, doblados sobre pllares,
con gruesos capullos & lo largo de los dngulos y con columnas
en los frentes, de capiteles historiados 'y vegetales, casi siempre

toSCOoS, Hogrik ;
g6lo voltearon los arcos longitudinales y no los perpiafios,

aue aleunos apoyos estdn preparados para ello.
aunl%lé ésfmisma época es la puerta del eje que estd fecha-
daen el timpano: Era MCCXXXIII, 6 sea el afio 1195 de Jesu-

cristo. ,
Es un ingreso interesante por la €época, pero que se halla muy

destrozado. .

Qe abre en un muro resaltado y se compone de varias ! | 3
arquivoltas, unas lobuladas y oftras haquetunqdas con algu- 0 '- 4
na exornacién de grumos y losanges; en el timpano hay la- e i - 1
brado un arco de rosdceas y algunas otras sueltas, junto 4 la

fecha. _ : :
Los capiteles, casi destruidos, son vegetales, con figuras, |
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Vista del crucero, hacia la Epistola FOTS. DEL AUTOR
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¥ avesy entrelazos. Remata el conjunto en tejaroz sobre cor-
, A m| nisa de canes con cabezas humanas, figuras y bichas, Y
- cierra la fachada apifionando sobre frontén perforado por
.« | oculo sencillo, y con remate de moldura y cruz en el
o vértice.
Queda hoy desnudo el amplio espacio que ocupaba el
claustro sanjuanista, cuyas arquerias han desaparecido total-
mente, y restan también algunas estancias claustrales en
planta baja abovedadas con crucerias de comienzos del
']alg_lcn X111, asimismo pertenecientes al convento hospita-
ario.
Uno de esos recintos, grande, se halla hoy convertido en
osario con un esmero aterrador, con un primor macabro,
Del piso 4 la alta boveda, los cuatro muros estdn cuida-
dosamente tapizados de calaveras y tibias, en cantidad
enorme, y en un maravilloso orden de exposicién que pone
los pelos de punta...

L & . | o8 Conserva el templo de Wamba un bellisimo triptico pin-
- ®. 1 #| tado, del siglo xv.
- s 8 Ocupa el centro una Adoracién de los Reyes: en el cua-
dro de la izquierda, San Pedro y San Pablo, y en el derecho
Santa Catalina.

En la predela, al centro, el matrimonio donador, flan-
queando 4 un lado los hijos varones con un dngel, y al otro
8! & | lashijascon San Juan Bautista,

ol Es obra finisima de la escuela castellana.

R Encuadran 4 las tablas orlas dei renacimiento,

Todo el triptico esta alojado en un lucillo de arco trebo-
lado conopial, con crespas y festones.

El enterramiento es de Andrés del Arroyo y lleva sus
armas: cruz potenzada en campo liso con bordura de aspas

Corte y tumba de un Rey, mansién de caballeros de

*.la soberana orden de Malta, Wamba la humilde. Wamba
la recogida en su vallecito dspero y desnudo, tiene el culto
da su estirpe y el orgullo de su nombre, que hd poco resti-

: R R | S | | tuy6 en la histérica forma, con un concepto noble puro y

— | . i el auaieell conmovedor de su abolengo milenario. G
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T . , Crucero y nave mayor . Francisco ANTON

'%EEM&E@MEME@EEWEEE@EEMEE@EEE EEE@EEEEEEEE%EEEEEEEEEEE@EEEE_EEEEEEEEEEE@EEEM@EEEEEE@E@EE@

inisterio de Cultura 2006

e R

—

- - e e e ey Tt



LA ESFERA

¥rb oo e el oo eboobel ok sdockoeloeo ol ode shordonloio ook **i&***&'&*&*i’*&'&*%*iﬁiﬂb'i"i"l"i"i"i"i"iﬂi'&'%'i:flﬂi*-ﬁ**ﬁ**i‘*k*****‘b***@**'i*'i*'i"l"i’*'i'*'bi'*m
L2
%

Re
HayHemerotecas

en Francia, en Ale.
mania, en Itatia,l:n 2
Norteamérica V en :
Madrid, Aqui g
Estado intentd dog E
Veces crear la He. #&
meroteca, y. no |g X
consiguid, Nuestrg &
Concejo, tan injus- ﬁ
tamente calumniady e
una y otra vez, ha 2 |
acometidoestamag. M
na empresa,contan- - %
do con escasos me- 3
dios, ya que en Es- %
pafia no ocurre l[p %
mismo que en Fran- E 1)
cia, por ejemplo, X
cuya Hemeroteca, %
maravillosamente &
dotada, «contabg %
hace muy pocos i
anos con doscientas
revistas y setenta y % |
Re

«Para todo Madrid sobrar
con una & dos bibilolacas,
y nl & la mitad alcanzan
més de cuatro mil tabernas.»

(Ledn de Arroyal (1). —Epl-
grama CXAVIIL)
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g ACE tres afios,
3 . | cuando el Con-
H cejo madrilefio
3 acordd la instaura-
& Cion e 1nstalacion
%« de la Hemeroteca,
".g muchas, muchisimas
& personasse pregun-
# taban: «JHemerofe-
% ca? dLla Hemerote-
& cal¢Con qué se co-
« me esor» Nosotros
3 se lo explicabamos
& 4 los boquiabiertos
"  preguntones, y, en
2 honor de la santa
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verdad, hemos de
confesar que los
mas quedabanse tan
ayunos después de
la explicacion, co-
mo cuando se inte-

rrogaron, entre

asombrados y bur-

lones: «¢Con qué se

come eso de la He-

meroteca?» Recuer-

do ahora que al

decir yo 4 «un que-

rido compafero».
que le esperaba en

la Hemeroteca, me

contestd, sonriente

y malicioso:

—Te buscaré en
otro lado, porque
yo hace tiempo que
no frecuento ni ca-
fés, ni bares de ca-
mareras.

«A mayor abun-
damiento», afiadiré
que un ordenanza
hay en el teatro de
Eslava que llama vy,
lo que' es atin peor,
llamaré eternamen-
te Hemeopatia 4 1a
Hemeroteca; otros
le dicen la Hemero-
terapia, y temiendo
estoy que uno de
los muchos. zumbo-
nes que han nacido
«allende Cascorro»,
para espejo y gloria
del ingenio nacio-
nal, se «coma» unas
silabas, y asi-como
dicen el cine, el
coci, el auto, digan
la fleme, y como da
la pajolera casuali-

siete periddicos dig-
rios, que le envia-
ban las empresas %
periodisticas gra- I
fuitamente.» e
Sid la Hemero- %
teca madrilefia e @&
fueran facilitados %
los periédicos es- %
pafioles, aunque no
fuera mds que los % ‘
madrilefios, genero- E:
samente, traeria s
todos los periodi- %
cosnacionales y ex- E
tranjeros que mere- %
cieran la atencién %
de los lectores. )
iQué orgullo para  #
Madrid y para su *
Municipio el dia que )z
pudiera tener en su
Hemeroteca todos *
los periddicos que
se editan en Espa-
fia. Mejor aiin: /fo- %
dos los que se escri- = g
ben en castellano! ¥
Tiene, pues, el E
cultivar, el ampliar, g
el atender la Heme- %
roteca, una frans- E
cendencia y unaim-
portancia suma.
«No hay peligro
—decian los biblio- %
tecarios franceses
en1909—conlospe-. &
riddicos; si con €l i

% _:-_-;fir.fhsg_.i Ty R ST TR T S, e — o 5
R R A S R S A - g b -
;1;5,- 1 e ;5;-..;: : S e S _' o e ' ;

periddico, Abrir sa-
las donde se lean
periodicos es pré-
cisamente destruir g

CAMARAFID

| |
esa fuerza execra- |
dad que la hache no . i . ble de la mentira E
Ay T%},"ﬂle - | ' impresa. Los  em- %
GUECIEaN A (e D. Ricardo Fuente, direcfor de la Biblioteca Municipal, que ha creado la Hemeroteca busteros se contra-
_ - _ _ dicen, Cuando haya ¥
?ente, yonoledigo _ - " \ , , | bibliotecas enFran- iy
un amigo «te espero en la ffeme», 6 «vete 4 la  no recordamos mal, donde por vez primera un ciacomo las delnglaterra, en las que se dan todos ; e

fleme, que ahora voy...» Dejando 4 unilado las . bibliotecario eminente, el sabio y erudito mon- los peri6di _ |
chirigotas, y para ensefianza de indoctos y avivar ~ sieur Henry Martin, aplicé el nc:-r:flbre de Heme- ’fran?:eses sceﬂislf:gﬁliisénlﬂgulfgfxfsi}al?gnciigﬁ
la memoria de sabihondos, voy 4 contar aqui qué = roteca 4 las bibliotecas de periédicos. El formar  uno, Le Fioaro: otro. L’ Intransiceant. Cuando -
«cosa es» Hemeroteca, los-servicios que presta, - colecciones de publicaciones periédicas y ofre- un lector pﬁedajIeer 10, 15, 20 pzrii:&di::ﬂs serd
mas una brevisima noticia de las primeras Heme-  cerlas en un confortable local, envuelve unaidea mds dificil ocultar un hecho. comprando el silen-
rotecas que en el mundo han sido. Pero antes  de practicos y ttiles resultados, como se ha de- cio de 13 Prensa.» ¥
digamos con qué se come eso de Hemeroteca: mostrado en Madrid. Hay que dar en la Heme- iQué gran ver.dad! Y si & esto se afiade que
%c”ffgf f’en?eg a(del griego.)—Del dia. roteca el peri6dico el mismo dia que se publica, entre las lecturas diarias el periédico ocupa €l
Hemem?‘e EJIEEE')—FSH' _ ya que en las bibliotecas los facilitan encuader- primer lugar, siendo, por decirlo asi; un articulo
table niimate de outl: onde se tiene conside- nados por semestres; es decir, cuando ya ha pa- de primera necesidad, habremos de felicitar al &
das l;ara su IEcturg‘u EIEtﬂéEanES o dia, ordena- . sado la oportunidad, y, por lo tanto, su mayor Concejo por haberse preocupado de que las gen- g
s , cesta claro? ¢Si? jPues 4 otra utl{l;ld‘gga i s o tes que no pueden adquirir los diarios—hoy ca-
' ' : . ' FE n 10s periodicos —dice M. Martin, risimos por mdltiples causas—. los tengan siemn-
. Haﬁ; E?, E“mif'_? y en Norteamérica varias é administrador de la Hemeroteca del Arsenal, pre 4 55 dispusiﬂién :nslﬂg I-feltgemteia muni-
importantisimas fiemerotecas. Fué en Francia, si - de Paris — es distinto que en los libros: es cipal. ,.
(1). Del libro J_Lolsb Epigramas, impreso en Madrid Caballeria mezclada con infanteria. Imposible Hay que contrastar las ideas y las noticias;
en 1784, por Joaquin Ibarra. ir al paso.» para ello hay que leer mds de un peri6dico; pro-
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curar que la gente lea;

|]a Hemeroteca. hecho va en esta dependencia
- Mucho s¢ é];ﬂsel ha deyhﬂter. Falta dinero. Lo

municipal; m también habrd muy pronto un cata-

=1 .D A _
habrd, COTH y indice de articulos importan-

Jogo general y un

955 S omo. también unos datos para que en
tes}j?;—Ipﬁ?eda. hacerse la fistoria de la Prensa
5“’_Espﬂﬁa ya que el Hartzenbuchs esta anticua-
o y las estadisticas de Gobernacion no son mas

--dﬁgi‘sIEmentns auxilfares de consulta, .
: @'-E-Que esto no es mucho comparado con las
ciento y pico bibliotecas municipales con que

» De acuerdo; pero no olvidéis que
Municipio que tiene abierta
Al ptiblico una Hemeroteca. es el de Madrid,

cuenta Paris

Todo se andard, porque, envista del maravilloso

- ttado obtenido de la popularidad de la He-
rmegféﬁgg, pronto sera una realidad el proposito
de establecer sucursales; por [0 menos dos: una
en el extremo Norte y otra en el extremo Sur.
" Como este trabajo tiene un proposito informa-
tivo, afiadiré, amables lectores, que en la Heme-

roteca municipal, cuyas horas de lectura son de:
cuatro @ ng,jm todos los dias del afio, tenemos un

gy importante de periédicos viejos—
El‘gflg eTaﬁn 1?%0 a 1880—importantes, raros y
curiosos, procedentes de las donaciones que a la
Biblioteca municipal han hecho Mesonero Ro-
manos, Hilario Peflasco, Hartzenbusch, Hita,
Fernandez de los Rios, Ricardo Fuente...

- Voy 4 citar, teniendo en cuenta.que escribo

para un semanario, unos cuantos titulos que, a
juicio mio, merecen la pena de citarse, 4 gaber:
" Laabeja espariola (1813), 1 vol.—La abeja ma-
drileria (1814), 1 vol.—Abenamar y el esludiante
(1838), 1 vol.—Semanario de Agricultura y Ar-

fes (1829 4 1832), 4 vols.—E! Aristarco (1822),

1 vol.—Atalaya de la Mancha en Madrid (1815),
5 vols.—Censo de la riqueza terriforial é indus-
trial de Espafnia (1799), 1 vol.—El Censor (1820),
17 vols.—La cimitarra del soldado musulmdan
(1822), 1 vol.—Correo de los ciegos (1786 4 1790),
5 vols.—Correo general (1814), 1 vol.—Crdnica
cientifica y literaria (1817), 1 vol.— El diablo suel-

lo (1839), 1 vol.—Diario de Avisos de Madrid

(1826).— Diario noticioco, curioso, erudito y co-
mercial publico y econdomico (1738), 22 vols.—
Diario del Comercio (1834), 1 vol.— Diario de los
literatos de Espana (1737), 7 vols.—Diario litera-
rio mercantil (1825), 1 vol.—El domine Lucas
(1822), 1 vol.—E! duende (1836),.1 vol.=La Re-
vista Espanola (1832), 4 vols.—La Esperanza
(1839), 1 vol. --Espiritu de los mejores diarios gue
se publican en Espana (1787), 5 vols.—Las espa-
biladeras (1822), 1 vol.—El estudianie (1839),
2 vols,—La guirnalda (1871 al 1876), 2 vols.—La
Hustracion Espanola y Americana (1871), 72 vo-
limenes.— £l Imparcial 6 Gaceta politico-literaria
(1809), 1 vol.—El instructor (1834), 8 vols., y
muchos mas... '
Y como complemento,. daré un detalle estadis-
tico de los servicios prestados al ptblico por la

- Hemeroteca, Los copio de un documento oficial

que dice asi:

. «Este centro cultural hace saber al pueblo de
Madrid que desde 1.° de Enero de 1919 4 1.° de
IFebrero de 1920 ha prestado 143.211 servicios
a 27,842 lectores, He aqui el detalle: 2

Delalle de las depeadencias de la Hemeroteca
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Diarios de Madrid, . . ... ...... 49.800
Diarios de provincias. . . . ... ... 15.241
Diarios del extranjero. . . . . .. .. . 12:120
Revistas extranjeras (francesas, in-

glesas, italianas, portuguesas y ale-

MANAB) Sl o e e, o dranas s ol vt 19028
Revistas espafiolas. . ... ... .. cae e 45,500 -
Diccionarios, anuarios, gufas, alma- o

nagups, calendarios, etc. . .. .. . 2623
Periodicos antiguos, espafioles y ex-

tranjeros. ; o« v e osjue T i o 3.T84
Publicaciones del Instituto de Refor-

MAS'Socialess: v 1nd i itale e o : 620

-

Torav pE servicios. 143.211

. Después de la elocuencia de los ntimeros, di-
gamos que Madrid puede enorgullecerse de te-
ner tal institucion. Y ahora dediquemos unas li-
neas 4 la parte pintoresca y amena,

Aunque lleva poco tiempo prestando sus ser-
vicios al ptiblico laHemeroteca, ya tiene, jy c6mo
no!, su parte comica;no voy 4 remitirme sélo 4 1os
motes a que antes aludia, no; voy 4 referir tres 0
cuatro «sucedidos» que fienen la gracia que les
presta su espontaneidad. Los relataré con la ma-
yor llaneza posible, tal cual los he presenciado.

A los pocos dias de inaugurarse la Hemero-
teca entrd un caballero alto, bien vestido, cuida-
dosamente rasurado; se quité el sombrero, di6
una vuelta por el salén de lectura y, tras escru-
tarlo todo, se dispuso 4 marchar. E|l que esto es-
cribe, pensando que el caballero que nos ocupa
deseaba algo que por cortedad no habia solicita-
do, salié 4 su encuentro, diciéndole:

—¢Deseaba usted algo de la Hemeroteca?..,

—Deseaba—respondié6 muy cortés—echar un
vistazo 4 los periédicos de «monos», y como no
les veia, crei que por materia ligera no los ten-
drian en un centro decente como éste,

—El periddico que usted desee se le servird
ipso facto —le repliqué cortés, alegre y contfia-
do—. Casualmente tenemos muchos periédicos
de «monos». Pida usted los que desee, exten-
diendo una papeleta, y en el acto-serd usted
complacido.

—Pero, ¢hay que pedirlo por escrito y foa la

pesca?

—Si, sefior. Archivamos las papeletas para, en
su dia, hacer un resumen estadistico,

--iValiente monserga! Yo crei que tendrian
ustedes los periédicos en. un velador como en
las peluquerias. Muchas gracias, y que la salud
no canse. _

Y poniéndose el magnifico flexible desaparecio.

Otro hecho, tan rigurosamente historico como
el anterior: -

Llega un caballero de alguna edad, acompa-
fiando 4 una bella y elegante sefiorita; y con voz
enérgica, - autoritaria, como de quien estd acos-
tumbrado 4 mandar, le dice al ordenanza que en
aquel momento se hallaba tras el mostrador sir-
viendo periddicos:. '

— Apunte usted (el ordenanza, un poco cohibi-

do, coge la pluma y obedece), apunte: D. Juan
de la Go6ndola, Arlabén, 44, 3.°. Que me lleven
la Prensa de la maiiana antes de las nueve.
- El'ordenanza se quedé estupefacto, y muy ti-
midamenteise atrevid 4-decir al papa de la niiia:

—Seilor,-aqui puede usted leer todos cuantos
periédicos'le venga en gana; pero a4 su casa de
usted no se los podemos llevar.

Don Juan, el autoritario D." Juan, miré & su

FOTS. CORTES
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nifia, y con voz agria pregunté al ordenanza:

—Pues ¢no dice la Prensa que el Ayuntamien-
to tiene una Hemeroteca circulante 4 domicilio?

—No, sefior—hubo de replicarle el ordenan-
za —; la Prensa ha dicho que el Concejo ha insta-
lado una Hemeroteca en la Plaza Mayot, ntime-
ro03, yquepiensa poneren «circulacién» unabiblio-

teca circulante. Usted, sin duda, ha leido las dos

gacetillas un poco de prisa y se ha confundido.

—Entonces, ¢qué es lo que tengo yo que ha-
cer para que me lleven la Prensa de la maifiana
4 mi casa antes de las nueve?—dijo el Sr. de la
(Gondola, procurando, sin conseguirlo, dulcifi-
car la voz, - i :

—Suscribirse 4 los diarios que desee y dar
una propina al repartidor.

—No veo otro medio—Ile repliqué yo, intervi-
niendo en la conversacion. -

—Para ese viaje...—dijo el Sr. de la G6ndola
¢ hizo mutis discutiendo con su nina.»

Para final he dejado la anécdota que, «d mis
cortas luces», tiene mdg gracia. No necesita co-
mentarios. Se trata de un sefior que, confundi-
do, cree que en la Hemeroteca se facilitan libros.

«El héroe de este «sucedido» llega una tarde
al mostrador, empuiia la péfiola y con trazo fir-
e escribe:

Tituro: Don Quijofe de la Mancha.
Avuror: Saturnino Calleja.
Firma: Manuel Gutiérrez.
DoaiciLio peL Lecror: Hotel Palace.

Esta papeleta la.guardamos en la Hemeroteca
como si fuera jun incunable!

Otras chirigotillas podia contaros sino temie-
ra hacer interminable este trabajo informativo;
pero no se perderan, ya que con mi comparfero,
con mi hermano, con mi Angel de la guarda,
haré el préoximo invierno, si Dios es servido, un
sainete de «costumbres hemerotecarias», en el
que sacaremos 4 la publica escena todo cuanto
hemos «visto y oido» en esta nueva y cada dia
mds til dependencia municipal, honra y espejo

de los ilustres caballeros que la concibieron y a

buen puerto la llevaron; D. Francisco Ruano y
Carriedo y D. Ricardo Fuente y Asensio.

A ellos, ayudados y asistidos por todo el Con-
cejo matritense, debe la corte este nuevo y tini-
co, por ahora, en Espafa, centro cultural, asi
como también el futuro Instituto Bibliografico,
del que me'ocuparé en otro nimero de La EsrEra.

Entonces habrd ocasién y motivo para tratar
del concienzudo y notable estudio que, & propo-
sito de La difusion de la cultura y las bibliotecas
nacionales, publicé en un volumen de 139 pagi-
nas, en 4.° (Fi), el sabio y erudito archivero y bi-

bliotecario Paz y Melid, Con este admirable es-

tudio 4 la vista demostraré que los periodicos y
revistas que se guardan en la Biblioteca Nacio-
nal debieran ser donados por Real decreto 4 la
Hemeroteca matritense.

Y por hoy demos paz 4 la mano, recordando
que son las doce, que puede dormirse algin
lector y que debo dejar, no para maiiana, sino
para la semana préxima, el proseguir dialogan-

. do con mis lectores.

L

Antonio ASEN]JO
(1) Reviste de Archivos, Bibliotecas y Museos.

E! piiblico en el salon de lectura
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“Placidez, cuadro urigiﬁal de Francisco Bernareggi, propiedad de D. Isidro Bﬁnsuma

1.OS ARBOLES DE MAILILORCA

A MP:RCOHI

to. En los mares has arrebatado 4 la muerte
tesoros de vidas; en tierra eres protector in-
signe de arboles y pdjaros.

La antena, obra de tu ingenio, ha redimido del
hacha 4 los reyes mds gentiles de los bosques, los
grandes drboles condenados 4 transformarse en
postes telegréficos y esparcir y proclamar, 4 orillas
de las rutas del mundo, la melancolia de su tronco
sin hojas y la impotencia de las gentes, que sin tu
divina inquietud de inventor se complacen en sacri-
ficar lo m4s bello 4 lo m4s ttil.

Trémula de temporales, y quizds del dolor y la
alegria que lanza y recoge 4 través de lo infinito,
esa ant_en’a €S como un anhelo que no se sacia y
como un indice que acusa. Acusacién & quienes jus-
tifican su estulticia con pregonar el imperio de la
prosa sobre la poesia, salvada esta vez por ti; anhe-
lo siempre despierto que impele las inteligencias ex-
celsas como la tuya 4 volar més all4 de lo que el
vulgo en su pereza llama horizontes de lo posible.
En lo alto de ese mastil, en los disparos de |a pala-
bra alada, se besan el Arte y la Ciencia que, lejos
de destruirse, se auxilian y armonizan.

Aceptad, joh, sefior!, este homenaje de admira-
cién y agradecimiento de quien ha consagrado lo
mejor de la vida, la juventud, & pintar lo més her-

Nn hay creacién humana comparable 4 tu inven-

(Y Ministerio de Cultura 2006

moso que para €l existe en la Naturaleza: los 4r-

boles.

€L ARBOL

LLa Humanidad se ha conjurado para barrerte del
mundo. En contra tuya conspiran el procer, que se
juega a una carta los ultimos pinares de su patrimo-
nio; el parvenu, que te destruye para dar perspecti-
va & sus palacios ridiculos; el arquitecto, que te
mutila para después parodiarte en los muros de
sus arquitecturas de paragiiero; el nifio, que te siem-
bra en las grandes fiestas de tu dignificaciéon y te
apedrea al cabo de unas horas 4 la vista del maes-
tro y del ptblico indiferentes; el burgués, que pon-
dera tu belleza y te arranca de cuajo, sin perdonar
tus renuevos que le proporcionan unas pesetas mas;
las hordas civilizadas que, al huir de los territorios
invadidos, te siegan cientificamente, seguras de he-
rir en ti la alegria y la riqueza de los pueblos ven-
cedores, :

Y td, joh, drbol magndnimo!, pagas ese odio und-
nime con el don de tu belleza y de tus frutos: Cur-

vado sobre el horizonte marino, imprimes 4 la deso--

lacién del mar una divina gracia helénica; arraigado
en la costa brava, tiendes los brazos 4 las aves y 4
las nubes colgadas sobre los abismos, 4 la reverbe-
racion de las olas; quiebras en. las espumas la es-
meralda de tus ramas; en tu follaje se esconden las

estrellas 4 velar el amor furtivo; 4 tu sombra €l

agua se duerme transparente, entre los ojos mara=

villados y el alma temblorosa en la inmensidad de
las velaciones... £ S

El paganismo hizo de ti una divinidad; el espiritu
de Jestis te consagr6 en los brazos vehemen.t_EE'delf
Pobrecito de Asis, hermano del lobo, del sol y de
las alondras, y el arte de todos los tiempos' te .h-ﬂ;
dotado de un alma para inspiracion y compaiiia de
los artistas enamorados de la Naturaléza. En tus

hojas la brisa es suspiro y en tu tronco voz delo

ignorado, i :
Meditas, y ardes en las lumbres vespertinas; 5“?‘
fias, y permaneces inmévil, y como encantado, 4 18

luz de la luna; te despiertas, y te bafias en la Iuz

-

del alba, poblado de pédjaros como un poeta IT:E'ﬂE'h“" -

do de ideas locas. Cios
Olivos que acompaiiasteis las noches rﬂmﬁﬂtlﬁ’gs
de Chopin y Jorge Sand; pinos: amados del poeta

Dario; cipreses perseguidos por inttiles y por tris®

tes; almendros floridos, como enjambres de maripos
sas en la sombra azul de los valles, vosotros habeis
sido mis tinicos maestros en mis soledades _dE:]ﬂ.'ISIH
de oro. Mis maestros y también mis ﬂnmns-amlgﬂﬁj
en las tribulaciones y en las dudas en que el hﬂm_
bre y el artista buscaron vuestra sombra como PO

bres aves rendidas 4 las fatigas del cielo.
FrANCISCO BERNAREGGI
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+ M. el Rey Don Alfonso XIII pronunciando su patriético discurso durante el solemne acto de entregar la bandera al regimiento de Las Orde-

nes Militares, creado nuevamente, despué s
. pues de un siglo de no figurar en nuestro Ejército, y verifica
’ FOT. CAMPUA, H. L i » ¥ do en Estella el dia 9 del actual

J‘-'HZIIII:[HMHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH‘EIHHHHHHHHHH OO OO O OO O (O OO OO O N T O OO O OO O O OO OO O OO OO0

Dl Hﬂnmnunmnmnnmm FORURRORRR RSORS00 O OO0 000 OO0 OO0 O OO OG-0 0000

linisterio de Cultura 2006




LA ESFERA

s
k2 5 ' e o ik
b : o . s Ye |
Py 1 = L e =
i ! - . o
i e S : N ' -
R e R - - e i T e
g i - P I T, . -
- o 2 3 =l B 0
3y ik R 7 R e e g '3
3 = E ar = - -~ e o T -
. 2 o B S
e = L R = STaRe
: = 2 '- e -

Y
g e
e g

i

=3 EL"’%_".@"

e
B X

A
e
e

e

L3
L
e
I
S

;1?_._.- Bt

Y

S
e
PR

A reapertura de Longchamps! He ahi las palabras de mégico pres-
tigio que hacen vibrar de jibilo y de ilusion & la frdgil mufiequita
parisina. Porque en esa fiesta tipica es donde habrd de conce-

dérsele 4 la mas original y 4 la mds osada el cetro de la dictadura
suntuaria hasta la proxima season. d s
Este ambicionado titulo habrda de ser este otofio méas dificil de

otorgar, cuanto que, a juzgar por los modelos incluidos en la presente
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pagina, la extravagancia méds desenfrenada ha quedado impuesta por
todos los grandes faiseurs de la ciudad Luz. -.

Vagas remembranzas del atavio de las indias sioux; parodias de
la morfologia avicola; foiletfes de aspecto militarizante, 6 biirdas
tinicas deformadoras de la bella linea femenina, todo ello y mucho
mds ha lanzado la voluble diosa al sfand de Longchamps en la més.
brillante de las solemnidades deportivas parisienses.
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UNA ABUNDANTE CABI:LLERA_ "

e 10 que s realza la hermosura de: la mujer. - -

EL USO CONSTANTE DEL s e R

P ETROLE o} GA I.

vigoriza el cabello evitando su caida.

.Frasco grande 4,50 _Fraséo pequeno 2,50

|
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LA CASA DE CORREOS DE MEJICO "

_—

actualmente representa su incesante progreso en todas las direcciones de la cultura.

La hermosa civilizacién de nuestra nacion hermana . luce y florece en ‘un aurora de
| brillante esplendor, que lanza sus magicos destellos sobre el campo de las bellas artes y
las ciencias. _

Clara demostracién del desarrollo que ha tomado una de las artes, la ‘/Arquitectura, es
la Casa de Correos, magnifico edificio que embellece, entre otros ‘muchos, la capital de
Méjico. ;

}Fué inaucurado con toda solemnidad en el afio 1907. Esta sobetbia’construccion, cuyo
estilo general es plateresco, puede considerarse como una de las mejores Casas de Correos -
que existen en Europa y América. Tiene todos los adelantos que exige la Arquitectura

LA nacién de Méjico va demostrando, cada vez con ejemplos de mayor intensidad, lo que

moderna, siendo al mismo tiempo una verdadera obra de arte por su estilo, su decoracion
y todos sus detalles. ... _ T s . s
i Este edificio, hecho en consonancia con el incremento, cada vez mayor, que toman los . e |
servicios de Correos, fué construido bajo la direccién del arquitecto Sr. ‘Adamo-Boari y J . =3
el ingeniero Sr. Gonzalo Garita, quienes pueden sentirse verdaderamente orgullosos de esta : i i Becelth —
D, Cosme Hinojosa b | espiritu de progreso de la ‘nacién mejicana =Dyl Mo Almansy
Director general sl L pregana = o Pros et ) PG sy Administrador de Correos
de Correos de Mejico i oo i At = Rt deMéjico” M
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Cartuchos
- para Escopeta

Tos cartuchos Remington UMC dan
excelentes resultados en toda escopeta

' de ‘cualquier marca que se conozca,
Sy infalible exactitud y lg preczs:én’umfurme
de su modelo son la mejor garantia de una

buena excursion de caceria.

Remjageon

.. La Marca Preferida

Tstan en venta bajo los siguientes nombres de fibrica
NITRO CLUB—ARROW—NEW CLUB—REMINGTON

que incluyen todos los calibres sin olvidar el 410
y 14 m/m—de pdlvora negra y sin humo, respecti-
- yamente. Catalogos gratis a quien los solicite. Se
ruega al interesado que escriba su direccion con

claridad.
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THE REMINGTON ARMS UMC COMPANY, Inc:
233 Broadway, Nueva York
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A1 [ALIVACERES OF JOVERILY PLATERD e wo e v

‘ ' Hleald, 23.-=Teléfono 730
Casa de primer orden = Hay ascensor

Aguasy Balneariode |

MARMOLEJO

De éxito en el tratamiento de los enfer-
mos del estomago, higado, bazo, ri-
fiones, vejiga, intestinos, diabetes
sacarina, cloro-anemia, etc.

Abierto al piiblico de 1.° de Abril
al 30 de Noviembre.

Estacidn de ferrocarril 4 siete horas de
Madrid y cuatro de Sevilla,

DEPOSITO EN MADRID:
SAGASTA, 14. — Teléfono J-274.

i =
Lo o

i EL MEJOR POSTRE

. Carne de membrillo
i JUSTO ESTRADA

S
-

il Sl ¥
- L r

't euyo uso es indispensable

5 durante los calores

1 para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas,

JVINO.:VIAL
B OUINA, CARNE
léAC'_l’O-F OSFATO de CAL
nciancs, majeres, mifes y todss

1as personas débiles y delicadas.

‘l-.l-

EN TODAS LAS FARMACIAS

.
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Agente de “Prensa
Grafica® en los Estados

. Aurea, 146, Lisboa, y rua
Santa Catalina,53,0Oporto.

[ Unidos: Compaiiia 000000000000000000000000000
Hispano-Americana, | 3 :
156, West 14TH Street, , Para anuncios y suscrip-
New-York. ciones dirijanse a las de-

T ©00000000000000000000000000 legf‘"‘fmﬂﬂs 2E o8 rinsa m

Ko b v g Grafica® y “El Sol“ en

'E Gréf?ca"en Méjico,D.Ni- (B]E:ii?r;;;eg::: :C o

| :‘I“llgﬁ R“Ed?' Avenida brera, Mallorca y Menor-

o de q : "Cg“ﬂ}': g Si‘gﬂftﬂ' || ca.-Barcelona, Tarragona, @

| o Coreoe 2 e ||| Gorone y Lérida)sa Bar T[,]

Para toda la publicidad || letas, 9. Director: D. Joa-

extranjera en “Mundo || quin Montaner.
Grafico® y “La Esfera®, | eecececcccecoscsssssccsssee |

II] dirigirse ala Agencia Ha-

[ was. 8, Place de la Bour- En An'd alucia (Cﬁf' m
¢, Paris; 113; Cheapside, d?ba, :Sewlla, Huelva,Ca-

|| London E. C., y Precia- diz, Malﬁga,(']ranafla,]uén |
dos, 9, Madrid. y Almeria), & Sevilla, ca-

ll ©000000000000000000000000000 lle de AlbarEda’, 16. Di- |

| “La Esfera* y “Mundo :?;tﬂi:aﬂr;ll'(amnn |
Grafico*. Unicos agentes ol
pﬂrﬂ la Rﬁpﬁblica Arg'en- 220000 PRORRR00C6000000000
tina: Ortigosa y C.° En las Vascongadas

M = Rivadavia, 698, Buenos y Navarra (Alava, Viz- U

‘ “ Aires. Nota: Esta Empre- ,cayay Guipuzcoa.-Nava-

i l sanoresponde de las sus- rra), & San Sebastidn, ca-
cripciones que no van he- lle de San.Ignacio de Lo-
chas directamente en la yola, 1. Director: D, Pe-
Republica Argentina por dro Garicano.
quﬁstroscaag‘eilt?s Sres. Or- 000000000000000000000000008
iy 6 g || " e it
0eooessececsssssssoncecesce | e paStE”ﬂn’ Aﬁcante,

Deleiscion db Misas Murcia y Albacete), 4 Va-
S a | lencia, Plaza de Canale-
Grah.ca en Portugal,don ~jas, 2. Director: D. Am-
Alejo Carrera. Rua || brosio Huijci. |
&F‘
L\ Se—F "= ===/

e — e




e, —

aaaaaaaaaa
R R E Rk e R TEE

rrrrrrrrrrrrrr

liqiiiilillililiiiiitqilii Bl LA R

[ EETETIER 2 4]
T i csatast to L E R Rl AREFERARERERANER IR R R R AR R RS
TS TR Ll & AR RS

LA LA EE LS TR LR R DLl L L

o L
; L
L‘:, i iaasadstad

LB 5L |mmmml ITITI TR L Ll L] -lui LRI LT TER T SRl L)

e e e L L e L et SR Ll LR L bbb bbb bbb bbb bbbt anbEratbtsetanalasidedid i aRER I AeRR RN

i

B

A

Hasta en la esfera celeste
la diosa Venus procura

*eternizar sus encantos -
con productos PECA-CURA.

fabon, 1,50. — Cremn. 259, — Poplnns, 257 —
Agua cutdnea, 5,3. — Agua dz Colania, 3,3,
6, 10 y 16 pesetas, seguin frasco. — Lociones,
pﬁm el pelo, ef 50, 6,50 y 20 ptas., seﬂ*un frasca

ULTIMAS CREACIONES:

Productos Serie «Ideal»:

- ACACIA MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI-
G0, ADMIRABLE MATINAL, CHIPRE,
ROCIO FLOR, ROSA, VEHTIGU,' CLAVEL,

MUGUET, VIOLETA, JAZMIN

Jabon, 3.—Polvos, 4.—Locion, 4,50, 6,50 y 20.
Esencia para el panuelo, 18 pesetas frasco con
estuche.

Cm;_tél Hermanos, SARRIA (BARCELONA).
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- de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
ﬂ ta, ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

" el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vimitos, inapetencia,
diarreas en nifos y adultos que, a veces, alternan con estrenimiento,

- dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiseptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,

desde donde se.remiten folletos a quien los pida.

IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID

(¢) Ministerio de Cultura’ 2006
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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabrloado :
especialmente para “LA ESFERA" por

| LA PAPELERA ESPANOLA
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CREMA DENTIFRICH

Me gusta mucho este den.

‘COLGATE S
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Los"agentes administrativos de esta Empresd van | g
fempre-acreditados en forma que no quede dudu de Fﬁ !
legitimidad de su representacion. : H 3

Lo advertimos al publico para que no. acapf@ m"? i i .{
alguno con quienes no tengan autorizacion. remeﬂm 'I:,ﬂ:i 1
carnet de identificacion de la casa, sellado con el sel 1 ?I';
de la misma y firmado por el Admimstmdor DEZEW &? i
04 satisfagan el importe de los recibos que les pr 333”_ f‘{’t

“len al cobro en imestro nombre, ni estimen, et [l gf*sz ,“: L
rantizados sus intereses por ﬂosmﬁros que ﬂﬂpédﬂﬁg i
responder de mds gestiones que de las encomenda 3

d nueslros representantes dabmdamente autoﬂﬂ'wdﬂsr
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