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:;é I T DE LA VIDA QUE PA S A . | f# [ .
: LA INFANCIA DE LA PAZ 2 |
i 5 JE R ~. 8 z : . o - L. _ . : M : ? !1
3 fines del verano pasado la fortuna me de- campos y los talleres, cuando el eco del dolor  remota antigiiedad ¢Por qu€ un hecho como el de o,
¥ A par6 el encueniro con el senor Dato, en humano que deja en pos e sf la muerte llene el dar la muerte al pr6jimo, queen el orden indivi- i
ot Parfs. Venfa el ilustre hombre publico de  espacio social, 4quien se atreverd & invocarla dual nos parece un crimen, es repu:ado de proe- 5]
+ La Haya, donde habia asistido & la inauguracién  coctrina pacifista sin exponerse a ser apedreado.  za gloriosa cuando los que se acometen y se ma- ?}
i del Palacio de la Paz, donativo generoso de ese  por el desdén de lﬂs;gantes‘?'Y s;n'embargﬂ, lo tan son dos pueblos? preguntdbase el austero &

oran iluso que se llama Andrés Carneggie;.iro-  qué ahora sucede para. humillacion del genero Séneca hace ya siglos. Luego otros hombres .

nia de marmol para los que dudamos del triunfo  humano, es fatal y necesario. Como los hombres agrupados en colectividades, han proferido ese 7

de todo ideal fraternal en el mundo. Todos, 6 casi N0 SOMOS Capaces de instaurar la justicia perpe-  mismo estéril grito de protesta contra la guerra. ¥

todos los jefes de Estado, han contri- Los socialistas de fod s los paises #

buido con poco 6 con mucho a em- han hecho un dogma del horrordla %

bellecer aquel edificio, que viene -a polifica militar, lo queno es obstaculo * %

ser el hogar de las aspiraciones paci-
fistas. El actual presidente del Con-
sejo de Ministros, que como todo
hombre inexpugnable & la confrarie-
dad, es optimista, frafa en el &nimo el
contento del que ha sido testigo de
los funerales de la Guerra, disposi-
cién espiritual gue descubre un can-
dor que honra al Jefe del Gobierno,
por ser reflejo de una ilusfrada con-
fianza en la bondad de los hombres.
Aquel optimismo ha persistido, no
obstante el rompimiento de Austria
con Servia y & pesar de los aires de
tempestad que iban estos dias de Ber-
lin & Petersburgo y de Parfs & Berlin,
anunciando bien 4 las claras, la trage-
dia que al fin se ha desencadenado.
., Qué pensard & estas horas el senor
Dato? ¢Sobrevivira en su dnimo la f2
en las doctrinas humanitarias que tan-
tos expositores brillantes tuvieron en
el Palacio de La Haya? Probablemen-
ie no; si aquella fe subsiste, sus raices
seran fan frdagiles como el ideal que
las ha nutrido.

El Presidente del Conse;o de minis-
tros, recordard con melancélica nos-~
talgia las jornadas apacibles de La
Haya, los discursos impregnados de
optimismo gque alld escuch6, la co-
rriente fraternal gue dominaba todos
los espiritus orientandolos unas ve-
ces hacia las lejanfas de Nazareth y
otras hacia una quimérica «norma ju-
ris» que regulando las relaciones i:-
ternacionales tuviese la virtud de pres-
cribir definitivamente la guerra como
un odioso residuo de barbarie. Entre
aquella fiesta de la paz y la realidad
de ahora, ha mediad > apenas un ano.
¢, Qué pensara el generoso Carneggiz2
y los que con €l han compartido ¢l
hermoso suefio de la concordia hu-
mana? El desaliento los tendra abru-
mados, con lo cual la causa de la civi-
lizacién no podrd menos de salir perdiendo,
porque aquellos denodados campeones del pa-
cifismo, no tendrédn, vacilante la fe y burlada
la ilusién, la necesaria tenacidad en la propa-
ganda del ideal. Cuando vengan los dias de la
liquidacién de la guerra europea y las estadisti-
cas nos informen del niimero de existencias sa-
crificadas, nos enteraremos de lo que han costa~
do las capitulaciones, de lo que han perdido los

El Emperadnf de Austria

Federico, generalisimo del Ejército

tua—escribe Novicow—nos es igualmente impo-
sible estableczer la paz permanente,

La accién sentimental es impotente para redu-
cir 4 los pueblos @ que renuncien 4 sus expansio-
nes territoriales, porgue como en las enfrafias de
los seres el egoismo es anterior & la generosi-
dad, la voz del egoismo suena mds imperiosa en
los hombres que 'los acentos del desinterés. El
ideal pacifista no es de ahora. Data de la mas

, Francisco José, conversando con el Gran duque
FOT, TRAMPUS

para que ellos mismos, contagiados
de la emocion agresiva, de la fiebre d:
matar, vuelvan la espalda a aquel ge-
nerosd ideal. Pues, qué ¢no esta-
mos asistiendo 4 la abjuracién del
principio pacifista de las grandés ma-
sas obreras de Ausiria-Hungria y
Alemania? El emperador Francisco
José, este viejo que dejara en la his-
toria una estela de rencores, no sola-
mente ha contado con laadhesién sen-
timental de los socialistas, sino cox
su dinero. Sus congéneres los alema-
nes, procediendo con una duplicidad
que serfa imperdonable sino fuera hu-
mana, han encontrado el modo de
condenar la guerra y de ponerse, al
mi mo tiempo, al lado del Kaiser.
Esto ¢qué prueba sino el arraigo de
ciertos instintos en la sensibilidad
social? No queremos desesperar, sin
embargo, de la eficacia, en lo futuro,
del ideal pacifista. Es probable que no
se imponga del todo, pero, por lo me-
nos, hay derecho é creer que influyen-
do sobre la razon individual, limite la
frecuencia de los chogues colectivos.
No se logrard ese resultado con 12
mera apelacién al resorte sentimental,
casi siempre enmohecido, de los pue-
blos. Habré que recurrir a la argume:n-
tacién econ6mica y al egoismo indivi-
dual. Novicow y Norman Augell acon-
sejan esa tactica para atenuar el espi-
ritu militarista de las naciones. El dia
en gue el individuo advierta que él no
reporta la mznor ventaja de las viclo-
rias que alcance su pais en la guerra,
y que lejos de eso, vencedor 6 venci-
do, su sacrificio econémico es el mis-
mo, es probable que enfrene sus ins-
tintos belicosos y no se preste tan do-
cilmente como ahora d secundar las
ambiciones de un soberano 6 de una
minorfa militar. Ningtin indicio nos
autoriza a esperar que esa inferpretfa-
ci6én de las relaciones internacionales prevalezca
desde mafiana. Los hombres, como dice acerie-
damente Novicow, tardan mucho tiempo en cono-
cer sus intereses. Esa idea viene & ser como el
tronco del libro «La gran.ilusién» de Norman
Augell, obra que convendria difundir porgue, si
dejar de hablar al senfimiento, aporia a la razon
humana poderosas pruebas de la siniesira esterl-
lidad de la guarra...—MANUEL BUENO
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EL PROLOGO DE LA GUERRA EUROPEA

NICOLAS II
Cmperador de todas las Ruslas

General Sukhomlinoff,
ministro de la Guerra de
Rusia
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ARTISTAS CONTEMPORANEOS
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Gonzalo Bilbao nacié en Sevilla el 27 de Mayo de 1860. Su vida, des-
de 1880, en que, terminada la carrera de Derecho, se consagré por com-
pleto 4 la pintura, ha sido la de un incansable artista enamorado de su
arte. Muchas veces le han ronreido los méds halagadores triunfos. A los
veintisiete afios obtuvo una segunda medalla su cuadro Dafnis y Cloe en
la Exposicién Nacional de 1887. En 1889 consigui6 tercera medalla en la
Universal de Parfs y segunda en el Sa/én del mismo aifio; ofra segunda
volvi6 & obtener en Madrid en la Infernacional de 1892 y dos primeras
de oro en las Nacionales de 1899 y 1901. La misma honrosa distribucion
tiene lograda en las de Berlfn, Munich, Chicago y Barcelona. Sus envios

a las Exposiciones Nacionales de 1904 y 1908 fueron de los mds admira-
bles de ambos certdmenes y acaso hubo de cometerse con el gran arfsia
la injusticia de no concederle entonces la definitiva consagracién de la me-
onor.

da”éauieftlbras més notables son: Baile de los seises en ia Catedral de
Sevilla, La siega en Andalucia, El puenfe de Triana en una tfarde de V#:
rano, Salida de la Fabrica de Tabacos, La esclava y el Retralo de se

fiora. Actualmente el maestro consagra todos sus entusiasmos 4 dos obras
que pondrdn glorioso remate & su historia artisfica: El cuadro Susana y
los viejos € Interior de la Fdbrica de Tabacos. FOT. CAMPUA
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UN GRAN PINTOR SEVILLANO

ALO BILBAO Y SU ARTE |
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CASO & ninglin artista
A contemporaneo pue-
da reconocérsele el
derecho de la méaxima
d‘annunziana—«renovar-
se 6 morirs—como a Gon-
zalo Bilbao.

Sin abdicar de su credo
estético, sin encaretar su
personalidad, que siempre
asomO pujante y impati-
¢a, el maestro sevillano ha
ido evolucionando con las
distintas épocas de la pin-
tura espafola contempo-
ranea.

Tan es asf, que estudian-
do toda su obra, desde los
cuadros moceriles, un
poco indecisos € indiscu-
tiblemente influenciados
gue pintaba en Sevilla an-
tes de su primer viaje a lta-
lia, hasta los recientes es-
tudios para su futuro cua-
dro [nferior de la fébrica
de Tabacos, hallariamos
reflejadas todas las orien-
taciones y renovaciones
del arte actual.

No ha sido nunca un re-
zagado. Su sensibilidad
vibré a todas las emocio-
nes; su inquietud—divina
inguietud de los hombres
que, bajo el cabello blan-
co, siguen siendo jove-
nes--le impulsoé d estudiar,
a elegir las mas opuestas
fendencias. (Qué analo-
gia podria hallarse entre
Dafnis y Cloe, por ejem-
plo v La Esclava? ¢Qué
hermandad exlste enire
Efecto de solen una huer-
fa de Andalucia y el Re-
fratfo de sefiora? {Parecen
haber surgido de la misma
mano el fortunysmo minu-
cioso de Cementerio ara-
be 6 Siglo XVIIl y el gen~
til revuelo de percales cla-
ros y la visién fugacisima

de cabezas fioridas de mu-~

jer que deja en laretina su
Puente de Triana?

Y no son tinicamente di-~
ferencias de estilo, cambio
de procedimientos, anta-

Retrato de sefiora

gonisinos de tecnica, en
fin, lo gque separa a@ unos
lienzos de otros. Es tam-
bién una oposicién radi-
cal, absoluta, de ideales.
No piensa de igual modo
al pintar la helénica—de
un helenismo demasiado
italianizado, modernamen-
fe, con la modernidad re-
lativa de Villegas, su pro-
fesor de entonces—esce-
na de Dafnis y Cloe, que
al reflejar en toda su bru-
tal realidad de sol y de
sufrimientos humanos La
Siega en Andalucia. 5ien
La Esclava el artista llega
4 una altisima cumbre de
aciertos técnicos y psico-
l6gicos, no menos eleva-
da es la cumbre en que
estd pintado ese admirable
Retrafo de sefiora que en
la Exposicién Nacional de
1908 fué la mds depurada
nota de verdadero arie.
Gracias & esta flexibili-
dad, a esta facil y espon-
ténea adaptacién de Gon-
zalo Bilbao d las evolucio-
nes . estéticas que ha en-
contrado a lo largo de su
vida arfistica, su pintura
es siempre. actual y esta
siempre ungida de verna-
les audacias.. . - _
Pero lo gue mas carac-
teriza los cuadros del
maestro sevillano es su
luminismo, el inaprendido
regocijo de los colores
que forman su deslumbra-
dora sensacién de movi-
miento y de vida. Esun lu-
minismo légico en su fem~
peramento de meridional.
El color en los cuadros de

"QGonzalo Bilbao, canta

ebrio de sol.

1Sol de Andalucia hecho
para abrillantar pupilas de
mujer, clarear mas aun las
claras telas, agitar en fies-
tas coloristas las flores y
darles moarés esmaltados
& la sangre de los toros!

Este sol es un viejo ami-
go de Gonzalo Bilbao. En

M@ de Cultura 2006

Detalles del estudio de Gonzalo Bilbao, en Sevilla

0)0)9/0)9)9)9)/9999990099099ee0eeeeeseeeeeeeessdeeeessneeeeeteeneeeesses e eeeeeeeeeeeeeeseeee e ereeee

$)6)0)0)6)6)6)6)6)666)6)6)@)6/6) @016 JIEJIOIUIUIDIDIOIOIDI{}IGI{JIE}IOIDIOKJIUIOIOIOIOIOK}ICJIGIGIOIOIGIC}IDTOIOIOICﬁIC:IOIOIOIOT{}TOIDIOI(JIUIOIOIOI(JIOtDIDIOIOiOIDIOIOIOI{'}I(JIOIOIOTOEIOIOIUIEJIOT(

59000002 00 00 000 0000 00000080 8080800 0608000000080 )88 e)e)e®

P
‘Jf'

OIOIOICAOIOIOIOIOIOIIOIICIOIIRIOIICICICIIOK J'IOET-'IDIOIDIOIDIC‘IDIDIDIDIOIOICJIOIOIQIGlﬁmmmﬁmmIOIW@IGIGMQIOIDIGIOKJmlﬁmmmlﬂloﬁiﬁ

Al
*

wh
iyt

i




(D)0 81S)9)(9))0)®)9)($)16)®)(6)6)0)6)e) e

La cupletista

st paleta es como un color mas. En
su corazén canta coplas. Asi la pin-
tura del maestiro ha sido siempre co-
mentarios de la' vida andaluza vy,
mas que andaluza, sevillana.

Sevillanos sus primeros lienzos; AMARA
de asuntos sevillanos los que Iz
conquistaron las dos primeras me-
dallas de oro. En laactualidad la ob-
sesion de Gonzalo Bilbao es dejar
bellamente eternizado en un gran cuadro, antes
de que desaparezca por completo, uno de los as-
pectos, més pintorescos de Sevilla: la fabrica de
Tabacos. :

Y ¢quién sabe? Acaso este cuadro sea el que

AT O I R R IEHIAIHICIICICOIIIIIICIOIIIIIIIITIACIIOIGICIIIOIS

(c) Ministerio de Cultura 2006

LA ESFERA

La esclava

logre para el maestro la medalla de honor gue le
consienta cruzarse de brazos, en su estudio mag-
nifico—verdadero museo—de Sevilla.

ooo

En una personalidad fan proteica y poliface-

Cigarreras sevillanas
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Dama del ano 1840

tfica como la de Gonzalo Bilbao la
diferencia de asuntos, tendencias y
aun procedimientos técnicos, des-
orientan un poco a flor de mirada.
No de ofro modo sorprende al prin-
cipio la nerviosa y ligera pincelada,
el togue enérgico pero no acusado
del todo, la visién demasiado estili~
zada de sus obras.

Podzmos, sin embargo, asegurar

que en Gonzalo Bilbao hay tres puntos de vista
perfectamente definidos desde los cuales nos
serd permitido estudiar su personalid d.

Son la pintura realista, de aire libre, la tenden-
ciosa y la de retratos.
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Prescindamos de Dafnis y Cloe que es el cua-
dro de tributo & Italia. Ese cuadro que todo pin-
tor espaifol tiene en su historia artistica; pero
que no ha influido después en las obras si-
guientes. ' _

El nunca bastante alabado ataque de Joaquin
Sorolla 4 la pintura histdrica, abrié audazmen-
te, valientemente, las ventanas al sol € impuso
la orientacién sana, depuradora, de interpretar
al natural en toda su infegridad.

A este género de pintura colorista, luminosa,
donde el vigor de la pincelada amplia susfifuye
al minucioso y amanerado retoque acromado del
ofro género seudo-romantico y seudo-historico,
pertenecen, enire ofros, los cuadros de Bilbao
titulados: Efecfo de sol en una huerta andalu-
za: La vuelfa al hafo; EI puenfe de Triana; En
el Guadalquivir; Salida de Ia fabrica; La reco-
Jeccion: Mar de Levanfe; Noche de verano en
un barrio de Sevilla; La Siega, y el cuadro Su-
sana y los viejos que esta pintando actualmente
en Sevilla y que resolvera uno de esos proble-

LA ESFERA

mocitas que afraviesan el Puente de Triana una

tarde de verano, 6 que sonrien d los piropos de-

los hombres,; 6 danzan sevillanas @ la luz clara

de la luna, y estas ofras infelices mujeres de La

Esclava. '

Pocos cuadros espaiioles: contemporaneos
causan la emocién dolorosa, lacinante, de La
Esclava.. Este lienzo que, desgraciadamente,
esta fuera de Espaiia, en el Museo de Trieste, es
un reflejo exactisimo de un interior de mancebia
andaluza.

Espiritus hipocritas, los tartufos que tanto
abundan en Espafia, atacaron la idea, el propo-
sito tendencioso de la obra. No podian atacar la
parte puramente técnica porque pocas veces
Gonzalo Bilbao ha demostrado hasta qué punt>
es un gran pintor. Todo en este cuadro es per-
fecto: la euritmia de las figuras y de los colores,
la valoracién de tonos, las veladuras y las ga-
llardias luminosas. Tal vez una critica demasia-
do exigente podria reprochar la composicién un
poco fotogrdtica del cuadro; pero nadie, 4 no

mas sorollistas de reflejos sobre las carnes des-
nudas.

Pero el mas renresentativo de todos esfos
lienzos es La Siega, expuesto en la Nacional
de 1893,

Cuadro es este que no vacilamos en conside-
rar como uno de los mejores del maestro. Pinta-
do con gran valentia de paleta, significa, ade-
mds de un acierfo técnico indiscutible, una lau-
dable desviacion hacia la pintura de ideas, que
en 1904 habia de manifestar con tan admira-
ble fusién de psicélogo y de pintor, el cuadro
La Esclava.

Efectivamente: aquellos hombres encorvados,
sudorosos, ennegrecidos por el sol implacable,
y medio ocultos en el oro polvoriento y asfixian-
1¢ de las mieses, eran como un grito de rebeldia,
como un pufio que se alza crispado y amena-
zador.

No es esta Andalucia de La Siega, la ofra ale-
gre, y pinturera de los cuadros de mocitas cu-
biertas de flores el rostro y envueltos los elasti-
cos vy gentiles cuerpos en pafolones filipinos;
no es la Andalucia de las comedias optimistas y
chistosas, de las juergas en colmados y casefas
de feria.

Idéniica y abismal diferencia existe entre las

(C.M Cultura 2006

El requiebro

caer en la tartuferia de que antes hablo, puede
dejar de reconocer el mérito social de esta obra,
superior por tantos conceptos a las anteriores
de Sorolla y Fillol Trata de blancas y La besftia
humana.

- No ha faltado, sin embargo, guien haya dicho
hablando recientemente de este cuadro, que
«aquella esclavitud que deseaba abolir era una
esclavitud que al mds minimo esfuerzo de la vo-
luntad guedaba deshecha y al primer arrepenti-
mienfo redimidaz. e

Del tercer aspecfo, del de pintor de relratos,
tenemos una brillante serie donde elegir. Gonza-
lo Bilbao empieze a pintar retratos en la plena
madurez de su talento, cuando conoce y domina
todos los recursos de un gran arfista.

Mencionemos algunos de estos retratos: Ge-
neral Polavieja; Dama de 1840; La gitanilla;
Adolfo Posada; Agustin Lardhy; Emilio Torres
(Bombita); La Infanta Isabel; EI magisiral de
Guadix, y el de Seifora que expuso en 1908 y
que reproducimos en estas paginas.

Asi como La Siega senala el momento culmi-
nante de su pintura al aire libre, y La Esclava el
de su pintura de ideas, este admirable retrato de
la cuiada del pintor es la obra capital de su fer-
cer aspecto artistico.
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Y no el menos inferesanfe. En ese lienzo pin-
tado serena y-lentamente, sin enganadoras ner-
viosidades, sin acuciamientos de luz demasiado
fugitiva, sin esa preocupaci6n del «<movimiento»
gue se nota en ofros lienzos, puedz seguirse
toda la frayectoria técnica del maestro. Es una
de esas obras reveladoras del placer estético
que causa al arfista su ejecucién. Esta fijado el
color, conseguidos los valores de un modo rit-
mico, suave, a la manera de un musico que fue-
ra imaginando una dulce melodia...

oo

Finalmenie, casi tan grato como confemplar
sus cuadros, es hablar con Gonzalo Bilbao.

No en balde pasé el tiempo sobre su vida.
S6lo conserva de aquel admirable retrato que le
hiciera Ram6n Casas y que estda en el Museo
Municipal de Barcelona, la expresion.melanco-
lica y bondadosa que le imponen a la parte st~
perior del rostro los 0jos un poco fristes y la
frente contraida en un pliegue de amargura.

Alto y delgado, su estaturaborra la impresion
de hombre del lejano Orientfe gue causa su ros-
tro. Habla con esa dulzura silbante de los sevi-
llanos y mientras habla da vueltas enfre sus ma-
nos inquietas & las gafas que se quita y se pone,
sin darse cuenta, abstraido en la conversacion.

De sus palabras, como un perfume, .surge la
modestia. No éesfa contfento de si mismo.: Fre-
cuentemente se le torna vaga, sofnadora la mira-
da, como interrogando @ un futuro aureolado.

Y cuando mas juvenil entusiasmo le brotd de
las pupilas, y le hizo sonreir y le borré la arru-
ga amarga de la frente, fué cuando me decia:

—Ahora me paso todo el dia en el Museo del
Prado. Estoy copiando @ los maesiros espaio-
les. Y sobre todo d@ Velazquez. No sabe usted lo
que se aprende, lo que yo estoy aprendiendo
ahora de este modo.

Yo le escuchaba complacido de ftanta modes-
tia, de tan noble humildad respetuosa para con
los inmortales maestros espanoles. Porque quien
asi habla es uno de los mas grandes artistas de
fines del siglo xix y comienzos del siglo xx y no
se avergiienza de poner sus canas junto a juve-
niles cabezas de los mozos que ahora empiezan
el doloroso camino...

Sivio LAGO
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Corazén, corczan, a dénde vamos?...
. Oué te importan las luces de la aurora,
si en tu sendero todo gime y llora
y mustios penden los floridos ramos?...

Lo que aver, desdefiosos, despreciamos
nuestra pobreza franciscana implora...
iQue mendigar tendrémos desde ahora
1odo cuanto afurdidos derrochamos!

~iYa nuevos frutos del amor no esperes!...
Babeando lujuria, como un perro,
;qué vas buscando en fu ansizdad funesia,

si en los festines del amor hoy eres
como el desfile de un mezguind enlierro,
por el bullicio de una calle en fiesta?...

ooo

Ningtin consuelo & mi dolor alcanza,
que al entrar en tu amor, dejé a la puerla,
con los despojos de mi carne muerta,
ila esperanza de mi ultfima esperanzal

iMi memoria borro 1a lontaaanzal...
il2n la infinita soledad dzsierta,
como una cruz sobre el olvido abieria
yace, clavada por tu férrea lanza!

'Y mi alma, amarrada al duro lefio
de este amor imposible aun para el sueno,
en barbaro estertor estremecida

se refuerce en las llamas del Infierno,
sin esperanza, en medio del elerno -
¢irculo de serpientes de Ja vidal

Cuando pasas, tus sedas y fus pieles
dejan fras si, como fragante estela,
ese picante aroma de canela

" con que nos embriagan los claveles.

Ese profuso olor de intimas mieles
que del desorden de fu lecho vuela,
a mis sentidos libricos encela
en asperos grufiidos de lebreles.

iPero yo, mas gue fodos tus aromas,
amo ese olor a nido de palomas,
de suavidades y fragancias lleno,

que exhalan, cuando tre'm_ulﬂ desciiio
la celeste ilusién de tu corpino,
las aladas blancuras de tu senol...

oo

‘El amor.goza y sangra entre fus brazos'...
Eres cruel y bella... Tus moriscos
y duices 0jos, al mirar ariscos,
son para el corazén como saetazos...

Tus blancas manos de perfectos frazos
son lobos que devoran mis apriscos...
:Siempre acaban tus besos en mordiscos
y en ahogos de sierpe tus abrazos!

;0Oué te importa el suplicio de mi vida,
y lo grande y profundo de mi herida,
si al ver brotar la sangre te sonries

bajo la sombra azul de tu cabello?...
Tal vez pi2nsas:—Magnificos rubies
para ornar las alburas de mi cuello!
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INTERMEZZO ROMANTICO

JPor qué niegas, Sefior, fu sanfo amparo
al soldado mas pobre de fu hueste?...
No t2 pedi jamas gloriosa veste,
ni oro y riqguezas, ni laurel preclaro.

Ni en mis tormentas mendigué tu faro,
ni anhelé entrar en tu mansion celeste,
que nada vale para mi cual este
amor gue en mis entrafias guardo avaro!

iLin beso s6lo de su bocal... jY luego
la eterna sombra y el eterno fuego,
la mas perenne y bdrbara agonial...

iEl mds profundo y tenebroso olvido!
[Zs0, Sefior, tan sdlo te pedia.,.
1Y ni eso, Sefor, me has concedido!

ooo

iEstd tan lejos, corazén, tan lejos!...
Su recuerdo (jqué horror!) fiene ese tono
borroso gque ennegrece de abandono
d las figuras de los cuadros viejos.

-0Oué hoscas nubes velaron fus reflejos,
sol de mi juventud?... jDivino Icono,
sOlo un débil destello de tu trono
dora la antigiiedad de mis espejos!

Nada es preciso en fu recuerdo... Nieblas
amortajan en sombras fu figura...
iSolo, a veces, rasgando las tinieblas

del nocturno pavor de mis despojos,
pasa como un relampago, la obscura
y divina tristeza de tus ojos!

Francisco VILLAESPESA

DIBUJO DPE VALERA DE SEIJAS
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Un batallén de voluntarios nacinnalisiaﬁemam‘ haciendo instruccidn Ametralladora del ejército nacionalista, de Ulster, que figurd en la revista celebrada en Larne
;E-""h.,_."u"r_ i1 1 P PR R Il ] N nEn e s e -'-lll-':;_; %h I i 1 e et =t e FLEE LT UL -"|"_:m""":::m"".u:.""!
- | OR primera vez, desde que | ; plantacion de la autonomia @ E
P la cuestion del Llister ad- . Irlanda, por lo que desde hace |
quirié todos los caracte- - luengos afios suspiran los na- |
res de un gravisimo_conflicto * cionalistas irlandeses, la abo-
politico interior en el Reino Lini- - licién del Home Rule, que es
. do, la sang e ha corrido en Ir- - el punto de mira de los [usiles i
= landa. Un grupo de nacionalis- ~del Ulister, y que, justo es con- :
las que regresaba dias pasados - fesarlo, cuentan con las simpa- |
i Dublin con armas proceden- tias de la gran masa luterana
tes de un alijo, fué detenido por del Reino Lnido.
la policia, trabandose un refido Porque en elfondo de lacues- -
combate del que resultaron nu- - fidn se agita una delerminante :
. merosos heridos de ambas par- - de orden religioso. Los protes-
- {es. Es la primera chispa de un & tantes de Irlanda que, en rela- ° |
¢ incendio que viene incubéndose _ cién con la Pﬂh:ﬂﬂi{j‘n catolica
. en la préspera nacién britdnica - son muy inferiores en numero, -
vy gue, de no enconirarse una temen que al implantarse el Ho- ~ |
°  férmula salvadora que resuel- me Rufe, y libre el pais para - |
:  vaparasiempre el franscenden- hacer sus leyes en su Parla-
talisimo problema, serd unaver- mento, el partido catdlico, que ¢
¢ dadera catdstrofe nacional. es el mds fuerte, se prevalga de |
Dfas pasados celebrése enel | su situacién ventajosa paraim- ¢
. Palacio de Buckingham, bajola - ponerse d los elementos lute- ¢
- presidencia del Rey Jorge, una ' ranos tanto en la vida politica :
i = interesante conferencia & la que . como en la ecopémica. Y esta |
i | asistieron jefes de los partidos  : - preponderancia estan dispues-
- conservador, nacionalistairlan- | . tos @ no tolerarla, aun cuando |
©  dés y protestante de Llister, jun- | povn ello kicse necesario, en- 2 '
{ © tamente con los miembros mds | - sangrentarla«VerdeErin» y su- -
| - caracterizados del Gobierno, . - mirla en la desolacién y el luto. -
| Mr. Asquith y Lloyd George. - - Aclitud que apenas se conce-
- La expectacién por los resulia- | - birfa, sino se recordasen pa- - |
i | dos del Consejo era enorme, - i iginay detistons yaLng se - 3
| . pues se esperaba que de aque- | | viese presente la fuerza espiri- |
i llas deliberaciones salieralapaz - | tual gue represenia el luteranis-
¢ la guerra. Pero esas expecla- = - mo en el Reino Unido.
ciones guedaron defraudadas - Hay, sin embargo, la espe- |
porque de la conferencia no re- : - ranza de quelos acluales acon- =
sulté ningtin acuerdo prdctico. | ftecimientos de orden inferna-
. Mienlras tanto, nacionalistas - cional, logren aplazar este con- |
{ -~ v ulsterianos se arman hasta Qicle iniecior, dands Hempo pa-- |
' los dientes, se adiestran en ¢l ra buscar soluciones de con- - |
. maneijo de las armas, practican cordia que eviten a Inglaterra
. [recuentes ejercicios militares y una guerra civil. :
~ se aprestan, en una palabra, @ LVEI!*IHS!HIEI*ESEMES nolas gra-
- lalucha armada, como si ella - licas, del conflicto de referencia,
fuera la tnica salida @ una si- - . ilustran la presenie plana, figu-
tuacion creada por aspiraciones | = rando enlre las mds significati- =
- politicas antagonicas, enconlra- - ' | vas la gran parada del ejército |
-=| das, irreductibles desde los res- ¢ ; ) ia ante Sir Edward Carsofy * _ i nacionalista en Castle Belling- ¢
. pectivos puntos de vista: la im- ¢ Desfile de los voluntarios de Ulster, en Belfast, después de la rewsta“cEIEhrﬂ sty Gran parada del ejército nacionalista, en Castle Bellingham, y en la que figuraron 4.000 hombres - ham.
E i { jefe del movimiento contra la implantacién del “Home Rule mandados por Lord Ashbourne : E -
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N la penumbra de sus 0jos tristes esta el mis-
E- terio de su vida. Fué alld... ¢donde?... sa-
belo Dios y sdbelo ella. Acorralada por la
adversidad, perseguida por el dolor, sinfiendo en
sus cidos perdurablemente el eco de la voz pa-
terna que le grita; ¢jvete, huye!», bajé de las
montanas al valle, donde los lagos apacibles re-
flejan @ Lucerna ¢ Interlaken, pasd como una
sombra de vicio por los cabareis y las terrazas
y lleg6 & Parfs. Cada amanecer, después de las
noches tempestuosas, sin mas guia que el ver
hacer &4 los demds, arrasirada por el acaso, su
pecho estallaba en sollozos y sus 0jos se des-
bordaban en lagrimas. ¢Qué habia sido de su
hijo? ¢Dénde qued6? ¢A qué manos mercenarias
fué a parar? Lo demds le importaba nada. El mi-
serable que la olvidara, el padre cruel que la sa-

crificara 4 una empecatada idea de honor, roto
como un espejo... iSu hijo! {Su hijo, al gue vio
un minuto, rubio, sonrosado... Y ya no mas... Y
ya no mas para siempre!

Huy6 de Paris y lleg6 @ Madrid.” Era alta, un
poco angulosa, de rosiro inexpresivo, sus 0jos
azules tenian dulce serenidad, hablaba bien el
francés, mascullaba regularmente el aleman,
sabia arrancar melancoélicas notas al violin, no
aporreaba mal el piano y en varios deportes fe-
meniles alcanzaba verdadera maestria. En una
agencia le aconsejaron que se dadicara a insfitu-
iriz y le buscaron acomodo; un acomodo un poco
ridiculo, con familia de escasa posicion y mucho
aparato; un matrimonio mal avenido, unos ninos
enclenques y voluntariosos... Pero Henriztie—
que asi sellamaba—encontro una gran paz espi-

La ogresa & & &

ritual en aquel lugar sombrio. Todo habfa acaba-
do para ella. Del amor quedabale en el alma un
»io amargo, y sobre todo, como un remordi-
miento fiero, queddbale el recuerd > de aquel hijo,
sonrosado, rubio, redondo, de carnecitas sua-
ves, abandonado, pardido, jacaso _mueri,q[... Dos
veces habia escrifo & sus padres '_pndtendr::les
perdon, mostrandoles el arrepentimiento de Su
queva vida y no habfa tenido respuesta... Era
preciso seguir recorriendo 1c calle de la Amar-
gura, con sus caidas, con sus dolores, con su
sangre... y Henriette creyo olvidar el pagadn.
Sp dedicé intensamente al cuidado y d la Edu-.
cacién de los nifios de aquel hogar. Eran dos:
Claudio y Narcisa. Cuando advirfieron en Su 112
titufriz un poco de amor verdadero, renacieron
una vida nueva. Habituados a las gquerellas de

i
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sus padres tenian los 0jos llenos de miedo. Clau-
dio, sobre todo, que contaba ya nueve anos y
razonaba & su modo, hizo de Henriefte una con-
fesora. Se establecié entre ellos una intimidad
muy honda. Su naturaleza raquitica se sentia ha-
lagada por aquel carifo mimoso, por aquella
dulcedumbre de las palabras, de las caricias y de
los besos, gque hasta entonces no habfa gustado
plenamente. Henriette desbordo el s2nfimiento de
su maternidad robada, amputada, sobre aquel
nifo. Quiso hacer de €l un hombre vigoroso,
osado, luchador, sabio. Torturaba su cerebro
imaginando arbifrios para que el chiquillo se for-
1aleciera y lo fué consiguiendo lentamente. Le
hacia madrugar, le daba duchas y masage y le
obligaba luego a hacer ejercicico, @ dar largos
paseos. Habia comprado un manual de educa-
cion fisica y ensayaba todas las formulas, segu-
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ra de que las mas candorosas darfan un gran re-
sultado, por el amor ‘maternal con que ella las
aplicaba ¢ las hacia practicar a Su educando.
Asi pas6 un afio. Aquel carifio iba ganando el
coraz6n de Henriette de tal modo, gue el recuerdo
de su propio hijo se borraba en -su memorid
como un eisvefio, y la alégria entraba a rauda-
les en su alma. La nifianole inspiraba tan hondo
afecto. No era expansiva y bulliciosa como Clau-
dio. En su pobre alma virgen habian gsemhradﬂ
recelos v desconfianzas 10s tristes dias de su
primera infancia, el escaso amor de su madre,
las horas de abandono en manos mercenarias.
.La habfan modelado egoista, reconcentrada,
mentirosa. Gustaba de quedarse a solas ensl-
mismada y cualquier ejerciclo, cualquier frabajo
la fatigaba rdpidamente. _
Claudio tenia una linda voz ¥ fino oido. Las
tardes lluviosas, cuando no podian salir al Reti-
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ro ¢ & la Moncloa, Henrietfe tocaba el violin y
Claudio entonaba canciones pastoriles de Suiza
gue la institutriz le habia ensefiado. Henriette le
miraba, entornando los péarpados, y se crefa
transportada & sus montafias. Un dia el arco se
detuvo sobre las cuerdas del violin.

—iOh, senorito Claudio, me hace usted llo-
rarl...—y estall6 en sollozos la desdichada
mujer.

El chiquillo se acercé & ella y comenzoé acon-
solarla. Le abrazo y se besaron efusivamente.
Narcisa alz6 los ojos del bastidor donde borda-
ba y contemplé la escena, Hacia tiempo ya que
sentfa la envidia de aquel carifio. Para ella la
institutriz era rigurosa y severa. La reprendia
con acritud y gozaba hacizndo resaltar sus men-
tirillas y sus torpezas, Durante la comida aquel
dia conté @ su madre maliciosamente lo ocurri-

do. Claudio comenzé & burlarse de su hermana,
chismosa y acusona, pero ante un gesio Severo
de la madre, se puso intensamente palido. Y mi-
randola, con los ojos muy abiertos, balbuce6 ha-
ciendo un esfuerzo:

—iComo tii no me besas nunca!

No lleg6 hasta el corazén de la madre aquel
latigazo, pero @ los pocos dias comenz6 a pre-
ocuparse. En una hora de paz, logré convencer a
su marido. Claudio comenzaba a hacerse un mo-
ceton:; se habia transformado en poco tiempo y
parecia ridiculo que una institutriz le educara. Se
convino enviarle @ un colegio y como Narcisa
rehusara seguir sometida 4 los rigores de la ins-
titutriz, quedo ésta despedida.

Henriette recibié la noticia impasible. Respon-
di6 que marcharia al dia siguiente y se refugio
en su alcoba, comenzando & arreglar sus baules.
Magquinalmente iba de un lado a otro, deshacia

i J.-'__’I"_’!:—f.l'_"’r'_f.f_*'?r'-",r-—-*r_J;__h'--f,r—'f;—'!;—-—r,-——__-’;-:_f,-—.z.n:-_-‘;—;:.!;—.;.i;—_;ﬁ—;l:'J;:'Jf—_:!r:J:-_I;—.;F@f—Jr-J;——G_Jr_J;_Jr_Jr.:fﬁﬂ

los envoltorios de ropa ya hechos, releia los pa-
peles de su discipulo, corrigié minuciosamente
en su tiltima hoja de traduccion, como si al dia
siguiente hubiese de reanudar las lecciones, y a
medida que las horas pasaban, todo el dolor de
su vida, que parecia extinguido, resucitaba del
fondo de su memoria como un fantasma. Ofra
vez se le arrancaba su hijo y se le gritaba como
una maldicion: «jVete! iHuye!»

Rodedbala un profundo silencio. Miro su reloj
y qued6 sorprendida al ver las horas que habian
pasado. Toda la casa estaba a obscuras. Des-
calz6se y se encaminé a la alcoba de los ninos.
Tocé la almohada de Claudio y se inclind sobre
ella, murmurando quedamente:

—Claudio, nifio mio, hijo mio, despierta, quie-
ro despedirme de ti!

El chiquillo 1a oyé y conocio, y alzando los

N

brazos los enlazé & su cuello y la atrajo hacla si
Henrietie le besé en los ojos, en las mejillas y
en la boca y entonces sintié como un latigazo
brutal. Y le mordi6 furiosamente en los labios.

—iMe haces dafio!—gimi6 el nino.

—iEs gue eres mi hijo y, como el otro, me lo
roban!... {Pero, ahora no... ahora nol...

V las manos de Henriette, que le acariciaban,
se cifieron @& su cuello y apretaron, apretaron,
hasta ahogarle.

Claudio guiso defenderse; pataleé furiosa-
mente: sus manos desgarraron las ropas de Hen-
riette v en la lucha un mueble rod6 con estrepito.

V al acudir los criados, encontraron a la ogre-
sa. con el nifio muerto en los brazos, meciéndo-
le y cantdndole una can¢ion pastoril de sus mon-

tanas... :
Dionisio PEREZ

DIBUJOS DE MANCHON
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UN GRAN INVENTOR DE HOY

D. LEONARDO TORRES QUEVEDO
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Taller de precision en el Laboratorio de Aerondutica, que dirige en Madrid

Sala de montajes y ensayos.—A la derecha, el aparato que jucga el final
el Sr. Torres Quevedo

de una partida de ajedrez
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eTRAS del palacio de la Industria y de las
D Artes. estd el Laboratorio de Aerondautica
gue dirije D. Leonardo Torres Quevedo.

He aqui un nombre bien conocido de todos los
espanoles cultos, en particular, y mas general-
mente de cuanfos en el mundo se interesan por
el progreso de las aplicaciones cientificas.

Quizé entre nosotfros ignore mucha gente la
existencia de nuestro Laboratorio de Aeronauti-
ca: el caso no es ruevo; pero en cambio todas
las sociedades cientificas europeas, donde se
asigna a todo mérito su valor exaclto, conoceny
admiran la labor de las varias secciones de este
centiro.

Don Leonardo nos ha recibido en un amplio
despacho cuyos ventanales, grandes y lumino-
sos, se abren al trozo de campo gue acabamos
de conocer.

Don Leonardo es un hombre apacible, de ha-
blar reposado, de afabilidad exquisita. Su cor-
pulencia, exenta de fodo movimiento brusco €
inarmoénico, presta 4 la figura de sabio una
atractiva majestad; escucha cuanto le dicen aten-
tamenie, como el hombre acostumbrado & inves-
tigar la enfrafia de todas las cosas. Asi, su res-~
puesta es fan concisa como le permite cada cues-
{i6n, pero siempre bastante a confestar d todo el

campaifias, alin imponia la instalacién de ofra I{-

nea y con ella un gasto enorme para nuestra

Hacienda.

D. Leonardo sonrie al referirnos estos detalles,
porque mas que los propios. le envanecen como
director los friunfos de estz laboraiorio en el que
ha puesto siempre todos sus amore:.

Recorremos luego las diversas dependencias
de la casa guiados por las explicaciones del ilus-
ire inventor. El taller electro mecdnico, donde
trabajan varios obreros, las salas (e ensayosy
montajes, los gabinetes de trabajo de los jefes...;
en todas partes, en vestibulos, pasillos, escale-
ras, resplandzce la mds exquisita pulcritud, la
tarima encerada refleja las paredes, muebles y
aparatos, y la decoracién sobria, armoniza per-
fectamente con este sosiego gue es la caracte-
ristica de la casa. . |

En nuesira visita hemos tenido ocasién de‘ver
algunas maquinas de las que han hechg; célebre
el nombre del gran ingeniero. Aquel «Telekino»
que permifia dirigir desde fierra un barco situa-
do en medio del mar; un pegueito modelo del
transbordador que conduc: viajeros desde el
monte Ulfa; una reduccién de su globo famoso,
adoptado frente @ todo otro sist:ma por una na-
cién tan celosa de su defensa aZrea como la

multiplican, integran y resuelven ecuaciones con
toda precision, como, si el hombre de ciencia hu-
biese puesto en cada una de eilas algo de su alma
y de sus talentos; finalmente, un aparato mara-
villoso que juega al ajedrez.

Si, esie aparato, en electo,juega al ajedrez con
el que quiera poner @ prueba su habilidac; por-
que es de adverfir que siempre gana. Claro es
que se frata de una maquina en esfudio y mueve
solo un corto nimero d2 piezas, pero las mueve
con toda seguridad, nmf sitia, nos acorrala, nos
avisa los jaques y cuand?d nos da matz corfa por
s{ mismo la corriente. dando por acebala la par-
fida. ¥ no nos vale usal de mala le, porque ape-
nas hacemos indebidamznte una jucada, el apa-
rato la protesta; si volyemos & incurrir en falta,
vuelve d prevenirnos, pero sireincidimos tercera
vez, el ajedre ista, justamznte molesto, corta la
coiriente y s2 niega a seguir jugando con nos-
otros. ¢Finalidad practica? No la conocemos: la
que tiene todo capricho de invenior; éste demues-
tra, por lo menos, la posibilidad de resolver to-
dos los problemas de movimiento, aun el mas
absurdo, con el admirable dominio de la cine-
mdtica que es patrimonio exclusivo de D. Leo-
nardo Torres Quevedo.

Ante su modelo de globo dirigible, hemos aca-
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1 pensamiento, por mucho que le haya limitado la  Gran Bretaiia; y junto 4 estas grandes obras de  bado por hablar de la navegacion aerza, uno de
* insuficiencia de las palabras, la ingenierfa, pequefios aparatos que son verda-  los estudios /@ que mas atencién ha dedicado
; Hablamos en primer lugar del Laboratforio; ¢l  deros portentos de mecdnica, magquinitas que siempre nuesiro ilustre interlocutor.
| *‘ ilustre ingeniero muestra visible em- .~ Yo le pido algunos detalles gue me
1 % pefioen desviar de su persona la con- sirvan para hacer historia de su nota-
| #  versacion. Es este Centro una de las ble descubrimiento, consagrado ya
| #  creaciones de orientacién mds noble, por el triunfo en los aer6dromos de
* llevadas d cabo en Espaiia por la fuera de Espana y tratado por la pren- |
* 4  accion nﬁc‘lal desde hace mucho tiem- sa mundial como la mas seria y tfrans-
s % po,Yy lo mismo en su parte de Aero- cendente afirmacién de la navegacion
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tecnia como en la de Mecénica apli-
cada, que funciona igualmente bajo
la direccién del seiior Torres Queve-
do, realiza una labor constante, no
por més silenciosa, menos fecunda.

Su director nos recuerda algunas
de estas maquinas de precision, cons-
truidas en esta casa y consagradas
luego por la experiencia: el magneté-
grafo Brafias, que mide las varlaclo-
nes del campo magnético terrestre; el
cardi6grafo Goémez Ocaiia, para el
estudio gréfico de los movimientos
del coraz6n; aparatos para medir la
fuerza de los electroimanes, las resis-
tencias eléctricas, y otros muchos
instrumentos de exaclitud maravillo-
sa, enfre los que cifa mas especial-
mente el aparato Santano para mon-
tar en duplex el telégrafo Huzues, in-
vencién espafiola gue vino a resol-
ver la insuficiencia del cable de Al-
merfa a Melilla cuando el exceso de

D. LEONARDO TORRES QUEVEDO

aérea.

—Es muy cencillo—contesia ama-
blzmente D. Leonardo.—Hacia mucho
tiempo desde que llevé frazas de ser
una positiva realidad la solucion del
problema de los dirigibles, y mas es-
pecialmente desde que comenzo d en-
tablarse entre los técnicos la coniro-
versia de célculos y de experimentos
en favor de los globos rigidos 6 de
los flexibles, emprendi yo con inferes
el estudio de esta cuestion, buscan-
do una solucién media, que reuniera
las ventajas de ambas, evifando en lo
posible sus inconvenienfes.

—Y tard6 usted mucho tiempo en
‘hallarla?

' _Precisamenteen esto, no. Eltiem-
po que tarda en ofrecersenos cual-
quier idea viable, es siempre muy cor-
to si se compara con el que luzgo
hemos de emplear en convencernos
de su eficacia y conyvencer despues a
todo el mundo. En 1902 presenie @
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servicio consiguiente & las pasadas
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las academias de ciencias de Parfs y Madrid mi  aquf la prosa de todo tecnicismo. Fécil es com- g0, cuantos por costumbre 1 obligacién hojea-
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primer proyecto de dirigible, que obtuvo infor-  prender que al llenarse de gas el globo, la pre-  mOS CON frecuencia la prensa extranjera, no he- ¥
4 mes altamente favnrables @llf de Mr. Appell y en  sion que extiende su superficie produce la ten- moOS olvidado estos sucesos registrados en los +
i: Espana r.:lel insigne D. Josz Echegaray. s16n de las cuerdas y da a la viga la misma con- concisos articulos del Times y en las sonoras
—Fué aquel globo el que se ensay6 mas tarde  sistencia de una armadura rigida. Por el contra- informaciones de la prensa francesa que, ‘al dar
en el parque de Guadalqjara‘? ‘ _* rio, cuando se deshincha una vez terminado el cuenta de la construccién de sus dos globos
—No; aquel no ll2g6 a qﬂnsgruirse.li’referl an- viaje 6 por imposicion del temporal, puede ser «Torres Quevedo», augura para Francia el lu-
. tes subsanar algunas deficiencias que gar de primera pofencia aérea del
yo mismo enconfré en mi primer pro- = ———————7= mundo.

Al fraer & la memoria estos recuer-
dos fan recienfes ain, cierto movi-
miento de envidia nacional me lleva a
preguntar al ilustre inventor: -

—Y nuestro Gobierno, a su vez,
no le tiene hecho ningtin encargo de
globos, conocidas sus excelencias y
iratandose de un invento espaiiol?

—Ninguno hasta ahora, y no €s
suya la culpa. Lamentablemente, las
condiciones de nuestra Hacienda no
son las mejores para comprometeria
en dispendios de cierta importancia.
Pero tampoco nos hacia falta recurrir
al extranjero si quisiéramos algin dia
poseer globos de mi sisfema: tengo
cedida, por contrafo, @ la soci dad
«Astra» la explotacién de mis paten-
tes en-todﬂxél mundo menos en Es-
paiia, y nuesiro Gobierno podra,
pues, si lo cree oporfuno, construir
libremente cuantos dirigibles «Torres
Quevedo» necesite.

yecto, y dos afos despu’s terminé
o'10, el cual llevé @ la préctica reali-
zando con él los primeros ensayos.
También por entonces fuZ creado este
Centro de Aeronduticay @ aquél va
unida la historia de todas las modili-
cac’ones introducidas en mi sistema.

Poco después de verificada la pri-
mera prueba aludida, en nuesiro par-
que aerostatico militar, el Sr. Torres
Quevedo las repeiia en el aerédromo
de Sartrouville, cerca de Paris, ofre-
ciendo ambos ensayos un testimonio
pleno de las ventajas reunidas por su
nuevo globo. Tanto fué asf, que & la
vista de tales resultados, la casa As-
ira—de cuyos talleres sali6é mas tarde
nuestro dirigible Espana--hizo pro-
posiciones al gran ingeniero para la
adquisicion exclusiva de sus patentes
en todo el mundo, naciendo entonces
¢l nombre «Astra-Torres» que llevan
estas 1ltimas naves aireas.
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{ pormenor sobre la caracterisiica de |BELIEH g usted nada?

5 sus globos? _ — : —De <«obras grandes» nada por

| —l‘:"a ey p]e;m m’ﬁ”'ﬁ STT him s El dirigible “Astra-Torres® truid para el Almirant inglés, y d 9 Grp.... B8 dECiE’ 8: eotay "“"333"” i
| prolijo y aun sa irme de los limites . ra=Tortes  consteuiio Daia el Almirantazgo inglés, y de cuyo o e| proyecio ae un transbordador #
| que por naturaleza requiere su infor- sistema se cons:ruyen cuatro unidades mas por encargo de Francia para v?aiegns por encima del Nidgara. %
* macién. Mi novedad consiste princl- Tenemos la concesién obtenida y en e

e
W

palmente en haber sustifuido la armadura rigi- empaquetado y transportado cémodamente, 1o breve comenzaré su esfudio; pero todavia no
da que llevan los globos «Zeppelin», y que ade~- que no puede hacerse con los rigidos, muchos'de tengo nada hecho.

méas de pesar mucho hace muy dificil su manejo, los cuales se han perdido por esia desventaja, D. Leonardo nos facilita algunos detalles infe-
por una viga de cuerda, compuesta de fres cor- Don Leonardo, parco siempre en recordar sus resantes acerca del emplazamienfo y objeto de
dones gruesos, cosidos d todo lo largo del glo- friunfos personales, omite detalles de las felices  su futura obra que conducird 4 los turistas sobre
ho, s6lidamente unidos por muchos triangulos pruebas llevadas a cabo con el dirigible de 7.500  las aguas atin revueltas por los remolinos de las
e cordones mas finos, escrupulosamente calcu- metros ciibicos, ya construido, para el Almiran- célebres catara‘as. Una vez mds tiene el genio

lados y de resistencia probada. tazgo inglés, asi como del encargo hecho por que salir de la tier:a espafola para manifestarse
—¢Es esta, pues, su famosa «viga funiculars?  Francia de dos colosales naves acreas, cadauna en todo su vigor.
—_Efectivamente... Ya digo que quiero evitar de las cuales debe desplazar 23.000. Sin embar- Ricarpo DONOSO CORTES

T -._w .
L)

o
e 1

"L"—-": - e e e e R
= — . o - - T ——
-

Rt

—

e

B

T b
e
1

L

Bl
=

%+++"++“+++++,.+++1+~3 T e e e e S o e DNE e e i e Sl i B S St 8

e

e

 ——
—— ———

=
s -

|

|
)
4

=
= -
e

-_..l'l
Bl

L L L T e 1...-!-. ..-'_. 1_.,.-.:-.
Ll I"-n-"l"l"'"-:I'--'-ii"-l-,-éi'-..f'ﬂ"-:q"l‘ i

Wil iy ey S eSS OORY AR £ (Y RTRE SN s TR MERED ST

i
Ham

. e p—
i ——— R I R e ———

Pl
L ————— R
L
ET Y
-

= . e

win,
-

“re T

?"_-a =
i e m— e e

++++++++‘=+++++++4F+++++++++++++++++++++++++++++4~J+++++++++++++++++++

O L] R L T LT, Wil MY ki o
-u.lli"'-l-“l-"l'iu-':=l"'+|.|.'l."l"‘+...-' '-..-EI"-.-"- -

d
i - ;&
! El transbordador funicular Torres Quevedo instalado en el monte Ulia, de San Sebastian
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En Ia enorme arena del “Olimpia“, de Londres, se ha verificado, hace‘pn:as semanas,
retirada de Ias Iegiones del Emperador Maximo de Ias famosas murallas de Adriano.

admirable, constituyendo una gran pagina educativa para el pueblo londinense

j - . : : i 3 mana, representando Ia escena historica de la
«na interesantisima fiesta mifitar. En ella tomaron parte algunos miles de soldados y oficiales ataviados a Ia ro , TEP

i # # @
La reconstitucion, o mismo por Io que se refiere 4 indumento que a los menores detalles del armamento y de Ia impedimenta legionaria, fué verdaderamente
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Benedito, Gonzalo Bilbao,

N Brighton, poblacién hermosisima que se halla @ una hora de distan-
E cia de Londres, playa de las mads bellas del mundo, lugar predilecto
de veraneo de la nacidn inglesa, es ahora acontecimiento de la sea-
son la Exposicion de Pintura y Escultura Espafiola abierta en el suntuoso
edificio de las Bibliotecas, Museos y Exposi-
ciones de la ciudad. Un espiritu exquisito,
amante de la cultura, amplio por tanfo y ca-
paz de nobles orientaciones, ha hecho @ Es-
pafia ese favor y preciso es rendirle aqui ho-
menaje de gratilud. Sea el nombre del senor
HenryD:. Roberts, director de aquella institu-
cion y organizador y alma mafter de la Mo-
dern Spanish Arf Exhibition, el primero quz2
figure y en puesto bien senalado, en estas
lineas que el cronista estd maltrazando.

Si no fuzra por la tenacidad, por la cons-
fancia, por €sa caracteristica que ha permiti-
do a los britanicos construir esfe gran impe-
rio, virtudes que en el Sr. Roberts se con-
densan y se manifiestan, la Exposicién hu-
biera quedado en proyecto: nuestros artistas
—iriste es decirlo—solo ofrecfan dificultades
para enviar sus cuadros a Brighton, no obs-
fante el cimulo de seguridades y la serie de
ventajas que les daba aquel Museo, apoyado
eficazmente por el embajador de Espana en
LLondres Sr. D. Alfonso Merry del Val, el
cual puede vanagloriarse de haber dado cima
a esta obra patriética de éxito tan grande
como positivo.

oo

Vea el lector por los datos quz siguen,
como es verdadero este éxito. La Modern
Spanish Art Exhibition es el quinto certa-
men de arte exiranjero que se celebra en
Brighton. Desde hace un lustro viene orga-
nizandose anualmente una de estas exposi-
ciones, y la francesa, la sueca, la dinamar-
quesa y la noruega, fal ha sido el orden de
ellas hasta ahora, no han llegado 4 alcanzar
la mitad siquiera de la acogida que los ingle-

(@ Ministerio de Cultura 2006
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- E Vista de uno de los angulos de la sala primera de la seccion espaiiola, en la que se ven las obras de Moreno Carbonero, Benlliure,

illegas, Jiménez Aranda y otros

mil visitantes acuden semanalmente & las tres amplias salas que encie-
rran los doscienios veintinueve frabajos que se ha logrado reunir. Y cuenia
que aquel niimero es atn bien reducido, porque se forma solo de los habi-
fantes de Brighton, ciudad que reune 132.000 almas; mas hay que tener en
cuenta que la poblacion se ve invadida des-
de ahora hasta fines de Septiembre, por
150.000 forasteros. Son, pues, otros tantos
miles de visitantes mds para la Exposicion.
ooo

Mucha gente que no sabia antes del arte
espaiiol contempordneo, conocerd de aqui
en adelante algo, bastante de ese arte. Esta
Exposicién reune todas las escuelas que en
nuestra Patria se manifiestan ahoraen pintura
y escultura, y el visitante puede estudiar las
obras dz Sorolla, Moreno Carbonero, Ville-
gas, Federico de Madrazo, Gonzalo Bilbao,
Munéz Degrain, Garnelo, Pld, Alejandro
Ferrant, Roberto Domingo, Jiménez Aranda,
Rusinol, Martinez Abades, Aureliano de Be-
ruete, Ramén Casas, Mafrén, Benlliure y
ofros cien nombres ilusires.

A la admiracién, 4 la mejor contemplacién
de esas obras, todo ayuda en la Exposizién
de Brighton: el ambiente que en el edificio
se respira, la admirable distribucion de las
obras, y, lo que estd por encima de fodoy
es condicién esencial en esta clase de certd-
menes, una instalacién hecha 4 conciencia,
Inteligentisima, con perfecto conocimiento de
las condiciones de cada cuadro, tal que ni el
mas exigente—y esta no es frase hecha—de
los artistas podrfa ponerla un pero. Dicho
gueda cémo es de cultivado el espiritu del
seiior Roberts, y esa es la garantia que nues-
tros pintores tienen en su favor.

ooo

Maravilla, en efecto, que una poblacién de

182.000 almas cuente los elementos de culfura

MR. HENRY D. ROBERTS que Brighton. Este edificio donde nuestra Ex-

e p 0 el S ; Dircctor del Museo de Brightorn v organizador de la Exposicion posicion se encierra, honraria & Mﬂ{it'iqm a
ses dispensan & la espanola: mds de cinco de Arte Espaiiol que se celebra en dicha ciudad inglesa Barcelona, y es sOlo un Museo provincial.
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pecto romdntico y melancdélico, or-

nada por todas partes con blasones
nobiliarios y magnificas portadas de la
Edad Media, encuéntrase la famosa
«Casa de las Conchas». Sus robustosy
altos muros, el torreén que se levanta en
forma de atalaya y las escasas ventanas
y recias puertas, recuerdan tiempos de
guerra en que todavia no se tenfa forma-

EH una angosta y torcida calle de as-

da una idea completa de la paz. Las con~

chas y los signos religiosos son el me-~
jor testimonio de la religiosidad de aque-
llos valientes caballeros. Los frecuentes
escudos revelan la idea que tenian de su
nobleza de sangre y todo el edificio ex-
presa la grandeza de un poderoso de la
fierra. :

Sz consiruy6 esta casa en el afo 1512
en la calle de la Rua, frente al Colegio de
Jesuitas, y cuéntasz que éstos ofrecieron
una onza de oro por cada concha de sus
fachadas, con objeto de demoler la casa,
como habian hecho con dos iglesias y
ires manzanas de casas para hacer mayor
su residencia. Felizmente para el arte no
consiguieron su objeto y podemos con-
tar con esa joya artistica que pertenecio
en sus primeros tiempos a la familia
de los Maldonados, Sres. de Barbalos,
heredada después por el Marqués de Val-
decarzana y en la actualidad propiedad
del Conde de Santa Coloma.
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SALAMANCA MONUMENTAL

A CASA DE LAS CONCHAS
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Las conchas que adornan este edificio,
demuestran que el que lo mandoé cons
; truir era Caballero de Santiago y debid
| hacer voto de ir en peregrinacion @ Com-
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En esta casa de es!ilo g6tico decaden-~ -

te hay que admirar las cuatro ventanas
que inferrumpen la planicie de las pare-

des; dos de ellas parecidas & ajimeces

arabes y dos en forma de cruz, En el

piso bajo son dignas de especial men~
cién las magnificas rejas de sus venta-

nas, de que nos dan completa idea las
fotografias que aqui insertamos,

El patio de esfe edificio es de estilo
mixfo gético y mudéjar, pues si bien en
las lineas generales predomina el estilo
mudéjar, mas que otra cosa las ventanas
y demds pormenores son mas bien géti-
cos, causando verdadero asombro la

proligidad y esmero en la ejecucién de.

los detalles.

El portal tiene ancho arquitrabe, bor~
dado de ramaje y en €l campea el escudo
de cinco lises de los Maldonados, d cuya
familia pertenecié D. Pedro Pimentel, de-
gollado por Comunero.

Es, en suma, este hermoso monumen-
to, uno de los mas bellos y caracteristi-
cos ostentados con noble orgullo por
«Atenas la Chica» y digno de una dete-
nida visita. Las estancias del soberbio
palacio, que seguramente debieron co-

rresponder en magnificencia con el exte~-
rior, con el admirable patio v con la her~ -
mosisima escalera dominada por aris~-
fico artesonado, fueron en diversas épo- -
cas modernizadas y desfiguradas, no

quedando de aquella grandeza ni el mas
leve vestigio, lo que es bien de lamentar,

pues sin duda el arte mudéjar debi6 tener

alli buena representacion.
JosE BORRELL -

ﬁ;&,:a@z

- i ""'1-‘!'-!"-}
i, A y

FRERER RGN R BRI R R GR RGHIG,

fo W
o e

[

3
&

G I P S S O O PR S T TS G USSUIS DS DS A ARSI SN IS AN TS SISO R AN N SIS IS S IS TS S IS A A A A AN A g

dfc) Ministerio de Cultura 2006

- ",
! H‘ St
e .
LA M ] L
a sl ¥
.,l Bk . o
il WL LEEL AL

A T

Fgs

= Ty
5 e ;R LD LS =LRIE et
...J g il | : o L e ¥ 3 2 i
! . ke T L PO LR TR o T
1 - . T ¥]: , - e i
B ] 1 - Frmemenpal JEF R U B S T B
= § Pl i E G SRR, i
- . - i T e

P ¢ g ¥ T + gl mball Ty T
8 5 T i e Y k- 3
=8 ey o i . o 3
1 - R 2 e LI = i . E -
2 & -

) ?..ﬂ.l.l-_‘h: "

W
B o

ail.ﬂ_!_!.ﬂ'_i: r "l.

_'rr-lill':l:ll-l-':q,r'_. I*‘_‘ l'l

1_,{.5
o,
oo
e .

e pitesi——
T
; s
~ .| - : 8
i ﬁh
I
. #

'.'._':'Fj

e i B

WY
T
L

[ ]

Detalles de la fachada de la casa de las Conchas
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Detalles de la puerta principal y de la fachada de la casa de las Conchas, pudiendo verse sobre
el escudo de cinco lises de la muy ilustre casa de los Maldo
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Balcén de 1a casa de las Conchas
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El patlo de 1a casa de las Conchas
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el ancho arquitrabe bordado de ramaje
nados
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Balcén de la casa de las Conchas
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Cuadro del ilustre pintor espaiiol Francisco Sancha
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ARiA de Aquino, la graciosa y genfil dama,
M inmortal zada por Boccacio en sus nove-
las y poesias, en E/ Filocolo, El Filostra-
fo, El Amefo y La Amorosa Visione, con el dul-
ce nombre de Fiammetta, era hija ilegitima del
Rey Roberto, gue la habia tenido poco después
de su coronacion, hacia 1311 6 1312, con una
gran dama de su corte, una noble francesa casa-
da con un miembro de la familia de Aguino.

Un critico francés acaba de publicar un infere-
sante volumen sobre Boccacio, y en €l afirma,
textualmente, que la identidad de esta aama aun
no ha podido ser comprobada. «Sur I'identifé
de laguelle continue & planer malgré fous les
efforts un irritant mystére,» (Henri Hawette.
Boccace: Etude biographique ef litferaire, capi-
tulo I, pdg. 44. Librairie Armand Colin, Pa-
ris, 1914).

Si aceptamos—-provisionalmente, al menos—
su existencia, aceptemos lo que es mas intere-
sante; la poética y encantadora leyenda de su
enamoramiento. Un enamoramiento digno de un
poeta meridional, un enamoramiento con todos
los requisitos poéticos del caso, un enamora-
miento como el de Fernando de Herrera ante
doia Leonor de Gelves, como el de cualquiera
de estos poetas del Mediodia, caldeados por la
imaginacién y por el Sol...

Si Petrarca conocié @ su Laura en la iglesia
de Santa Clara de Avignon un dia de Viernes
Santo, Boccacio conocié @ su Marfa en una
manana de Sabado Santo en la iglesia de San
Lorenzo, en Napoles. jDias igualmente sagrados
y poéticos!... Parece que los poetas meridiona-
les y latinos—italianos y espafioles—estdn des-

@c} Ministerio de Cultura 2006
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BOCCACIO

tinados @ este género de pasiones irreprimibles
y violentas...

Un erudito yanki, con una sagacidad y una
minuciosidad verdaderamente admirables, ha te-
nido un gran empeifio en averiguar cual ano co-
rrespondia a la ambigua frase usada por Bocca-
cio en el Filocolo vy en el Amefo: que el sol ha-
bia llecado al grado deécimosexto del signo
Aries...

«Avenne che un giorno, la cui prima ora Sa-
furno avea signoregiata, essendo gia Febo
co’suoi cavalli al sedecimo grado del celestiale
Muttone pervenufo...» (Filocolo, pags. 1-9.
Edition Moutier, Opere Volgari, vol. VIl. Firen-
ze, 1829).

sHay modo mads elegante y culto—en el senti-
do de escuela literaria que en mi infencion fiene
la palabra—para decir esfo, que el empleado por
Boccacio?... «Sucedi6é que un dia cuya primera
hora habfia senoreado Saturno, saliendo ya Febo
con sus caballos, llegando al décimo sexto gra-
do del celestial carnero»..,. Estas perifrasis un
poco gongorinas no son la concrecién de un
espiritu depurado y selecto?... Y hay quien niega
que el conceptismo sea una de las férmulas lite-
rarias mas acabadas y en ultimo analisis el fruto
maduro de una cultura completa... S6lo quienes
no conocen el gongorismo y el conceplismo mas
que de oidas, pueden no opinar asi.., Boccacio
en los dos pdrrafos presagiaba al caballero Ma-
rini y era un prenuncio y heraldo de la escuela
equivalente del gongorismo en lfalia...

Sigamos con la ocasién memorable del ena-
moramiento de Boccacio. En ese Sdabado Santo,
seglin el poeta (comenta el erudito yanki Wilkins)
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el sol habia llegado al grado décimosexto del
signo Aries. El enamoramiento, real ¢ ficticio,
cae, pues, denfro del periodo de 1331 a 1338. El
Sébado Santo dentro de ese periodo cayoé en las
siguientes fechas: 26 de Marzo (1334), 80 de
Marzo (1331 y 1336), 3 de Abril (1333), 11 de
Abril (1338), 15 de Abril (1335), 18 de Abril (1332)
y 19 de Abril (1337). Mis conclusiones, con res-
pecio al enamoramiento de Boccacio son, por
consiguiente, que su amor comenzo probable-
mente, aunque no de cierto (began probably,
though not cerfainly) en un servicio divino—joh,
c6mo Wilkins rememora sin querer la terminolo-
oia eclesidstica protestante!—del Sabado Santo
en la iglesia de Say Lorenzo y que la fecha a
qus va asociado su enamoramiento fué probable-
mente, aunqgue no de modo cierto fampoco, la
del 30 de Marzo de 1336. (Ernest H. Wilkins: 7/re
Enamorment of Boccacio, en el Modern Phi-
Jology. A Quarterly Journal devoted o Research
in Modern Lancuages and Lifferature, volumen
X1, ntimero I, Julio 1913; Chicago, U. S. A)

He aqui, pues, cOmo se trabaja en investiga-
cion de puntos obscuros de historia liferaria en
Notte-América, ese pafs que nosofros solo con-
cebimos para mansién de espiritus posifivistas
y rastreros, y cémo la fijacion d: la fecha de un
amor de poeta, que parecerd asunto baladi y li-
viano @ los hombres graves, puede apasionar,
después de seis siglos, a uno de estos admira-
bles benedictinos laicos, que se llaman erudifos,
y que son la flor mds fina, si no la mds lozana,
de la cultura moderna.

Anprés GONZALEZ-BLANCO
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NUESTRAS VISITAS
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EN EL BARRIO “CANJ

AMPUA v yO hicimos nuesfra aparicion en la
C mismisima calle de las Cambroneras.
Nuestra indumentaria no podia ser mds
fantdstica: Terno viejo con algtin agujero que
ofro, de pantalones abotinados, gorra de visera,
botas distraidas vy el clésico paiiuelo de seda, de
argolla en nuestro cuello sobre la misma cami-
Sela. Los cabellos nos los habfamos traido hacia
la frente y sobre las mejillas en forma de persia-
1as. Algin tiznén que ofro daba una impresién
friste de nuestro aseo.
—Buenos dias, buen amigo—Ile dijimos & un
hombre con blusa, que habia recostado sobre el
quicio de una taberna, & la entrada de la calle—.

Por casualidad ¢sabe usfed si anda por aqui un

gitano que se llama E/ Candilon?
—¢Ll Candilén?—repuso entre pensativo y

preocupado de nuestra presencia—. ¢Serda E/
Chindilon?

ANAANNAANNAAMNNAAANAANANNANANNAANNN A ANNAANNAANNA AN NAANAAAAANAAAANAAAAAAAAAAAANANAAAANAAAANA

rio de Cultura 2006

—iEl mismo!—exclamé yo recordando b'en el
apodo de mi amigo.

—Pues ese vive en la casa de enfrente—con-
test0 senalandonos la puerta casi derrumbada
de un corralon—. Es el jefe de fodos los gitanos
de aqui. Qué, ¢§vienen ustedes 4 mercar algiin
burro?

—No, seiior; venimos a echar un rato con él...
Se trata de un amigo. Vaya, muchas gracias y
adios.

Con jacarandosos andares -atravesamos la ca-
lle, desempedrada, sin aceras, llena de montones
de guijarros; por algunos sitios, alfombrada con
verdin, y peneframos en la casa indicada.

El espectaculo que se ofrecié @ nuestra vista
no podia ser mas pintoresco. El recinto es un
buen cacho de campo cercado por un lado con
una valla de latas, maderas y pedazos de este-
ras. Al otrg, y en el fondo, se levanta un mura-

160 resguebrajado y ruinoso, resto d2 lo que en
algiin tiempo debi6é de ser modesta casa de ve-
cinos. En las paredes del murallén quedan los
huecos, sin puertas, de las que fueron habita-
ciones. Empotrada en esta pared, a la altura de
un primer piso, hay un corredor de madera al
cual se sube por unos carcomidos escalones de
yeso; también d lo largo de este corredor se ex-
fienden varios huecos que los gitanos utilizan
para vivienda.

El suelo del corral6n aparecia plagado de gi-
fanos y gitanas de todas lzs edades. Los chicos
y las mujeres estaban, en su mayoria, sentados
y tendidos en la misma tierra... Muchas de ellas
guisaban sobre una hoguera de tizos 4 la puerta
de su aduar, con el hijo de pocos afios colgado
de la espalda. Otras tejian cestas v canastas. Un
gran grupo de gitanos, todos provistos de sus
varas de fresno, rodeaban 4 un jumento flaco

W

NIWANY,

(22)

.NMb’{}MW{}"W5’*{%"{W%WW}*’WWMVW}*{F{WW}’WMWN?MNNNNW%%#WWMWWWWWWWMWW'WWW




WA

WVWANANY

WWANY

AWWAMAANANAS

WA V

Vi

N MV

WAWVAWAMAMMAAWAMMA VAN VIV AN VD

V

WANMMYNAVWAMAAY

WA

WAWANMMMAAAAAAYN VAN

BV VMMMV VMMMV AV VIV VMMMV VMYV VIV VM VMMMV MM NV MMMVMMMN O E
. [ v

A ESFERA

cCoOmo una sierra...
Alld en el fondo, en
unrincén, otros dos
esquilaban una mu-
la, Una gitana belli-
sima, senfada en un
banquillo, era pei-
nada por otra muy
vieja y andrajosa.
La griterfa de los
numerosos chicos
(que jugaban con
perros era ensorde-
cedora. Los habia
de todas las eda-
des; también habia
bonitas zagalonas
de quince afos. pe-
ro fodos sucios,
muy sucios y des~
calzos; muchos,
completamente des-
nudos. La tragica
miseria que rodea 4
es'0s pobres erran-
fes esespantosa,
pero ellos, incons-
cientes,en medio de
su podredumbre
rien, cantfan, bailan,
maldicen, chillan,
lloran...

—iPor tus muer-
tos, mare! (Dame
pan!

La algarabia se
suspendié un ins-
tante con nuesira
presencia. Nos~
otros nos dirijimos
da una gitana vieja,
de pelo gris, que
con una mano se
coscaba y con la ofra asaba unos pimienfos.

—iBuenos dias!—Ila saludamos.

—Qiieno efriveses, bigotiyo!

—Vamos a ver. ¢Podrias decirme si vive aqui
El Chindilon?...

—Z1i, zeno. {Por via € Di6, zi € nueziro jefe! En~
foavia eztd dormiendo, porgue anoche vino mo-
lalo perdio,

—OQye, &y qué-es eso de molalo?—pregunto
Campia.

—&Qu’'ha de zer, payo gili? ;Curdela, borra-
choj Voy a por é.

Y diciendo ésto, la gitana se levanté y pene-
fr6 en una de las
chozas. Desde fue-
ra, vimos gue en el
suelo, sobre unos
jergones, dormia
nuesfro amigo; a
los pies de su ca-
mastro comian al~
falfa un par de ju-
mentos. Esta friste
alcoba estaba llena
de estiércol.

La vieja gitana se
acerco al oido de E/
Chindilon y éste se
incorpord sobresal-
tado; por una de las
rejas nos examino
atentamente y al re-
conocerme a mi, a
su antiguo amigo,
de un salto vino en
mangas de camisa
d@ nuestro encuen-
iro.

—jZefiorito!l—
grité abrazandome.

— Chindilén, no
me llames por mi
nombre ni me digas
senorito—Ile adverti
misteriosamente.

—&Pué guocu-
rre? ¢le paza @ oz-
té argo? ¢Nesezita
ozté de mi? Ya zabe
ozté que no tié con-
migo ma qu'abri la
muy y 1l jay que
roar ze ruea, y zi
jay que mori mue-
ro, y zl jay que ma-
ta mato. E/ Chindi-
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Los gitanos del barrio de las Cambroneras rodeando 4 nuestros redactores

Jon € agradesio y no pué orvia qu'a ozté le debe

zu via.

—Bien, Chindilon; no hablemos de eso—ex~
cusé—. Vamos a nuestro asunto. Me han dicho
que t1i eres ahora el jefe de esta gente...

—iYo mezmo! jZeiié Jozé! Y lo qu'a ozté ze
'apetezca no tié ma qu'abrir zu boca, canf. jPor
miz muerio que toz eztamo pa zervi d ozté,

—Te he dicho que no me nombres, Llamame
«El Audaz». '

—Ze m’habia orviao. Anzi le Ilamaré.

—Pues mira,—expliqgué—yo no vengo mas que
d que este amigo haga unas fotografias y @ char-
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Una gitanilla bailando el garrotin

lar contigo un rato.
El Chindilon ten-
dié su mano tizna-~
da @ Campiia y lo
saluddé diciendo:

—iQu'un divé der
zielo le dé zu ventu-
ra giiena!

Nuestro gitano
es de la mds pura
raza. Apenas ten-
dra treinta y fres
anos. Alto, esbelto,
huesudo; su cabe-
llo grefioso es co-
mo la endrina; sus
0J0S, Muy negros y
muy grandes, ful-~
guran como un fue-
o fatuo,

Yo conozco & EJ
Chindilon desde
(que €ramos nifos.
Tal vez alla en Qra-
nada hayamos ju~
gado alguna vez
juntos... Dzspués
El Chindilon era el
jinete mas juncal
que subia a la Al-
hambra... {Tuvo un
mal paso! Porque
unpayo le robo una
noche un beso 4 su
gitana, que era la
flor mas fresca del
Albaicin, €l le hun~
di6, valientemente,
cara a cara, su fa-

Aquella noche, sal-~
vée yo a £/ Chindi-
lon de una muerte
segura, C6mo?... El y yo lo sabemos...

—4Y tu mujer, Chindilon?—inquiri.

—Pué currelando pa jalar.—Y dirijiéndose a
un grupo de gitanas, grité: —jAnguztia, Anguz-
fia! Ven p’aca. _

Angustias, que es una gitana preciosa, dejo la

canasta que estaba tejiendo y se acercé a nos-

ofros.

—iEzte é er zefé que tu zabe, Anguztial—le
advirtio EIl Chindilon al oido.

—iJozi! iTan zegura tuvia yo la groria como
fenia er que te iba 4 conozé! {Qu'er Zend der
sielo fe bendiga con la do mano, giien mozo!

Y después de va-~
rias exclamaciones
mas, besd nuestras
manos la fragante
gitana. _

El respeto y carl-
10 con gue nos fra-~
taba el jefe de los
canrs, llam¢ la
atencioné todoslos
demds que nos fue-
ron rodeando en sl~
lencio.

— jCuéntame,
Chindilon! ¢Qué
vida haces? — le
pregunie. )

—iPué ya pué ve!
Viviendo aqui co-
mo unamalabestia!

—¢A qué hora os
levantais?

—Zeglin; zi no
tenemo conzejo de
ministro, mo dan la
di¢ en la pilfra.

- —Y ¢de qué ViI-
vis?

—D’'engafid @ lo
payoz... Nuesira
romis diciéndole la
giienaventura, y
nozotro jaziendo
emburreosy fratan-
do ganao.

—¢,0ué es hacer
emburreos?

—Meté un rucho
malo por gueno.

— Alguno de
vosoiros no fendra
que comer muchos
dias, ¢verdad?
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—Z{. Pero aquf no ze quea naide zin jamd;
mientra un cafif tenga un.peazo € pan, fié¢'la obli-
gasién de partirlo con er que no lo tenga. Un
zuponé: Yo joy no he jecho nd en er mercao, y &
la glierta me aserco 4 ofro cani que tié monises
y le digo: «Oye, cani, endirame jayere pa jali
que mangue te lo apogquinara». Zi er gitano me
lo dd, ze lo pago endizpué, pero zi no, entre 16
le pintamo un jeribeque en la jero.

Como advirtiera nuestra cara de sorpresa,

cont.nuo: _
—ijVamo! Que ze le da en la cara con lajerra-

mienta.

Y el jefe-de los gitanos, sacando su enorme
faca, describid un zig-zag fragico en el aire.

—Y dime: ¢es verdad gue cuando muere un gi-
tano bailais @ su alrededor?

—jEzo € mentira! Cuando la di7ia un gitano ze
llora porque se ziente al igual d'oztede.

—¢Y los casamientos, como son?

—Ezo varia. Zi a un gitanillo le pesguiva una
gitanilla, €zte ze lo debe des{ d@ su pare. Su pare
entonse le habla ar de la gitanilla v le dice: «Tu

chavorrilla s'ha colao dentro del gar/ochi de mi
chavorrillo. {Quie diidrzela pa toa la via?»

—Oye, {qué es el garlochi?

—iEr corason! y difidrzela, darzela. Giieno:
que er pare €s conzentior, la coza varia; ze jazen
novio vy ya aquella gitanilla ez zagrd pa lo dema
gitanillo; que no ez conzentior, ze le arvierte que
la muchacha ze va & dir con el chaval y cuando
tienen el premizo der jefe, que zoy yo, pué ze la
guillan.

—Y ¢4en qué consiste el casamiento?

—Pue ze zefala un difa; mo reunimo toz los
cafiis; una vieja se enfera bien zi la novia no ha
fenio que vé con naide, y al convencerse, grita:
«[OI¢! jviva lo giienol» Eza ¢é la zefial pd que
zempiese la juerga. Entonse to le tiramo almen-
dra 4 la novia, qu’esta veztfa e branco, y prenci-
plamo a bébé, jvenga 4 bebé!

—Y ¢comeréis también?...

—IN6! No ze prueba bocao durante tre diay
z0lo vino jazta que no caemo curdela 16z.

—Y ¢los novios también?

—No, zefi6; & lo novio no ze le deja bebé gota;
azf que cuando toz jemos perdfo er conosimien-
fo ello ze van & zu chosa... La novia, durante la
juerga, ze tié que dejd bezd por 16z lo que quiera
er jefe,

—Es0 no me parece mal—exclamé Campia,

—Entonces, ¢no se prometen nada?
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—Nad, arzolutamente n4, Pero no tenga ozté
cudiao de que un gitano abandone 4 zu gitana.

—sPor que?

—Porque enfre los demd le majamo 4 palo.

—¢Y si ella se queda viuda?

—La que pierde d zu hombre tié que dir de luto
toa zu via. No pué comé ma que bacalao vy zar-
dina Yy no ha de cazarze con ofro denguno, ni pué
canta nunca, ni nozoiro @ la vera de ella. Es
desir, zi ella paza y estamo metio en juerga, moz
Cayamo y gorvemo la guitarra p’abajo jazta que
va ha pazao.

—¢Y siella no se amolda 4 ésto y canta, y se
casa con ofro 6 come carpe?

—iCa; no pu€'zé; ezo no lo jase denguna zin-
calli. El otro dfa, zin ir mé lejo, oimo cantando &
una que ze le murié er marfo jase dié afios y le
crrancamo a cacho er fraje de luto y la echamo
de la tribu,

—Y una gitana, ¢se puede casar con un payo?

—Ni cazd, ni tené nd que vé con er; pué & eza
la matamo.

Los ojos de EI Chindilon brillaron ferozmente.

—Tengo freinta y do. Pué eza churumbela—
prosiguio refiriéndose 4 la gitanilla—tié zu len-
gua bendita por un diveé. Asierta t6.

—¢Qui€ que te la diga, bigotiyo? Que voy
adivina quién te quiere y c6mo ze yama, y te voy
adivind un amigo que ze frata por amigo y é'un
farzo y un confrario pa i, y fe voy 4 desi una
mujé€ que s’ha gueao zuzpirando por tu prezona
y er penzamiento que tié¢ pa ti. [Deja que te la
diga, rezalao, que toito t2 lo voy adivina! Si no
'asierto la muje que te quiere y ¢c6mo ze yama,
no me da na. ¢Te la digo?...

—3i, gitanilla preciosa,—le contesté yo encan-
tado de su gracilidad,—pero primero a este se-
nor,—y le sefialé 4 Campia.

Entonces ella, cogiendo una mano de mi com-
pafiero, comenzo con gracioso acento de pro-
fecia @ decirle la buenaventura.

—Mira, te daré una blanca si te sientas en es2
carro para que fe haga un retrato—le propuso
Campiia cuando terminé su ordculo, al mismo
tiempo que le indicaba un carrito de mano, de
los usados por los albaiiiles.

Una juerga gitana en las Cambroneras

—Y 4por qué ese odio d nosotros, Chindilén?
—le pregunté carifoso.

—iQué quié thi! Ezo lo yevamo nozotiro en la
zangre. Nuesiro anfepazao jueron perzeguio
como perro rabiozo por vozotro, lo payo, y nues-
traz arma ze formaron en el dolé de esta inju-
ria, y en nuesfro corasone, yevamo Siempre er
fuego de la vengansa. Mangue, cuando encuen-
fra @ un payo como tui, lo ziente de verdd., Por-
que nuestro antepazao dejaron ezcrito gue ma-
taramo a la jembra ca/i/ que ze juera con un payo.
Y la que se escarrifa, jbien va! pero tarde 6 trem-
pano, |la matamo!

En silencio, nos escuchaban todos los demads
gitanos. Frente 4 mf, una chiquilla de quince
anos, de facciones perfectas € ideales, de tez tos-
tada, suavemente amarillenta y ojos raszados y
negros, me miraba con una ingenuidad deliciosa.

—¢Como fe llamas tii?—le pregunté,

—jRafaelal—me contestd con voz indolente y
dulce.

—Y ¢cudntos afios tienes?

—¢Que cuanto breje terelo? Diezizei breje.

—iEza € mi chavorrillal—exclamé el Chindi-
lon—. Y ya m’'a dao un nieto.

—iUn nieto ya!—dije yo con asombro.

—;Chachipén! 1Y tié tre ano!

—Pues (cudntos tienes tii, Chindilon?—inqui-
ri yo.

AAANANNANAANANAANAANAANAANNNANANANAANANNAANANAAANALAAAMNAN AN

—iPor tu zaluzita!,..—protesté el padre aterra-
do—del carro no mo jagai retrato, rorque moz
pué busca un degusto zerio con lo demd zical.

—¢&Por qué, hombre?—Ile pregunté extrafiado.

—iPor via € Dié! |Si lo deméd gitano ven aqui
un carro van a creé que nosofro trabajamo! Y
ieso, por tu zalii que no! Mo costaria una eza-
boricién. Ahora mezmo bailardn algo el Gafo
con la Rosio y tocard la guitarra er Cachules y
enfoncen poeiz jas€ lo refrato.., —Y dirigiéndosz
auforitario a los suyos grit6: —jRosio!... jAn-
guztial... /Cachule!... ;Gatol... jasé una miaja de
Jolgorio d la zaluzita de esfo zefiore!...

Mientras se formaba el corro, le pregunté:

—¢0s cobran algo por vivir en este corralén?

—Zi, que tenemos que abillelar cé familia
treinta brujes, 1 zease duro y medio, 16s lo meze:
pero mangue y la mayorfa no apoguina na...

—Pues te van a echar.

—No me bucharelan y zi me bucharelan me
chalelo al campo.

Habfa empezado ya el jolgorio. Se rasgueaba
la guitarra. Salté una voz plafiidera que enfona-
ba una copla...; una pareja de gitanos hacfa con-
torsiones sobre un tablado.

—iPor tu muerto, mare! {Dame pan!—gritaban
enire fanto los mugrientos churumbeles con voz
desesperada y sentenciosa.

EL CABALLERO AUDAZ
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LA GRAN REVISTA NAVAL DE LA FLOTA INGLESA :
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Un aspecto de la flota inglesa durante la gran revista naval, efectuada en Spithead en los tltimos dias del pasado
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El “studio,, de
un cazador

Los ingenuos y
modestos cazado~
res deliebres, cone-
jos y codornices
que en los melan-~
cOlicos amaneceres
de Otofio y en las.
gélidas mafnanas de
invierno subenenla
Estacién del Norte
4 los vagones de
tercera clase, se
quedardn un poco
estupefactos al ver
esta habitacién
adornada con tro-
feos cinegéticos.

Ellos gque repre-

L
et !

yecto tartarinesco
1 e Lk
de’las mananas do-

asombrg de porte-
rasy.barretideros y
burras deleche, tar-
dardn un rato-en
conocer a qué ani~
males perfenecen
e_ﬁs;::s Ifaftﬂ%.:i ' T’;as
sglo:conocen de los
tigrés-1as pieles ri-
beteadds. de - fieliro
rojo que'se pene nal
pie de lacama 6.50-.
bre*las-charsses-longtes; & los rinozerontes les

han yisto en los grabados en madera de las nove-.
Ma‘,y'g@:l%aidﬂ;ﬁ 105 0s0s en el escaparate de
una peleferra; @ losiciervos en esos inofensivos

las de

pisapapeles: barémetros de metal que se rega-
lan entre’si las personas eursis; los biifalos ame-
ricanos les parecen. toros un poco mas peludos:
a fﬂf‘;ﬂ}_.@f}'ﬂﬁ@i}ﬁ%bﬂ-_;___uistu alguin domingo—que
no salieron de €aza—en la apolillada «casa de
fierasy del-Refiro .

I-ibrﬁs que hay en mesas y es-

tanferias 'si. Ips hojearan no. los entenderian.

Drith iporgiie estdn escritos en inglés y se-

X

o porqtie hablan de las grandes cacerfas del

f
%R...Igianﬂ y bravio.,

‘Pero.de uiumodo més claro, con més palpable
Sensacion de verdad, en su perenne quietud de

L ¥

ahora,*hablan las pieles de figres, leones, pan-
teras y zebras, las cabezas disecadas de rinoce-
rontes, bisontes, girafas, 0sos, antflopes y bii-
falos; los cuerpos menudos, inmovilizados en
una postura graciosa, de monos extrafos. En-
frar @ ese cuarto serd como abrir The Jungle
Book de Rudyard Kipling.

El «<Mowgli» de este /ibro de Ja selva que
antes de contemplado mudo ¢ inmévil en torno
suyo lo sinti6 ruidoso, amenazador, con rugidos

y aullidos de las fauces abiertas, con saltos elds-

ficos de los cuerpos palpitantes, con zarpazos
de las garras desgarradoras y temblores de oro

liquido de las anchas pupilas, se llama Percy
C. Madeira. Es uno de los miembros més cono-.

Eifi?s y afortunados de la alta sociedad de Fila-
elfia.

Todos los afios hace excursiones cinegéti-
Cas a la India, 4 Rodesia y vuelve cargado de
frofeos con los que luego serd grato ilustrar una
historia de peligro y de audacia... .

En este momento no recuerdo més despacho
€spanol que oponer 4 este otro yangqui, sino el
de un forero. No se si pertenecia 4 Guerrita, &

Machaquito 6 & otro individuo de esos.

Lo cierto es que tenfa en la pared central una

Cabeza de toro disecada y debajo la mesa que

Completaba con la cabeza de toro el sfmbolo de
Espafia. Era una magnifica mesa de despacho.
Nada m4s,

No fenfa sobre el tablero, impoluto v brillante,
¢l mds pequefio estorbo: ni tintero, ni pluma, ni
carpeta, ni ldpices, ni un libro, ni un papel. Nada.

Después de todo gpara qué? El cazador yan-
qul es un hombre culto. Al matador de toros es-
panol no le hace falta saber leer ni escribir. Le
basta matar toros para hacerse millonario.

[®]

rior, éimposible,
por tanto, de ser
comprendida por
una sufragista.
6Qué se ha que-
rido demostrar con
esta nueva barba-
rie? Tal vez haya
sido un castigo,
porque - Carlyle no
supo adivinar este
repugnanfe ejem-
~plar de la fauna
contempordnea,
Efectivamente. En
el Sarfor PResar-
Ius, Herr Teufels-
drosekh no consa-
gra un capitulo de
su «Filosofiadel
fraje» dla indumen-
faria de espantapé-
jaros de las sufra-
gistas. Tampoco
en Los Heéroes Car-
lyle puso al lado de
10s cinco tipos de
heroismo que mar-
can los avances de
la historia & una
sufragista. S6lo es-
1an allf Mahoma (E/
Profeta); Dante y
Shakespeare (E/

UN DESPACHO ORIGINAL

El célebre cazador yanqui Mr. Percy C. Madeira tiene en su casa de Filadelfla un despacho y salén de fumar adornado

con trofeos cinegéticos de sus excursiones por Africa

Carlyle y Milfais agredidos

Al registrar aqui mismo las tiliimas barbaries

sufragistas, sentimos cierta injima satisfaccion.
No porque desviaran sus ataques enderezando-
los contra la familia real inglesa, si no porque
parecian volver la espalda & los museos. Y
cuando se frata de mujeres como las sufragistas,
incapaces de ver y de sentir la belleza, lo mas que
podemos esperar de ellas es*eso:-que se vuel-
van de espaldas.d.las obras de arte,

- Pero jay! que no habian olvidado del todo el

.. ‘ejemplo villano de la que infenfara destrozar la "
. ~%Venus del espejo». Una de estas furias asexua-

les acaba de romper el cristal que cubre una de
las obras de Millais en la National Gallery; el
refrato de Carlyle.

Si nos explicamos por un odio de I6gica envi-
dia el ataque de una desterrada del amor & la
Venus de espejo, no podemos explicarnos este
ataque a un hombre viejo cuya belleza era inte-

LA BARBARIE SUFRAGISTA
El admirable retrato de Carlyle, original de Millais,
contra el que atenté dias pasados una sufragistainglesa

\'WWWW_; :
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Poefa); Lutero y
Knox (El Sacedo-
fe); Johnson, Ros-
seau y Burns (E/
escritfor); Napole6n
vy Cromwell (E/
Caudillo). No estd Misfress Pankurst (La Mari-
machao).Pero tampoco h bré sido eso. Las sufra-
gistas, como nuestros aficionados & los toros,
son seres inconscientes. Acaso la furia que ha
rofo el cristal de este retrato no supiera que ata-
caba a dos glorias de Inglaterra al mismo fiempo:
Al fil6sofo Tomds Carlyle y al pintor John E. Mi-
llais, el discipulo de Dante, Gabriel Rossetti, que
al emanciparse del prerafaelismo habia de pro-
clucir obras tan maravillosas como EJ hiisar ne-
gro de Brunswick, El guardia Real y La orden
de liberfad, y este ratrato del autor de 7he past
and the presenf que no alcanzando el grado su-
perlativo de belleza del de Whistler, conservado
en el Museo de Glasgow, refleja, sin embargo,

aquella pureza de espiritu, aquella serenidad hu-

milde y noble del gran fil6sofo inglés.

Una escena de opereta

Asf como el D‘Argenton de Daudet I¢' decfa 4
Jack: «jAy, querido nifio! la vida no es una no-
vela», podria decirle, con todos respetos debidos
a su alto empleo, @ Jorge V de Inglaterra: <jAy,
querido sefior! la vida no ¢s una opereta.»

Pero lo parece. Sobre todo.en episodios como
el siguiente; g

En la reciente visita de Jorge.V & Escocia, al
conles ar el rey al discurso de bienvenida del al-
calde de Glasgow se equivocé. = % °

Mejor dicho, se equivocS el ministro Mackin-
non Wood al darle el pliego que debfa leer Su
Majestad.

Conforme avanzaba éste en su lectura la gen-
fe se quedaba estupefacta. Tan indudable era la
equivocacion que el mismo rey acabé por notar-
la, Estaba leyendo la contestacién al saludo de
ofro alcalde de ofra capital que visitaria después
de Glasgow.

Claro es que todo se arreglé. Mackinn n Wood
le di6 ofro papelito. Su Ma‘estad leyé lo que de-
bia leer. La gente se emocioné como si tal cosa
y la orquesta entoné las notas del Good save
the King. P

sVerdad que parece un episodio como para
musicarlo Franz Lehar y para traducirlo el sefor
Cadenas?

Sin embargo, <la vida no es una operetas. No
debemos reirnos. Es demasiado triste que los
Impulsos emocionales de un rey, la identificacién
con las aspiraciones, dolores y alegrias de sus
pueblos se escriban préviamente & maquina en la
secretaria parficular de un ministro. .

José FRANCES

)




L N R v e e il P —

208600 eDS - - - . e = PRI
! -9 9998880 h.w_l,uihl_.,..,.I..1.....;.......,I-.I. -

¥

-

9:0-00.0

@

=
L]

=]

£
[

wa

=
L]

¥

L ]

b )

-

LA ESFERA

=
L]

il RN © o T4

ORTIVAS EXTRANJERAS

DEDP

.

-
B

—=

ey

rar

e

NOTAS

*

=

Ty
.
- C

=

L]
)

; o
e w"".mmb?w.,.. x_oy.
i m.ﬂ..}&nmu.... :
i Sl
3 e

:......Ta..&.ll.-%..ﬂwe...“..:... g
e ..“y...”n.»:mv..?... i

1 R e MR o e

|.r.m__.w i 1 .n“. L

i o )
e ek

S I.,.,.....iom.._pj.?n.n.r.l

L o

%

o

o

s L

0206006006000 80

gl it Gl o ....r.

M e
el .w.@“.ﬁ:
=

1
SAL e

AT AR T

=

i

i

P
i
o

o iy,

; L
AR b e B

e
e

o R ik W . :
......n.n M..._..r.PhlSv = I s

=
v

10S

en donde ha conquistado uno de los primeros prem
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Un equipo de “yachtmen® clegos en las regatas de Worcester, acomodandose
eén su barca
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en las regatas de Cowes,

El famoso yate inglés “Shamrock III*
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Interesantes regatas de Worcester, en las que tomaron parte los jévenes clegos
del colegio de dicha ciudad inglesa
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