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EL REY JORGE V DE INGLATERRA Y EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA FRANCESA M. POINCARE

La visita de . M. Britanica & la capital de Francia ha sido una de las notas mas salientes de la actualidad en estos Ultimes das. Paris ha hecho & Jorge V y @ su augusta esposa
un recibimiento entusiasta

ihisterio de Cultura 2006 |
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EN medio de las calles juegan al toro unos chi~

quillos. El mayor no cuenta diez afios. Capo-

tes amarillos y rojos, manejados con singu-
lar destreza por los lidiadores minitisculos, lan-
cean al muchacho que cumple oficios de corniipe-
to por meéritos de una banasta, rematada en dos
cuernos de mimbres. Otro mocoso, @ lomos de
uno igual, hace de picador y aguarda al «bicho»
vara en.ristre. Los banderilleros esperan su tur-
no acariciando los rehiletes. Mienfras llega <la
Lora suprema», el matador realiza quites prodi-
giosos 6 demuestra su habilidad en verdnicas,
largas y recorfes. El toro muge fras la banasta
6 escarba el suelo con los pies; por no ser me-
nos en fidelidad representativa, da el caballo re-
linchos y aun a ratos, cocea, claro que con una
patita sé6lo; de hacerlo con las dos, €l vendria
al suelo de bruces: desventajas de las imitacio-~
nes; ni al cocear resultan.

Sobre la aceray desde rejas y balcones si~
guen las mujeres del barrio los frances de la lidia.

Rien .las mujeres, vociferan, aplauden; hasta
gritan si cornea el toro 4 los diestros. En una
vara de castigo ruedan picador y caballo. Acude,
para levantar al primero, que llora, una moza de
ojos endrinos. «—jValiente mona sabial... Estan-
do tu al quife para alzarme con ese par de bra-
z0s—exclama un vecino—picaba yo gratis la ga-
naderfa de Miura.»

Me he detenido para contemplar cémo se di-
vierten estas criaturitas'y ofras que un poco mas
abajo juegan & la «tofia» sin miedo de dejar tuer-
to @ un transeunte.

No en el ojo, pero sif en lo alto del sombrero
hongo da la «tofia» & un sefior que afraviesa la
calle; quiere éste revolverse contra quien le diri-
gi6 el disparoy enreddndose en el capote de un
torero da cinco 6 seis fraspiés; no paran en cai-
da por obra del foro que entre sus cuernos le re-
cibe. Apenas libre del embroque, alza el agredido

ambos pufios y grita, encardandose con la mu-

chachil turba.

—ijCanallas! |Sirvergiienzas!... |Golfos!... .

Las mujeres del barrio avanzan hacia el incre-~
pador, mienfras los chices dirigen 4 una y ofra
parte los ojos en busca de proyectiles con que
secundar la accién de sus madres, hermanas y
parientas.

—¢,Qué dice el cabayero?—vocifera una de las
comadres, metiendo sus dedos por la cara del
hombre.

—Digo—responde él—que estos chicos... Por
supuesto, la culpa no es suya. Es de sus madres
gue les consienten granujear en vez de enviarles
a la escuela.

— A la escuela? ¢A qué escuela, sefior?

rio de Cultura 2006

LA ESFERA

DE LA VIDA QUE PASA

—A la piblica del distrito.

—iA la priblica del distrito!... jTiene gracial...
,Habéis oido, chicas? Oiga usté, buen amigo—
anade—¢por qué no nos hace un favor?... Tiene
usté cara de ministro 6 de presonaje enfluyente.
Quizd que sf puea hacerlo su sefiorfa.

—¢,0ué es lo que he de hacer yo?

—Mu fécil. Dar trigo, en vez de predicar. Coja
usté & esos chicos, échelos por delante de su
presona y llévelos & la escuela piiblica del barrio.
Acaso que el maestro, asustao de la cara tan
fea que le ha dado & usté Dios, los admita. Por
nuestras lindas caras no ha querfo admitirlos.

—0ué no? &Y en qué se funda el maestro?

—En gue estd lleno t6; en que no cabe en la
escuela una cabecita de alfiler. |Se imaginara el
cabayero que los chicos estan aqui por nuestro
gustol... jAsf que es una dicha oirlos! Pero 4qué
hemos de hacerle? Ya que no se enseiian a leer,
que se enseiien 4 forear. Ya que no puén enfrar
por la puerta de una escuela piiblica con su de-
lantal @ hombros y su cartera bajo el brazo, que
entren por la puerta de una plaza de toros con el
capote cefifo 4 la cinfura y el fraje de luces ajus-
tao contra el cuerpo. Del mal el menos. ¢No le
parece a usia?

—¢Pero es posible!l—murmura el sujeto, ha-
ciendo un gesto de estupor.

— Tan .posible — interrumpe un obrero, &
quien la disputa ha hecho salir de una vivienda
pr6xima.—Mire usted, dos hijos tengo yo, de
ocho afios el uno, el ofro pasa de los diez. Va
para seis meses que ando fras un volante a fin
de que entren en una escuela piiblica y, de hoy
para marfiana, en la calle estan ellos. «<No hay
sitio» me contestan. Mieniras les dejan sitio,
pues mirelos usté: el mas pequeiio hace de pica-
dor; el mas grande de toro. No tengo yo la cul-
pa. Bastante es ganar mi jornal y ganar mi mu-
jer el suyo enjabonando en el rio ropa. Ustedes
los ricos no cavilan por estas cosas. ¢No hay
escuela piblica? Mandan sus crios 4 una escue-
la de pago y arreglao el asunto. Nosotros... Gra-
cias que tenemos para comer un mal cocido.
Quien mal come, no puede permitirse el lujo de
pagar a sus hijos maestro.

—1Es verdad!...—responde el caballero; y lue-
go de una pausa, afiade:—|No haber escuelas
suficientes para los nifios pobres! |Y esto en la
capital de Espafia! [Qué vergiienzal...

—No lo sabe usted bien—interrumpo, tercian-
do en el cologuio.—¢Sabe usted cudntos analfa-
betos de seis afios 4 doce exisfen en Madrid?
Veintiocho mil, cenfenar mds 6 menos.

—iVeintiocho mill...

—Aun me quedo.corto. Y sabe usted por qué

existen en Madrid esos veintiocho mil analfabe-
tos? Porque entre gobierno y municipio, entre
alcaldes y ministros de Instruccién publica, han
hecho lo posible para que el mal subsista, Con
lo que paga el Ayuntamiento anualmente por al-
quiler de escuelas, habfa lo bastante 4 construir
nuevos edificios. En ellos todos los nifios que
hoy carecen de escuela 6 la tienen en. condicio-
nes vergonzosas, podian recibir ensenianzas. Con
la mitad de lo ofrecido por ministros y directo-
res al auxilio de la instruccién primaria, habria
sobrado d la extirpacion del analfabetismo. Pero
ni el municipio tiene energia para afrontar la em-~
presade lleno, ni los ministros fienen voluntad de
ayudarla. Sélo Ruiz Jiménez de minisiro y de al-
calde afronté de cara el problema. Saiié pronto
de la alcaldia, del ministerio més pronto aiiny
en planes guedaron sus proyectos. Ahora van @
construirse fres grupos escolares; con ellos se
sustifuirdn algunas escuelas que hoy se alquilan;
ganaran los educandos en local y en procedimien-
tos pedagé6gicos, pero los nifios que pillastrean
en las calles por falta de aula seguiran como es-
taban; ni una sola cifra podrd rebajarse en la
suma dolorosa de los madrilefios analfabetos.

—De modo?...

—De modo que el problema de la ensefanza
primaria en Madrid, en Espaiia entera, continua-
ra sin provechosa solucién. jLa ensenanza pri-
maria? |Bah!... En nuestro pais, donde sobra el
dinero para cualguier empresa iniifil, cuando no
es perjudicial € injusta, falta siempre para las
dos iinicas que podrfan salvarnos, incorporarnos
al viaje que el mundo culto realiza hacia el por-
venir: la colonizacién interior de Espafia y la
educacién de-las generaciones nuevas. Murio
Costa y le hicimos un entierro de primer orden.
jPocos discursos se pronunciaron y pocas cuar-
fillas se escribieron entonces!... {Bien enterra~
mos al arisco solitario de Graus! Tan bien, que
hasta su hermosa sintesis: «El problema espa-
ol es problema de despensa y escuelas, fué a
la fosa con el caddver. Ahi estan esos chicos
ignorantes y anémicos que no me dejaréan mentir.

Mientras platicdibamos, las mujeres habian
vuelto @ ocupar su sitio en la acera y los chiqui-
llos a confinuar sus juegos.

—Miles y miles de criaturas sin escuela—torno

‘ddecirel senior del hongo, frunciendo el entrecejo.

—Sin escuela, afirmé el obrero, sefialando a
los nifios toreadores. De manera, sefior...

—De manera—dijo éste, dirigiéndose al primer
espada—que foma esas veinticinco pesetas y
vete al Bazar X y cOmprate un ajuar de torero.
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Un rey y una reina, de los
mdas poderosos de la tierra,
soberanos de la Gran Breta-
fia y de Irlanda, Emperadores
de las Indias, acaban de ser
los huéspedes de una de las
mas poderosas reptblicas.
Francia ha recibido d Jorge V
y la Reina Mary, con esa fran-~
ca y mantenida cordialidad
latina, con esa exuberante
efusion de sentimientos que
es la cualidad mads saliente y
envidiable de la raza. Vivas,
aclamaciones confinuas, llu-
via de bouguefs arrojados al
carruaje de la gentfil sobera-
na, besos lanzados por mani-
tas rosadas y pulidas, como
perfumada ofrenda de juven-
tud & la majestad que pasa
radiante en una fugitiva vi-
si6on de doradas magnificen-
cias, un pueblo entero, en fin,
rodeando en masa, con ex-
plosiones de entusiasmo, &
los egregios continuadores
de la obra de paz y de apro-
ximacién fraternal, iniciada
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La Reina de Inglaterra y la esposa del Presidente de la Repitblica Francesa, Mme. Poincaré

LOS REYES DE INGLATERRA EN FRANCIA |
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m»  Visita de SS. MM. a Paris
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por el preclaro hijo de la Rei-
na Victoria; tal ha sido el
magnifico € inolvidable espec-
tdculo gue rodeé la visifa re-
gia britdnica @ la gran Ciudad
Luz, de la que recogemos en
la presenfe pdgina algunas
notas salientes, entre ellas
una interesantisima instanta-
nea de la Reina Mary y de
Madame Poincaré, a la lega-
da de los Soberanos a Paris,
- una vista de la plaza del
Hotel de Villa en el momento
de realizar los reyes su visita
oficial 4 la municipalidad pa-
risiense.

Extinguidos los tltimos
ecos de esa entrevista, al di-
siparse el humo de las salvas
postreras, queda, sin embar-
go, algo que no se pierde,
algo que ha de perdurar, y
son los vinculos del afecto
entre dos grandes pueblos, de
cuya enfenfe cordiale puede

esperar mucho la paz de Eu-

ropa, tan amenazada por miil~
tiples ambiciones.
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Llegada de los Reyes de Inglaterra al Hotel de Ville, de Paris
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soberana, es la tiltima hija de los nueve que
fuvo la Reina Victoria de Inglaterra, cuyo
reinado marca para el pueblo inglés, uno de los
periodos mas culminantes de su historia, y desde

L.a. Princesa de Battemberg, madre de nuestra

- luego, el mas glorioso, por los extensos territo-~

rios anexionados en su fiempo & la metrépoli.
Seiiala, ademads, este reinado con su influencia,
trasmitida & la mayoria de los tronos de Europa,
ocupados hoy por niefos y nietas de-la Reina
Victoria, un cambio total de vida, que separa por
complefo el modo de ser de las antiguas y de las
modernas Cortes; pues, aunque continian guar-
ddandose y celebrando en todasellas, y enlaingle-

sa con igual respeto que en las demads, las etique-

tas'y ceremonias, fradicionales € histéricas, del

régimer, es indudable que el ambiente moderno
de independencia personal, ha llegado hasta los
tronos, librando de su tiranfa, por 1o menos, la
vida fntima y familiar de soberanos y principes,
més interesante de conocer cuanto menos cono-

cida fué hasta ahora en que la informacion, abu-

sando de sus derechos, con liberal deaputismu_,
trata de satisfacer aquel interes, E;xlremandﬂ a
menudo su celo sin notorio beneficio para el re-

sultado, vy con lamentable perjuicio al prudente

uso de la publicidad.

Modelo de vida familiar, ajena a la realeza, &
pesar de cumplir con esmero sus deberes, fu€ la
union de la Reina Victoria con su primo el Prin-
cipe Alberto de Sajonia-Coburgo~Gotha, cuya fi-

‘gura resalta, noble ¢ inteligente, en documentos,

cartas y memorias de aquel fiempo. Al morir el

Principe, en 1861, la Princesa Beatriz contaba

cuairo afnos, lo que haria suponer fuera bien pe-
quefio el recuerdo que guardara de su padre, Si
la Reina Victoria no diera a conocer la inteligen-
cia de su hija, escribiendo lo siguiente, un mes
antes de la muerte del Principe: «Hoy, he encon-
trado mejor @ mi Alberto, jtan bueno, tan afectuo-
so! Como siempre, ha besado con carifio & la
pequefia Beafriz cuando se la he llevado, riendo
gozoso al oirle recitar unos versos, franceses,

(c) Ministerio de Cultura 2006

FIGURAS DE

<a Princesa Deratriz de Dattemberg
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que le he ensenado; después le cogi6é la mano
deteniéndola unos momentos, y la nifia le mira-
ba fijamente.» La desolacién de la Reina, al ocu-
rrir la muerte de su marido, fu€ inmensa; guar-
d6 toda la vida el duelo de su amor, y en los
afios siguientes, que fueron también los de la
educacion de la Princesa, la austeridad del do-
lor hizo triste y severo el vivir de la Corte
y de la Reina que sélo hallaba consuelo en el

carino de sus hijos, y especialmente, en la pe~ -

quefia Beatriz. Identificada con su madre, por la
intimidad, creci6 la Princesa conociendo y revi-

“viendo con la Reina el brillante y feliz pasado,

entre cuyos recuerdos destacarianse, con nota-

ble atractivo para un espiritu juvenil, los dos
viajes oficiales de la soberana inglesa a Francia:
el primero, en tiempo de Luis Felipe; el segundo,
ocupando el solio francés Napoleén lll. En esta
ocasioén conocio la Reina Victoria d@ la Empera-
tfriz Eugenia, cimentandose, en la plenifud de la
dicha que ambas poseian enionces, la firme
amistad que habia de unirlas siempre. Después
de la guerra franco-prusiana la familia imperial
emigro a Inglaterra, siendo acogida por la fami-

- lia real inglesa, tan cordialmente (friendly), dice

una carta de aquel tiempo, como si fuera la pros-
peridad y no la desgracia, quien los llevara. La
Princesa Beaftriz vivié su primera juventud con-
sagrada 4 su madre, llevando una existencia re-
tfraida de placeres, brillantes y mundanos, que la
Reina habia suprimido en torno suyo desde que
enviudo. Las estancias de la Corte en Londres
eran las precisas, cada vez mds cortas, pero la
intimidad y correspondencia con los ausentes
de una familia numerosa, los deportes, las lec-
turas y los viajes, fueron para la Princesa debe-
res y distracciones que la hicieron fuerte de es-
piritu y cuerpo. Compartiendo las inquietudes
de la Reina, en los largos y lejanos viajes de
sus hermanos, consolandola siempre en sus pe-
nas y preocupaciones, rehusd, por no abando-
narla, diversos proyectos matrimoniales, dignos
de su alcurnia al par que de sus falentos y be-

REALEZA

lleza. Corri6 el rumor algiin tiempo, fundado sin
duda en el carifio que la Emperatriz Eugenia pro-
fesaba 4 la Princesa, de ser ésta el ideal amoro-
so del infortunado Principe Imperial, quien en
lugar de recuperar un frono que ofrecer a su
amada, hallé la muerte en el Sudan combatiendo
bajo la bandera inglesa; siendo cierto que en-
tonces, ante pena tan desgarradora para el co-
razon de la madre, la Princesa Beatriz supo con~
solar con su afecto la dura adversidad gue
perseguia 4 nuestra ilustre compafriota. Confir-
mé algunos afnos aquellos rumores, el que la
Princesa permanecia soltera, mas llegado el dia
en que su destino debfa fijarse, contrajo matri-

monio con el Principe Enrique de Battemberg
primo del Gran Duque de Hesse, viudo éste de
una de las hijas predilectas de la Reina Victoria,
la Princesa Alicia, madre & su vez de la actual
soberana rusa. Por su enlace y sus frecuentes
viajes al Continente, renacié en la Princesa Bea-
triz el espiritu alemén heredado de su padre, v
conociendo perfectamente el idioma, tradujo al
inglés una obra curiosisima, donde se refieren
las aventuras y cautiverio de un noble alemén en
el siglo xvu, «E/ Conde Georges-Albert-D’Er-
barch», cuyos descendientes estdn emparenta-
dos con la casa de Battemberg. Durante los
once anos que estuvo casada la Princesa Bea-~
triz sigui6é dedicando & su madre gran parte de
su tiempo, y al quedar viuda volvié & compartir
con ella hasta su muerte las penas y confratiem-
pos de la vida. En toda ella, han conservado
mufuamente la Emperatriz Eugenia y la Princesa
de Battemberg, los sentimientos y afectos que
hace largos afios las unieran, y, tltimamente,
elegida por nuestro Rey para esposa la hija 1ini-
ca de la Princesa, la preferida de la Emperatriz,
un mismo anhelo de ternura las liga, al tener
fundidos en Espaiia los dos amores méas legiti~

mos y puros de la mujer, el de madre y el de
Patria.
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El ilustre compositor D. José Serrano, rodeado de sus hijos en su gabinete de trabajo

uanpo llegamos @ casa del maestro, llueve
furiosamente y el viento zumba como en

los mejores dias del invierno. Los vian-
dantes se guarecen en los portales, acégense al
refugio de los tranvias 6, mas valientes algunos,
desafian las iras del agua corriendo calle arriba.
Serrano vive frente al Hospicio. Pero ni en la
vecina arboleda frinan los pdjaros, ni sobre los
muros del viejo asilo provincial saltan las voces
infantiles que ofras veces han puesto un rayo de
luz en esta calle de la Beneficencia. Sin embargo,
es tarde de Abril. El almanaque nos lo dice; pero
el almanaque es un viejo burlén que desgrana

- sus enredos en una terfulia de bobalicones.

F—tilod

No conocemos a Serrano. «El Caballero Au-

daz» no ha sentido nunca la debilidad de escri-
-bir zarzuelas. Es de los pocos espafioles que no
‘se han creido con derecho a hilvanar unas cuan-

-tas escenas, confiando & la miisica, al pintor y

Tty nlo o

Lo Tl <

Coaszsess

-

'l--‘" ! - 1= 3T, e oy T a 5 I i | S
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-al sastre, la esperanza de una recaudacion fabu-

losa. Quiere hablar al maestro como un amigo
desinferesado y espera recoger sus palabras pa-

' ra ofrecérselas al numeroso piiblico de La Es-

FERA.
Nos recibe un chiquillo gentil y desenvuelfo.

- Es Lohengrin, el mayor de los hijos de Serrano.

—Papéa sale enseguida—nos dice. Y queda-
mos esperando en el sal6n de miisica.

Esta artistica habitacién es un fributo del
maesiro 4 su noble profesién. Cubren las pare-
des unos portiers airosos, bordados con penta-
gramas y trozos de La reina mora, de La ma-
zorca roja. Los stores del balcén destacan las

Ay

notas del brioso pasodoble de £/ Mofefe. La me-
sa es un piano vertical, sobre cuyos tableros to-
dos los bibelots recuerdan algin instrumento
musical. Las bufacas parecen auténticos timba-
les; los taburetes son tamboriles; el reloj un
pandero hiingaro; las librerias dos enormes pan-
derefas con grandes sonajas; en los respaldos
de todas las sillas un artifice habil tallé6 una
pauta y una clave de sol. Pende del techo una
gran lampara cuyos brazos son frompas, cuyos
globos son redoblantes, con un timbal en el cen-
fro. Las escupideras, las papeleras, los cenice-
ros, simulan tambores de cuerdas, violines...
Junto @ uno de los balcones un piano de cola so-
berbio y un autopianista. Y, femiendo el engano,
hemos alzado la tapa en busca de sorpresas...
Pero, no. El piano y la pianola son verdaderos.

Pepe Serrano acoge nuesira visita con ama-
bles saludos. Es nervioso, fino, casi alto. Su
rosfro palido y anguloso es simpatico. Los ca-
bellos largos, sin afectacion, sin melenas; el bi-
gote erguido y los 0jos pequeiios, Vvivos, ener-
gicos, le dan un gesto de capitdan de Flandes.
Habla sencillamente, con abundancia de pala-
bras, pero sin tonos de presuncion.

—LIsted esde Valencia, ,verdad maestro?—em-
pezamos preguntandole, entre sorbo y sorbo de
cafe.

—De la provincia. Naci en Sueca el 14 de Oc-
tubre del 73, dia de San Calixto... [Mire usted
que llamarme José Calixto!... '

Reimos. El prosiguid.

—Mi padre dirigia la banda municipal de Sue-

ca y con €l estudié mis primeros afos de solfeo.
Mi aspiracién era eclipsar la fama dz Sarasate,
como concertista de violin. A los sietz afas tc~
caba esfe instrumento muy bien, segin cecian.
Poco después mi padre, no estando seguro de
mi entusiasmo musical, me puso de mancebo en
una botica. Segiin hz sabido después, queria
contrastar mi vocacién y todo su empeio estaba
en alejarme de la miisica... jEmpeno inttill... Yo
en la rebofica, enfre limonadas vy pildoras, infer-~
calaba unas notas de violin. jQué horror le fom:
a la farmacial... Ain me duran mis rencores pa-
ra las medicinas... No he tomado jamds ninguna,
pues de aquella botica saqgué el convencimiento
de gue fodas las drogas no sirven mas que para
una cosa: jpara enfermar al mas sano! Bueno;
pues convencido mi padre de que yo no queria
ser mas que musico, me matricul6 en el Conser-
vatorio de Valencia y allf estudi€ el solfeo, la ar-
monia y la composiciéon con D. Salvador Giner.

—¢Y el piano?...

—Mi padre quiso que lo aprendiera. Cuando
fué a Valencia para oirme en el examen. tuve que
confesarle que habia vendido los libros al con-
serje del Conservatorio. Algunas veces me ha
pesado; pero mi instrumento favorito era y es
todavia el violin.

—60Qué hizo usted en Madrid antes de ser co~
nocido?—preguntamos con inferés.

Serrano hace un gesto de horror; después ex-
clama:

—iNOo me lo recuerde usted, «Caballero Au-
dad»! Si hoy me volvieran 4 Sueca y, @ con-
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‘usted. A los dos meses, D. Alberto

dicién de pasar lo pasado, me ofrecieran la glo-
ria de Wagner, yo le aseguro d usted que renun-
ciaba 4 ella y me quedaba en mi pueblo. Vera
usted qué prélogo. En el verano, mi padre me
dejaba encargado de la banda. Un ano, en esia
época, fué de visita al pueblo D. Simoén Vila
Vendrell, amigo y paisano nuzsiro y persona de
algiin relieve enfonces en la vida politica. A la
saz6n era nuestro visitante Director general de
Hacienda en el Ministerio de Ultramar y, claro,
tanto por su prestigio politico como por la amis-
tad que tenfa con mi padre, yo acudi con mis
huestes & obsequiarle con una serenaia. Satis-
fecho nuestro huésped de mi atencién, despues
de interesarse por mis aficiones, me encare-
ci6 la necesidad de presentarme en Madrid pa-
ra conseguirme una pensién de gracia en el
Conservatorio. ¢Para qué quise
yo méas?... Con mds alegria que
unas castaiuelas, tomé el tren y
14 Madrid!... Al llegar aquf, lo
primero que hice fué visitar al que
iba 4 ser mi protector... Si, si...
Cuando después de mil paseos
conseguil verlo, me dijo con indi-
ferencia que €l no conocia a los
sefiores del tribunal... |Excuso de-
cirle & usted!... {Qué hacia yo en
Madrid, donde no conocia @ na-
die?... Lloré de dolor por mi fra-
caso. Alguien que sabfa mi situa-
ci6én, consiguié que D. Emilio Se-
rrano, Presidente del Tribunal, co-
nociera mis trabajos y Serrano me
ofrecié apoyo. Efectivamente, lo-
gré uina pensién de las mejores:
tres mil reales, Pero ahora vera

Bosch pidi6é en el Congreso que
estas ridiculas pensiones fueran
sustituidas por ofras de cinco,
seis y ocho mil reales... Lo auto-
rizaron... y empezd por suprimir
las de dos v fres mil reales V...
thasta hoy! Las ofras no se han

LA ESFERA
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—En efecto: con los hermanos Velasco. Son
dos amigos de toda la vida; solamente con ellos
me hubiera aventurado d pasar el Atlantico. Me
han dicho algunas personas gue en Buenos Aires
s6lo gustan los tangos y las machichas. Yo no
puedo creerlo y voy & ver si es verdad. Me pro-
pongo dar unos conciertos de miisica espafola.

—Nuestros composifores no han cultivado mu-
cho las piezas de concierfo—observamos.

—No importa. Con la Fanfasia moriscay Los
onomos de la Alhambra, de Chapi; con las Es-
cenas andaluzas, de Bret6n; con los Canfos as-
turianos, de Villa; con los Leoneses, de Villar;
con algo de Granados, Giner y Larregla... se

" puede dar una idea de miisica espafiola sin fan-

gos y sin machichas. {No cree usted?...
Asentimos. Y...

o
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de darse nada mas distinto?... Nuestros compo-
sitores, en general, estan mal orientados. Los
hay de mucho talento como Conrado del Cam-
po, Rogelio Villar y Vicente Arregui; pero se han
afiliado 4 la escuela de Debussy, Dukas y Vi~
cent d'Indy, en vez de recoger en nuesiros can-
tos la base de sus composiciones, en vez de es-
tudiar 4 Chapf, nuestro gran misico. La escue-
la francesa no se preocupa mas que de la técni-
ca... Es decir, no alardea méas que de técnica,
haciendo gala de su desprecio por la melodia.
En realidad, esto no es mds que una postura de
conveniencia: cuando se les ocurre una melodia
la foman con fal carifio que la agotan en fuerza
de repetirla en todo los tonos y con todas las
distribuciones. Tal ocurre en El aprendiz de
brujo, de Dukas. $Qué duda cabe de que sin fec-
nica no puede haber misica en los
tiempos actuales?... Pero la técni-

" || cadebe ser, dmijuicio, el arte de

armonizar la melodfa, no el arfifi-
cio conque se disimula la ausen-
cia de linea melddica. De Masse-
net, de Saint Saéns acd, que ope-
ra ni qué opereta ha salido de
Francia? ¢Cudl se representa en
Francia siquiera?... Ninguna; por-
que ningun musico francés de la
moderna escuela tiene personali-
dad, fodos son iguales. ¢No es
una pena que nuestros misicos
se orienten hacia esa escuela fria,
incolora, inexpresiva, y despre-
cien la verdadera misica espa-
nola?

Hemos oido & Serrano con ver-
dadero gusto, con enfusiasmo.
Nos interrumpe un fropel de chi-
cos que produciendo gran-alboro-
to entra en la habitacion. Con ino-
cente curiosidad, nos fiscalizan y
un poco amilanados por nuesira
presencia, se acogen alrededor
del maestro. LIno se le sube por
las piernas, oiro se le agarra al

=2

s
X
)

56

SRS OIS ORI S GRS A

T —

L —— =

e S e s

g : |
CI‘Eﬂi:“lﬂ rodavia. cuello, ofro le coge las orejas; el
U —*EFSISDE?SL';—Cﬂn]ﬂnfﬂmﬂﬁ‘ mds pequeiio llora en brazos dela [
—Yo, decidido @ trabajar en Ma- nifiera, envidioso del correteo de
drid, contestando & los consejos los demas by
A quebrlne dlaba mllgadre de fornar al —Ha l]égadﬂ del colegio mi D¢
pueblo, le escribi mi promesa de — ' =
o no verle mieniras no tuviera en mi | ﬁ-?ffe mEae 08 HGR L FIRss o
% bolsillo cinco billetes de mil pese- —Y cuéntos son? Porque co- ¥
& tas... Y asi fué... A los cinco anos mo se mueven tanto no
: x puedo B
de esfar aquf conseguf mi empefio. contarlos )
2 —;i,CﬁBD se vali6 usted para —Ocho, !
que los Quintero le confiaran la 7 e 2
ﬁl misica de E/ mofefe?... utmsl ?DCE]G Lﬁivggmmtamﬂﬁ s %)
§ —No puedo contarselo, amigo —Sf seEnr' i mi me parecen [X
& «Audaz», S debo decirle que los 0coSs 1r:(,:!l;lisiérg fener Iantgs hijos
Quintero, aun mejores que como Eﬂmﬂ 'ubras teatrales!... {Q él %
°0 autores, son como caballeros. A ramba! 10 il )
) mf se me habfa hecho una infamia
4 enel featro de la Zarzuela, y Sera-~ mﬁﬂ:’ S‘ﬁ::gsf et E?t? o 19 b
% fin y Joaquin, indignados, se pro- dad g cnné : ﬁnl:lqce?-
pusieron reparar agravios de los bt s N B ®
& Gemas ::lmhal dﬁl que tiene doce retofiitos. R
_ ; ¢ Aun le buscamos el lado malo en
l Callamos un instante. | :
—/Cuéles han sido las e : -
L n‘laés ficons onies 1o Ubrﬂf —oY le dejan & usted trabajar?.. 5
re las de sure = £at
& pertorio?... El maestro Serrano enseiando misica 4 una de sus hijas —S, sefior. Yo ago sl de [y
R ot e 2o madrugada: desde la media noche
§ cuestion de edad. La ma en adelante. Ello in
@ zorcaroja me lleva dados, hasta ahora, unos —¢Estrenara usted algo suyo?... acostumbrados desde que; nacensé (:::{;I;fl S?Jﬁ; Dé
@ doce mil duros. Cuando A/ma de Dios y La —Llevo cuatro zarzuelas terminadas y dos 6 de noche, no se despiertan jamas -
mala sombra, por ejemplo, tengan los mismos  fres medio escritas. Esfrenare en primer término —Y los vecinos 4no s jan? s
{0 afos que hoy cuenta La mazorca, es probable El rey del ( b 110 8¢ guicjan
! y cul , s probable rey del corral, de Lopez Marin, y una zarzue- —No seifior: al contrario. En uno de los pisos [¥
g -gHencete a as, : la de Guillermo Ferndandez Shaw y Federico Ro- vi 2di in dia si :
=V Al ] dil q > ive un médico que cuando estoy algun dia sin
S A es son las predilectas de usted?... mero, dos noveles aufores, y después ofras de tocar me lo reprocha. DS
% errano sonrie un poco esceptico. Sinesio, Moyron y varios mas. Antes de embar- —Lo acusan @ usted de frabajar poco Dé
& d_d—Prﬂbablemente las que menos me han aplau- car dare en la Zarzuela £/ rey de la banca y en —Trabajo bastante; lo que hago es -nn apro-
d 'Yﬂi o : : Apolo El amigo Melguiades, de Arniches. vechar mas que lo que me satisface plenamei;te s
uego afade vivamente: No queriamos salir de casa de Serrano sin y no escribir miisica mad d ins-
& —Menos en Valencia. hacerle una grave pregunta, grave porque ape~ pirado. i (e CHLARUn ey e
3 —_gi,‘?elila:ﬂa;r éle}i]e usted estrenadas? lamusgfi su sinceridad. Nos decidimos. Y no hablamos més b
" nta y ocho. —¢Qué opina usted, maestro, de la miisic ' 1
& —¢Ha terminado usted La Venta de los gafos?  de los miisicos espafioles?... o del\linsmrng. idbtanios Renco oyentdo mignnas
—S6lo me falta instrumentarla. Es una 6pera —De la miisica que es la mas h del F DATTIIRGR O o8 lovel acco € Olei: D
% = andaluza desde la primera nota hasta la iiltima. = mundo. Los cantos populares encierrea;m?esﬁanmes ﬂgnddees:lrﬂel;paa ?1? leta. c? ; ]haber na%:du SRS
o Consta de dos actos largos. El libro—ya lo sa- de sia ] - ' : erte de la raza vibra en cancio- g
| be usted—esté inapirado en Béc . Sl e BBl han explofado. Saint nes de pujanza varonil 6 de queja honda, senti-
&  Dond P , quer. Saens se admiraba de que en un recinto peque~ da, del corazon. D)
—¢Doénde se esfrenara?... fo, como es ¢l de Espana, pudiera haber tan di- Y en esta farde abrilefia, por bre, i
, _—Nu lo sé. Eg seguro gue en un featro exclu- versos matices y tan varias fuentes de inSpira- verniza : y, POL BUNOIHDIC,, Ml
sivamente espaifiol, como la Zarzuela. Pero su cién musical. Desde el zorfzico vasco a la albo- tor d phioUL CAME, Sblanto Ue kP el ol
% estructura es tal, que lo mismo puede ejecutarse rada gallega; de la sardana a la jota, hay muy po- gunﬁgstgnl,a ;'e_:na mora Hemoe sl eenr
¢ en el Real que en un feafro de provificias por cos kilometros; vea usted, sin embargo, c6mo se La mi T T :
modesto que sea. diferencian. Andalucia, tiene, @ mi juici’::: la ma~ inn.nI:If]JuElIca tiamb*:en AGE pata, D, colno.Ta
ﬁngl“l_emps oido decir que va usted & la Argen- yor riqueza de cantcs mas diversos: s&-leares g b il :
—insinuamos. seguidil i : |
% guidillas y malaguenas son andaluzas. ¢Pue- EL CABALLERO ALIDAZ
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EL SIMBOLISMO EN EL ARTE
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Camaid |

PERVERSIDAD, dibujo de Miguel Hevia
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UN ARTISTA O

MIGUEL HEVIA Y SUS DIBUJOS l

RIGINAL.

. colorista,. no es frecuente. Nésfor,

.Hevia.se da también el caso simpéti~

calavera que tiene vendadas las cuen-

Tras la fortuna

E aqui una personalidad interesante, forma-

~da en sf misma, que, sin prisas, sin impa-

ciencia ni concesiones 4 la vulgaridad am-

biente, va siguiendo su camino hacia la gloria.

Su nombre todavia no tiene ecos de emocion

6 de recuerdos; sus dibujos son aun sorpresas.

Estamos tal vez en presencia de la aurora de un

gran artista ideolégico, de un Gedankenkins-

fler 6 pintor literario, @ la manera de Boecklin,
Max Klinger y Scheneider. 3

Hace algtin tiempo vi en E/ Figaro de la Ha-~
bana los primeros dibujos de Miguel Hevia; sus
dibujos inquietantes, agresivos, que obligan al
pensamiento como un lafigazo cruel. '

Y este afio, una noche de Febrero, al salir de
la Exposicién Néstor con varios amigos, me In-
trigé un muchacho alto y flaco, con la frente
avanzada sobre el resto de la cara, dejando en
una misteriosa penumbra las pupilas negras,
zahorfes. Me interesé desde el primer momenfo.
De un modo szncillo y humilde, sin petulancias,
sin ofensiva palabreria, hablé del arte confem-
pordneo, de los modernos arfistas extranjeros,
con pasmosa seguridad, con esa seguridad que
da una cultura sdélida.

Yo le escuchaba complacido y pensaba: «este
muchacho no es espaiiol 6 pinta muy mal».

Desgraciadamente, en Espafa son
muy raros los pintores conscientes
y cultivados de espiritu.

~ Ateniéndonosdladivision de escue-
las alemanas, podriamos . decir que
abundan mas los Nurmahler (pinto-
res puros) que los Gedankenkiinst-
Jer. El caso de un pintor literario, que
sea d la vez un gran técnico y un gran

por ejemplo, tiene pocos rivales.
Hevia trabaja ahora en Madrid. En

co de este dualismo’artistico. Como
una creacién de sus dibujos, es el
simbdlico hombre que tropieza con .
espinos, se le enredan viboras en las
piernas, confempla el porvenir en una

cas orbitarias, y afraviesa la vida con
un peso sideral sobre los hombros.
No quiere prostituir su arte. ¢Hace
bien? ¢Hace mal? Bien, indiscutible~
menfe. Mientfras un artista quiera con-
servarse puro, merece friunfar. No im-
porta la lucha, no importan los des-
calabros, no imporfan las amargu-
ras. De toda esa negrura surgira la
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Fanaticos de la idea

-,

deslumbradora luz de maﬁana. Esta misrr_la an-
siedad del futuro, esta misma desesperacion de

las tragedias silenciosas de su vida, hay en los

dibujos de Hevia. Antes que d Boecklin ¢ a Klin-
ger se acerca mas al revolucionario Scheneider.

' Hubiera sido un excelente colaborador en la épo-

ca gallarda, altiva, demoledora de L’ Assieffe au

- beurre cuando L’Assieffe au beurre no respeta-

ba nada y Grand-Jouan y Delannoy se compra-

- ban con dibujos la celda de una carcel. Hoy dia

Hevia no podria dibujar en L’Assieffe au beu-
rre. El rebelde periédico francés ha perdido su
acometividad y su altura idealista; ¢l lobo se dejo

- cortar las ufias y ahora sirve para guardar redi-

les... con lo cual vive mejor que antes.

Hay dos aspectos claramente manifestados en
Miguel Hevia: el romdntico y el nafuralista. Am-
bos se funden y dan un tercer aspecfo: el revo-

" lucionario.

,Qué otro hombre sino un gran romantico
concibe dibujos de la sofiadora y silenciosa
amargura de Afraccion, donde un monstruo con
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La herencia del hombre

cuerpo de serpiente, rostro de mujer y viboras
por cabellos, atrae con sus miradas al hombre
inclinado sobre el abismo, mientras en el fondo
se aboceta una esfinge egipcia? ¢(No es también
un romadntico el que ha imaginado Los suefios
en globos diminutos rodando en la paz azulada
de la noche sobre la curva terrdquea y llevando
dentro de si una figura humana y axesual? Sutil,

delicadisimo romanticismo también el de Me-
fempsicosis, En busca del Ideal y el de Marcha

Finebre que tiene la calofriante sensacién de la
medioeval fumba del Duque de Borgofia con sus
monjes encapuchados y sin facies...

Naturalista, de un naturalismo valiente, audaz
en sus dibujos—irreproducibles durante mucho
fiempo todavia en revistas espanolas—fitulados
Impoftencia, El macho, EI fruio del vicio, Astu-
cia y Vanidad, El sentimienfo de la hembray
Salomé que son paginas cdlidas, vibrantes, es-
fremecidas por todos los horrores de la carne y
fodas las aberraciones del espiritu. '

Revolucionario, en fin, cuando el dolor de sar
hombre joven en este mundo tan viejo y tan cu-
bierfo de maldad, le impulsa a hacer un arte her~
mano de todas las sublevaciones y todas las re-
beldias que esfallan con estrépifo de cafionazos
y buscan los corazones podridos, los corazones

gangrenados, con la agudeza certera

de estocadas. -

Entonces es cuando dibuja La in-
grafitud humana, pdagina de cruento
misticismo cristiano; La wusura, que

. causa el horror y la opresion de una
pesadilla; Lanzando la idea, de pa-
‘recida energfa conceptiva 4 la del

Anarquista de Scheneider; Las ven-

gadoras, La mano del desfino, No

fodo muere, Lucha de ideas y Carne

de sacrificio. ,

Pero siempre, romdntico, 6 natura-
lista 6 revolucionario, hay algo gue
realza y magnifica estos aspecfos
ideol6gicos de su arte: el conoci-
miento del dibujo, del color, y el sen-
tido decorativo de la pintura contem-
poranea.

Sin esto tilfimo no resaltarfa aque-
llo. Como sin la enorme voluntad,
sin la fecunda confianza en sf mismo
que tiene Miguel Hevia, no sabri{a re-
sistir mucho fiempo el involuntario
delifo de decir altivamente, noble-
mente, lealmente, su credo social y

estético.
Metempsicosis Sivio LAGO
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ONFIADA en una promesa, llevaba tres afios de
( , frabajar en secreio para preparar su eguipo
| de novia, cuando recibié una carta en que &/
se declaraba libre del compromiso. Habian sido
suefios de nifo, esas primeras ilusiones que todos
se forman. La realidad surgia, apremianie: en la
casa de comercio de Bilbao donde estaba colocado,
le asociarian, si se casaba con la hija del dueno:
era todo su porvenir aquella boda, y tiraria por la
ventana el porvenir si la rehusase, Que Elvira se
hiciese cargo, y le perdonase, y creyese firmemen-
te en el carino que habia de profesarle siempre. La
misiva era franca, de un tono cordial, con ribetes
de humilde. La prosa hablaba por boca del antiguo
novio. Lo qu2 decfa era cierto; no habia respuesta
ni objecién posible. Elvira, sin embargo, encontra-
ba algo que oponer. Toda su juventud, gue habia
sacrificado: iba a cumplir veintfinueve y no habia co-
nocido otfro amor, ni ofra esperanza... Coszr aquel
equipo modesto, representaba cientos de noches de
velar hasta el amanecer, con los ojos hinchados, la
vista desvanecida. A cada puntada, se figuraba lo
que la iba 8 suceder cuando estrenase la prenda,
cuando Miguel se la alabase, cuando por ella se en-~
candilase el amor... Y ahora, una carta... un peda-
z0 de papel... y todo acabado...!

Sus nervios respondieron al golpe: cayo sobre el
sofd, retorciéndose, conteniéndose para no gritar.
Lin diluvio de lagrimas dzs2nlazé.la crisis. Lo de-
mas lo hizo el habito de la paciencia, confraido en
ausencia tan larga. Una idea cruzo6 por su imagina-
cién. ¢Serfa una prueba a que Miguel la sometia?
Acaso, porqgue ¢l se habia mostrado d veces celoso,
dudoso, como sucede cuando se estd lejos... Reco-
gi6 del suelo la carta, la releyé6... Era el tono de la
verdad, de la amarga verdad.

No cabia duda.

Elvira no era romantica, Nunca se habia dicho &
s{ misma, pensando en Miguel: «O su amor ¢ la
muerte.» Se muere de las tifoideas, de la tuberculo-
sis, de las pulmonias: de amor mal pagado, no se
muere. Estas eran las convicciones de Elvira. Al
menos, cuando esfuviese en su . estado normal, sin
pena aguda, sentada en su cierre de cristales, ha-
ciendo un dobladillo 6 pegando una puntilla... Pero,
en aquel cruel momento de su vivir, con sinceridad,
con sencillez, la muerte la parecié como la tinica so-
lucion gue restaba. Empezar ofra vez a forjarse un
porvenir; arrancarse del alma, no sélo aquel carino,

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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sino todo lo gue era su consecuencia y su corolario,
el hogar, la maternidad, que habia cifrado en un solo
hombre, y que no vela manera de cifrar en otro dife-
renfe, porque ni aun concebia la idea de que ese ofro
pudiese existir, ni ella darse cuenta de que existia...
Creia, ademads, que para todo fuese ya tarde. No era
el amor cosa gque se repifiese; venia solo una vez.
Elvira era de la madera de aquellas cristianas de 1os
tiempos primitivos, que escribian en su losa sepul-
cral «l/nivira»: De uno solo...—Y no habia sido de
ninguno; y la fatalidad queria que no llegase a ser-
lo. {Qué objeto podia ya tener su existir?

Su madre habia vuelto d casarse, a los dos afos
de morir el padre de Elvira. Y era feliz en las s2-
gundas nupcias: el marido, empleado de corfo suel-
do, la queria mucho y administraba bien la peque-
fia fortunita. Pero ni Elvira, ni su hermano Ramon,
cesaban de abominar de tal boda. Ramén, por no
vivir con su padrastro, é quien dztestaba sin razon
suficiente, se habia ido 4 la América del Sur. Elvi-
ra, cuando pensaba en Miguel, se decia, ante todo,
que al casarse, también ella dejaria de ver la odiada
figura de padrasiro. Su instinto de justicia la dicta-
ba que no debia aborrecerle, pero hay anfipatias
gque no se razonan, que estan, por decirlo asi, en la
masa de la sangre, en el secreto fondo de nuestra
sensibilidad, y Elvira no podia ni oir la voz del que
para dentro llamaba «aquel hombre» sin experimen-
tar una contracciéon repulsiva. Ahora—pensaba—
foda mi vida a su lado; y estoy condenada a verle,
a tratarle infimamente, hasta que sea muy vieja, muy
vieja...—Y anadia sin violencia, con conviccion:
—Eso no puede ser. Hay que evitar eso, a toda cos-
ta, de cualquier manera.

La tarde caia, cuando meditaba en estas cosas.
Pudo alegar una jaguieca, y no bajé @ cenar. No
concebia tragar bocado, y por una sensacién fre-~
cuenfe en los grandes dolores, en que los nervios
actilan sobre el estémago, le parecia también in-
creible que ni entonces ni nunca pasase por su fra-
gadero alimento alguno. Hasta despreciaba la tal
idea. {Comer! jPara qué! Pensaba en lo que hubiera
sido su casa, su mesita limpia y frugal, cuando con
Miguel estuviese unida y se szntase el uno frente al
otro, saboreando alegremente el pan, el cocido.
Ahora.., |

Febril, daba vueltas en la cama. Se repetia a si
misma que <habia que hacer algo, algo». Lo que
fuzse ese algo, ni aun lo presumia, Como la cuerda
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de un reloj loco, su cerebro se desataba y dispara-
“ba en pensamientos sin ilacién. Tan pronto se le

ocurria que arrojarse por la ventana no debia de do-
ler mucho, pues habia oido decir que en ese género
de muerfe no se llega va al suelo con vida, como
resolvia tomar el fren, irse a Bilbao, ver & Miguel,
no definia con qué objeto. Verle. Era como el sorbo
de agua gue pide por amar de Dios, en el campo de
batalla, el herido agonizante. |

Hay un suplicio en estas crisis psicoldgicas: ver
amanecer, sin que en foda la noche se haya conci-
liado el suefio. El dia—con sus llamamientos a la
vida real, con la gente que se pone en contacto con
la gente,—sucediendo @ una vigilia de calentura, pa-
rece algo horrible, insoportable. Maldijo Elvira, en
vez de bendecirla, la 1uz, que empezaba & filtrarse
por las rendijas de las ventanas. Se enderezé en el
lecho, saburrosa la boca, secas las fauces, dolori-
da la cabeza, molidos los huesos como después de
una fatiga fisica muy larga y muy quebrantadora.
Cuando por fin salté de la cama, sintié nduseas.
Prosaico fenémeno, bien diferente de las poéticas
sefiales de sentimiento que se describen, en novelas
y dramas, en casos como el de la abandonada, cuyo
suceso se narra aqui. Nduseas, la sensacion del ma-
reo de mar, aunque Elvira no hubiese pisado nunca
una playa, sujeta 4 la vida estrecha de Madrid por
lo exiguo de sus medios... Y se apret6 la frente con
las manos, y devolvié la bilis, que como onda amar-
ga invadia todo su cuerpo, derramdandose por las
venas y haciendo amarillear su fez... Se mir6 al es-
pejo, maquinalmente,

—Fea, estaba muy fea... Era natural que Miguel
la hubiese plantado. {Bahl

Y de nuevo fuvo ofra explosién de ldgrimas...
Mordia la almohada, para no gritar. En las casas
pequeilas, la queja no puede ser ruidosa. Al otro
lado del pasillo dormian sus padres... {Sus padres!
No. Su madre. Y aun esa, amadorrada en una dicha
insipida, no era capaz de compartir los sufrimienfos
de su hija. Lo mismo que habfa dejado marchar al
hijo, sin hacerle cadena de sus brazos, la dejarfa
morir a ella, tranquilamente...

iSola! Elvira estaba sola. para siempre, en este
mundo que unas veces parece tan lleno, y ofras es
como llanura infinita, donde no pasa un sér huma-
no, y todo es arena, arena vy tierra secatona, retos-
tada por el sol. Se pas5 un poco de agua por la
.cara, se puso el abrigo largo y el velillo, y @ paso
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furtivo sali6é de casa y bajoé las escaleras. No sabia
donde iba, Huia de si propia, de su menaje, de su
familia, de todo lo pasado, hasta del equipo, el bo-
nito equipo orlado de espumas de encajes de imita-
cion, pero finos y vaporosos, y tan lindamente mar-
cado con cifras y escudifos, sobre el sitio que co-
rresponde al corazon.

Al poner el pie en la acera, s6lo sabia Elvira que
no queria volver & su casa jamds. ¢Por qué? No ha-
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vo, las arcadas. La bufiolera, gorda y sucia, la daba
los buenos dias. . _
—Adié6s, seiiorita Elvira, que aproveche el pasel-
to, tan frempano... El dia estd hermoso...—Huyo, sin
contestar. Las calles estaban solitarias aun, pero
empezaban & poblarse; los primeros coches de pun-
to rodaban répidos, animados, todavfa sin la can-
sera de la jornada laboriosa. Sacudfan alfombras
por los balcones las criadas madrugueras. Los ca-

rias. Ella callaba, callaba siempre, sorprendida de
que no la fuese desagradable oir hablar de amor.
.a cara de aguel hombre, ni la habia mirado; su voz
era calida, fresca, y su acento, andaluz. Elvira, al
fin, alzé la cabeza, € hizo un gesto de negacion, un
solo gesto..., pero tan expresivo y irdgico, que el
madrugador Tenorio se desvio, viendo alli un dolor
grande, algo terrible, sin duda, una historia seria,
distinta de aquel dulce y ligero devaneo que inicia-
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bia explicacién alguna. En su casa no la trataban
mal, al contfrario; mas bien con carino. Lo que se
hace reflexivamente es mucho menos de lo que se
hace por mera impulsién, bajo el influjo de circuns-
fancias y sentires. En tales momentos, cada cual es
la suprema razon de si propio, y nadie puede pre-
guntarle el movil de sus actos. Aun entre las accio-
nes excusables 6 licitas, hay muchas que no se jus-
tifican, que no tienen un fin determinado. Por ofra
parte, nadie le pregunté nada & Elvira. En su aban-
dono, al menos era libre.

Sentia como un gran vacio en todo su sér. Acaso
fuese hambre. El olor de los bufiuelos que frefan en
la bufioleria de enfrenfe la estomagdé. Notd, de nue-
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fés se abrian. Elvira apret6 el paso sin saber lo que
la apremiaba. Un mozo guapin, acaso un estudian-
tfe, se cruzo con ella, la mir6 y la dirigi6é una sonri-
sa luminosa, juvenil. El piropo broté como espon-
faneo:

—iQué guapa es usted, y qué triste estal

Las lagrimas acudieron a los ojos, ante este con-
suelo inesperado. jGuapa! jHabia quien la encon-
ira]::rl? guapa, después de haberla abandonado Mi-
guel!

—¢Me permite usted que la acompaie?

Ante el silencio de Elvira, el mozo emparejé con
ella. La hablaba de cerca, al oido, brindando des-
ayunos, ofreciendo carifos, susurrando galante-

ba. Hasta le habia parecido ver lucir en aquellos
ojos un fulgor de insensatez... Y se detuvo y la dej6
avanzar.

Ella siguid, subiendo hacia Alcald. La batahola
de_tn§ franvias la aturdi6 un instante. La inspiracion
fue rapida, casual. Con la lucidez que se desarrolla
en los momentos supremos, calculé el movimiento
perfectamente. No se arrojé hasta que ya no pudo
el conducfor frenar poco ni mucho. El pesado ve-
hiculo pasé por encima del pecho, magullé contra
el corazon las costillas. Instantdneo fodo.

LA CONDESA DE PARDO BAZAN

PIBH]OS DE ECHEA
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sTA tarde llega la Madre Terzsa de Pefaran-
E dilla. Llenas de alborozo y de jibilo estan en
el convento de Santa Isabel, Sor Juana la
Madre Superiora; Sor Maria de la Luz, maestra
de novicias, y Sor Clara, la dulce hermana tor-
nera. Nuevas de la Madre Teresa demanda un pa-
jedelossenores duqgues. El ad-
minisirador de los Alvarez de
Toledo, Francisco Velédzguez,
mora en frente del conven-
fo.

El paje penefra en el vesti-
bulo del convento francisca-
no; tfira de un cordelillo; una
esquila resuena retozona,
Sor Clara replica muy dulce-
mente:

—iAlabado sea Dios!

—iAlabado sea Dios! ¢Hay
nuevas de la Madre Teresa? —
pregunia el paje.

—Nuevas hay. Esperdmos-
la hoy mesmo. ¢{Viene de parte
de la senora Duguesa vuesa
merced?

—De parte de la sefiora ven-
go. Ya sabe vuesa reveren-
cia — insinta el lindo paje
Juan Garcia, de la familia de
los Qarcias, los hidalgos de

la casa de la Pizarra — los
proyecios que tiene mil senora
la Pyguesa.

— De ellos hablé su prima
Sor Juana — desliza Sor Cla-
ra, iniciando el pahque.—g,Dﬂu
Francisco Veldzquez dotara el
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—Dotaralo.

—¢Y la Madre?

—Para elegir el sitio viene la Madre Teresa.

—jAy, Dios!—replica graciosamente la her-~
mana fornera. — jMenguadas vamos 4 quedar
las hermanas franciscas sin la proteccién de la

--f"———-—-—---—

T

El convento de las Carmelitas de Alba de Tormes, en el que tuvo su clausura Santa Teresa de Jesis

sefiora! Oiga: si no se remoza el campanario,
vendrd 4 fierra. Oiga: sucia quedard la igle-
sia, sucia y negra como alma de pecador, si no
la blanqueamﬂs presto. Oiga: la tapia de la huer-
ta caerase con tanto remiendo y pegote como la
hemos hechado.

— No tema vuesa reveren-
cia—ataja el paje con solemni-
dad;—los escudos de la casa
de mi sefiora son los escudos
del convento.

Suena una campana deniro.

—Aguarde vuesa merced—
dice S-:::r Clara, alejandose del
torno.

Juan Garcia contempla el ves-
tibulo. Es pobre, es sencillo,
es humilde, como San Francis-~
co, el iluminado de Asis; lim-
pio y alegre como Santa Cla-
ra, sonriente como la misma
Porciiincula. Un Cristo en la
Cruz, con los cabellos ensan-
grentados, con la mirada dura,
muestra sus llagas al paje. La
mafiana es dulce. La calle de
San Francisco es entonces el
ceniro de la villa., Discurren
por ella, todo el dia, mozas for-
nidas, pajes desenvueltos, re-
caderos de monjas, duenas de
palacio sabidoras de las tretas
Yy murmuraciones que corren
por la villa, soldados viejos
que cuentan grandes mentiras
de Italia y de Flandes, donde

fueron @ pelear &4 las d6rdenes

nuevo monasterio? Celda donde murlé Santa Teresa de Jesds, en el Convento de las Carmelitas de Alba de Tormes  de] Duque.
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El paje espera el nuevo recado de. la her-

mana tornera. :

—jAlabado sea Dios, hermano!

—ijAlabado sea, Sor Clara!

Gira el forno levemente. En él aparece un en-
voltorio.

—Son confituras para la Duquesa, mi sefo-
ra—dice Sor Clara,—Y digala que acepte los
rendimientos de Sor Juana, su prima, y nuestra
Madre Superiora, y de Sor Maria de la Luz, y de
Sor Francisca, y de toda la comunidad. Y que
se la pasara recado cuando llegue la Madre Te-
resa.

Sale Juan Garcia del vestibulo.

Ya en la calle, piropea @ una buena moza;
charla con los vecinos; detiénese a la puerta de
Francisco Veldzquez con unos labriegos que
conducen piedra de Martinamor. Salen unos de-
votos de la iglesia de San Martin.

Dos padres franciscanos, de luengas barbas
blancas, entran en casa de Velazquez, que su es-
posa, dofia Teresa de Loyz, estd harto quebran-
tada y enferma. El paje, por la ronda de Santia-
go, se dirige al castillo. Atin torna a retozar con
otra moza y atin se detiene, en la botillerfa del
Manco, con un soldado bisofio, escanciando
ese vinillo alegre, suave, dulce, un poco traidor
y embustero, de las vifias de Cordovilla y de
Babilafuente, que llena las cantarillas de los ar-
tesanos, las cubas de los duques, las repletas
bodegas, como catedrales, de San Leonardo.

ooog

La Madre Teresa viene de camino, animosa y
alegre, por el alto de Garcihernandez. Viene de
Medina. por Pefiaranda, y apenas se ha defenido
una noche para descansar en Madrigal de las Al-
tas Torres, y breves momentos en Coca, en casa
de una buena mujer, que ha hecho grandes as-
pavientos de admiracién al hallarse en presen-
cia de una monja, decidida y valiente, que no
teme la soledad en los caminos, y que, lejos de
rehuir, provoca y anima la compania del pueblo.
Breves momentos ha pasado la Madre en Coca,
en casa de la buena mujer, que se hace preciso
llegar 4 Alba antes de cerrar la noche. Y para
siempre ha quedado prendada, la humilde mujer,
de la Madre. Teresa le ha preguntado por los hi-
jos.

- Como tuviera una linda chiquilla en la cuna,
Teresa la ha besado y festejado, sin encojimien~
to; luego ha lavado y fregoteado a otra mayor-
cita.

Ha comido Teresa con la familia, frugalmen-
te. Aun queria la buena mujer regalar y festejar
mﬁiﬁ a la madre, que viaja graciosamente en una
mula.

De camino, Teresa contempla por vez primera
el pueblo de Alba, donde ha de morir algunos
anos después. La entrada es muy hermosa por
aquel paraje. El torreén del castillo estd adosado
a una galeria cuadrada de ocho lienzos y de diez

Camarin de Ia iglesia de las Carmelitas, en Alba
de Tormes, donde esta el sepulcro de Santa Te-
resa
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LA MUERTE DE SANTA TERESA

Cuadro existente en el Convento de las Carmelitas,
en Alba de Tormes

arcos por lienzo. A la conclusién de la galeria,
sz inicia un patio de armas; luego del patio, una
enorme casona, y al remate de la casona, pane-
ras, carroczeras, corrales... Frente al convento
de Santa Isabel, la iglesia de San Martin. Alba
no es ni mas ni menos que su castillo; hasta las
iglesias parecen pedirle proteccion. La vega se
extiende 4 lo lejos, limitada por la mancha gris
de unos encinares y por la faja pizarrosa de una
colina: & 10 lejos, por. el telén azul, levemente es-
fumado de la Sizrra; unos murallones, de frente,
rompen la monotonia de la serena visién. La
villa se extiende hasta San Leonardo, y mas
atras de la espalda de San Leonardo, el manchén
cardeno de las vifas, el verde brillante del cen-
teno, un arbolado gracioso mds arriba.

Teresa llega al pueblo @ la caida de la tarde.
El cielo esta radiante y puro. El sol se hunde
entre fulgores cdrdenos, rojizos. EI Tormes re-~
fleja temblorosamente la sangre del crzpisculo.
Linos chicuelos cantan el romance de Blanca-
Flor en el atrio de San Martin. Lino de ellos en-
sefia &4 la Madre el camino del monasterio de
Santa Isabel. Momentos despu¢s, en el locutorio,
charlan animadamente la Madre, la vieja duque-
sa, un carmelita calzado, Francisco Velazqguez,
el corregidor que es varén docto y cristiano. To-
dos estan prendados del despejo, del donaire, de
la franqueza de Teresa; sobre todo, Sor Maria
de la Luz, no puede disimular su jiubilo. Fran-~
cisco Veldzquez dotard el nuevo monasferio
con rentas convenientes; la duguesa le ayudara,
como estda puesto en razén. Los terrenos estan
cerca de la vega, domindndola. Teresa quiere
aire, luz, espacio, para que vuelen sus monjitas.

—FEs de harta recreacion mirar la vega—ex-
clama la Madre.—Desde el camino vengo pren-
dada de su hermosura y lozania.

ooo

Teresa, enferma, achacosa, friste, llena de
quebrantos y de agobios, viene por segunda vez
a Alba, & su convento reformado de la Anuncia-
ci6n. Duras han sido las pruebas con que el Se-
fior ha querido templar su forfaleza. En Avila,
un vocero, un abogado presunfuoso y charlatan,
ha dicho, delante del Justicia, en pleifo que venti-
laba la familia de la madre, que la virtud de Tere-
sa es escasa y suelfa su lengua. En Valladolid, la
priora la he tratado con despego. En Medina del
Campo, unos hombres han apedreado la diligen-
cia en que viajaba, y han armado gran estruendo
y alboroto, llamdndola mujer correntona y livia~
na, mujer sin seso y poco asustadiza, con ofros
disparates dolorosos por el estilo. Tantos gol-~
pes seguidos han hecho mella en el espfritu de
Teresa. Dofia Maria Col6n y Henrfquez, duque-

sa de Alba, ha obtznido del Provincial de la Or-
den que la madre vuelva 4 la villa de sus blaso-
nes. Por eso Teresa esta ea Alba, donde ha de
morir algunos dias despugs.

La celda de la madre mira & la vega. Teresa,
después de comulgar, desmayada y floja, se ha
puesto & contemplarla, sin que Sor Ana de San
Bartolomé, que la es tan devota y aficionada,
haya osado romper el encanto d2 la contempla-
cién. Unos pinos bordean las orillas del rio, que
han cantado galanamente poefas y troveros. El
puente estd lleno de viandantes—gananes, can-
teros, soldados ociosos y aburridos, que pasan
todo el dia contemplando el rio, rompiendo su
mansedumbre de lago con una piedra, viendd
c6mo se forman rapidamente circulos y mads cir-
culos que se ensanchan, que desaparecen, que
tornan a formarse.—Las lavanderas canfan, pal-
motean, chillan, juegan con las aguas, confen-
tas. Al remate del puente se destaca, preciosa, la
mota blanca de la ermita de Nuestra Sefiora de
la Gufa, cuyas espalderas estdn resguardadas
con una colina. De alli arranca la calzada de Sa-
lamanca, cuya linea se pierde 4 la derecha entre
los arboles, para destacarse nuevamente, en zig-
zag, junfo & unos ventorrillos, 4 la vera de un
altozano. La ermita, la calzada, llevan ¢l recuer-
do de la Madre & sus viajes, d sus ajetreos, a sus
fundaciones por los pueblos dridos y secos de
Castilla. En esos viajes lenfos, incémodos,
oyendo al pueblo humilde, empapéndose de sus
amarguras, de sus anhelos, de sus esperanzas,
ha formado Teresa el hechizo de su lengua, re-
pleta de modismos populares, de provincialis-
mos, de giros pldsticos y graciosos. En esos
ajetreos ha llegado Teresa al corazén de su Cas-
rilla. Con la experiencia de sus fundaciones, la
fristeza, la amargura, forasteras en su animo
alegre y generoso, han puesfo una nota grave,
freno poderoso al impetu de su franqueza y de
su generosidad. -

Teresa estd muy enferma; Teresa va & morir;
sus ojos han. perdido su fulgor inteligente; sus
labios, blancos y descoloridos, se mueven pere-
zosamente, con desmayo. Contempla la vega por
iltima vez; sonrie con fristeza. Sus 0jos vagan
absortos, de agui para alld, pensando que fam-
bién su espiritu, como el paisaje que tanto ama,
ha sido sereno, placido, luminoso y franquilo.

Suena una campanita conventual. La Madre se
dirige al coro. :

Y atin tiene su iltima mirada de comprension

abierta, de infinito amor por la Naturaleza; atin-

sus 0jos se posan con insisfencia en la ermita
blanca y en la sinuosa calzada salmantina. El
cielo es azul y las aguas azules como el cielo.
Las lavanderas siguen caniando, palmoteando,
chillando, jugando con las aguas, contentas de
la hermosura del dia...

Josg SANCHEZ ROJAS

Alba de Tormes, Abril, 1914,
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El sepulcro de Santa Teresa en la iglesia de lal
Carmelitas, en Alba de Tormes
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. fiero @ la severidad de una conferencia

amos hoy & hablar sin orden ni medida. Dejadme, queridas lectoras,
V que me abandone siquiera una vez 4 mi nerviosidad y que 08 diga
de muchas cosas. sin someterme & dar mi opinion sobre el sombrero

6 sobre esta 6 aquella forma del vestido tinicamente.

Yo, por mi gusto, contaria siempre mil cosas opuesfas y si pudiera
conseguir decir las mil cosas distintas al mismo fiempo me pareceria mu-~
chisimo mejor. Mi idiosincracia es esa. Vuelo de
mariposa que va del bravio, clavel al dulce lirio, de
la rosa alfiva @ la violeta humilde que esconde entre
las hojas el tesoro de su rico perfume, mejor que
seguro vuelo de dguila caudal ganadora del pico de
la elevada roca desde donde en postura hieratica,
con quietud de esfinge, otea la inmensidad de los
horizontes azules. En resumen: odio.todo :
lo serio, lo grave, lo metédico; lo que se
ajusta 4 una norma recta € infalible. Pre-

donde un sefior calvo, porquecasitodos
estos importantes sefiores son calvos,
se lleva hablando solo horas enteras sin

que juegue su color con el del traje y que predomine en ellas la sencillez,
madre de la distincién, del arte en el vestir y de la elegancia en la perso-~
na. Y fijandose un poco 4no les parece @ ustedes un confrasentido que se
haya acordado la Moda de imponernos ahorala capa? En plena primavera,
sintiendo en la sangre el latir de la juventud, frente @ los calidos dias del
estio, la capa parece una cosa arbitraria. Pero hay que aceptarla por las

mil comodidades que ofrece, en cambio. Mas arbi-

traria y de mds contrasentidos que la vida misma
,aqué hay? jY a ver sise encuentra quien volunta-
riamente se quiera marchar de ella!

" No sé qué indicar del porvenir de unos velillos de
sombrero para el paseo ¢ la visita de la noche. Son
estrechos y finfsimos, tienen sutiles cenefitas de
encaje y se sujetan al ala del sombrero,
dejandoles caer hasta cubrir los ojos.
A mi no me seduce la invencién. Los
ojos bonitos deben presentarse libres de
obstaculos. Son el. alma, la alegria, el
enojo y lo que es mads interesanfe en
muchos casos: un elocuentisimo medio

que casi nadie de los que le miran le es-~

de comunicacion secreta...
cuchen, una reunion de alegria en la que ROSALINDA

Cuatro preciosos trajes de teatro y “soirée”, altima palabra de la moda
odelos de la Casa Garcia-Moreno y Compaiiia, Principe, 26,
y Plaza de Santa Ana, 7, Madrid

la risa cascabelee discretamente su sonar de oro y en la que ellas
y ellos hablen & la vez en una encantadora algarabia donde todo
se entiende aungue parezca imposible y aunque parezca también
que no se escucha. Pero en fin, basta ya de preambulo.

;,Qué me dicen ustedes de las capas dernier cri de la moda pri-
maveral? No frunzdis el lindo cefio ni compongdis un mohin de
disgusto. Al hablaros de estas capas no quiero ni remofamente .
recordaros aquellas otras del cuello @ lo Médicis armado con cre- & (&
nolina que fueron un tormento y un alarde de mal gusto. Me refie- (& " ¢
ro 4 las nuevas, 4 las del mismo corte y estilo casi, que la legen-i =
daria capa esparfiola. Tienen una gran ventaja aparte de las de su'
comodidad y utilidad. La de ser factible de usarse lo mismo para =
abrigo de tarde, que para toilette de manana, que para visita, pa-
seos 6 deportes. Se hace de seda 6 de pafio y es muy distinguido
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Un magnifico ejemplar de elefante marino, capturado por la expedicién Mawson

PARTE de ofras conquisias cientificas, la reciente expedicién Mawson, @ las aguas
del Antdrtico, ha realizado importantes observaciones relativas 4 la extrana y for-
midable fauna que puebla dichos mares, sobre todo la isla Macquarie, en el Sur del

Pacifico. Esta isla, absolutamente desierta, ofrece, segin parece, 4 la industria, un ver-
dadero tesoro, algo mas positivo que las fantdsticas riquezas piratescas de que hablan
todas las novelas de viajes y aventuras. En ella tienen, en efecto, los pingiiinos, alcas 6
péjaros bobos, su cuartel general antdrfico, reuniéndose por centenares de miles para
celebrar sus misteriosos apareamientos. Estas palmipedas, cuyo principal alimento estd
constifuido por los peces y los crusidceos, son ricas en grasa aprovechable para usos
industriales. Las orillas de la isla son Irecuentemente visitadas por monsiruos marinos
como el lamado <elefante de mar», curioso mamifero acudtico, caracterizado por su abul-
tado y prominente hocico. Terrible devorador de crustdceos y de pesca, almacena en su
deforme cuerpo enormes canfidades de aceite; hasta ahora no habia sido observada
su presencia en los mares australes. La [sla Macquarie parece ser uno de los pocos lu-
gares de su predileccidén, como la del denominado «leén marino=, cuyva fotografia tam-
bién reproducimos, v que es ofro excelente depdsito de grasa. De lo que la industria

uede obtener con la explotacién sistematizada de dicha isla, baste saber, que la grasa
del elefante marino se cotiza a 21 libras esterlinas la tonelada, y la grasa del pingiiino &

LA EXTRANA FAUNA pEL MAR ANTARTICO -
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Un leén marino capturado en la Isla Macquarie por la expedicion Mawson

18 libras. El primero de dichos animales rinde unos 750 kilégramos de grasa por indi-
vidug adulto, tal como el gue presenta una de nuesfras ilustraciones. La expedicidn
Mawson la constituian, ademds de dicho hombre de ciencia, el biélogo Hamilton, el me-
teordlogo Ainsworth, el gedlogo Blake y los ingenieros Sawyers y Sanders,

Héllase situada la Isla Macquarie al 3. 8. E. de la Australia, en los 30° 40° latitud
our, v 160° 21" longitud E. de Madrid. Tiene unos 450 kildmetros cuadrados de superficie
y es fierra monfafiosa, desprovisia de vegetacion y con cosia de dificilisimo abordaje.

Descubierta en 1511 por Walker, nunca habia sido explorada a8 fondo hasta el mo-
mento de abordar d su orilla la expedicién Mawson. Fué una larga y dolorosa aventura
la de esos cinco héroes, que por cruel ironia del destino, mientras les permitfia descubrir
inmensas riguezas industrializables, llegé 4 privarles poco & poco de fodos los medios de
subsistencia en ese desolado rinedn de la Australasia, v del gue ni el més ingenioso
Robinson Crusoe, ni aquel gran improvisador de maravillas que creara la Tecunda ima-
ginacion de Julio Verne, en su /sla Misferiosa, hubiera podido sacar parfido.

Por fortuna para los exploradores, cuando ya desesperaban de vivir, la llegada de
una nueva expedicién subvencionada por el Gobierno de Australia, les llevd los medios
de subsistencia indispensables, repatridndolos 4 Londres, en donde un editor avisado
se propone publicar el interesante relato de la exploracidn.

LA ESFERA

i, " " . "- . ; -

gatro compaiieres de expedicidn

Depdsito de aceite de pingiiinos en la Isla Macquarie El doctor Mawson y sus ¢ Parte de un enorme ejército de pingiiinos en el litoral de la Isla Macquarie
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1.OS SALONES DE. PARIS -

SILUETAS DE ARTISTAS

PAUL CHABAS

N estos dias vernales y floridos Paris
E inaugura sus Exposiciones. Aquel sim-
bélico adoleszente de Villette que, ves-
tido como un personaje de Watteau, iba re-~
pintando de verde las ramas de los arbus-

fos, puede descansar de su farea y orien-~
tarse de paso estéticamente, entrandoa cual-
quiera de estas exposiciones.

Sin contar las parficulares 6 personales
6 de grupos colectivos de escasa imporiancia,
en Paris se celebran actualmente cinco grandes
Exposiciones: la Nacional, la d2 Artistas Fran-
ceses, la de Humoristas, la de Independientes
y la de Arte Decorativo inglés. De todas ellas
nos iremos ocupando sucesivamente.

Los dos «Salones», respondiendo a sus sen-
das tradiciones, representan todos los aspectos
sanos del arte contemporéaneo, desde las rebel-
dias 16gicas, fundamentadas en soélidas bases
técnicas, hasta.las viejas tendencias de los artis-
tas que florecieran 4 tiltimos del siglo XIX.

Antes de hablar de las obras, mencionemos
algunos de los expositores, esbocemos algunas
rapidas siluetas de las figura
mas importanies. .

Los presidentes

A no ser por este hecho de
presidir el uno la Sociedad Na-
cional y el ofro la de Artisias
Franceses, no hablarfamos de
Roll y de Mercié. Ambos fienen
una personalidad mediocre de-~
masiado definida denfro de la
insignificancia amanerada.

M. Roll preside la Sociedad
Nacional y presenta en ella los
dos paneles laterales del enor-
me plafond, pintado para el
«Petit Palais». El afio anterior
presenté la parte cenfral, que
representaba la «Apoteosis de
la Repiiblica», y media7 metros
por 156. Estos paneles laterales
son cada uno de 7 metros 90
centimetros por 4. Como véis
la obra es gigantesca de tama-
fio. De tamafio nada mas, por-
que el sefior Roll dista mucho
de ser un panelista como Alber-
to Besnard, por ejemplo.

Tampoco el seiior Mercie,
presidente de la Sociedad de
Artistas Franceses, es un arfis-
ta vigorosamente-definido. -Es
pintor y esculfor. Los esculto-
res que fienen mala lengua di-
cen que pinta muy bien; los
pintores dicen lo contrario, en

() Ministerio de Cultura 2006

ROLL
Presidente de la Socledad Nacional de Bellas Artes

justa reciprocidad. El arte de Antonin Mercie es
relamido, de un academicismo convencional y
burgués. Autor de los monumentos @ Meisso-
nier, & Gounod, @ Courbet y @ Musset, es, tam-
bién, el «esculfor oficial» de Los Anales, la re-
vista académica de Adolfo Brisson.

Leon Bonnat

Es tal vez el mds viejo de los pintores france-
ses. Tiene ochenta y un afios y todavia trabaja
en su estudio y concurre d las Exposiciones des~
de 1859. Por su vida, por su arte han pasado los
maés distintfos episodios y las mds opuestas fen-
dencias sin alterar su temperamento y su pintura.

ANTONIN MERCIE
Presidente de la Sociedad de Artistas Franceses
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F. AMAND-JEAN

Logré reunir una riquisima coleccién de
obras artisticas anfiguas y la regalé a Ba-
yona, su ciudad natal, donde se conserva
en un Museo que lleva su nombre.

El ultimo cuadro de Bonnat, es un retra-
to de Ingrés. Bonnat copia al gran pintor
de un daguerreotipo que los anos han ido
borrando.

Finalmente, Bonnat tiene para nosotros
los espaiioles un recuerdo romantico. Vivio en
Madrid cuando joven y fug discipulo de Federico
de Madrazo.

Todo esto tan lejano, tan hundido ya en som-~
bra, nimba ahora de respzto la figura del ancia-~
no artista...

Aman-Jean

Como Gaston La Touche, muerto recientemen-
te, Francisco Aman-Jean es un luminista. Pero
mientras Gaston La Touche amaba las armonias
y los ritmos de la luz sobre parques, jardines y
fuentes de la naturaleza, en fin, civilizada, Aman-
Jean ama ese mismo ritmo ar-
monico en las figuras de mujer.

Nacido al arte en pleno im-
presionismo, discipulo de Le-
lunann, Aman-Jean supo des-
tacarse bien pronfo por una
intensa y penetrante dulzura
melancoélica que ponia en fo-
das sus obras.

Actualmente cultiva el pastel
con preferencia @ todos los de-
mas procedimientos pictori-
cos. En su envio de este aio,
que es un panel decorafivo de
asunto mitolégico titulado
«Toi, valet de Amphifryon?s
resalta esa caracteristica finu-
ra, ese ambiente dulcisimo y
sutil, ese ritmo pldcido y bello
de los cuadros del gran paste-
lista. Pocos pintores de muje-
res podrdan decir como €l que
no falsea, adulando, la femini~
dad, sino quela depura, la quin-~
taesencia con la gracia armo-
niosa del estilo y del color.

Augusto Lépere

En contfraposicién de las de-
licadezas coloristas, de la va-
guedad sofiadora de Aman-
Jean, surgen las aguas fuerfes,
los bois de Augusto Lépere.
«Artista proteico» le llamo en
otro tiempo Gustavo Kahn, y 4
fe que el adjetivo era exacto.
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M. JALLOT

Augusto Lépere es pintor, ceramista, 2
acuafortista, grabador en madera, de-
corador de encuadernaciones, litogra-
fo, tipografo. Nadie como €l conoce las
artes del libro; nadie como €l podria di-
rigir una Escuela especial donde se cul-
tivaran fodos los procedimienfos rela-
cionados con ese arte. Pocos habrdn
interpretado como €l la «colaboracion»
del artista con el escritor en la ilustra-
cién de obras literarias.

Recordemos en este senfido, los dibu-~
jos de Libro normando, de Los amigos
de los libros.

Pero donde se manifiesta méds vigorosa, recia
y admirable la personalidad de Augusto Lépere
es en el aguafuerte. Sus planchas, sus «estados>»
son inconfundibles.

Paul Chabas

He aqui ofro gran arfista que ha pintado siem-~
pre, con preferencia a otros asuntos, dos belle-
zas inquietantes: la mujer y el agua. Su revela-
cién fué, sin embargo, como refratista de hom-
bres, en una composicién de conjunio en la que
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ANTONIO DE LA GANDARA
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LEON BONNAT

figuraban los retratos de Leconte de Lisle, Cop-
pée, Daudet, Sully-Prudhomm, Julio Breton,
Theuriet, Claretie, Bourget, Hervieu, Prevost y
Olros.

Pero no busqueis en el Chabas actual a este
que buscara la psicologia de escritores confem-
pordneos en las lineas de los viriles rosiros.
Chabas ahora pinta mujeres desnudas d la orilla
de lagos, de arroyos 6 del mar, de un mar fran-
quilo, azul, el Mediterrdneo de las leyendas pa-
ganas. Su cuadro de este afio, en la Sociedad de
Artistas Franceses, se titula Tarde de verano
en el lago de Annecy. Y no faltan, claro es,
las rosadas alegrias de unas muchachas
desnudas, que sonrien jugando con los in-~
quietos y luminosos cristales del agua...

Y en nuestro arte, acaso demasiado aus-
tero, que participa mas de la sombria exal-
tacién del Greco, que de la pasional lumi-
nosidad de Goya, no estaria de mas un
poco de chabanismo, con sus dos alegrias:
la del agua, la de las mujeres desnudas...

LLa Gandara

Si Chabas pinta las mujeres bien des-
nudas, Antonio de la Géandara pinta las
mujeres bien vestidas. Tal vez demasia-
do bien vestidas. Le disputa a Boldini,
d Hellen, el cetro de la pintura de ele~
gancias y sunfuo-

sidades modernas. -
Este afio La Gan-
dara vuelve a su an-~
e tiguo género. A pe-
sar del orgullo que
le han impuesto sus
tfriunfos en la aristocracia y
el cocotismo francés, y en el
mundo de rastacueros sud-
americanos, La Gandara com-
prendié que su Don Quichot-
fe, de 1913, era una obra ridi-
cula y falsa. Torna a pintar en~
cajes, y sedas, y joyas, y mu-

jeres imperializadas.

La seiiorita O’Kin

Y, para terminar, una silueta
femenina. La senorita O'Kin,
que como la sefiorita Crisan-
tema de Loti, es una japonesi-
ta menuda, inteligente y ar-
tistica.

La sefiorifa O'Kin tiene un
bello nombre que suena bien

e
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AUGUSTE LEPERE

en las bellas obras suyas. Tiene una
figurita de musmé y hace joyas, bibe-
lots v adornos para musimes.

Estda casi incorporada.al arte frances,
pero no se ha contagiado del arte fran-
cés. Trabaja como en su fierra.de cere-
zos floridos, de puenies de juguete y
de pasitos cortos, de los pies menu-
dos, aprisionados en minusculos zapa-
tos de cristal.

La seforita O'Kin, rodeada de idoli~

llos, de telas, de porcelanas, de bron-
ces orientales, cultiva, como un jardi-
nero, sus plantas de ensuefio y las hace
florecer sobre el marfil, sobre el papel de arroz,
sobre las telas y los metales preciosos, en lu-
minosa evocacion.

Es como si cantara también bajo el cielo bru-
moso de Paris, las poesias de la ausencia, de
las infinitas melancolias...

Porque el arte de la sefiorita O'Kin es tan
esencial, tan puramente japonés, que recuerda
siempre poéticas comparaciones de flor, de can-
cién y de musmé, atravesando un pueniecillo
bajo los cerezos...
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MONUMENTOS ESPANOLES

SANTO: DOMINGO BE SILOS
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Vista panoramica del Monasterio de Santo Domingo de Silos
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N medio de la desolada planicie central de
Castilla la Vieja, equidistante de la magni-
fica ciudad de Burgos—Capur Casrelloe—

y de la villa de Osma, se alza el monasterio de
Santo Domingo de Silos, cuya fundacién se ha
querido atribuir @ Recaredo. Silos era el centro
geografico del reino visigético; no tenemos, sin
embargo, en el cronic6n de Juan Biclarense nin-
glin argumento expreso que nos haga atribuir la
fundacién del monasterio al que fantos otros
funddé, eclessiarum ef monasteriorum condifor
et ditafor, y al gue sond, sobre todo, aquel gran
monasterio ideal de la unidad catdlica gue atin
hoy entusiasma a los enamorados de lo refros-
pectivo... :

La abadia se encuenfra 4 982 metros sobre el
nivel del mar; el clima es el dspero y rudo clima
de la gran planicie central, agravado por la ve-
cindad de las sierras y por la permanencia de la
nieve. El aire es de una pureza incomparable; el
cielo, siempre despejado, buen cielo de Castilla...
«Estd rodeado el lugar de grandes montes, altos
y muy asperos collados, y estériles penas, por lo
cual es latierra muy estéril de pan y totalmente de
vino, si bien abondante de ganados, yelos, nie-
ves y frios, bien sana por la pureza de los aires...»

Asi escribe Gerdnimo de Nebreda en su bello
libro Del monasferio de Sanfo Domingo de Si-
los, sus principios y sucesos, 1578.

Alfonso de Cartagena obispo de Burgos, en
sus Annalia Gothorum, afribuia resueltamente a
Recaredo, «hijo de Leovigildo y hermano de Her-
menegildo que sufrié el martirio en Sevilla», la
fundacién del monasterio. Pero es imposible dar
con la obra del sabio obispo, y el Padre Florez,
en su Esparna Sagrada, ha llegado a dudar de la
veracidad del Padre Ambrosio G6émez que la
mencionaen E/ Moysen segundo. Tampoco men-
ciona las Annalia Gothorum enire las obras que

Sea lo que quiera de su origen, la Abadia de
Silos tom6 incremento y autoridad desde que
fuvo por abad d Santo Domingo, gue habia to-
mado los hédbitos en San Millén de la Cogulla—

donde el ingenuo Gonzalo de Berceo estudié la--

tin y humanidades—y a quien confirieron la dig-
nidad abacial Fernando de Castilla y de Leodn,
que residia entonces en Burgos con su corte, v
el obispo D. Garcia, que anteriormente se habia
sentido un si es 6 no es envidioso de la admira-
ble perseverancia y sanfa vida del siervo de
Dios, Abbas isur percussus in secrefo cordis
mortifero jaculo invidiee pro fam admirabili viri
constantia—dice Grimald en su Vifa Beafi Do~
min.ci—hasta el punto de haberle despojado de
la dignidad de prior de San Millan y haberle con-
fiado el pequeiio priorato de Tres Celdas, perdi-
do en medio de los montes, llamado también San
Cristobal de Tobia. -

Desde la posesion de Santo Domingo la aba-~
dia va en auge y al poco tiempo la visita Alfonso
el Sabio. Luego ftratan de instaurarse los fran-~
ciscanos en ella. Los tltimos anos del abad
Juan 1ll, fueron turbados por querellas bastante
vivas con los Hermanos Menores—dice Don
Marius Ferctin, Hisfoire de I'abbaye de Silos,
cap. V, § IV, pag. lll (Ernest Leroux, Editeur,
Paris, MDCCCXCVIl)—establecidos desde al-
glin tiempo antes en las cercanias de Silos.. Es-
tos religiosos hubieran querido fransferir su
ronvento al interior de la villa; pero el abad, que
fenia, sin duda, serios motivos para dejarlos fue-~
ra, no guiso consentir jamas. Como sefior del
lugar, seguramente tenia derecho a ello. Pero
los franciscanos, apoyados por parte de los ha-
bitantes, payeérent d’ audace.»

Desaparecieron estas querellas y desde la bula
¢benedictina», dada en el afio de 1536 (12 de Ju-
lio) 4 modo de constitucion—Fulgens sicuf sfe-

L2
ngy

se deben a escritores burgaleses, D. Manuel Mar-

 lla—y renovada un afio mads tarde (30 de Junio
tinez Anibarro en su /nfenfo de un diccionario

-

L} L de 1336) en forma de bula, el papa Benedicio
s biogrdficoy bibliografico de aufores de la pro- . XIl, antiguo abad de Fonfroide en Narbonne—
*  yincia de Burgos (Madrid, 1880). REe dnggg.l:lEEEn: :gslggu E::ﬁdsﬂ S desde entonces, puzs, la abadia de Silos reviste
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todo su actual esplendor. Los benedictinos de
Silos fueron los encargados de ejecutar la bula
en Espaiia.

Los afios franscurren placidos para la severa
abadia entre abades humildes gque se limitan a
cumplir las constituciones de la orden, y abades
fastuosos que alcanzan las mas altas dignidades
eclesidsticas—como aquel abad D. Luis Méndez
que fué nombrado por Alejandro VI obispo de
Sién, después de haber sido dominico y haber
interesado é la Duquesa de Frias en la toma del
hébito de San Benito—hasta 1835, en que un de-

inisterio de Gultura 2006

Un angulo del claustro de Santo Domingo de Silos

crefo del gobierno, debido a las instancias de
D. Juan Mendizabal, entonces minisiro de Ha~
cienda, aboli6 todos los monasterios y conven-
tfos de religiosos del Reino y posesiones de Es-
paia.

El abad D. Rodrigo Echevarria, que fué el 11l-
timo abad de Silos, hasta su restauracién (en el
mundo llamabase Salvador Maria Ezarra y Eche-
varria), nos locuenta en una conmovedora prosa
sencilla escrita-en época subsiguiente & su ex-~
claustracién—hacia 1850—y conservada en los
Archivos de Silos.

FOT. DEL P. ALFONSO ANDRES

«La tarde del 9 de Octubre, un enviado del
Prior de San Gerénimo de Espeja, me informé

de gue en esfe monasterio ya se habia recibido
el decreto de supresion de la-villa de Aranda. El
17 de Noviembre, fiesta de Santa Gertrudis, can~
famos juntos la misa solemne, luego cada cual
sali6 del monasterio y la comunidad se disolvio.
Yo permaneci en la abadia por orden del gobier-
no, para firmar como abad el inventario de todos
nuesiros bienes. El Padre Fulgencio Palomero
fué autorizado & permanecer conmigo como pa-
rroco de Silos (porque el curato pertenecia a la

O e I T e i e I I e e T i i T e i e e o T CALEIE i T e i

Tu, [
‘mng® [ " "

. ,.I-"‘"i.l..l-' )
Yy ey O

e P
-...-"‘I'-—q-

-
T

B e o T
l"‘i'-...qll"l'

'.thl_.," -'I.'"
Fuggs™ | ngga® [ Mgy

a5
]

— LD L LWL e
|
Ik
[

oy,

++++++,r+

-4
r

(2]
-

LT
L

=E
Rt

=

] ™ -'l'“'-la'“'-li'“"-I-"'""- lll-"'""‘i-l-"""-ill""""r!-l-"
+-"'+'_-":;+':"ﬂ agan® | Tagan™ | T n® W g [ Mapen™ [ Fuagn™ 1

Saw

s oy
= ‘._..+-

‘g

L3




¥

= i R S 8

A

iy

AR

_:+_

e

TSRS S S SN S E

&

= %

=

Bg™

H'- -'H Fa
'I.....-"] Y™

""'-\.I.-""
Mg N M

= -

g

Bhp
mm

_-Il‘l-_i_r-r"'l-l-'lip"""r_ Plida T LIt t (PO L
Pagas ™ F Fagns™ "h#.l-ﬂil'l."‘-!*‘.i-ﬁil-'*r'hl- 1

s
-

=
p—

B i SR

() Ministerio de Cultura

LA ESFERA
£ I I Ui D DI T DIETCE I e G I I UHE LI U e DI i i e L IS i e i R

._.'--' O

Capiteles de las columnas del claustro de Santo Domingo de Silos, verdadera maravilla arquitecténica

abadia, comenta Dom Ferotin) y también & cau-
sa de su titulo de farmacéutico. Los bienes mue-
bles é inmuebles fueron adjudicados & la caja
de amortizacién, llamada antes del crédito pu-
blico. e .

Los cuadros de pintura que adornaban el mo-
nasterio y la biblioteca de la comunidad, fueron
destinados al Museo y @ la Biblioteca que se de-
bfa erigir en la capital de la provincia (Burgos).
Se vendio todo lo demds, hasta los utensilios de
cocina. Como la iglesia abacial resultaba ser al
mismo tiempo la de la parroquia, todos los ob-
jetos destinados al culfo fueron respetados...»

. El abad, anciano y achacoso, siguié viviendo
en los vastos ambitos de la Abadia desierta,

para salvarla con su presencia de la ruina y del

saqueo. A la muerte del P. Palomero, tomo el
titulo de parroco de Silos, que conservo hasta
su promocién (Agosto de 1857) al Obispado de
Segovia, para el cual fué nombrado por la reina
Isabel 1 y preconizado por Pio IX en el consis-
torio del mes de Septiembre. La ceremonia de
su consagracion se celebré en la parroquia de
San Martin, de Madrid, de la cual era pérroco el
P. Tomés de la Cdmara, antes monje de Silos y
luego obispo de Salamanca, c€lebre por su refu-
tacién de Draper con su obra sobre «Los conflic-
tos entre la religién y la ciencia».

Murié 4 los 85 afios, pero no tuvo el consuelo
de ver restablecido su carisimo monasterio, en
el cual se refugiaron (Diciembre de 1880) algunos
Benedictinos de la Congregacién de Solesmes,
expulsados de Francia. Son los actuales ocu-
pantes de la vieja abadfa. LIn abad anciano y
venerable les rige y bajo sus paternales auspi~

Capiteles y vista de una de las naves del claustro de Santo Dnminzu'de Silos

rlalnls
s S S Nt

El ciliz de Santo Domingo de Silos, joya de gran

valor artistico

L

llllll

cios viven los monjes dedicados & la prdctica
de la virtud y al estudio, realizando esas obras
maestras de erudicién y de paciencia que han
hecho famosa la orden.

El Boletin de Sanfo Domingo de Silos, que
publican mensualmente en Burgos, nos adoctri-
na sobre su amor & la Abadia, que han conser-
vado intacta 4 fravés de tantos riesgos y des-
venturas, de tantas injurias hechas mas que por
el tiempo vy los elementos, por la incuria y por
el salvajismo de los hombres.

Los que quieran formarse una idea de las ma-
ravillas que encierra el Claustro de la Abadia de
Silos, si no les bastara con las hermosas foto-
grafias que adornan esfe pobre articulo, y que
son obra del gran artista fotégrafé y monje de
Silos, Padre Dom Alfonso Andrés, pueden leer
con fruicion la serie de documentos y amenos
articulos que viene publicando en el Bolefin mi
docto amigo el caballero bilbaino D. Ramiro de
Pinedo, huéspzd del monasterio de Silos durante
bastante tiempo.

El Claustro de Silosy sus inscripciones se fi-
tula este erudito trabajo del Sr. Pinedo y van
comprendidos en los niimeros del Bolefin de
Santo Domingo de Silos correspondientes a Ju-
lio, Agosto, Septiembre, Octubre, Noviembre y
Diciembre de 1913 y Enero, Febrero y Marzo de
1914, Los lectores que los consulten podran for-
marse una idea clara y exacta del encanto que
para arqueélogos y anticuarios ha de fener el
claustro de la vieja Abadia, que los monjes de
Solesmes han renovado...

Anprés GONZALEZ BLANCO

FPOTS. DEL P. ALFONSO ANDRES
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Los Reyes Don Aflfonso

LHEL LD

LOS REYES Y LOEXPLORADORES

.....

y Dofia Victoria y sus augustos hijos, el principe de Asturias y ef infal

g ‘timonio, h i ML
Los terrenos donde se verifico la fiesta, pertenecientes al ! an sido cedidos por S. M. & Ia referida Institucion

ime, en el festival que celebraron Ios exploradores en los montes del Pardo el dia 26 del pasado.

FOT. CAMPLA
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Un batallon de voluntarios mejicanos haciendo ejercicios en las afueras
de la poblacion

T
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0s sucesos de
Meéjico hanaca-

~ bado por de-
terminar la inter-
vencién norteameri-
cana. Era una con-
tingencia prevista
desde hace largo
fiempo, como pu-
dieron preverse
ofras infervencio-
nes en litigios euro-
peo-americanos ya
pasados & la histo~
ria. De lo que resul-~
te 4 la postre en el
nuevo pleito plan-
teado entre los dos
grandespueblos
neo-continentales,
no es facil aventu-
rar vaticinios con-
cretosenesteprimer
actodel drama poli-
tico gue se plantea.
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El presidente de 1a Repitblica de Méjico, conferenciando en palacio
| -UN RETRATO ORIGINAL DE MR. WILSON B con los periodistas extranjeros FOT. MARROQUIN

Presidente de los EE. UU. ]
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El bombardeo de Veracruz y el desem-
_barco de las tropas yanquis en la hermosa
ciudad mejicana, con su centenar de victi-
mas, pueden ser el sangriento prélogo de
una larga guerra en la que resulte la po-
tente Confederacion de los Estados Lini-
dos con muchos millares menos de vidas
lozanas y una cifra fantdstica de mijlones.
Pero quiza también, y por ello habtia que
hacer fervientes votos sea un medio de re-
solver de una vez esa perturbada situacién
de un pais llamado & ser propero vy feliz,
restableciendo para siempre el imperio del
orden y ferminando con esa eterna guerra
civil ya casi cronica.
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Trnpas yanquis embaﬂ:andu con rumbo & Méﬂcn El general insurrecto Carranza, saludando al general Ochoa 4 su llegada 4 Juarez
FOT. ARGUS FOT. HUGELMANN
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Vista &e la ciudad de Heidelberg.—A la izquierda, el castillo de los Coades Palatinos

unouE todavia no soy viejo, voy ya teniendo
A la memoria poblada de recuerdos. Ningu-
nos son tan placidamente gratos, como
aquellos que evocan mis afos estudiantiles de
Heidelberg, la vetusta ciudad alemana que tiene
el cuerpo caduco y el alma de veinte afos.

No hay pueblo espafiol que se parezca a Hel-
delberg. Nuestras ciudades universitarias han
perdido su cardcter de antaiio.

Bajo los soportales de Alcald y Salamanca no
pasan ya los escolares hampones y pendencie-
ros que conocié Quevedo, ni rondan los corche-
tes, ni buscan las mozas de los picos pardos, ni
se baten los caballeros.

Alld siguen las aulas de oftros tiempos y los
callejones torcidos y los farolillos temblorosos
que alumbran d@ un Cristo y las posadas cervan-
tinas y los palacios del sefiorio, ornados de sen-
dos blasones. Pero el aroma de la fradi-
cion se evaporod del anfora. El estudian-
te espaiiol de hogafic rememora palida-
mente los de la tuna antigua.

En Heidelberg perdura la tradicién.

Las generaciones escolares que des-
filan por €l son siempre-iguales. Es un
perenne reflorecer del tronco centenario
que se engalana cada primavera con flo-
res distinfas y siempre las mismas.

Heidelberg, que se levanta en un estre-
cho valle, cuenta 50.000 habitantes. Su
caserio secular se agrupa a lo largo de
una calle céntrica que desemboca en la
plaza de la Universidad. Hacia la izquier-
da bajan miiltiples callecillas en busca
del rio Neckar, mientras que al lado
opuesto frepan arriscadas por la falda
del monte. En la cumbre se alza un cas-
tillo ruinoso que pertenecié a los Con-
des Palatinos y en forno suyo se extien-
de, rumoroso y solemne, un inmenso
bosque de abetos, que linda con las ul-

() Ministerio de Cultura 2006

timas casas del pueblo. Heidelberg es romantico
como una romanza de Schumann. Posee un
puente ojival de fres ojos: sus bosques fienen
fresas y violetas en primavera; anidan cigiiefnas
6 golondrinas, segtin la estacion, en el Castillo;
el rio es ancho y manso; las camareras de las
cervecerias son rubias y el vino del Pialz es
dorado.

Por las calles de Heidelberg no se ve mas que
gente joven, no se oyen mdas que risas. Lin rostro
de cuarenta afos disuena en la armonia abrilefia
de la ciudad.

Los estudiantes pasan en pandillas, luciendo
los colores de las Asociaciones a que pertene-
cen. Los Sajonia Borusia que se reclutan enire
la mds alta nobleza, llevan banda y gorras blan-
cas; verde es el color que ostenta el Korps Wefs-
falia, cuyos miembros suelen pertenecer a la

Los estudiantes alemanes adiestrandose en el noble ejercicio de 1a esgrima

aristocracia del dinero; amarillo es el de Suabia
azul el de los renanos...

Los estudiantes pasan la frente alta, un poco

. fanfarrones y candorosos, escoltados por sus

perrazos que jamas se separan de ellos.

Bandadas de lindas muchachas, modistas y
camareras, tenedoras de libros 6 vendedoras,
corren como padjaros por la histérica ciudad.

Y los idilios tempranos, que estallan con el vi-
gor de las rosas de Mayo, se arrullan & la som-
bra benigna de las piedras muy ancianas € indul-
genfes gue han visto ya muchas primaveras. Los
adolescentes alemanes son nifios hasta que con-
quistan la /iberfad académica. Esta la adquieren
al salir friunfantes del examen de Bachiller.

Antes de ese dia son niflacos de diez y ocho
0 veinte afios que contemplan la vida con ojos
Inocenies, Les estd prohibido salir 4 la calle
después de las nueve de la noche, sin
permiso de sus maestros; no pueden en-
frar en cervecerias ni restoranes y han
de ir al teatro acompaiiados de sus pa-
dres. Es la edad de las tarfas de manza-
na con crema, del foof-ball a todo pas-
fo, del fennis y de las regatas.

Pero al aprobar el bachillerato el nifio

le enfrega solemnemente el llavin de la
casa y le anuncia que ira 4 comenzar sus
estudios en la Universidad de Jena, de
Heidelberg 6 de Bonn.

Es costumbre inveterada que los pri-
meros afos de carrera se cursen lejos
de la casa paterna, para que el neofito
se dé un buen remojén en las aguas sala-
das y amargas de la vida.

Las afiosas ciudades del Rhin, llenas
de tradicién, envueltas en el azul reflejo
del rio ancestral, son muy frecuentadas,
y entre ellas es Heidelberg, flor de leyen~
da, la mas querida.

mmmﬁmmﬁmm%mmmmmmwr

se transforma en hombre, Su buen padre
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Aquel mocetén rubio que acaba de salir de la
pubertad con el alma blanca y curiosa, llega a
Heidelberg. Es la primera vez que viaja solo.
Desde la estacién mintiscula se encamina por las
calles tortuosas en busca de alojamiento. Reco-
rre la Haupstrasse. Las casitas son de piedra
negra con balcones de madera, techos apuntados
y talladas puertas. Aquf, alld, se balancean las
muesiras doradas de las tiendas: un gran racimo
de uvas, una botfa gigantesca, un desaforado
guante, sdlenle al paso. Las cldsicas cervecerias
con sus vidrieras en colores, sus ventanas oji~

vales, esculpidas gdrgolas y enciima de la enfrada

la cabeza de un ciervo muy cornudo. Son sus
nombres, Posada del Rhin, las Rocas Encarna-~
das, el Gallo Rojo, el Hogar de los remadores,
el Caballero.

Nuestro estudiante va identificando lo que vé
con el cuadro tantas veces descrifo por sus ma-
yores: .

Aquellas son las mismas cervecerias de hace
muchas centurias, las grandes fuentecillas de
piedra y bronce que labraran en 1558 los maes-
tros Antoni y Colin de Malinas; la Universidad
que fué baluarte de Lutero, en tiempo de los
Electores Othon Enrique, Federico Ill y Federi-
co IV, y la Catedral gue escuché el fragor de
las disputas feolégicas; los drboles mismos
que sombrearon los paseos sentimentales de
Geethe.

V cuando al fin se decide a tomar cuarto, en-
cuentra denfro de €l una coleccion de daguerreo-
tipos y fotograffas desvaidas que copian los
rosiros de unos estudiantes muy remofos, muec-
tos ya casi todos; pero que conservan en los
rotros una perdurable juventud.

Durante el invierno cubre la nieve a Heidel-
berg, amorosamente. Blancas caperuzas se
amonfonan en los tejados de pizarra, albas li-
neas dibujan los frisos sobre la negrura de la
piedra patinosa, dura capa de hielo cubre al rio,
y el bosque de abetos, escarchado, como postal
de afio nuevo, rememora los cuentos de Grimm.

Entonces los estudiantes- patinan, corren en
trineos que cruzan las callejas con el loco finti-
neo de sus cascabeles, bailan en el Stadi-Halle
y se baten en la Posada del Huevo,

All4d en un montecillo, frente al Neckar, medio

(c) Minhisterio de Cultura 2006
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cubierto por una cortina de yedras, hay un pa-
rador, llamado del Ciervo. Es lugar apartado y
un tanto misterioso, hacia el gue se encaminan
casi todas las mafianas largas caravanas de co-
ches ocupados por estudiantes muy serios, y al
mediar el dia tornan 4 la ciudad los mismos ve-
hiculos, con idénticos pasajeros, muchos de 1os
cuales se envuelven al regreso en velos negros.
Son los heridos de las Mensuras, de los duelos,
en que & diario cruzan sus espadas los estudian-
tes de los Korps.

Esos duelos estdn prohibidos por la ley; pero
la costumbre es mas fuerte que ella y para que
la policia pueda ignorar lo sucedido, sin ver a
los heridos, se discurrié el hip6crita recurso de
los velos, que deja 4 cada cual en su lugar: ley,
policia y estudiantes:

Continiian los duelos, que forman parte infe-
oral de la vida estudiantil alemana, en el verano;
pero combinados con otro de los amores fudes-
cos: la Naturaleza.

Los estudiantes se baten en una casita, situa-
da 4 orillas del Neckar, cosa de una hora del
pueblo, en sitio apacible y florido, que mece
como una cancién de cuna el rumor del agua.

El semestre de verano es el mds alegre de Hei-
delberg. Las veredas estan orladas de margari-
tas, los pueblecillos del valle, que bafian sus pies
en el rio, se engalanan como novias campesinas;
sobre las aguas tersas y profundas del Neckar
navegan vaporcifos y lanchas que llevan carga
de ilusiones; los estudiantes atruenan el bosque
con sus canciones rituales; entre' las piedras del
castillo brotan los lirios y toman el sol los la-~
gartos; los idilios se desperezan en los rincones
de la selva, bajo las matas.

En Alemania el invierno es blanco y verde; de
un tono gayo el verano.

Sobre esa esmeralda estival guifia un sol fibio,
flamean las batistas de las mujeres y detonan las
rosas.

En las noches suaves de Agosto se organizan
los cortejos estudiantiles que desfilan entre faro-
lillos & la veneciana, entonando sus canciones
viejisimas, mieniras la silueta del castillo de Con-
rado Hohenstaufen se ilumina como por arte ma-
gico con rojas llamas sobre el cielo estrellado.

Y en el aire, que huele a pino, vibran religiosa-

Pintoresca vista de Heidelberg
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mente, como un culto & la juventud y a la ciudad
querida, los cantos de los estudiantes:

Vagabundeermos;
el tiempo es ya hermoso;
Jpor qué esfar siempre encerrados en casa?
¢Para qué sirve el dinero
si se le guarda?
Se vive solo una vez
en el mundo.
jGaudeamus igitur!
Somos jovenes.
Tras la juventud
dichosa y la senectud molesta
seremos tierra.
- Nuestra vida es breve.
La muerfe que llega
veloz, & nadie perdona. ;
Vivan las muchachas amables y bellas.
Vivan las mujeres buenas y laboriosas.
Muera la fristeza, efc.

, ooo
Heidelberg excelso,

ciudad llena de honor ;
en las margenes del Neckar y del Mein

ninguna se fe puede comparar.

ooag

En el verde Rhin hay un velo bordado de oro
y piedras preciosas; el que lo posea serd Em-

perador, Principe del Rhin, inmorfal...

Vo sé donde hay una casifa cerca del verde
Rhin rodeado de laureles; alli palpita un cora-
zon, pobre de oro, rico en virfudes; ese cora-
zon me perfenece. Yo daria por él la corona v

el velo.
Dao

Al grave canto de los mozos que, serios y
exaltados, confian & la noche su misticismo de
amor, responden las lagrimas de las muchachas
conmovidas hasta.las enfrafias, por la luna, la
miisica y la juventud.

Entretanto la sombra desdichada de Werther
flota en el aire.

MeLchor DE ALMAGRO SAN MARTIN
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e UNA CARTA DE ALFONSO XIII - EL JUICIO DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA ARGENTINA _
2 g . Sr. Director de La aj't.r'am'dn. Palacio de E:‘:an lldefonso, Junio 26 de 1913 Me complazco en agradecer & esa direccion el ejemplarde Ja HISTORIA 7/ 7 :*’ﬁ
o Ha ilegado @ mis manos la magnifica y valiosa obra fitulada HISTORIA DEL MUNDO EN LA EDAD MODERNA, que he recibido por infermediode 7/ 7'
n; 77 DEL MUNDO EN LA EDAD MODERNA, que en nombre del diario «La D. Enrique Garcia Velloso. Tréatase de uno de los mayores esfuerzos edito- 7/ 7
w; 7, MNaciom, de Buenos Aires, ha fenido usted la bondad de dedicarme. riales hechos hasta hoy, dadas las proporciones del trabajo y la escrupulo- 7 7%
h i 7 Recibo esfe fesfimonio de afecfo con singular esfima y aprecio, porgue sidad con que ha sido impreso. El pais recibira un beneficio indudable con ;;f f.?f;
i.j ~ me Jo ofrece un diariv de la Repiblica Argentina, por cuya nacion, como la difusion de esa obra util y bella. Por la novedad de su método, por la %’*E
2, ¢ usted sabe, y me complazco en repefirlo ahora, siento la mas viva simpalia, exactifud de sus conclusiones, que responden & los estudios mds recienfes, 7 /"
o Y euyos constantes progresos y adelantos despiertan en mi el mayor inferés. y por la auforidad indiscufida de sus aufores, constifuye una sintesis admi- 7 .
: ﬁ’g 0 necesito asegurar a usted que, animado por estos senfimienfos pro- rable del periodo que abarca, y que es para nosofros el mas interesante, 7 '
h curo influir en fodo momento en cuanto de mi depende, para que se afi 1ncen puesfo que coincide con nuestra aparicion en la historia y nuestro ulterier 7 "
y esfrechen.mas cada dia los vinculos de amistad frifernal que, fundados desenvolvimiento. Empresas de cultura como esta hacen honor @ nuesfra 7
Eﬁ? en una comunidad de razas y de intereses, felizmenfe existen enfre el pue-~ Republica, confribuyendo d destacar su personalidad en el continente, donde 7 . %
" blo argentino y el espaiiol. _ - su influencia intelectual debe ser cada dia mas honda. Con su HISTORIA, 7 '+
" . Felicifandole, asi como a sus colaboradores, por la obra de divulgacion fan oportuna é inteligentemente ampliada, «La Nacions coadyuva 8 esefin 7
gaﬁ;.: cientifica y de culfura gue han emprendido, y en la que le deseo safisfaccio- y prosigue la tarea superior en que desde hace fantos aios se halla 7
70 5ES ¥ €xifos complefos, me es grato ofrecerle con esfe motivo las segurida- empefiada. 5 P, 2
7 es de mi aprecio. ' ' - Saludo & usted con mi distinguida consideracién. Ry
* o

Tablas genealdgicas
"y listas historicas

Con las tablas genealé6gicas y listas histéricas
que publica la Historia del Mundo en la Edad Moderna,
conoceré usted todas las dinastias del mundo,
los Papas, Electores, Arzobispos, Reyes, Virre-
yes, Presidentes, Gobernadores Generalas, Je-
fes de Gobierno, etc.

Con estas tablas y listas histéricas, aprendera |

usted en diez minutos lo que no podria aprender
en muchos libros durante algunos dias.

No conocemos ninguna obra que tenga estos
datos fan 1tiles para todos y que pueden evitar
muchas dudas en el espacio de breves minu-
fos.
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Dice uno de los periédicos
mas prestigiosos del globo

1he Times. (Acerca de los tomos | y Il de la
Historia del Mundo en la Edad Moderna)—<«Hace cuaren-
ta aiios hubilera sido imposible, y dificil hace
veinte, hallar un conjunto de eruditos capaces de
fratar los diversos problemas de la historia de
Europa en el siglo xv en una forma que se pare-
ciera al dominio completo de la materia, demos-
frado en los voliimenes que tenemos 4 la vista...
La esmerada lista bibliografica, que sin duda ser-
vird de 1itil gufa 4 los estudiosos, y hard com-
prender & los no dedicados al cultivo especial
de las ciencias histéricas, la inmensidad del cam-
po que debe abarcar el historiador moderno, sor-
prende por lo completa.»

4

Historias Universales hay muchas, La mayeor
parte son Historias narrativas, y algunas no sen
sino una serie de recopilaciones hechas mas 6
menos habilmente; pero Historias Mpdernas ¢on
el plan cientifico magistalmente ideado por Lord
Actfon, que no tengan ni un solo- frabajo anéni-
mo, que Vayan firmados todos los capftilos por
firmas prestigiosas universalmente conocidas, no
hay mas que una: La Historia del Mundo en
Ia Edad Moderna gue ofrecemos hoy 4 todos
los pueblos de habla castellana.

ooo

No es posible que tenga usted en su bibliofeca
una obra que pueda reemplazar 4 este monumen-
to bibliografico, porque no existe ofra de seme-
jante alcance y amplitud. Es la historia del pro-
greso humano en todas sus fases, desde el des-~
cubrimiento de América hasta fines de 1912.

Visite usted 1a exposicion de 1a “Historia del Mundo
en 1a Edad Moderna“, en sus diferentes muebles y en-

cuadernaciones en las Iibrerias siguientes:

SEVILLA.—Juan Antonio Fe, Sierpes, 89,

VALENCIA.—Viuda de Ramén Ortega, Baja- ||
da de San Francisco, 11,

ZARAGOZA.—Cecilio Gasca, Coso, 33.

MADRID.—Martinzz Gayo, Arenal, 6.
BARCELONA.—Domingo Ribd, Pelayo, 46.
BILBAO, —Viuda y sobrino de E. Villar,

iranvia, 16 y 18.

———

Si desea usted conocer el sumario completo de los 25
tomos de 1a HISTORIA DEL MUNDO, el nombre de
Ios 171 autores que han hecho esta obra magna de eru-
dicién y cuantos detalles puedan interesarle, pida us-
: : ted el folleto descriptivo que le enviaremos gratis ::

Dirijase usted 8 Ramon Sopena, Cadiz, 7, MADRID
0 Provenza, 95, BARCELONA
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CREACIONES “KEPTA“

| [ AS PERLAS KEPTA Y LAS PIEDRAS DE COLOR RECONSTITUIDAS i
ESTAN MONTADAS EXCLUSIVAMENTE CON BRILLANTES VERDADEROS EN AR’I‘IH
' MONTURAS DE PLATINO Y HAN OBTENIDO EL PRIMER PREMIO

NO TE.NEMOS SUCURSALES NI AGENTES: NUESTRA UNICA CASA EN ESPANA ESTA EN
MADRID: 2, CARRERA DE SAN JERONIMO

S.T PETERSBOURG
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(PROVEEDOR DE LA REAL CASA)

El 40 HP 6 Cilindros

UESTRO modelo 40 HP de 6 cilin-
dros presenta un conjunfo de cua-
lidades sumamente notables, pues esfe
magnifico coche es a la par poftente,
elastico, silencioso, rapido y conforta-
ble en extremo; y en ¢l se desconocen
los escollos de la complicacion meca-
nica, asi como las dificulfades de con-
duccion y de entretenimiento.
El motor, gue funciona con extraor-

dinaria clasticidad, puede alcanzar

igualmente una marcha muy veloz en

las carreteras, como muy lenfa en las

poblaciones. Las lineas exteriores, tan- .

to en la carroceria torpedo, como li-

mousine 6 landaulet, son del mas puro

clasicismo y de suprema elegancia,
disimulando con la esbeltez de su for-
ma la potencia del mecanismo.

Por tltimo, este carruaje safisface
cumplidamente todos los deseos de la
refinada clientela @ la que esta destina-
do. Es al automovil corriente lo gue el
“tren de lujo* es al express.

2006

HERMOSILLA, 57, MADRID ] %
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