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o Paliia de revistas de Velasco vuelve 4 Madrid después de una larga campana en provincias y en el Extraniero, v vuelve seglin
]EL [- L - I = - - - : i of - ?
y €ON espectdculos sensacionales por su extraordinaria visualidad, Figura preeminente de esta Compafifa es Maria Caballé
. ) ' ]
digna, por su belleza—que nuestro grabado reproduce—y por su arte, de ese puesto de honor

(Fot. Walken)
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Consideraciones sobre la ensefianza de la Medicina

El profesor Dr. Sufier al terminar una de sus lecciones tedrico-practicas, 4 las que asisten mis de cuatrocientos alumnos y muchos médicos pediatras

Continuando nuestra informacién sobre el espiritu de la
Universidad nueva, publicamos hoy un interesantisimo ar-
ticulo del profesor Dr. Sufier, sobre la ensefianza de la Medi-
¢cina. En nuestro nimero anterior publicamos otro del profesor
Jiménez Astia. En el préximo, publicaremos el del profesor
Martinez Risco, acerca de 1&“%ﬁ_seﬂanza de las Ciencias. <% s

OSEO ¢l pleno convencimiento de que los de-
p fectos actuales de nuestras’Facultades de
Medicina, expresién particular de los que
padece la Universidad Espafiola, tienen un lar-
go precedente histérico. Creo, de acuerdo con la
opinion defendida por Macias Picavea en FE!
Problema Nacional, que su decadencia arranca
del hecho histérico de lainstauracién de la Casa
de Austria con Carlos I. Desde entonces hemos
vivido bajo la influencia de ideas y costumbres
extranjeras, no siempre muy asimiladas por
nuestra raza. Con la pérdida de las libertades
castellanas en los campos de Villalar, desapa-
reci0 también la espontaneidad en el desarrollo
del alma nacional, que se annnciaba espléndida
en el reinado de los' Reyes Catolicos. Es cierto
que nuestras Universidades alcanzaron en el si-
glo xvi momentos gloriosos; pero también es
verdad que el impulso se 1o habia dado el gran
Cardenal Cisneros y los verdaderos monarcas es-
panoles Isabel v Fernando.

Felipe II nos afsla de la cultura europea, v
esto causa un verdadero atraso en los procedi-
mientos y meétodos de nuestra ensefianza supe-
rior, hasta llegar 4 la sima con Fernando VII,
quien, con el deseo de contrarrestar las ideas re-
volucionarias de la vecina Francia, manda ce-
rrar las Universidades al mismo tiempo que
inauguraba en Sevilla una Escuela de tauroma-
quia; vy €50 que, como acertadamente dice un
historiador espanol—el Sr. Moreno Espinosa—,
no era cosa de temer demasiado al espiritn uni-

(c) Ministerio de Cultura 20086

versitario, puesto que poco antes de la determi-
nacion real 4 que aludo, el rector de la Univer-
sidad de Cervera pronunciaba las tristemente
célebres frases, tan conocidas: «l.ejos de nos-

“otros la funesta mania de pensar.y.

Carlos 111, que por tantos motivos merece una

‘mencién aparte en la Historia de la dinastia bor-

bonica, representa un impulso favorable en to-
dos los’6rdenes de nuestra cultura. A él se debe
la creaci6on del Colegio de San Carlos, verdadero
emporio de la Medicina, en la época en que se

construyo. Sin embargo, no obstante la grandeza

il

EL PROFESOR SUNER
(Fots. Cortés)

de la obra, domina en ella la influencia enciclopé-
dica de la cultura francesa, que mds adelante se
concreta y cristaliza en el tipo napoleénico de la
Universidad, v es que Francia, no obstante la

mtervencion de sus filésofos y particularmente

de Rousseau, no habia comprendido del todo la
tendencia pedagbgica que aparecia en Europa
desde el siglo xvi1, nacida del genio britdnico de
Locke. IEste gran hombre habia visto, con unacla-
ridad meridiana, la necesidad de encaminar los

estudios universitarios hacia una orientacién

practica que permitiera el perfeccionamiento de
cada profesién, no sélo en el orden doctrinal, sino
particularmente en la técnica. Sin duda, el pa-
rentesco de raza, como la comunidad de senti-
mientos, hizo que las ideas de Locke prendieran
en Alemania como en ninguna parte, y desde
esta €época surge la pedagogfa germana, inspira-
da en la preparacién practica en todos los grados

“del estudio. Froebel y Pestalozzi son fruto di-

recto de estas nuevas tendencias. -
Nuestra cultura, en cambio, imité, particulas-
mente en lo universitario, el enciclopedismo
francés, sin la organizacién ni la severidad de
los procedimientos, Nuestra constitucién uni-
versitaria cayé desde el siglo x1x en un verdade-
r0 caos, en el cual aun persistimos; y si quere-
mos una prueba evidente de esta situacién, no
tenemos mas que hojear la Legislacién de Ins-
truccién Piblica, en donde se encuentran De-

cretos, Reales 6rdenes y Leyes contradictorios,

que no representan otra cosa que el criterio per=
sonal del ministro que los dicté.

No quisiera caer en el pesimismo. Pero sf debo

advertir en los momentos criticos de transfor-
macién en que nos encontramos, al menos Por
lo que respecta 4 la Universidad Central, el pé-
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ligro de una falta de orientacién bien seguta en

nuestras reformas.
" 1.2 ciencia actual ha progresado, unas veces

en los centros universitarios, otras iuera de los
mismos; pero siempre que un importante descu-

primiento ha venido 4 cambiar la faz de los co-
nocimientos anteriores, se vera que el hombre
que lo hizo estaba orientado incluso por autodi-
dactismo en el sentido de la pedagégica de
Iocke. Pasteur, dentro del enciclopedismo fran-
cés. es un ejemplo. El Instituto que lleva su

nombre es una demostracion de que el tipo ar-

monico y sintético de la Universidad, en cual-
lesquiera de sus aspectos, no es el mejor. Nos-
otros hemos construido nuestras Facultades obe-
dsciendo 4 la idea, al parecer l6gica y en realidad

menos practica, de que la Medicina es un éarbol

cuyas raices, tronco y ramas deben permanecer
en una inmediata conexién. Esta idea de cone-
xi6n, evidente desde el punto de vista ideolo-
gico, ha sido materializada hasta el extremo de
que se ha crefdo que las diferentes disciplinas
que integran nuestra carrera debian permane-

cer albergadas bajo un techo comiun é intima-

mente relacionadas entre si. Con ello se ha crea-
do una limitacién de espacio y de libertad para
el desenvolvimiento de cada asignatura, que
ademds, viviendo en una perpetua indigencia,
no tenta medios suficientes para elevar su tono a
la altura de las contempordneas instituciones
europeas y americanas.

El problema econémico. He aquf uno de los
motivos esenciales de nuestro atraso y de nues-
tra posible regeneracién. Creer que un Institu-
to Clinico cualquiera, en donde se ha de dar la
enseflanza, a'.cientos de alumnos, y ademds se
supone que ha de trabajar en la investigacién,
puede realizar estos fines con una dotacién anual
de tres 6 cuatro 6 cinco mil pesetas, de las que
han de obtenerse compra de material de labora-
torio, adquisiciébn de instrumental, reformas de
las mismas salas, incluso instalaciones de: ca-

lefaccién, pago de radiografias, etc., es un gés=

nero de credulidad paradisiaco. ;Para qué com-

parar nuestros recursos con los de otros centres -

extranjeros? Son muchos los espafioles, y espe-
clalmente los médicos, que conocen el funcio-
namiento de los mismos y saben 4 qué atenerse
respecto 4 la grandeza y 4 la pequefiez de aque-
llas y de estas instalaciones.

El

Ainisterio de Cultura 2008

Al hablar de dotacién, es menester pensar en
algo que no suele ser costumbre nuestra, Es
frecuente en Espaiia la construccién de un gran
edificio, proyectado con muchos millones de pe-
setas, y también suele suceder que al terminar

las obras se echa de ver que falta el presupues-

to necesario para su sostenimiento. Entonces,
empieza el capitulo de las economias, de las sor-
dideces, pagadas por el personal y por la fun-
cion misma, que no corresponde 4 la magnifica
construccién en donde se aloja. Noblemente,
debemos advertir los que pensamos de otra ma-
nera, 4 los que dirigen la construccién de la fu-
tura Ciudad Universitaria, sobre la necesidad
de preveer la funcidn.

La falta de medios es evidente en nuestras

Facultades de Medicina, y, sobre todo, en algu-

nas de ellas. Hemos tenido, y tenemos, edificios
destinados 4 la ensefianza, que no se podfan
presentar sin vergiienza 4 la gente de fuera.

No hace muchos afios atln, habia citedras
en nuestro pais que no tenian la méis minima
dotacion de instrumental ni de libros, ni de en-
fermos, y algo de esto ocurre en el presente to-
davia.

En este capitulo quiero consignar el hecho
de las grandes netesidades que una moderna
Facultad de Medicina tiene en lo que se refiere
a elementos docentes y que obliga 4 que estos
centros se hallen situados en capitales suficien-
temente populosas para poseer el nimero de ca-
daveres y de pacientes que se requieren.

La diseccién, los ensayos operatorios, las
pruebas de nuevas técnicas; las autopsias
clinicas, exigen un gran caudal de clemento hu-
mano, Por eso es una equivocacién el pretender
conservar IFacultades de Medicina en pequefios
centros de poblacién. A pesar de lo evidente que
es este razonamiento, no tenemos confianza en
que prevalezca en las disposiciones que rijan
algun dia préximo la reorganizacién de la ense-
nanza. [.os pequenos intereses, aquellos mezqui-

nos argumentos que colocan la conveniencia par- -

ticular sobre el bien general de la nacién, impi-
den toda reforma en este sentido de supresién;
por lo menos, se puede asegurar que lo han im-
pedido hasta ahora. Defensores interesados han
argumentaco, en contra de cuanto venimos ex-
poniendo, que en otras naciones donde la Uni-
versidad lleva vida floreciente, existen Faculta-
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des de Medicina en capitales pequefias, como
Marburgo, Bonn, etc,, en Alemania. Al discutir
de este modo, se olvidan que existe una esencial
diferencia en uno y en otro caso; porque estas
pequeinas capitales se hallan enlazadas por mil-
tiples vias de comunicacién, con extensas co-
marcas en donde la poblacién es cuatro y aun
cinco veces mayor que la nuestra. Estos dis-
tritos universitarios proveen 4 la Facultad de
los enfermos que han de llenar sus grandes cli-
nicas.

Al lado de la dotacién hay que incluir otro
factor importantisimo para el porvenir de nues-
tras Facultades de Medicina, que es el de la se-

deccion de profesores y alumnos.

l.a seleccion en nuestro profesorado es urgen-
te.. Algunos fenomenos se dan en nuestro pais
que, por fuerte que ellos sean, obliga la sinceri-
dad & describirlos, con el aditamento de que ta-
les manifestaciones no se presentan en ninguna
de las organizaciones universitarias del mundo
civilizado. :

¢En dénde ocurre el hecho de ver llegar 4 una
catedra de Medicina 4 jévenes de veinticinco
anios? ¢Es posible que 4 esta edad se tenga la
preparacion, la madurez, la experiencia que exi-
gen su desempeiio? Dificil parece; pero aun ‘es
posible comprender, en casos excepcionales, una
gran formacion cientifica, dogmdtica, en cono-
cimientos literarios € histéricos; pero en carre-
ras profesionales que se basan sobre la observa-
cién de la Naturaleza, la adquisicién de la expe-

' riencia sedimentada no sélo es funcidén de inte-

ligencia, sino también de tiempo. Por propia ex-
periencia lo decimos. Entre nuestros primeros
anos de profesor y los actuales, hay diferencia
tan enorme como la que media entre la sabidu-
rfa adquirida en el libro y el juicio reposado que
se forma’ con la practica. Por muy precoz que sea
el desarrello intelectual de nuestra raza, no.es
posible eéxplicarse que s6lo en Espafia®exista. la
aptitud de llegar 4 una cdtedra de Clinicaantes
de los treinta afios. Fuertes argumentos ‘deben
existir para que todas las naciones progresivas
tengan desechado nuestro sistema de recluta-
micnto. Consecuencia del mismo es el poco apre-
Ci0 que una gran parte de la juventud demies-
tra hacia la posicién alcanzada. La escasez de
candidatos en las oposiciones que actualmente se
observa, y lo que es més grave todavia como in-

i o
......

b

5.

i e

. R
o

e
s e X

e .f.kﬁé}ﬂiﬁﬁid_. _..,.-:"-::

% i

& o L e i
= 7 "'ﬁ_":é_':d_ i
i i A ;

Malades, de Parfs

rofesor Suj ' -
P £ Sufier, con los profesores franceses Roges y Nobecourt, al terminar las conferencias del eminente médico espafiol en el Hospital Enfants

(Fot, Rebaud)
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APOSTILLAS

{PUEDE HABER UNA ESCULTURA MODERNA?

" _JEGEL se anticip6 4 proveernos con una ex-
H plicacién de por qué no puede haber una
escultura moderna, Ensayaré resumir en
conciso y rapido esbozo el pensamiento caudal
de Hegel. Para ¢€l, la Idea, una Idea absoluta,
que se parece mucho A Dios, es el principio y fin
de todas las cosas. La Idea va realizdndose pau-
latinamente en la Historia. De donde se sigue
que la Historia no es sino manifestacién evolu-
tiva de la Idea 4 travds de nuevos modos, 6 me-
dios, exteriores, y, por lo tanto, de nuevas for-
mas sensibles. El edificio filos6fico de Hegel, en
lo tocante 4 la estética, aunque rematado por él
en la Idea, desde el fundamento de la prehisto.
ria humana hasta el pindculo de un distante fu-
turo, esta, por esto mismo, inconcuso en la rea-
lidad; realidad venidera y necesaria. La idea de
Belleza ha ido verificindose en formas sucesivas,
las cuales coinciden con la aparicién de otros
tantos tipos de arte, representados cada uno por
la preponderancia y plenitud de una de las bellas
artes. Estas artes histéricas, habiendo hallado
en el tiempo propicio consumacién perfecta, no
fueron ya en la posteridad susceptibles de supe-
racién,-sino de repeticién, imitacién 6 tenue mo-
dificacién. Los tipos de arte, con sus correspon-
dientes artes representativas, son: primero,
Egipto. Momento del arte simbélico. El simbolo
esta mas sugerido que expreso. E! elemento sen-
sual gravita en demasia sobre la Idea espiritual.
Arte representativa de este momento, la arqui-
tectura. Segundo, Grecia, la Era del arte cla-
sico. La Idea y la materia se equilibran. Es un
paso adelante hacia la liberacién 'de la Idea.
Arte representativa, la escultura. Tercero. Edad
Media y Renacimiento. Edades del arte roman-
tico. El espiritu se sobrepone 4 la simple sensa-
cion de vida, en su aspecto antropomérficc de
belleza y proporcién corporales. El lenguajn ar-
tistico de la Idea entra en posesién del elemento
espiritual color. Arte representativa en los um-
brales de esta etapa, la pintura. El ciclo romén-
tico, en sentir de Hegel, no estd cerrado atn.
Las artes del presente y del porvenir son: la mi-
sica, que casi prescinde de la materia, y la litera-
tura, la mas universal, integra y espiritual de las
artes. Estas dos 1ltimas artes no han alcanzado
la plenitud de su evolucién. Ciertamente: desde
que Hegel escribia, misica y literatura han evo-
lucionado formidablemente. La pintura, supues-
to que no haya evolucionado, ha padecido nota-
ble mudanza en ciertos casos, lo cual no contra-
dice el plan ideolégico de Hegel. En cuanto 4 la
arquitectura, la transformacién se debe singu-
larmente al invento adventicio de un nuevo ma-
terial de construccién: el hierro.

Por via de documentacién clara, trasladaré
ahora algunas frases literales de Hegel sobre la
escultura. A la materia inorginica se opone el
espiritu. El espiritu recorre un camino gradual
en la virtuosa ambicién de manumitirse de la
materia hasta adquirir libre conciencia de sf
propio. Pero el primer paso que aventura el es-
piritu en esta regién inexplorada (arte esculté-
rico) no es todavia la verdadera plenitud y re-
torno del espiritu sobre si propio, lo cual supon-
dria como imprescindible un modo de exteriori-
zacion puramente espiritual. Tal sucede con la
poesia, con la miisica, los grados superiores del
arte, y también, aunque en més humilde jerar-
quia, con la pintura misma. El espiritu comien-
za por tomar posesién de si en cuanto se reco-
noce en su existencia corporal. La escultura és el
arte que tiene por objeto la aprehensién de este

momento en el desarrollo del espiritu. Su modo
especifico se cifra, de aqui para siempre, en la
representacion de la individualidad espiritual
revestida con aquella forma de la materia que se
presenta inmediatamente 4 nuestros sentidos: la
forma corporal. (Es, acaso, pobreza é inhabili-
dad de la escultura cefiirse 4 un solo aspecto de
la realidad, la forma corporal, con abstraccién
de todo lo demds? La respuesta es llana. La for-
ma representada por la escultura cierto que no
va mas alld de un solo aspecto del cuerpo hu-
mano, real y vivo, ni ofrece diversidad alguna
de colores y movimientos, Pero esto no implica
imperfeccion, Cada arte, en virtud de su esen-
cia, se impone 4 si misma ciertos limites infran-
queables, Cada arte posee un fondo determinado
y un modo de representacién distintos y priva-
tivos suyos, al igual de las ciencias varias. La
geometria se ocupa del espacio; la jurispruden-
cia, del derecho; y por ahi adelante. El arte se-
para, igualmente, lo que estd separado en el
pensamiento, bien que en la realidad no lo esté.
Asi, en los materiales extensos manipulados por
las artes plasticas y el disefio, se debe distinguir
por el pensamiento, escindiendo el uno de la
otra, aqui, el cuerpo propiamente dicho, con la
totalidad de sus dimensiones y su forma abs.-
tracta, alld, la apariencia visible en sf, més par-
ticularizada, més viva, mediante la relacién de
colores. La escultura hace alto definitivo en
aquella primera jornada de la forma humana
propiamente dicha, 4 la cual maneja y conforma
a la manera de un cuerpo estereométrico, segiin
su simple configuracién, determinada por las
dimensiones del espacio. La escultura, en sus re-
presentaciones, no va mds all4 del primer modo
de la existencia natural, é sea la mera manifes-
tacion voluminosa en la luz, desnuda de color.
No faltan ejemplos de estatuas pintadas; pero,
4 medida que el gusto artistico va depurdndose,
la escultura se desembaraza del lujo colorista,
que no le cuadra. La escultura es el foco adonde
converge el ideal cldsico. En ella se establece la
unidad del ordo rverum extensavum con el ordo

vevum ideavum, Primeras nupcias estéticas del

alma con el cuerpo, en cuanto el espiritu, ele-
mento interior, no se expresa en la escultura
sino bajo forma corporal. Por esta razén, la es-
cultura debe representar el ideal fijo, general,
regular, invariable, de la forma humana; pero,
a la vez, individualizado. ;Hasta dénde es licita
esta individualizacién? Ante todo, la escultura
no debe incurrir en la representacién de la per-
sonalidad accidental. El problema escultérico se
plantea asi: encarnar en la forma humana el
principio espiritual de su naturaleza, general y
4 la par individual; pero no todavia particula-
rizada ni subjetivamente replegada sobre si
misma. La escultura debe proceder 4 semejanza
de los dioses, que crean con arreglo 4 leyes eter-
nas y abandonan a la criatura el cuidado de con.
ducir hasta el fin su libertad y su personalidad
en el mundo real. En cuanto al ropaje esculté-
rico, es admisible, & condicién que sea tratado
como una obra de arquitectura, algo asi como
una vivienda de cristal, que alberga el cuerpo,
pero no lo escamotea ni oculta. Las vestiduras
antiguas, majestuosas, flexibles y déciles, dan
la regla para las imdgenes de la escultura, y son
preferibles al traje moderno.

La teoria de Hegel es sensata, pero incomple-
ta. Como las verdades de la Biblia, necesita de

abundante comentario.
RaMON PEREZ pE AVALA
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Josefina Diaz de Artigas en «Tambor -3' Cascabely
(Fot. Cortés)

una semanita larga de talle, y no me pare-

ce mal que haya sido asi: coincidiendo en
un dia, no hubiésemos podido oir todas las come-
dias ni todos los discursos de sus comentaristas,
y ambas cosas tenian que interesarnos forzosa-
mente. Bien estd, pues, que el dia se haya hecho
semana, y ello es una nueva demostraciéon de
que ¢el nombre no hace la cosan.

El Liberal tuvo una feliz idea proponiendo el
homenaje, y va teniendo un completo acierto al
realizarla. Por de pronto, y ya seria bastante
motivo para aplaudirle, nos ha proporcionado
el placer de ver nuevamente en escena obras
como Las floves y Los galeotes, demasiado olvi-
dadas por nuestros comediantes y nuestros em-
presarios, 4 los que no hay modo de curar la ma-
nia estrenista que tan malos ratos nos propor-
ciona.

Hay motivos suficientes para pensar que los
mismos hermanos Quintero consideran esas dos
obras como culminantes en su copiosa labor, y
es de suponer que no seran las unicas que ellos,

EL dia de los Quintero se ha convertido <n

“(c) Ministerio de Cultura 2006

como cuantos estimamos de verassu teatro, gus-
tarfamos de ver representadas no sélo en oca-
sion solemne y de manera excepcional, sino como
mayor frecuencia, habitualmente, como en to-
dos los paises del mundo culto se representan las
obras maestras de las respectivas literaturas
dramaticas.

El mds grande valor del homenaje serfa, efec-
tivamente, el de convertirse en una especie de
«yo pecador», una confesiéon de nuestro pecado
de olvido y un proposito de la enmienda, de
nunca mas pecar. Desgraciadamente, Los ga-
leotes v Las floves han sido flor de un dia: al si-
guiente, en la Latina han preferido representar
nuevamente fr/ hombre que fodo lo ewveda, y la

Compaiiia, excelente, formada para representar

Las floves en la Zarzuela, ha dejado nuevamente
el campo 4 los cantantes y se ha disuelto mis
facilmente ain que se habia constituido. Hasta

- Malualoca, comedia de més fdcil comprensién y

de mayor regocijo, cedié el puesto & La caraba,
y esto cuando aun resonaban en los respectivos
teatros las palabras elocuentes y entusidstica-
mente encomiasticas de Luis Gabaldén, de Ma-
nuel Machado y de Arturo Mori,

SIC TRANSIT.,,

De las obras representadas en homenaje 4 los
Quintero hasta el momento en que escribo, sélo
una, aparte las estrenadas esta temporada, ha
perdurado en el cartel: Mundo, mundillo, que no
es precisamente una de las mejores del reperto-
rio (uinteriano; pero es, no sé por qué razones
de preferencia, del repertorio de la Compaiifa del
Infanta Isabel. :

Del homenaje, pues, desde ese punto de vista,
que seria, 4 mi juicio, el mds interesante, no que-
dara nada: de hoy mads, como hasta hoy, ¢l tea-
tro de los Quintero, como el teatro de Benaven-
te, seguira siendo el actuals, el que escriban
para cada temporada; y cuarenta afios de labor
fecunda y prédiga, extraordinariamente prodi-
ga en triunfos, quedard perdida por no repre-
sentada ya, que ni los Quintero ni ningin dra-
maturgo del mundo—salvo los autores paradé-
jicos que hacen dramaturgia incompatible con
la escena—han escrito sus comedias para que
duerman en los estantes de los bibli6filos, sino
para que vivan en los escenarios.

¢4 quién culpar de ese éxito lamentable? Apa.
rentemente, a nadie menos que 4 los panegiris-
tas de los Quintero: tan prédigos han sido en el
incienso, que han hecho recordar insistentemen-
te una frase famosa de Figaro: pero, ;son convin-

centes tan exaltados panegiricos? Los hechos de.

muestran claramente que no, y si no convencen,
es, de seguroc, porque nos hemos acostumbrado
de tal modo 4 la hipérbole, que los mayores en-
comios se nos quedan 4 flor de piel. Tan peligro-
SO €5 €n ese punto pecar por exceso como por de-
fecto, y, en definitiva, quiz4 el publico necesite,
como el personaje de la novela inmortal, para
creer en la hermosusa de Dulcinea, ver una efi-
gie, por pequeila que sea: la mayorfa de las con-
ferencias pronunciadas en el homenaje son in-
tercambiables, es decir, hubiesen podido ser pro-
nunciadas igualmente en cualquiera de las repre-

' sentaciones, porque en nada se referian 4 la obra

representada. Han sido conferencias abstractas,
de lo que llamdbamos en otro tiempo «vaga y
amena literatura». Algunas de ellas, bien conser-
vadas, con unas bolitas de naftalina, podran ser.
vir para otro homenaje préximo: todo serd, cuan.
do mas, cambiar los nombres de los festejados,

Es muy posible que hubiesen tenido mds- efi-
cacia en esta ocasion solemne, y en otras mucho

.
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Carmen Diaz en ¢Los mosquitoss
(Fot. Cortés)

menos sonadas, un estudio concreto, analitico,
de cada comedia, en que la sensibilidad mas fina
y mejor cultivada de cada comentarista hubiese

- educado adecuadamente la sensibilidad del pu-

blico, para que estimase mejor las bellezas, qué
sin. tal guia: dej6 pasar inconsciente. |

Y es que la pereza ‘es quizd el mas espafiol de

los pecados capitales—ya lo dijo Benavente ha-

blando del milagro de San Isidro—, y es iﬂ'f:'ini'_' g

tamente mas comodo decir:

La espanola infantevia
es valiente porque si,

~que acumular pruebas existerites en apoyo deé -

la afirmacion.

El mejor-homenaje que literatos de tanto fus-
te como los que ahora han encomiado con tanto

arte y tanta elocuencia—dicho sea Ssin Iedlﬂ’;-
dancia—4 Jos hermanos Quintero, hubiesen po:

dido rendirles, hubiera sido estudiar sus obras, |

aquilatarlas, seleccionarlas, comentarlas y dar
as{ al publico una guia espiritnal para comprei-
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derlas ¥ sentirlas; pero como esos _cnmenta.ristas no gozan, como el santo
adrilefio, de. 1a gracia divina que les envie un dngel para que les haga
o {abor mientras ellos oran, el teatro de los Quintero sigue sin estudiar,
la = 1'__'&" gftji:lééfﬂ« congregada para su glorificacion sélo ha sonado un ins-
L grande y sonoro, si, el_m:is ret}lmbantg de todos; pero el que
'ﬁéﬁag_;mﬁgi@a requiere saber, porque no tiene mas que una nota, Si. nota
puede llamarsela. o T

" Cierto que si alguien se hubiese permitido dar otra distinta, hubiesen
caido sobre ¢l los mds furiosos anatemas, y en este caso tal vez con apa-
rén-fe,fﬂ.'z'éﬂ, porque hubiera podido parecer inoportuna, va que se tra-
taba de hacer panegiricos; pero los panegiristas de la Magdalena, de
San Pablo y del mismisimo San Ginés, patrén e los comicos y c6mico
4] mismo en su mocedad, no ocultan los pecados de sus panegirizados,
antes los ensombrecen para que brillen mds las virtudes contrapuestas 4
euqs‘figmﬁlﬂ; que €s uso y costumbre piadosa y buscadora de ejemplaridad
en los templos del Sefior, no puede serlo en los templetes de Talia: nada
menos que Benavente, con todo su talento, aprovecha la ocasién para
hablar de «veleidades de la criticay. De eso & proclamar la infalibilidad
de los dramaturgos, no va nada. ;Y es muy posible, casi seguro, que el
autor de La mnoche iluminadg no crea en Ja infalibilidad del Soberano

Pontifice, ni aun en asuntos dogmdticos!

‘Uno de los panegiristas de log Quintero—que lleva por undnime con-

sentimiento el calificativo: de maestro entre periodistas—ha visto en la

Loreto Prado en «lsidrin 6 las 49 provincias» (Fot, Diaz Casariego)
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Margarita Xirgu en «Cristalinay

obra de los Quintero «el teatro mds humano de que hay noticia en nues-
tra patria desde La Celestina y IFl alcalde de Zalameas; y por si era poco
ver, ha visto tambien que «en muchas de sus obras se transparenta la re.
flexion honda del autor de Fagusto y de Las afinidades electivas, la tra-
gica sublimidad del creador de Hamlet y de FEl Rev Lear, aunque sin
sangre ni alaridos de espantos; es decir, sin los aditamentos indispensa-

bles al mal Cristo. :Serd veleidad de la critica no encontrar esas cosas

sublimes en La cuestion es pasar ¢l vato, por ejemplo?
- De Goethe, nada menos, nos ha dicho recientemente un critico galo

que no entendid compietamente el Fausto hasta que leyé la traduccién
francesa; jqué mucho que los criticos espafioles no entiendan algunas
obras de nuestros méds grandes dramaturgos y qué mucho que los criti-

cos espafloles digamos de vez en cuando algunos disparates, aunque nues-
tra imaginacién no sea tan prédiga como la del comentarista del autor
de Las afinidades electivas !

Los criticos estdn también, naturalmente, sujetos 4 error. Todos son
elegibles para el Pontificado; pero hasta ahora ninguno ha sido pontifice
ni ha gozado, por tanto, de la infalibilidad ni aun parcialmente. 'Quizé.s
no holgaria que, como & los autores, cnando fuesen dignos de tanto honor,
alguien los estudiase y aleccionara. Hace poco més de una quincena dij{j
Gonzélez Fiol las amargas y quizds justas quejas de Maria Guerrero contra
la’dureza de la critica, y hace un afio era moda culpar 4 la benignidad 6 4
la inconsciencia de los criticos de la decadencia de nuestro teatro. Unas
veces demasiado dura hasta motivar el consejo de Echegaray de meter la
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(Fot. Calvache)

Angehna Vilar en «Mundo, mundillos

cabeza entre las alas, con gesto de avestruz, para no oirla; otras
demasiado suave, con benevolencia corrosiva como la del personaje
de Ayala. Seria muy interesante averiguar y decir por qué, y con
ello ganaria méds que nadie la critica misina,

Pero todo esto no hace que sea de buen gusto tmeterse con la
criticay para elogiar 4 los Quintero y llamarla «veleidosa» porque no
dice a todo que si. --

' Benavente pens6 alguna vez, y comenzé 4 realizar su pensamiento,
en traducir el teatro de Shakespeare; pero seguramente no pensé
nunca traducirle integro, porque no juzgara de igual valor todas las
obras del genio inglés. {Veleidades de critico! De Calderén, de Lope,
de Tirso nadie juzga jguales entre sf todas las comedias. Después de
El alcalde de Zalamea ain escribi6 algo su autor; pero no tan humano
S1 nos atenemos 4 la letra del comentarista 4 quien alud{ antes, como
el teatro de los Quintero. Hay gentes que en vez de incensar tivan. el
wmcensario @ la cara. Para ver en las obras de los ilustres autores se-
villanos 4 Goethe, 4 Shakespeare, 4 Wagner y 4 Beethoven es nece-
sario tener vista de lince, con ver cerca 4 Valera, como Gémez de Ba-
quero, 6 mas cerca & Bécquer y 4 Campoamor como Luis Gabaldén,
el mas acertado de los comentaristas 4 que he ofdo, hay bastante,
se dice mucho en pro del teatro de los Quintero, vy es posible que
se incite mas en las gentes el deseo de admirarle, Hay personas gque
temen al genio y no se atreven 4 enfrontarse con él.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Lﬂf E sfgrﬂ'

Sobre que la admiracién incondicional es mucho més cémoda que ]a razo
nada. Recuérdese el caso de aquel literato del 98—oh, la generacién de gsl;
que anduvo & pufiadas en plena via publica defendiendo 4 Galdés iy no h&i}ia
leido ni una sola de las obras del maestrol

Por eso, aunque llame & la critica «tio Pacoy, «maese Reparos v por fin «
remate Judas, sin el cual no 236 R4
seria posible el drama de la
pasion y muerte del drama-
turgo, tiene razon el otro
panegirista que, convirtiendo
en; apélogo un romancillo
propio, hace decir 4 la criti-
ca, en figura de mufleca, 4 la
nifia que la destrozé en un
moments de mal humor:

Yo te queria mas que nadie,
aunque decirlo no pudiera.y

Verdad es que el mismo
comentarista cree que a ve-
ces el apdlogo puede inver-
tirse y ser el autor el que diga
4 la critica;

3 Yo te querfa més que nadie,
aunque decirlo no pudiera,»

IL.os autores saben tam-
bién, como los mortales, que
hacer llorar es una prueba de
carifio, y uno de ellos, calla-
do hace tiempo, escribio una comedia con. este rétulo: Carifios que maian.

No digo, naturalmente, que haya habido algin panegirista de los Quintero

Rosario Pino en.Cancioneray

4 quien le ocurra lo mismo con los autores que festejaba; pero alguno ha

dado la sensacién de que, todo lo mas le conocia «de ofdos.

ALEJANDRO MIQUIS

Concha Torres en ¢Malvalocas

% | _[url...'._lqll - I:{ aril s

i

o I
i

aVamsliasehigg

I

e — e i

oV

B
i e

.. A e S g g i —

L —— e

-




sty e . o
i g e i e ; 5
e . i - - ] < - ....?.rl.ru..

: : : e P L e

b2
e e
.,.......n. = o i
i w.:wﬂ.m%ﬁmw

a}-v.u..vmua"”i.:uﬂ...".. .wwoﬁﬂw,.m.r..".m.%_a"..ru.w_o.u..w.”ﬁ
: e S R e
s 2 2 e e e i P R S
S e T e e g .um.... e | e e
: .".m...m»......n..w....m.“....an... N e R e e s
i 5 s S e S
P e e e i FE R S e R el
R v".:..._"w&wv.&.w..&....“..a.u.
A S S
.....a."”“#.v".mu.u..vmw w..».... ...”.."............. ...m"...w ...
AR “,.“.....m..r.......:..m...M..n”. R
EE R e e L e i :
: ﬁmﬂﬁﬂ e R e e DL
e L . 5 - - o S .
i = - e R : e S
s M}ﬁﬂvwwwﬁv.& @..W&-.w:.%.w... M,.w. Huvd. e ST = i S R y.“ i
i e e e e g : : L
: T St e -

Gl R i
.n.a..-..,."“m.w.w.&.»mpﬁ%..m..wawo.?ﬁﬂ... ..“".;?.m... e
S

R

ok

R

-

.-...“"- oy e i

e

.

3 E
= i L3 L = ot ¢ o o s s

o i o

e mﬁgﬂb - St e

2 o e

iz

=

“

= e

.....t;..fwmlf i
A R e R R

o

T i B e S e

s

E
oy
o

i T
-Wﬁ-— . -I-

.u.n....r&.l 4 H.r.rj_o.rr

o ¥ R .%ﬁ%&%ﬁ i ...wmﬁawmqﬂ%ﬂ

MR Y s

:f..,
FE
wfﬂc ,m.
' rol A )
.”,...m.“.."..u.”...w m.@"..ew
Tl
e

b e o i i e e o R0 |t B i

e
e e
e R M.N..:".w.,.....m.é 2 IO SR
R R R e e SR

5 o ] E - L
o e peoey R s :
T ook e fat & bt e e M R s
r s ?E@%%ﬁwﬁ S e o A g
S R SEeeh e e
: R =i L

e e R ...u......w
2 bR 2
e S R

R
gy

o !

e

S . i :

E e ":"m«..m..“.”.n..w R e R A Bt B e : L

e R . : EdE aed
R R R i
emg o e e

g .u."..,..#..o.“.m.ﬂ L o m”.r.,.."..w,m&.." . R

..."..u.m..?..nmﬁ.m."..ww.v e, ,..“.w.....“.v.“..w..h.,uw.“..“..c..n_..,.wm. i

e i L .....m... e Ty

e
£
v
.mmm

ey

i
.“...}.

b

o
i

i .
-

- o

-
e

la Frontera

ica del bello pueblo anda-

= e
L

. ;
b e e

P
e
it

b dbe e e e
bl e s e
o

o

i o 2y s &

i - S A, : e S e S :
SR s LR e e
O r - i g e o s

=
e

e

e
e
e
£

g -

i &b

Una calle t{
luz Arcos de

S

;
e
e

b
i
il

AL Mg
i

e

=

- e o
s o e e
ikl ety

shelialne e .".w SRy LT

s
o
3
4y

el

%

o
o
i #

r
i

e . e
2 REEETEER
e R S
L, mﬁu...“"f..w.v..m.LM..wﬂ.“..uﬂ.
".x..“".u..........“." "..x.w. 2
i s i

)

R PR

B

Gty e ;
sEaT
hwm."mw S
R

o ')

(A PINTORESCA

N

ESpa

(Fot. Hielscher)

e

sterio de Cult

by S



(c) Ministerio de Cultura 2006

e

e ——

e Pt ke e e e o R R e e
A oy e B o .

X i

= | i s - A, S— ——— | e — m——
— = - Ak - L]
L Hah i e A LB A e b e . L o X - e : i)
F:% F %'-:". ¥ W iy e e ) % 5 i e i :_ 3 i J -
A | J\-ﬂ;_ F, ke e, I ¥ = .
S N R 1! o b i ) i . 8
e "
LT e S e, 17 .1 i
i 1
] L w
{
el B ¥Fa
b ¥ i
.

b b

- )

e

T .-l-' i

b

gl
SR

i S
¥ s

i

e

o o
e i

e e T A

i
!
i
i

ﬁﬁ: G

T —

i
< R 0 e N ey
i E ke
[ = ol
¥

1 s

] i
L -

e

& v

= s

R

Hom
b o

3 i
=

2
: =
= =
.q..:.

s

= Gl
o o

R s
"?\_'\-.--:,p-__{% .
20 TR : i
i ﬁ‘ ﬁ' £ 2 5
e e e #
e E-..;:. %ﬂ:_: - .\::\" 4 !
; e R i S
i e ia :
2t G o E o e
" i - i : S R e e iy 4
v " i Eer e s e me T S
‘;. i -i‘i-h:iﬁ?? sl i SRR e B] il
-\."5.:: i __'_#__'ﬂ'..*" e e
s s G e e e :
5 i o - il i 2 AN e
= : : el e e e A
s A 1 i 5
o .

e
T .
R s
o
=

e
e
e

i S e fm\%
e e s T

el 5 o
ot = - ¥ = = e o .. |
= i h e ket # i “&.c“%
T e R PR '3"5"5' o 3 ; i R e &.i_%ﬁ'ﬁw e s
3 Fe s 2 e e . ks e ¥ . :i'"éﬂq"\p:-' e R S R £ e
SRR s e S o it R e i e el
et e g e W R i T e e e e ; I s LR S
e A A e 'éﬁ@i}h b .-. 2 5 S o %m s ot
Gl g R S e L e wh - i ﬁ:" i e i i ;:W' S e e e
o e 4 "5 A - T A > s
e S nE e el B :-ﬁ_e-. o :-x_-_'&___ %, e A S Ee e e ]
; - Sl : : 2
AR e R e R A e A B e LT ; i R
T SENHE eaT G S il : P o I
el e s S R ;”n i T ;& e g e O
: : S : : % :
el et e r f i A % £ o T sl S B e
L i o i R e ._;f:'.-‘_ e i L N : :-:ﬂ. g s il e i i
et b g el el b e e A e i X s o gt R e 22 el S )
R LR e SRSl e
e S IS R s .. 4 HgdE i
e et T e R i o S e .
e e R R R A R R e
5,,__5 A AR O 8 ke e b A ; T —
R e e R e i i s oy e e % £ s iy
ke i i GERERE e R e e o R e e “@* ﬁ"ﬁ_-’?ﬁﬁ i N
et 3 &?’ S e s i e st e Ry 5 i 'ﬁ e -\:% M'\-. :%-\.."ﬁ“'ff'.u’&hﬁ ot
Bl R s e A L S S i e S R S e
o . ¥ &
; L
= 5 o i e
!
i

Los Reyes de Afghanistan, acompa-
fados del Presidente de la Repiibli-
ca, desfilando por la plaza de la
: by . Concordia & su llegada & la capital
T a0 : yr 3 | o de Francia

.

" VIAJES REGIOS

Los Reyes de
Afghanistan en la
capital de Francia

Ha constituido un acon-
tecimiento politico, de indu-
dable relieve, la visita i
Europa de los Monarcas de
Afghanistan. El jefe delle-
jano reino asidtico, educa-
do ¢ influido por la civilt
zaci6n occidental, ha orien:
tado su pueblo por los de:
rrotercs modernosdelospat:
ses m4is cultos, de tal modo:
qué Afghanistan se halla en
un periodo de transiormas
cibn que se acusa en t0dos
los aspectos de su vida:

El joven Monarca, Amas
nullah, ha sido recibido ¢ol
todos los honores debi’d{?S_ﬁi
su alto rango en las cap_ltﬂ-_
les de Italia. y Franeid, ¥
tanto los jefes de Es’tgﬁ.ﬂ-
como los presidentesMussos
lini y Poincaré, han celé
brado interesantes confe:
e PR B : : : . e Ieﬂﬂi&ﬁ, de las que Prﬂba.
T S e | el o . blemente se deducira und
fae, e el o 0 0 " N | 'l intensificacion de las rela:
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SOl s El Rey de Afghanistan, acompaié:
L o i o i el do de su esposa, y seguido de mon~
s i E:-awg? sieur Painlevé y las persnnahdad&:-
s S et que acudieron & recibiley PR
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EN CASA DE LA MARISCALA

D L A NOBIL E -2 2

(C UENTO)

L primero de Febrero, dia de San Trifén,
mértir, todos los afios hay, en bien del an-
tiguo mariscal de la nobleza, Trifén Luo-

vitch Zaviaziatov, un movimiento desacostum-
brado. Esta fecha, onomiéstico del difunto, su
viuda, Liubov Petrovna, hace decit por ¢l uu
servicio, seguido de un Tedéum.

Todo el distrito acude 4 él. Se ven alli al ma-
riscal actual de la nobleza, Krukmov; al presi-
dente de la Comision del zemsvo, Marfutkine;
Protrakov, miembro permanente del despacho
para los asuntos de los campesinos; los jueces de
paz de'las dos circunscripciones; el jefe del dis-

trito, Krinolinov; los dos comisarios de policia;

el médico del zemsvo, Dvorniaguine, oliente 4
yodoformo; todos los propietarios grandes y pe-
quenos de los alrededores... Entre todos, unas
cincuenta personas.

A mediodia en punto, los invitados de todas
las habitaciones de la casa van 4 reunirse en el
gran salén, Aunque el suelo estd cubierto de al-
fombras y los pasos no hagan ningin ruido, la
solemnidad de la circunstancia fuerza intuitiva-
mente 4 todos 4 andar sobre las puntas de los

- pies, balanceando los brazos... En el salén todo

Ministerio de Cultura 2006

esta dispuesto. El padre Eumene, un viejecito
con un alto gorro de terciopelo descolorido, lleva
una casulla negra. El didcono Conkordiev, rojo
como un langostino, ya revestido de los hdbitos
sacerdotales, vuelve suavemente las paginas de
un ritual marcando algunas con tiras de papel.
En la puerta de la antecdmara, el sacristdn Luca,
con las mejillas muy infladas y los ojos salientes,
enciende el incensario. El salén se llena insensi-
blemente de un humo transparente y azulado y
del olor del incienso. El fundador, Helikonnki,
en redingot nuevo, mal hecho, lleno de grandes
botones sobre su figura azorada, distribuye ‘4
todos cirios en una bandeja niquelada.

Liubov Petrovna, ante la mesita sobrela que
estd el pastel de arroz hervido que se hace en las
ceremonias funebres, tiene de antemano su pa-
fiuelo aplicado en la cara. En todo el salén, un
silencio que cortan de vez en cuando los suspiros.
El rostro de todos los asistentes es solemne y
grave.

El servicio comienza. Una espiral de humo

-azul sube del incensario y juega en un oblicuo

rayo de sol. Los cirios encendidos chisporrotean
suavemente. El canto, primero ensordecedor y

rudo, se hace armonioso y dulce en el momento
en que los chantres se acomodan 4 las condicio- =
nes acusticas de la sala. Todos sus motivos son. =
tristes y ligubres... Los asistentes se deslizan -
poco 4 poco 4 un unisono melancélico, y medi- .
tan. Piensan en la brevedad de la vida, en la fra-
gilidad y la vanidad de las cosas de este mundo...

Se piensa en el difunto, corpulento y rojo, que

se bebia de un trago una botella de champagne

y rompia los espejos de un golpe con la frente.
Cuando se canta: En el veposo etermo, y NO $€
oyen mas que los sollozos de Liubov Petrovna,
los invitados comienzan 4 removerse inquieta-
mente. Los mds impresionables sienten un cos-
quilleo en la garganta y bajo los parpados. El
presidente de la Comisién del zemsvo, Ma_rfuti!{i-
ne, para estas sensaciones desagradables, se 1=
clina al oido del comisario de policia y le des:

liza:

—Anoche fuf 4 casa de Ivan Jiodovitch. Pi:tlf_
tre Pietrovitch y yo hicimos un gran chelem SUy
triunfos. jOh, amigos mios! jOlga Andreevia
se puso tan furjosa, que se le cay6 de la boca uno. =
de sus dientes postizos! el

Pero se canta el Recuerdo eteyno. Helikonskl® =8
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recoge 10s cirios respetuosamente, El servicio ha
terminado. Cambio de casullas y Tedéum.

Después del Tedéum, cuando el padre Eume-
ne se ha despojado de los vestidos sagrados, los
invitados tosen y se frotan las manos. La maris-
cala habla de la bondad del pobre Trifén Luo-
vitch,

—iA la mesa, sefiores!—dice suspirando al ter-
minar su relacion.

Los invitados, esforzdndose por no pisarse ¥
empujarse, se dirigen 4 la mesa. Les aguarda el
a!muerzﬂ. Este almuerzo es 4 tal punto esplén-
dido, que al primer golpe de vista, todos 10
anos el didcono Konkordia cree su deber abrir
1‘?5 brazos cuanto puede, mover la cabeza con
arre de incredulidad y decir:

—iExtraordinario!... Padre Eumene, todo esto

Parece menos una comida para los hombres, que
los sacrificios que se hacfan 4 los dioses.

El almuerzo, en efecto, es... extraordinario.
Sobre la. mesa hay todo lo que puede dar la, flo-
ra y _Ia fauna; todo..., salvo botellas de bebidas
“SPIrituosas. Liubov Petrovna ha jurado no tener
"I S casa ni naipes ni alcoholes, dos cosas que
hﬂ_l’l_.t;&us'adﬂ la muerte de su marido. Y sobre la
1esa no hay més que botellas de aceite y de vi-
1Aa8Te, Para irrisibn y como castigo 4 los invita-

95, que todos son bebedores v sedientos des-
€Speradog,

—|Sefiores, les ruego 4 ustedes que se sirvan!
—dice la marisaa_,la de la nobleza—. Sélo, excu-

Sag;ﬁ; .E'H M1 casa, ya lo saben, no hay

Los asistentes se aproximan 4 la mesa y
atacan el pastel con irresolucién, Se
echa de menos algo. Se percibe en el
ruido de los tenedores, de los cu-
chillos y de las mandibulas
Clerta pereza, cierta apatia,

falta alguna cosa.
—Yo estoy como si hu-
biera perdido no sé
qué...—secretea uno
de los jueces al
ofro—. Es la

sterio de Cultura 2006

misma impresién que cuando mi mujer se fué
con el ingeniero... No puedo comer.

Marfutkine, antes de decidirse 4 dar un bo-
cado, se busca largo tiempo el pafiuelo en todos
los bolsillos.

—iHe dejado el pafiuelo en la pellizal—dice
con voz alta—. [Voy por él! -

Va 4 la antecamara, donde estdn ‘colgados las
capas y abrigos. Vuelve con los ojos hiimedos, y
se arroja en seguida con apetito sobre el
pastel.

—iEs desagradable engullir asi, en seco'—le
d.ce & media voz al padre Eumene—, ;Vaya 4 la
antecamara, padre! En mi pelliza hay una bo-
tella; unicamente tenga cuidado que no haga
ruido.

El padre Eumene se acuerda que tiene algo
que decir & Luca, y se dirige 4 la antecdmara.

—Batinchka—Ile dice Dvoniagrine, siguiéndo-
le—, dos palabras particularmente.

—jAh, seflores—se envanece Khrumov—, qué
pelliza he comprado de ocasién! jCuesta mil ru-
blos, y yo he dado..., no lo creeréis..., doscientos
cincuenta! (Nada m4s! |

Los invitados, en cualquier otra ocasidon, aco-
gerian esta noticia con indiferencia; pero ahora
expresan su asombro y no quieren creerlo.

Todos, 4 la vez, se apresuran hacia la antecd-
mara para ver la pelliza. Y la examjnan hasta el
momento en que el criado del doctor se ha lle-
vado de la antecdmara, con gran silencio, cinco
botellas vacias...

Cuando se sirve el sollo frio, Marfutkine re-
cuerda que ha olvidado su cigarrera en el trineo,
y se dirige 4 la cuadra,

Para no aburrirse en el camino se lleva con él
al didcono, que precisamente necesita echarle
un ojo 4 su caballo. .

La noche de aquel dia, sentada en un bureau,
Liubov Petrovna escribe una carta 4 una anti-
gua amiga de San Petersburgo.

«Hoy, como los afios precedentes—dice entre
otras cosas—, ha habido en mi casa un servicio
por el pobre difunto. Han estado todos mis veci-
nos. Son gentes sencillas, anticuadas; pero jqué

corazones! Los he recibido lo mejor posible;
pero, naturalmente, como los demds afios, ni
una gota de bebidas fuertes... Desde el dia en
que él murié por haber tomado muchas, hice el
juramento de introducir en nuestro distrito la
temperancia y rescatar con ella sus pecados.
Predicandola, he empezado por introducirla en
mi casa. El padre Eumene es entusiasta de mi
proyecto, y me ayuda en palabras y accion, jOh,
querida mia, si supieras cémo todos mis 0sos me
aman! El presidente de la Comision del zemsvo,
Marfutkine, después del almuerzo se ha arroja-
do sobre mi mano, besandola mucho tiempo y
moviendo la cabeza de una manera coémica, ha
comenzado 4 llorar: jmuchos sentimientos y ni
una palabra! El padre Eumene, este delicioso
viejecito, mirandome con ldgrimas en los 0jos,
sentado 4 mi lado, ha balbuceado alguna cosa,
como un nifio. No he entendido todo lo que de-
cla; pero sé comprender los sentimientos since-
ros. El ispravnik, ese hombre guapo de que te he

. hablado en mis cartas, de rodillas delante de mi,

queria leerme versos compuestos por él (tenemos
un poeta); pero no se ha encontrado con fuerzas
para ello. {Ha perdido el equilibrio y se ha caido!
Este gigante ha tenido una crisis de nervios...
jTu puedes representarte mi satisfacciéon! No ha
terminado todo sin disgusto. El pobre presidente
de la reunién mensual de los jueces de paz, Ala-
lykine, que es muy fuerte y apoplético, se ha
sentido malo y ha estado sin conocimiento du-
rante dos horas tendido en el sofd. Ha ha-
bido que echarle agua por la cabeza. Le
debo al doctor Dvornioguine el favor de

haber 1do 4 su farmacia por una bote-

lla de cognac y haberle friccionado

las sienes. Alalykine ha vuelto al

punto en si y se lo han lle-

vado, ..

ANT6N CHEJOV

(Traduccion de Eliodoro
Puche)

(Dibujos de Ximénez
Herraiz)
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El presidente de los Estados Unidos, dando el brazo 4 la sefiora de Machado, y la esposa de Coolidge, acompafiada del presidente de Cuba, paseiandﬂ
por los jardines del palacio de La Habana, después de la inauguracién de la Conferencia panamericana, en la que ambos jefes de Estado pronunciaron
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Elpresidente de la delegaciéa cubana ea la Conferencia, Sr. Sinchez Bustamante (tercero de la izquierda), acompafiado de los representantes del Brast),
Per(, El Salvador y otras Reptiblicas, en los debates de La Habana

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Fots, Ortiz)
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(X SALON DE LOS INDEPENDIENTES

ma de la Feria Permanente de Pavis,
o5 ¢l Sulén de los Avtistas I ﬂdﬁ;’?ﬂﬂdiﬁﬂms uno de
: L-::ré .{thS&Efé‘S?? mas .{:m’ﬂﬂﬁﬁﬂﬁ.{{dﬂﬁ. IS {3{2'55..', Iff:z?;
importante y tan cavacteristica como Mistin-
quett, 9 lo mismo que ésta, encayna un poco del
seplvitu de Paris. En vealidad, M ﬁSﬂiﬂgﬁﬁﬁ ha
pevdido la juventud. Peyo lo mismo le. sucgd%
al Salén de los Awtistas Iﬂdé’i}ﬁﬁdi'ﬂﬂiﬂsl; | Y 7]
- paris. En todo caso, la actualidad nos impone
que divaguemos @ lo largo de las Salas del Gyand
Pulais. Sivvamos, pues, d la actualidad, que es
o thnico que por venovarse cada dia no envejece

EL

En el progra

HUN0a.

s muy desagradable este contubernio de la
~ | pintura furiosamente reaccionaria y de la
| m4s audaz. Y de la més cinica. Junto al
cromo muy siglo XIX se nos muestran obras ::01.0-
cadas al margen del tiempo y aun del espacio.
Rien se echa de ver que la Humanidad, y parti-
cularmente los pintores, caminan & saltos y de
eror €N error.
He aqui una estatuilla colocada dentro de una
Jrna de cristal. Ante ella parece que nos halla-
mos. no en el Salén de los Independientes, sino

en el Museo Antropolégico. e

Al lado de un torso desnudo de mujer de co-
lor de rosa hay un paisaje de nubes que da la

impresién de otro desnudo. La mujer esta ten-

dida y es luminosa. Lo mismo que las nubes.

Otro torso femenino en pie y entre gasas es

igual 4 una torre que hay junto a esta mujer.
Ia torre esta asimismo cubierta en su base por
unas casucas. Y tiene sus caderas. L.a forma,
en realidad, es uniforme. Es decir, limitadisima.
Para vencer esta limitacién es impotente el
deseo,

Josefina Baker no podia faltar en este rito pa-
risiense. He aqui un retrato de Josefina Baker,
en el que lo que en realidad importa es su pre-
sencia. El cuadro es lo de menos, Es de gran ta-
mafio. Corresponde al que ocupa en Paris Jose-

fina_Baker. Si no fuese asi, no nos la podria re-

cordar. -

Pero no es menos representativo ese otro lien-
20 en el que se representa un hombre «desarma-
do». Ahora mismo acaba de descukrir la policia
en los arrabales una mujer descuartizada. Los
criminales de Parfs tienen una predisposicién
posiblemente peligrosa 4 desarmar los cuerpos

qisterio’'de Cultura 2006

i -l E v A R D

de sus victimas. Este lienzo, pues, no podria
rechazarse por absurdo. Tiene el mismo wvalor
de circunstancia que el retrato de Josefina
Baker. |

A la media hora de circular por el Salén de los
Artistas Independientes nos torna un angustioso
desasosiego. Parece que hemos principiado 4
andar hace un siglo y que no nos es posible
saber cuando ni donde tendrd fin nuestra ca-
minata. -

Cambiamos-de horizontes de un modo terrible
y absurdo. Se nos clavan en los 0jos unos puiia-
les invisibles. Sentimos: que los colores van 4
cambiar de denominacién.

Dos mil setecientos expositores, Cincuenta sa-
las, Ante los retratos de Josefina Baker y ante
los aviones de Lindbergh, medias de seda, pie-

¢El hombre de piezas des-
armadass, pintura de Van
Velde

Victa general de una de las salas de la Exposicién de Artistas
Independientes

les, expansidon de los perfumes de la rue de la
Paix. En los rincones abandonados, hombrecillos
con chaquetas de terciopelo, con melenas, con
chalinas. Deben de ser los mismos que hace
treinta y nueve afos estaban en el primer Salén,
No han cambiado mas que las mujeres. Es decir,
las medias y los perfumes.

En este Salén fracasan, al fin, todos los rebus-
camientos. lL.as estatuillas modeladas en miga
de pan. Las pinturas con diamantes engarzados
en el color, | Y ese cuadro!.., jOh, ese cuadro!
Ese cuadro de Man-Toy que se titula asi: «Abs-
traccion. Espacio I.-27 de la armonia n.° 1.
(H 1 ABS. L-27.)» Man-Toy se ha puesto mds
alto de los limites de todo comentario.

Pintores amarillos. Pintores negros. Pintores
de todas las latitudes de la tierra. Cada uno ha
aportado sus extravagancias 4 la amplitud sin
limites de este Salén sin jurados y sin premios.
A los treinta y nueve afios de experiencias, des-
cubre ahora el mundo la dnica verdad de que
en Arte ha fracasado la revolucién.

CerFErINO R. AVECILLA

Un.rincén de la Exposi-

cion, en el que se destaca

el retrato de Josefina Ba-
ker, de Gentils Camby
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A través de la llanura,
tras de una ilusién viajero,
voy por el largo sendero
pisando la nieve pura
que hace del campo un nevero,

iQué alegre y ligero yo
voy con mis suefios! Ni un ruido;
sOlo en la nieve el crujido
de mis pasos.

iSera 6 no
verdad el cantar aquel
que dice: «Como 4 la hiel,
teme, viajero, al amor;
porque el amor es veneno;
tiene apariencia de flor,
pero en el fondo no es bueno»?

¢Tendrd razén el cantar;
sera un veneno el ainor
que, 1mexorable y traidor,
nos pueda, al cabo, matar?

¢Y el nmilagro de olvidar?
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(c) Ministerio de Culitura: 2006

Nl He ol s

Antidoto del dolor,
¢no es para el hombre el olvido?
Pues entonces...! Yo he sufrido
un amor ardiente y fiero,
y ya ves, digo al cantar,
que aun vivo alegre,

Viajero
—1me responde la cancién—:
pregunta 4 tu corazdn
si es verdad.

Y cuando quiero

decirle: corazén mio,
contesta tu; doy en ver
que no puede responder
porque se ha muerto, jay!, de frio,
Y ahora ya, triste el sendero,
sigo andando mi camino,
sin poner fe en mi déstino,
n saber va lo que espero...

FErRNaANDO LOPEZ MARTIN

(Fot. Palacios)

La Esfam

L 1] T AR TS . .
[T T Jlﬂi#i#iiil-‘lltl-l'Iiilliilllililitiit#iillliI-!iiiill-t1.tdiit#&ilijliiiiiiiiihﬁiilillli-‘!li#itiiiiii--riitlﬂti-ll I-.l-.lliilllii-li‘lli*-'il.ljIquﬁﬁ-jﬁtiliﬁ.lilliil.il‘lil‘illﬂ.-liﬂfl‘.il""““.‘i.‘l“-."il"l...‘l.““..""...ll'..“.'I"‘-'"“H‘-'

b

e
¥

i ¥
D e S
Sl e =R S

ol =}
v
t
T
ST
i
Ll
=k
o
]
L
[
i =
o -
: =
Fr
ail
y T
2
o
lll .
4
L
4
X 3
1 £
‘ 5
L]
1 ]
&

-
'
- : . Fied
¥ =l ¥ s
4 e Ko e e

-

ey
b

’
i Al S .
e _-E ; : ) _:-I_'- .-:"rl-:;_u__.
; . . = T )T
- ..I .Hl. = " = -y -

e s i

Syl Ty P I

g

i - L

SN

s

-.|I-._l.-.l.r
5

llfl-é: :I.

| d
el
[

+
L]

alt

-
__'lr‘

L .-
L
il

k.

"

i) (1T

fogt
¥ ‘r"r_

I
FRT A

o i) Y . ; - q L L | K
p e s & - Rl R S r -; =
| IrI| |
— |
'l _IJIIL-.JIH-J—--—-.HIHILJIFI":‘-:FI"

T
f L 1 ]
b= omedl ) bk

—l-l_-i-llul-l--'--“--
-

) W .

.-—_-“




19

5
AE Al

P o L

£ -
A
g e

T |

4,
-
; b

3

O P T e e P e R

i

S e . e e —— L &

El virrey de Inglaterra, Lord Irving, y su esposa, entrando solemnemente en Jamnagar, en la carroza de los Soberanos, acompafiados del Jam

6 soberano del principado

e ——— _ . R ———— __ A influencia britanica
i e S e T T S s BT R ; - \ HRE
e s s S T s » en los dominios mas

1"‘:"'_:?'-\?' ﬁ-*ﬁ?\'% %"‘-"&'-&'E

e b g e e S s D s e - A ;
L s s -' alejados de la metro-
et SR ) T ; & .
ko _ " A, poli, es una constante tu-
e e e Nl tela que en cada momento

sabe acomodarse 4 las exi-
gencias del momento: enér-
gica, cuando el caso lo re-
(quiere; liberal y amplia i
la tranquilidad no ofrece
inquietudes para losingle-
ses. No obstante su pru-
dente forma de gobernar,
siempre la India fué un
pais donde. las turbulen-
_cias tuvieron 4 los coloni-
zadores 'en perpetua in-
quietud por la lucha con-
tra el fiero espiritu de in-
dependencia que anima al
pueblo, Ahora que los in-
gleses han logrado instau-
rar una era de paz, los
gobernantes se esfuerzan

=l = NGRS en aproximarse al pueblo .
- s .. E'._' : # - i ; v dar satisfacel ffin, ai 15
L " ‘ \ o, gt W W o posible, 4 sus aspiraciones,
o El nuevo virrey, Lord
Ve Irving, .que estd recorrien-
Vil il ;
= do toda la India, lleg6 re-
3 cientemente 4 Jamnagar
: 6 Nawanagar, capital del
= principado, en la peninsula
2 g de Kathiawar, donde fué
== recibido por el Jam (sobe-
1) ”h

rano), que le acompano,
con su brillante escolta, a
traveés de la ciadad.

v
s

= ilie———

las

Lﬂl‘ﬁ Il"'il'in . :
8 €l nuevo virrey de la India, y Sahib Jam, entrando oficialmente en Jamnagar, llevados en la soberbia carroza de oro y plata de los Soberanos

(Fots, Agencia Grafica)

terio de CUltura 2006
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«Cristébal de Castroy, retrato
por Julio Romero de Torres
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ASPECTOS CALLEJEROS

Vernon Howe Bailey, que ha expuesto

dibujante norteamericano

insigne

Litograffas originales del

(Reservados derechos de reproducclo?
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- DE. NEW-YORK CITY

reciente . . '
i mente una coleccién de dibujos de Espafia y América en la Sociedad Amigos del Arte de Madrid
o8 EE. UU, de América, 1927)

terio de Cultura 2006
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UN DOMINGO EN LA QUINTA AVENIDA
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MARCELINE DAY
Bellisima artista, cuya personalidad se ha destacado rdpidamente en Cinelandia

LOS ARTISTAS DE CINEMA
Y SUS ASPIRACIONES

aparecen en la pantalla? ;Serd realmente

un villano, un terrible enemigo de la vir-
tud y de la ingenuidad de la tierna criatura que
desempefia €l papel de joven inexperta?

Los criticos y los'propios artistas dan amplio
testimonio de lo contrario, El actor tragico sue-
fia con poder desempefiar papeles cédmicos, vy el
actor comico se preocupa del hecho de yue nun-
ea le serdn repartidos esos papeles grandiosos
de la tragedia.

En el cinema, Charles Chaplin sirve para dar
idea de esos contrastes. Universalmente famo-
so como comediante, ha sufrido muchos reve-
ses y pesares. En la vida real va siendo todo,
menos el primoroso provocador de la risa en la
pantalla.

Quﬂ: son en la vida real esos artistas que

=,

En el mundo del cinema existen esos contras,
tes. Ah{ tenemos 4 Roy D'Arcy, de la M.G-M-
cuyo destino es siempre el de interpretar un evi-
llanos, cuando fuera de la pantalla lo es todo me-
nos eso.

Intimamente ambiciona poder demostrar &
cuantos le juzgan incapaz de personificar
un galdn, toda su alma romantica y amorosa,
tanto como lo es la de Ramén Novarro 6 John
Gilbert. Que ¢l nunca podria sustituir 4 uno de
éstos, es innecesario decirlo. Sus ojos, su porte,
sus facciones, constituyen e! verdadero tipo para
el villano; pero no por eso dejard de alentar esa
ambicién secreta de su vida y, al mismo tiem-
po, vivir como ciudadano ejemplar, trabajador,
amante de su casa y de su familia. No es un vi-
llano mds que para el cine.

Norma Shearer, que con tanta frecuencia apa-
rece en papeles de verdadera enamorada, cuyns
méritos no son apreciados, ansia poder demos-
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y VIRGINIA BRADFORD
Maravillosa intérprete de comedias cinematograficas norteamericanas

trar que es también una vampiresa como Greta
Garbo, cuyo poder de seduccibn y manera de
interpretar han sido siempre la razén fatal de
la caida de tantos seres de la pantalla.

Y en cuanto 4 Greta Garbo y 4 sus émulas de
8inuosos cuerpos y ojos siniestros, ;qué decir?
Son todas las més inofensivas y delicadas cria-
turas fuera del cine. Todas apreciables por su
gracia sencilla y la sinceridad de sus encantos.
Pero todas tienen igualmente sus secretas ambi-
ciones. Aspiran 4 demostrar que sus capacidades,
en papeles llenos de dulzura, son tan grandes
como las que han sido gloria de Renée Adorde

y Lillian Gish.

Vienen luego esas inquietantes jovencitas de
los estudios, como Sally O'Neil y tantas otras,
pertenecientes 4 la clase de «ingenuas). Son ado-
rables muchachitas que contribuyen con el co-
lorido de su presencia al enredo dramdtico del
argumento. Inducen 4 hombres seductores 4

una comprensién mejor de la vida, salvan la fa-
milia en desgracia, se apasionan, y siempre sa-
ben reflejar las alegrias y tristezas de la juven-
tud, aunque es verdad que no en todos los ca-
sos interpretan personajes de ficil desempeilo,
por que el villano, no raro, las somete 4 duras
pruebas. :

Ellas son las que més sienten el peso del tra-
bajo, porque no figurando sino como simples in-

' genuas, tienen que hacer esfuerzos para demos.

trar mayores méritos, Asi, unas segunirdn los pa-
sos de Polly Moran y Marie Cressler y tomarin
parte activa en comedias, y otras seguirdn las de
Dorothy Sebastian, para trabajar con Tim Mc
Q&y, en sus peliculas histéricas del Oeste ame-
ricano,.

Pero el piblico tiene su sabidurfa y los direc-
tores su opinién. Si estos artistas consiguieran
cambiar de papeles, serfa porque el negocio del
cinema iria 4 cambiar los pies por las manos.
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La Eneida de Virgilio
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LOS FAMOSOS CODICES MINIADOS DEL DUQUE DE CALABRIA

de los siglos Xv y XVI que
moraron en el castillo de Ja-

tiva (la mds segura prisién de
Estado en la Corona de Aragdn),
se conté al joven D, Fernando de
Aragén, duque de Calabria v he-
redero del reino de Napoles, por
ser hijo de D.® Isabel y D. Fadri-
que, monarca destronado por el
rey de Francia y D. Fernando el
Catédlico. Este mandé prender al
Duque por D. Gonzalo de Cérdo-
ba, enviarlo 4 Espaila y recluirlo
diez afios (1512 4 1522) en el cas-
tillo de Jativa, Era el précer muy
amante de la cultura y ferviente
enamorado del renacimiento ita=-
liano; y 4 su sala del castillo se-
tabense se trajo de Italia la bilio-
teca real napolitana, compuesta
de 235 cbdices de finisimos perga=-
minos y manuscritos ‘de los si-
glos X11, X1V y XVI, copias de los
mejores cldsicos, filésofos, poetas,
historiadores vy doctores de la
Iglesia; siendo lo mds notable las
maravillosas orlas, miniaturas, le-
tras capitales, vifietas, etc., dibu-
jadas en oro y policromfa por los
mas expertos artistas italianos, A
juicio de los peritos, no tiene igual
esta coleccién con ninguna otra
de Esgpafia, y es facil que no la
supere tampoco ninguna otra de
museos y bibliotecas extranjeros.
Al libertar al Duque, el empe-

EHTRE los egregios prisioneros

(c) Ministerio;de Cultura 2006
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Cédice del siglo XV, Libro de coro
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rador D, Carlos se llevé 4 Valen-
cia su librerfa de J4tiva, tenién-
dolos en su palacio durante su vi-
rreinato y matrimonio con la ex
reina D.2 Germana de Foix, la

viuda del rey catdlico, que lo ha-

bia mandado recluir en el castillo
setabense, Y 4 su muerte, acaeci=
da en 1550, legd todos sus chdices
al real monasterio de su funda-
cién y sepultura, denominado de
San Miguel y los Santog Reyes.
Pero cuando ocurrieron la des-
amortizarién y exclaustracién del
pasado siglo (en 1837), esta colec-
cién de cédices del reino de Nd=
poles fué 4 parar, ya incompleta,
4 la biblioteca de la Universidad

valenciana. Allf perduran, expues-

tos los manuscritos del Duque en

modestas vitrinas, en paciente es=

pera de que el Estado les pro=
porcione otras mejores y mas dig-

nas de un tesoro biliogrdfico de

tan extraordinaria valfa. Alll des-
cuellan, de entre otros muchos
manuscritos antiguos, por la be=
lleza, incomparable de sus delica-
das miniaturas renacientes y g%
ticas de la centuria décimaquinta.
Al no disponer de espacio sufi-
ciente en un breve articulo de re=
vista y de mera divulgacién para
ocuparme al detalle de los cientO
cincuenta cédices que todavia 8€
, remito al lector
|\ Catdlogo de los manuscritos exts®
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tentes en la Biblioteca universitaria
de Valencia, publicado por D. Mar-
celino Gutiérrez del Cafio, biblio~
tecario que fué de la misma, Mu-
chos de éstos manuscritos fueron
ya citados en la obra de G. Maz-
zantinti, La Biblioleca det Re
d’Avagona in Napoli (Roca S, Ca-
siano, 1897). El inventario manus-
crito original de los cédices del
Duque se conserva en la misma
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Cédice del siglo XV. Bradnardinus Thomas. Geometria y Aritmética

e CUltura 2006

Universidad de Valencia. Y de
propiedad particular, estd en Va-
lencia también otro inventario
manuscrito italiano del guarda-
tropa del duque de Calabria, fe-
chado en Ferrara y 1527, en el ‘cual
ge indizaron todos los c6dices. La
Revista de Aychivos también se
ocupd algo de esta materia, en
sus tomos IV y V,

A falta de deaﬁnpmﬁn para su-
plirla en parte, vayan, aunque
pobres; algunas fotograiias, para
dar 'idea ‘aproximada de lo que
son algunos de los libros minia-
dos del reihato de Népoles, que
4 su valor literario y artfstico su«
man el histérico que tienen para
valencianos y setabenses por ir
{ntimamente unidos y recordarnos
la guerra de germanias y otros
acontecimientos del esplendoroso
siglo xvI.

CARLOS

SARTHOU. CARRERES
(Fots, del lutur)
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Vista parcial del patio
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La Catedral de Santander | .L

Rincén sombrio v medieval:
catadura de inquisidor,
tiene esta vieja Catedral.
A la luz del anochecer
me da un atdvico terror
la Catedral de Santander.

Llueve con hondo desconsuelo:
de plomo el mar y gris el cielo, i
y cual fantasma medieval, =
relicario de plata vieja, ko
tienen aroma de conseja
las piedras de la Catedral,

Un largo claustro que se puebla
de unos seres color de niebla,
espectros de un remoto ayer,
Desde la mar, entre la bruma,
parece un castillo de espuma
la Catedral de Santander.
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Joya romdnica de piedra
a la que el verdin y la yedra
decoran con mayor vejez;
en la cripta, negras devotas,
y las viejas campanas rotas
que sollozan de vez en vez...

La vieja cripta tiene una
piedra gris de color de luna,
y ante el Cristo de hondo mirar,
ex votos y ramos de flores |
y bisbiseos rezadores
que acompafia el clamor del mar.

Negros arcos y escalinatas:
_largos rosarios de beatas,
y & la luz del anochecer,
que pueblan absurdos vestiglos,
lloran una angustia de siglos
las campanas de Santander.

EMmirio CARRERE
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" Entrada principﬁl de la calle del Puente | e e S s
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«El principe», cuadro
original de Pedro Antonio
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ESPANA A TRAVES DE SUS GRANDES CASAS

EL HISTORICO MUSEO
DE LA CASA DUCAL DE OSUNA

LA ADQUISICION POR EL ESTADO DEL ARCHIVO
DE OSUNA CONSTITUYE UNA GRAN OBRA PARA
LA CULTURA ESPANOLA |

ostentado en épocas diferentes de la his-

toria nacional el ducado de Osuna fué Em-
bajador de S. M, Catélica en Rusia cuando la
Corte de los Zares era de las mas brillantes y
pomposas de la Europa de antafio.

Se cuenta v no-se acaba del boato con que
aquel duque de Osuna—de existencia no leja-
na—vivié y sirvid su cargo. Las fiestas, los sa-
ra0s y las comidas alcanzaban en la Embajada
Espaiiola unos términos de -lujo y de riqueza
que no eran asequibles a ofras casas.y represen-
taciones diplométicas. | 2

Dicese que,como en una ocasion se hablara de
las naranjas de Valencia, hizo conducir el duque
4 San Petersburgo un tren entero, desde la ca-
pital levantina, con varias docenas de naranjos
acondicionados dentro de grandes fanales de
cristal expresamente construidos para que los
arboles no padecieran al cambiar de clima.

Y en grandes piscinas construidas ad koc con
agua de mar llev6 desde CAdiz 4 la capital rusa
unos centenares de las famosas pescadillas que
llegaron alli viyas.

Este excéntrico y dilapidador duque de Osu-
na se hacia servirla mesa dfa y noche 4 una mis-
ma hora, estuviera ¢l donde estuviera, en sus
palacios de Rusia, de Paris, de Madrid y de la
Alameda.

He ahf una forma elegante y grandiosa, ré-
pida y magnifica 4 un tiempo mismo, de que-
brantar una fortuna por grande que ella fuera.
Esta conducta de «gran sefior» del duque Emba-
jador y otras consecuencias y resultados de ma-
la. administracién, trajeron consigo la disminu-
cién, la casi desaparicion de un patrimonio ex-
tenso, de una fortuna realmente considerable,
ligada de por siglos 4 esta estirpe ilustre de los
Téllez Girén, duques de Osuna, que alld desde la
décima centuria viene vinculada 4 la Historia
de Espaifia.

El archivo de Osuna es uno de los mas inte-
resantes entre los que las grandes casas de nues-

UND de los grandes sefiores espaiioles qiie han
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tro pais hayan podido formar y fomentar como
testimonio perenne y veridico de la vida nacio-
nal y de la intervencién de cada rama sefiorial
en el desenvOlvimiento de aquella.

La casa ducal, venida a4 menos, tenia deudas
de magnitud que no se cancelaban, y los posee-
dores de aquellos créditos pasaron a ser propie-
tarios del archivo por sentencia judicial de 1894,
Los documentos y papeles, de todas clases y for-
mas, tamafios y volumenes, se encierran en
5.304 legajos, formando un total de 300.000 pie-
zas distintas. En este archivo puede seguirse la
linea directriz de la historia patria desde el si-
glo x11 hasta principios del X1x, sin solucion al-
guna de continuidad. ,

Y aun mas. No sélo de la historia de Esparia,
sino de gran parte de la del mundo, que los du-
ques de Osuna tuvieron la representacion de
nuestro pais en numerosas Cortes y tomaron par-
te activa y aun decisiva en no pocas guerras, to-
do lo cual vino 4 enriquecer el valioso archivo
de la casa ducal.

El Estado, representado por el Archivo His-
térico Nacional, Centro de gran valor intrinse-
co ¢ histérico que merecia ser mas conocido y
visitado de lo que es en la actualidad, gestioné
desde hace mucho tiempo la adquisiciéon del ar-
chivo. Es un tesoro de gran importancia biblio-
grafica € histoérica, y era, realmente, lastima que
pudiera disgregarse, distribuirse y aun perderse
en poder de manos ignorantes 6 mercantiles.

Y estas gestiones culminaron en un acto sen-
cillo y solemne, 4 la vez, que serealizé hace unos

.dias y ha venido 4 poner en el primer plano de la

actualidad & aquellos legajos desconocidos y em-
polvados que apenas nadie osé desatar y revol-
ver para posar una mirada escrutadora ¢ indis-
creta. ~

«Un buen dia fué ese para la cultura espaiiola
y para los intereses de los investigadores», nos
decia D. Joaquin Gonzalez Fernandez, culto je-
fe del Cuerpo de Archiveros Bibliotecarios, y di-
rector del Archivo Histérico Nacional.

Desde 1919 se hallaba en depésito en aquel
Centro el Archivo de Osuna, Las fotografias que
acompaiian € ilustran estas lineas dan idea cla-
ra de los primeros dias de la estancia del Archi-
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El Archivo de Osuna, instalado en una estanteria construida especialmente para conservar y guardar en poder del Estado
sus valiosos legajos, testimonio fehaciente de grandes momentos de la Historia de Esparia

(c) Ministerio:de Cultura 2006

' Infantes de Carrién; inmortalizados por la plu-

. . v de la historia hispanas...
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El Archivo ducal de Osuna, desordenado, amnntunadﬁ, all'egar
al Archivo Histérico Nacional, su actual guardador

vo en aquellos locales del Palacio de Bibliotecas |
y Museos y de su colocaciéon actual. ' |

Desde entonces, algunos investigadores—po- |
cos, desde luego—han solicitado y obtenido la
lectura de determinados documentos de archi- .

vo, v se han expedido por el Centro oficial, que

lo guarda, algunas certificaciones pedidas por el |
publico en relacién con aquél. T

Esas pdginas valiosisimas no se separaran,
para perderse, lamentablemeénte esparcidas y ol-
vidadas. Sin perder la unidad y su cohesién ac-
tual, podrdn ser testimonio fehaciente de las ha-
zanias y vida, hechos y accidentes, pasos y ocu-
rrencias de esta casa feudal de Acufia que comen-
zara en Fruela el Didcono, descendiente del Rey |

e by e
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Fruela II de Lebn, casado después con D.& Al-+

donza, hija de Ordofio e/ Ciego, Infante de Leodn,
y que terminé con el ultimo duque de Osuna; fa- |
llecido hace poco menos de dos afios, y en el cual |
ha finalizado la estirpe de los Téllez Girén, ya

que es el titulo de Osuna de los de adjudicacién

directa, esto es, que s6lo puede ser ostentado
por los que lleven aquel primer apellido. Y fa-7
llecido el précer que fué ultimo duque de Osu-
na, ya no queda ningun Téllez Girén de rama
directa. :
Dirdn también esos documentos, con el valor
irrecusable de lo vivido, de aquellos celebres

.
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ma galana de los poetas; de aquel Rodrigo Gon-
zdlez, el de los Girones, que salvé la vida desu-
Rey, cambiando con él su capa y su caballo; ca-|

pa que fué hecha tres jirones por los moros quele
atacaban, y dié lugar al mote que m4és tarde fue .
apellido. Dirdn perennemente que al casar don|
Gonzalo dée Girén, héroe de las batallas legenda==
rias de Tudela y del Salado y de Algeciras, con i
D.» Maria Téllez de Meneses, la Raposa, se unie: .. .

ron el patronimico Téllez y el apellido Girén, ¥

dieron ya hecho €l nombre ilustre de esta fami-
lia de sefiores ricoshombres de Castilla, primero, |
grandes de Espaiia después. - .
Asi se ha salvado el Archivo y se han puesto
bajo inteligente y segura custodia. s
En esas mismas naves de silencio y de polvo,

conventuales, donde hay tanto escrito y noticia;

de la vida espailola, donde reposan escondidos,’

avergonzados quizd, los'autos y documentos queé’

certifican las hazaiias de la Santa Inquisicion,
vivirdn desde ahora la vida muda de legajos
amarillentos y secularcs, estos papeles que E,"'l.
momento de escribirlos significaron una palpl-
tacién, una emocién de Espaiia, vista 4 traves
e la casa sefiorial de los Téllez-Gir¢n, duques de

Csuna, descendientes de Reycs, protectores dery
artistas inmortales, Embajadores suntuosos dej’
nuestra Fspafia en las Cortés del mundo; des—

tacados artifices en la obra conjunta de la vida

Francisco CASARES
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El objetivo ha sabido recoger todo el interés cordial, la serena, intima poesia de esta escena
de hogar. Bajo la luz de la limpara, la madre y el hijo leen el mismo libro: una historia su-
gestiva que atrae al par la imaginacién de los dos, 6 acaso la madre, con esa ternura heroica
de las mujeres para el amor, repasa la leccién dificil que el chico estd estudiando. Ella quiere
flia-rae' cuenta de qué es aquello tan complicado que su hijo tiene que aprender: leccién de
ciencias ¢ de historia laberintica y pesada... Y después de comprobar que as{ es, la buena
madre devolverd al nifio el volumen y le dira compasiva: ¢;Tienes ra.z.:‘;":.n, hijito! ;Hay que ver
las cosas que: 0s hacen estudiar!» Le darj un beso y recomendard al pequeno estudiante:
«jAndal A hora, vete 4 acostar. iMafiana, ya descansado, seguirds estudiando!...y (Fot, Cimara)
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VIDA ARTISTICA

SANTIAGO BONOME

sus obras Santiago Bonome y Valentin Zu-

biaurre. El pintor vasco y el escultor ga-
llego coinciden en el mutuo testimonio de sus
artes respectivas bien definidas. Y aunque au-
torizase la voluntaria promiscuidad de lienzcs
y tallas simultanear los escolios criticos, no debe
continuarse en la revista el confusionismo peli-
groso de la Exposiciéon. Esta mds desvirtia que
releva en toda su integridad los significados di-
ferentes del estatuario y del pintor. Y si no tan-
to, resta, desde luego, en el comentario aquella
misma parte que quita 4 la atencion de cada
uno el contacto demasiado inmediato de las
obras.

Es preciso, al menos aqui, separarles y otor-
garles aisladamente el respeto admirativo que
merecen.

No en vano se trata de dos artistas con huella
y eco personales en la estética de hoy, Filial-
mente, gustosamente consagrados 4 la exalta-
ciéon de figuras y temas de sus tierras nativas,
el tallista galaico, el costumbrista vasco, sugie-
ren siempre tal suma de consideraciones que no
deben eludirse,

Comento hoy la exhibicién de Santiago Bo-
nome, Quede para un préoximo articulo la no
menor estimacién para los cuadros de Valentin
Zubiaurre,

I:N el Salén Vilches exhiben conjuntamente
L

T ) lﬂlﬂ

Hay en este conjunto selecto y expresivo que
Bonome muestra ahora una ratificacion ponde-
rada de cuanto era impetuosa capacidad laten-
te en sus obras anteriores.

Esa ponderacion atafie 4 lo externo y 4 lo in-
timo. Al sosiego de la forma y del colorido, como
al espiritualismo animador de la materia ductil.
Hay una gracia melancélica sobre el sarcasmo
violento, de igual manera que las audacias es-
tridentes de la policromia dan en serenas cari-
cias de tonos suaves, discretos. .

No aquel hervor de contorsionadas figuras
que hacian pensar en urentes lengiieteos de una
pldstica incendiada por el juvenil humorismo del
artista, sino ritmos delicados 6 austeros. Menos
apéstrofes y mds ternura.

La satira dejando paso 4 la cordialidad.

Pero—conviene no soslayar este punto im-

portante—se hara mal en suponer inferioridad

O torpeza, ni extravio la expresiva caracteristica
factural y sensitiva del artista ayer—un ayer
tan inmediato aun—, ni entregar en holocausto
de los aciertos actuales los pretéritos.

Nada pierden con el cotejo las flameantes, las
esquematicas glosas plasticas que revelaron su-
bitamente a Santiago Bonome como un valor
positivo desde el comienzo. Conservan su signi-
ficado intacto, Si luego adviene esta fortaleza
concienzuda y esta gracia sutil de las obras re-

“tc) Ministerio de Cultura 2006

cientes, no destruyen lo que habia de nervio y
sentimiento en aquéllas.

Véanse el grupo de la beata y el juvenil cleé-
rigo que hay en el nuevo patio de escultura del
Museo Moderno. Recuérdense los mascarones
de Antroidos y las infantiles figuras 6 el patético
grupo Lembranza que en sus parcas dimensiones
contenia enorme potencialidad sentimental. Con-
servan intacto su encanto descubierto con la
primer mirada, y hubieran podido ser afiadidos
a este admirable conjunto de ahora sin apagar-
se ellos ni ser tampoco ofrecidos en reproche
temible para el juicio de las obras posteriores,

Es como'si aportdasemos a la logica trayecto-
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«Trono infantil

La E ngfa

Bonome, el animador’ de> la, madera,

ria evolutiva del artista ese mismo ejemplo de
promesa que hay en el juguete mostrado DoET

nena del grupo Hidalgo Campesino, de la m4s
bella obra hasta hoy creada por el admirabls

escultor gallego: Tvono infantil.

[ T@ el

Tyono wnfantil no es sélo la mejor de cuantas
obras viene produciendo este animador sensible
de la madera, con seguridad pasmosa de lgg
comienzos, No es unicamente un hito estético
en el camino que comenzd 4 recorrer adolescen-
te, sin esas vacilaciones influenciadas que son Ia -
ganga ocultadora del entranakle fulgor destinado
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.~ . | sonales, con el vigor de corte, con la certidum-
| Vbre enérgica que le caracteriza en bustos como
Dooy v Carreteivo, sintesis expresivas del man-
cebo y la moza galaicos; ejemplos destacados de
la raza y modelos elocuentes de como hay en
nuestra época un artifice de la madera que nada
tiene que envidiar & las grandes figuras clasicas.
Y aun deben afnadirse al ditirambo el grupo
familiar Recordo, el titulado Meigallo, la silue-
ta viril de Hidalgo campesino con su nieta y las
obras de pequefio tamafio Plafiidera y Antruejo,
evocativas de las glosas satiricas de ayer.

o
-

4 1na cimientos futuros. Es una de las més her- ’%w‘” j}; :r%ﬂz%iﬁ?@ﬁgﬁﬁﬁi firorn %;ﬁ&igm que scfialan la maestria técnica del artista.
410s ¢ e e ] Pero esa maestria se acusa .con rasgos mas per-
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tivas creaciones de la moderna. es Al s :ﬁ_sf::;g?.’f.";i-=‘='5§t
| e e

m?zu%?féfpaﬁnla, tan floreciente y polifacetica ﬁ
cuitura SSye -

~ nuestro tiempo. %

EHTI-EE?J infaniit representa 4 una nina sentada
. un tosco caballo de carton. Nada ma4s.

e extraordinaria, qué cautivadora
i m;iﬁfﬁfqzié_ hédlito de ger}ia,lial:lacl' cohscier}te
' del momento culminal de la inspiracién estética
-Fﬁjﬁcé! [.a delicadeza infinita de la actitud,
zg -:?;iitiﬂn armoniosamente decorativo de la to-
o biduria cariciosa del modelado, la

talidad, la sa |
z;:-:d'rme’ riqueza espiritual atesorada en tan me-
nudo cuerpecillo, al que se siente vivir, respirar
| debajo de la liviana vestidura. Una delicia sua-

ve, ritmica, casi fisica, causa la. cabecita plena
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tRecordos

| ;
-f %% de expresion de vida inocente, de pureza facial, - :
£ los brazos morenos, las piernas colocadas en su- 3 -
® | premo acierto, - Y
5 ﬁ%ffﬂg%ﬁ gi Todo ello realzado por una policromia concre- %@;»3 . L
-: 2 % f . ”jx:ﬁﬁ%fg ta y oportuna que avalora las calidades v la li- %;@%gﬁ?%‘*%ﬁ N éﬁfﬁéﬁ&%
| W B | nca v awealllogar i lo accesorio, alomato  |E K\
f=§§§ ?gﬁﬂz@@%w ! sin eatnde}nma. ni 'agrealwdad tﬂnaﬂles'. § S ﬁjfﬁgmfifﬁ x ﬂ%;%%ﬁ ﬁ '
g%:m e iCon qué maravilloso concepto del significado %ﬁ,ﬁ%%ﬂ% 8
; . i - secundario y al mismo tiempo indispensable de ] - 5 .
| . ;;;fg*%«% ellos estdn conseguidos esos detalles de los dos E;i;;ﬁfﬁﬁz AL :Eﬁ%ﬁ%%%%%%ﬁ%%g%%
. g infantil—de un modo estilizado 4 grandes pla- L e %%ﬁ%ﬁ%ﬁgiﬁ%‘ﬁ&
o 0 nos, mientras la incomparable, la hechizadora L ﬁ%%ﬁ%“,%?%%
. .| figura dela nifia se traté de harto diferente ma- %%%gﬁw -
1 . .| nera, con finura, sin blandenguerfa y modula- - M
. %xﬁiﬁggﬁﬁ ciones lineales, sin fofas redondeces! ;g{ﬁggif%%ﬂ = ;gg%% %’”’@%ﬁ@ é
; ::Hggm%mg Pasardan los afios. Creari el artista nuevas ggﬁw%ﬁgiw -
s £ obras dignas de alabanza. Continuard la ascen- | = G
| - - dente sucesién de etapas no desligadas una de ;%*&ﬁ?ﬁf&?ﬁi $§”§ﬁ%%%@ﬁ%
fﬁij‘ifgiﬂﬁﬁ otra que no obligan 4 rectificar el juicio de lo %gﬁggﬁg ﬁﬁ%%@%%%
T quedado atrds, y, sin embargo, este Trono Infan- P e
fgﬁég o #l seguird siendo una obra culminante y ejem- . - 1
= plar, digna de ocupar puesto de primacia en un %ﬁﬁgﬁ% : -
| Eﬁﬁ . Museo no cnntaminqdn por los +a,lu15ric:-nes 0Cas1o- e E
. % %@M; ,; nales y las reputaciones transitorias,
e [ Halle
e Caridtide y Salomé se unen de concepto y de
: . tiempo & Tyono Infantil. Quiero decir que han
| i sido, como éste, creadas ultimamente por el ar-
A - tista, y ajustdndose 4 la matizacién especial que
7 o jﬁ; 5 Tyono Infantil sefiala dentro del estilo peculiar
wm“gﬁgﬁgw %ﬁ” ' de Bonome.,
i > Contraste 16gico, sin embargo, entre esas tres
| ? obras por las opuestisimas psicologias traduci-
: L das en su externidad formal—deé la nifia, la
! madre y la hembra enfebrecida de lujuria,
1 ‘. w Cavidtlide recoge en la traza el sentido ritmico .
de la alusidén cldsica; pero estd humanizada per .
: la espontdanea y conmovedora ternura del asun- o
Ji to: una aldeana gallega que porta sobre su hom- -
- . bro al hijo y lo levanta con maternal orgullo.
] : Aparentemente rigida, se la descubre en se-
A guidgrla entranable sensacion de amorosa y hu-
,ﬁ mildosa emocién que la sutiliza. Y éste es uno
: de sus méritos—ademads del hallazgo euritmico
i de la finura del policromado—: la idealiza-
g cibén, la superacién espiritualizada de un realis-
mo indudable.
) Como también—acaso en un grado inferior
L : por coémo aqui la material inspiracién del motivo
: L TR e ST hace tirdnicamente naturalista la expresion plds-
¥ . — R tica—encontramos esa condicién esencial de

! e Santiago Bonome en la Salomé, excelente des-
i ¢palomé; nudo de sorprendentes calidades broncineas {CaTisEdes
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ABIA llegado por la mafiana en un tren corto

H ‘de Milan, dejado en el hotel el «sobrio»
equipaje del viajero «practico», la maleta,

y desembocando en el“wecino muelle, sentiddo-
me en un banco frente al cuadro fascinador que
mis 0jos descubrian. Era prima mafiana, en los
momentos en que aun reinaba con su frescura
la. brisa matutina, empezada 4 caldear por un
sereno sol de otono. Surgia de una vez la linda
poblacién, agrupéandose alrededor de la rada, ci-
iendola con una cadena de quintas, entre jardi-
nes, entre cercas, entre verjas, asomandose al
agua, salpicada de dlamos y cipreses. Todo blan-
queaba y todo se cubria con el oro de la luz.
Amplio el espacio, servia de plaza de ciudad, V
en los edificios, con.soportales en su perimetro,
se leian titulos de hoteles, v sus corredores 6 ca-
fés tenfan ya al aire libre sus veladores y sus me-
sitas, enmanteladas para los almuerzos de los
turistas de un dia. Pasaban tranvias eléctricos;
bajo las copas de una hilera de 4rboles aguaria-
ban rapidos aufos y berlinas de un caballo al ex-
cursionista #ves pressé, y en el puerto, una hilera
de botes 4 remo, con toldo redondo, que me tra-
jeron a la memoria nuestros rurales carros cas-

tellanos. Un vaporcito atracado engulliase ex-

pedicionarios que llegaban corriendo y que se
agolpaban en la borda costera al embarcadero.
Sono la campana del buque... Partia...; se alejo
con su felicidad silenciosa por el lago adentro,
que, culebreando ancho y luciente, se perdia 4 lo
lejos en un dédalo de altos montes vestidos de
vegetacion y salpicados de casitas. Tal placidez
envolvia el lugar, que necesité que un reloj de
torre me arrancara de aquella fascinacién irre-
sistible que amenazaba con limitar mi correria
a una centinela en un banco.

Eché por una calle que me condujo 4 una pla-
za. En el alto rétulo de una esquina lef su nom-
bre: de Volta. La estatua del ¢élebre fisico, na-
cido en Como, alzédbase en el centro. Una idea
sugiriome otra, y recordé que paisanos del sa-
bio habian sido otros dos que también lo fueron:
los Plinios; el tio, conocido por ¢l Viejo, muerto
en la erupcion vesubiana que asolé 4 Pompeya,
y el joven, que la describi6. Y héteme ante la
catedral «novay, preciosa muestra ojival, que me
demostré, una vez mds, que este estilo, como
en toda la arquitectura lombarda, tampoco alli
concluird de dominar las huellas roménicas.
Persistian éstas en las lineas de la puerta pPrin-
cipal, con su hilera de santos sobre el dintel y
sus estatuas de los Plinios y sus rasgados venta-
nales en los flancos. En una logia contigua, fi-
nisima, de piedras de colores, se acentuaba mas
el gético. Era el Broletto, 6 palacid de la ciudad.
Para encontrar el renacimiento habia que do-
blar el templo ¢ ir 4 buscar una puerta lateral,
del Bramante, coronada por un precioso relieve
representando la huida 4 Egipto. Se imponia la
entrada no ya por el arte, sino por la liturgia;
era domingo. El interior me recordé el del
auomo de Pavia. Amplitud; preciosas vidrieras
modernas sobre motivos de la vida de S. Abun-
dio, patrén de Como. Dos admirables cuadros
de Luini y un techo pelicromado que no debi
pintarse nunca. Mucha gente oyendo misa. Ad-
vertiase, entre las mujeres, siluetas de damas
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elegantes, trascendiendo 4capital. La explica-
cion sencilla. La buena sociedad milanesa ve-
ranea en Como, Unas cuantas horas de tren.

Antes de entrar en el Duomo, habfame hecho
levantar la vista un porfiado campaneo esta-
llando en los aires, como si cruzaran el espacio
campanas con alas. Tocaban 4 gran funcién, y
los ecos cafan desde lo alto, desde una de las
cumbres que dominan la ciudad, Eran unos so-
nidos insinuantes, porfiados, que llenaban toda
la urbe, que se alejaban volando por el lago y la
campifia, que parecian rogar que.se ascendicra
a la cima en que tenfan su mechinal. Lo tenfan
en Brunate, un pueblecito encaramado en la
vertiente; pero la subida resultaba fécil: se su-
bia en un funicular. Yo adoro las campanas, y
aquellas cantaban con un himno que atrafa.
A los dos minutos halldbame acomodado en un
rinconcito del «aéreo» tren.

Suena un timbre eléctrico.. Un empleado cie-
rra todas las portezuelas, y en marcha, horadan-
do siempre espesas masas de arbolado; bosques
de castafios y nogales. El paisaje se ensancha;
los herizontes se amplfan; las perspectivas se au-
mentan y de cada vez se distingue mds campifia
y mads casas, hasta que concluye por mostrarse
alla abajo, toda entera, como un relieve de pla-
no topografico, la poblacién, con las lineas de

= kgolaeﬁldaddc Colx(e

sus muelles, de sus paseos, de sus calles. Llega-
mos cerca del pueblecito de la altura, V en los
escalones de la montafa surgen diversas quin-
tas, con jardin enverjado, y varias fondas de
primer orden, con magnificas terrazas 6 galc.
rias, ablertas sobre la falda, algunas tan cerca
que parece que se tocan con la mano. La conti
giiidad descubre indiscretamente algunos intc-
riores; en una vulla hay divanes de tapiceria con
almohadones de raso bordado en sedas y mesi-
tas de laca; en todas, mecedoras de lona vy sillo-
nes de mimbre bajo los toldos 6 teclios de crie-
tales. El coche se detiene, Brunate.

Nadie imaginaria que hubiera aqui arriba es-
pacio para que pudiera desenvolverse todo un
pueblo, y, sin embargo, lo hay. Una calzada en-
tre 4lamos me brinda con su cinta blanca,

Echo por ella y salgo 4 una amplia plazoleta
de copudos castafios, con bancos, en los que se
halla sentado buen golpe de gente, de porte ele-
gante y en toaleta de mafana; como es dia fes-
tivo, las senoras tienen puesto el sombrero; se
adivina que acaban de salir de misa; son vera-
neantes instalados en la altura; est4n en su casa
y vienen a curiosearnos 4 los que subimos. Va-
gando por aqui y por alld por sombrosas y estre-
chas avenidas en cuesta, me voy encontrando
por dondequiera fondas con marquesinas de hie-
ITo y cancelas con tiestos y escalinatas. Y luego,
calles con casas, .y en una de ellas las oficinas de
la Posta y del telégrafo. Y después, més hoteles
con azoteas y terrazas y fratiovias modestas don-
de almorzar por poco dinero. Y doy al cabo con
la 1glesia, atestada de fieles, en la que es imposi-
ble entrar. Y las campanas sonando siempre,
dulces, melancélicas, musicales, ahora sobre mi
misma cabeza, 4 mi mismo ofdo. Y oigo ¢6mo
vuelan por el aire las voces de bronce yéndose
monte abajo, al lago y los valles, 4 tornar 4 lla-
mar 4 la gente. El aire es puro, fresco, henchido
de esa finura de la atmésfera de las cumbres;
aire que acelera la circulacién de la sangre y es-
timula el apetito y colma el alma de alegria, que
huele 4 tomillo y 4 juncia y 4 vegetacién exube-
rante, aire que es vida, : :

Por cualquier parte que se tome, llégase a un
pretil y, por tanto, 4 un balcédn; y €l cuadro es
tan maravilloso que el primer efecto que pro-
duce es el de la gratitud al Todopoderoso, queé
ha dado al hombre la facultad de sentir. jImpo-
sible, imposible pintar lo que se ve desde una
de estas azqteas naturales 4 mil metros de al-
tura! Son unos panoramas tan soberbios, que
se corre de un extremo 4 otro del antepe‘cho__y
se ‘desanda ¢l camino y se vuelve 4 andar, sin
acertarse con la supremacia del punto de vista.
Se descubre todo el lago con su ciudad 4 su cos-
tado Oeste; se descubre la inmensa plana lom-
barda, con sus mil tonalidades de verde: se dﬂS_-
cubren los Alpes hasta el monte Rosa; confusa-
mente, Mildn en la lejania... La altura ha inmo-
vilizado el agua. Toda la serenidad del panora-
ma se le posa 4 uno en el alma. Se presiente €l
gozo del pdjaro.

Acticiame el deseo de tomar posesién del 1ago.
A las tres zarpa un vapor para Bellaggio. [Pinti
parado! Me espera un cémodo banco de listones
y curvo respaldo. Un empleado de galoneada
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gorra me da mi billete por un ventanillo de cu-
bierta.

El buque toca una campanita alegre... La par-
tenza... Pifionean los émbolos; hacen paf-paf las
hélices.., jAvanti!...

A BORDO
El piréscafo, comoaquise ledenomina, va ates-

tado de sombrillas claras, de faldas «rodillerass,

de sombreros flexibles, de turistas varones en

medias y borceguies... Buena parte de los expe-

dicionarios meriendan en meésitas con blancos

manteles, colocadas en las terrazas flotantes de

los altos puentes. El agua no se mueve; es una

balsa, y el barco se desliza majestuosamente,

cruzando, en sucesivas etapas, de orilla 4 orilla,

con gallardfa de yate de lord, deteniéndose en

los embarcaderos de los pueblecillos, en los que

toma 6 deja viajeros. El paisaje despliega su

profusién de «villasy aristocrdticas, residencia

estivales y otofiales de la dorada sociedad mila-

nesa, verdaderos palacios de piedra rodeados de

parques, empinados sobre malecones tapizados

de yedras, de madreselvas, de rosales trepadores;

de hoteles con sus titulos en grandes y doradas

letras sobre las fachadas, con sus

azqt&as de balaustres, con sus es-

calinatas de marmol; de aldeitas

tranquilas, agrupadas en torno 4

SUs campanarios como obeliscos

blancos, hundidas entre huertos,

éntre frutales: de terrazas entol-

d’&daﬂ POr parras que forman gale-

Tas de anchos pampanos; de los

inumerables encantos de las la-

deras suaves, apacibles, arcadicas >

éldi!lcas, con ese atractivo de los

fﬂH&Jﬂfs Muy compactos y de los &%

montes muy erizados de vegeta-

"""""
LT

35

_|'_|::h_-'- B e

hablan los dos sabios naturalistas Plinios, y, por
ultimo, Cadenabbia, con sus manchasde plantas
tropicales, entre las que se vislumbra el mdrmo:
de las estatuas, y Bellagio, término de la expedi-
ci6on y resumen de sus bellezas.

Hallase Bellagio en un cabo, lamido de un
lado por el lago de Como, propiamente dicho, y
de otro por el de Lecco, que se interna hacia aba-
jo, por ¢l Este formando un dngulo con el pri-
mero. El panorama es espléndido con todas las
notas pocticas del paisaje fundidas en una; el
concertante de la pastoral. Un pueblecito rojo
y blanco, con su picuda torre de iglesia en me-
dio y wvarias villas encantadoras cerca de sus

.casas. Luego la visita 4 la villa Melzi, construida

para el conde Melzi d’ Enrile, después duque de
»0di, al mismo borde del agua; macizos de gigan-
tescas magnolias, de camelias colosales, de in-
mensos abetos chinos y gigantescos aloes, ma-
gico palio que cubre de sombra los bustos de Le-
ticia, madre de Napoleén I, y de su mujer Jose-
fina. Os reciben estatuas de Cdnova, bajorrelie-
ves de Thorvalden,

Aun tengo tiempo de merendar las sabrosisi-
mas truchas y lisas privativas de este lago, ro-

4
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¢16n, tapizadas de vifias, entolda-
das de castafios, V asi van desfi-
lando, en el ambiente luminoso
de la serena tarde, 4 una 4 otra
banda, Cernobbion, con los magi-
%ES pal:terre's y los cipreses de la
Ua d'Este: Torno, con las villas
nﬂsta ¥ Taglioni, que evocan dos
ombres célebres en 1a 6pera y
E_n.el baile; Brienno, entre laure-
¢; Comacina sobre un islote; la
E;ﬂt& Balb?a.pellc} con su colum-
tiala vla Plln{ana COn Su manan-
riud'qpe cambia de nivel con pe-
Icidades de marea, y del cual

teno de Cultura 2006
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ciadas por el grato vinillo de Chianti,’en una me-
sita de la terraza en el «albergo» du Lac, char-
lando con las vendedoras de postales, instala-
das en un porticato, recibiendo la suave brisa
lacustre, y, por fin, he ahi el gran cisne blanco
del «vaporetto» que viene de Colicco y en el
que regreso & Como,

Torno & contemplar las dos privilegiadas ori-
llas; pero ahora 4 un luz distinta, més suave, méds
cernida, mas gris, en la que poco 4 poco se esfu-
man las cosas, haciéndose mas vagas, espiritua-
lizandose, El sol concluye por esconderse detrds
de la nieve de las ultimas cimas, y la luz va apa-
gandose lentamente, asiluetandose el paisaje,
adquiriendo sus contornos tonalizaciones negras,
de carbon, que prolongan los arboles y les dan
extrafias lineas de aguafuerte. El campo toma
el matiz cardeno del crepusculo vespertino. Una
imensa melancolia brota donde quiera en esta
hora agoénica de la Naturaleza en que mueren to-
dos los ruidos y se desplertan todos los mur-

-mullos, La niebla del obscurecer comienza 4 le-

vantarse del lago, y de pronto, una aqui, otra
alli, otra aculld, surgen en las faldas diver-
sas lucecitas, v luego se encienden 4 todo
lo largo de los montes multitud
de ellas... Son hileras de cons-
telaciones trémulas que horadan
el cielo de la noche. Son las «vi-
llasy, los hoteles, los hogares tran-
quilos de la montafia que ilumi-
nan sus mesas para la cena. Y
me los imagino con los balcones
abiertos, llenos del aroma de la
campina, toda la familia reunida,
... risuehos, alegres, dichosos, y Vo,
viajero que paso ante una ventura
i que no me pertenece y que paso
., Solitario, que los adivino desde el
—=%""=" barco, pido 4 Dios que no se llore
bajo sus techos, y hago votos por
que sobre las camas de sus mora-
dores, 4 quienes no conozco, deje
caer el suefio su profundo bienestar,
Y son las ocho y media cuando res-
plandecen en el espacio los focos
electricos del puerto de Como, v el
pirdscafo vuelca y deja en el muelle
el montén de turistas 4 quienes ha
unido unas horas la ilusién, y espar-
ce, quizas para siempre, la realidad.

ArLrFoNso PEREZ NIEVA
(Dibujos de Pedrero)
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3TAMOS ya en plena sai-

son de la Costa Azul,

y hacia ésta tienden

su vuelo los modistos y de-

méas creadores de la Moda;

aquellos, en fin, que culti-

van un arte para embelle-
cer a4 la mujer.

Esta aporta, ¢-n el con-
junto de sus gracias, un
atractivo maravilloso y des-
lumbrador, como el sol es-
pléndido que pone deste-
llos de oro en las finas are-
nas de aquellas playas y
en ¢l verde jugoso de sus
campos.

Las galas que durante el
dia lucen las mujeres en la
Riviera, asi como las de la
sotrée, pueden citarse como
las mas elegantes del mun-
do entero.

Los modelos de prima-
vera y estio se exhiben alli
en profusién, especialmente
4 la hora de la playa. Es
en esta hora cuando todas
las mujeres van ataviadas
con trajecitos vaporosos de
crepella, crespén muselina
y satén, bien en tonos lisos

ma
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Los estampados siguen
imperando, y algunos son
de tal forma, inéditos y bo-
nitos, que -extasia su con-
templacién.,

Los ramajes menudos vy
muy confusos dominan so-
bre toda clase de dibujos,
ast como los insectos de
mil especies, tratados en
tonos suaves, muy moder-
namente.

Los tejidos de camisero
también estdn muy en bo-
ga. Algunos modelos con-
feccionados con estas telas
llevan unos abriguitos de
lanillas en tonos claros;
predominando el beige en
toda la escala vy el gris,

Y en estos mismos tonos se

hacen el sombrero, el bolsi-
llo y el calzado.

Un ensemble que se adop-
ta mucho en la Riwviera,
para deambular por la pla-
ya en las horas de la ma-
flana, es el de falda se seda,
hilo 6 lanilla y jersey de 10
mismo. El tono blanco €s
el predilecto de estas crea-
ciones, sobre las cuales se

y estridentes, 6 bien estam- i lleva también, como com-
pados en distintos colores. % plemento, el abrigo de lana

Vestido de ocrépe
marocainy en tono
tbeigen claro con
cinturdn de cuero

Vestido de lanilla

inglesa azul y jer-

sey de punto de
seda

l'-l-:". =
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Toca de fieltro negro adornado con cinta de seda drapeéa .}

Toca de fieltro negro guarnecida de cinta de seda Fieltro negro con adorno en azul y cordones negros !
(Modelo Nandine)

(Modelo Jane) (Modelo Barengére)

~(¢) Ministerio de Cultura 2006
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fina, negro, marino, rojo estri-
dente 6 amarillo cadmio.
El color botéon de Oro t1ezl1le

un gran succts,; pero sobre teji-
_ dos de seda muy }}1‘111&111:& y sin
| ninguna estaﬂl"lps:;ulén 6 motivo
'f buio en la tela.

deﬁﬁliléjfetén cuadriculadn 6 a

rayas ha 'res.urgiglm en las nuevas
&S estaciones de primavera y vera-
0. Muchos trajes de tarde lo
adoptan, ¥ complétan el con-
junto unas capotitas df& paja con
1a Pequeﬁa ala recogida en la
parte de la nuca, Y aclﬂrpaf];g,s
“on cintas de satin 6 terciopelo
6 flores de crépe geovgetie O
fieltro. :

La silueta futura hace aun
mas juvenil y esbelta a la mu-
jer; algunos modelos son un poco
mds cortos por delante que por
detrds. Se lleva mucho vuelo en
las faldas: pero tratado éste de
manera tan hébil, que la ampli-
tud queda disimulada 4 simple
vista, v la linea mantienese es-
'- piritual y grdcil en extremo. A
ello se prestan también los te-
jidos que se emplean, pues'el
goorgelte y los crespones son alia-
dos insubstituibles de estas crea-
* ciones.
| Los descotes en los trajes de
tarde sé llevan poco pronuncia-
dos, v algunos rematados por un
bies y guarnecidos por an-
chos cuellos 6 chales 6 cor-
batas anudadas al lado iz-
quierdo.

Los bordados de lente-
juelas muy diminutas se
llevan mucho en los trajes
de tarde de mucho vestir;
las mangas de algunos de
estos modelos resultan muy
originales, pues llevan bor-
dados en la parte del ante-
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Vestid :
s :; ]?Epﬂr_tm} en tkashay marine
- blanco bordado en azul

Modelo Jane Duverne)
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Toca de fieltro negro con fantasia de brillantss

(Modelo Rosine Doust)

Dos lindos trajes de noche en ¢crépe georgettes de tonos palidos

37
brazo innumerables bra-aletcs,
unos del mismo tono y otros en
multicolor,

Los trajes deux piéces se lle-
van mucho en las temporadas de
primavera y estio; el crepella,
kasha, duvetina y crespén de Chi-
na son las telas que mds se em-
plean. Hemos visto un modelo
en duvelina de color rose-péche
que era un verdadero encanto:
la falda, extremadamente corta,
tenia dos pliegues profundos en
la. parte de delante, sujetos por
una pequeila trabilla y remata-
da ésta con un botdn.

LKl gqumper era con mangas
largas, y trabajadas éstas en su
totalidad con recortados y su-
perpuestos de la misma tela,
formando tridngulos. Un ancho
galon de oro viejo guarnecia
desde el descote hasta el borde
del jumper.

La moda de la tarde, en gene-
ral muy bella y original,

Los abrigos de seda van guar-
necidos por pieles ligeras; el 7e-
nard €s, sobre todas las tituladas
«de verano», la preferida. .

En los trajes de noche domi-
na la suntuosidad y fasto de an-
tafio; imperan muchos detalles de
epoca, siendo el estilo que m4s
predoming el del primer Imperio.

Tisis cde oro y plata lamé

muselina, terciopelo, encaje
y tul son las materias que
mas se emplean; el tul, en
una profusiéon desbordante.
Las jovencitas, sobre todo,
resultan deliciosas con es-
tos encantadores modelos
de tonos malva, glicinia,
orquidea, agua marina, azul
lavanda, etc.

ANGELITA NARDI

Vestido de crespén romano color
salmén palido, con caida al lado
izquierdo
(Modelo Jane Duverne)
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cados en esta graciosa

sdeshabillées,

6 tul de
i de plata

is
anudada en lazo de mariposa que
cifie el cuerpo

ina
ijama,

son de un rosa muy
maés lindo con-
iopelo de seda
icamente en la
& los tobi-

I
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ta de este p

i

traste con la banda ent
cuyo pantaldén se ajusta

Los encijes y la musel
suave para ofrecer

seda emy
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La muselina y el terc
se combinan artist
suelta chaquet

ama de tafe-
indo color azul integro,

estd en las flores de almendro de’
tonos rosas y en los bordados de

pij

este
plata que lo adornan

La novedad de
tan de un 1

tal, adornado con
te teriidas en

cintas de oro, perlas de vi-

en cris
diadfanas coloraciones

recillas hechas 4 mano y

Es de una refinada suntuo-
sidad este juego de tocador
drio tallado.,, rosas y flo-

previamen
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- APUNTES DEL VIAJERO

~ REGUBRDOS DE BLASCO IBANEL

z0 de 1923 escribi 4 Vicente Blasco Ibi-

RESFUESTA.——EII los primeros dias de Mar-
= fiez, 4 quien personalmente no conocia en-

tonces; Poco después recibi una carta suya. ; Acu-

se de recibo, cortés y brevisimo, de quien, due-
fio ya de la maxima popularidad que ha logra-
do escritor alguno, careéce de tiempo para cum-

plir 4 medias sus innumerables compromisos?

Carta 4 modo de apunte de retrato psicolégico.
Porque en-ella quedaron aprehendidas dos de las
virtudes capitales de su autor: exuberancia y
cordialidad. En dos p4ginas de abundante lec-
tura, Blasco me hablaba, estimuldandome méds

4 cada palabra, del librito recién llegado. Y en

seguida, como 4 compaiiero de toda la vida, me
daba noticias de sus luchas hasta vencer.

Dl Uel

MENTON.—El automévil avanza por la carre-

. tera recien embreada, entre los sombrios Alpes.

Ya en Mentén, requiero del primer transeun-

te dénde estd la «Villa Fontana-Rosa». Y el des-

conocido francés me pregunta: «;La residencia
del gran novelista? Alli.» Sefiala. Seguimos la ru-

tainvisible y cierta que apunté su indice; poco

después, 4 la puerta de Vicente Blasco Ibafiez,
¢l jardinero me previene: «No est4 en casa; biis-
quelo usted por el centro de la ciudad, donde ha-
Ce su paseo matinal, .

_tAquel es; no puede ser otroy, me digo. Des-
clendo del automévil. Me acerco, timido, sin
apenas atreverme 4 descubrir mi nombre, y
Blasco, cordial el gesto, ancha la sonrisa, nobles
los ojos, me alarga su diestra, que estrecha la
mia con vehemencia, mientras su mano izquier-
da, apoydndose en mi hombro, parece ratificar
el caudal de su c4lida voz hospitalaria: «;Por
qué 10 me avisé usted, segiin le decia yo en
M1 carta?y Asombrado, respondi: «Pero, D. Vi-
cénte, si hace ya cinco meses, ;cémo se acuerda
usted?» E insistié; «Usted debi6 avisarme, y yo
le l}ubmra aguardado en Fontana-Rosa. Si no
tuviera que almorzar hoy fuera, le invitaria 4
l&sted. Y el caso es que mafiana.., Pero, aguar-

® cPuede usted tomar conmigo una taza de té

Maflana? Le espero 4 las cuatro.s
mgfi 1ba yo 4 des?edirme, cuando me detuvo:
o Enga. usted prisa; todavia he de hacer una
v a'e fjercicio, ando mucho todas las mafia-
b cOmpdfieme usted y le voy ensefiando Men-

--A:_flue €S un encanto.»

'mieﬁifdi agradecido. Me cogié del brazo,
ma aglpﬂsf&ébamﬂs por calles limpias y silen-
fr&cuehci asco ha,bla,b:a casl constantemente, Con

PE'&tnnes?i 1ntenumpza su charla para saludar 4
e iIla mas diversa apariencia. Y una vez
s :ﬁﬂ o puede usted imaginar cudnto me
o oo ;1;11, ya habrd usted visto con qué ca-
franquilgia udan todos. Ahora puedo pasearme
Fistas de ;E;rn €ninvierno es casi imposible:, tu-
e as partes del mundo, especialmente
icn o . o¢ e acercan armados de su estilogra-

r
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puerilmente orgullosa, me contaba, la ejecutoria
de su inmensa popularidad. Lentamente sus pa-
labras declinaron nostédlgicas: «Usted sabe que
mis ideas republicanas fracasaron hace’ tiempo
en Espafia; y ya que no pude influir decisiva-
mente en la orientacién politica de mi patria,
quiero servirla de otro modo. Me parece que el
novelista, cuando lo es de veras, es el supremo
poeta. Si Homero viviera en nuestra época, es-
cribirfa novelas, no poemas, aunque en el fon-
do son la misma cosa. Pues bien: ya habr4 usted
visto que en La Reina Calafia canto las glorias
de los espafioles al contar la historia de Califor-
nia; con esa novela inicio una cuarta etapa de
m1 vida creadora que aspira 4 rehabilitar 4 los
espanoles mds fuertes, discutidos y hasta calum-
niados en el pasado. Por eso quiero dar la vuel-

ta al mundo. El espafiol es el aventurero por

excelencia, v en todos los rincones de la tierra
dejé su huella. Yo quiero conocer los sitios por
donde ellos pasaron. Y haciendo el viaje cémo-
damente, en un gran trasatldntico, podré apre-
ciar mejor lo que hicieron mis antepasados en
¢pocas de gran atraso material y de comunica-
ciones peligrosas, de las que no se podia obte-
ner placer ninguno y si exponerse 4 toda clase
de riesgos. Por ahora la figura que més me atrae,
por su voluntad inquebrantable, por su tenaci-
dad, por su audacia, por lo espafiola que es, en
suma, esla de E! Papa Luna, de quien me ocupa-
ré después de mi viaje. Tambi¢n he pensado en
la rehabilitacién de los Borgia. Y no le digo
nada de los conquistadores...»

A las cuatro de la tarde del siguiente dia me
aguardaba Blasco en la biblioteca de su «Villa
Fontana-Rosa». La biblioteca se halla en un pa-
bellén independiente de la residencia. Doce 6
catorce mil volumenes la integran. Sobre dos
anaqueles, sendos bustos de Wagner y Beetho-
ven. Colgando de las paredes, el anuncio editc-
rial de la traduccién al sueco de las obras de
Blasco. Sobre una mesa, una escultura en bron-
ce, hecha en Filadelfia, y regalada por un gru-
po de damas norteamericanas, de Los cuatro ji-
netes del Apocalipsis, Aqui y alld, retratos de
Gabriel D’Annunzio, de Anatole France y de
otras personalidades literarias, admirablemente
dedicados. '

El novelista habla de sus proyectos: «Pienso

~.crear en Espafia el Premio Blasco Ib4fiez, que

ha de concederse todos los afios 4 la mejor no-
vela. Aun no he decidido en qué forma serA.
Me atrae la idea de formar una academia libre,
como hicieron los Goncourt, en la que entrardn
los grandes valores que no estén en la oficial. Ya
veré, ya vere; hay que estimular 4 los jévenes:
en Espafia no se hace nada en ese sentido.» Y
se paseaba, 4 largos pasos, de uno 4 otro extre-
mo de la biblioteca. «(La mayoria de los que es-
criben ahora inuéestran una ignorancia lamenta-
ble en lo que se refiere 4 la novela. No saben
que una cosa es ser escritor y otra ser novelis-

ta, y que el nuimero de los novelistas es muy res- -

tringido en comparacién con el de los escrito-
res. Bien puede afirmarse que por cada cien es-
critores hay dos 6 tres novelistas nada mds. A
mi, muchos compatriotas mios, por no tener el
trabajo de leerme, 6 porque les doleria leer las
obras que he escrito en esa mesa, me siguen
conociendo sélo por La Barvaca. Nada tan co-
modo como pegarle 4 un escritor una etiqueta
literaria, |y 4 otra cosal! Igual pas6é 4 Zola con

La Débdele. Pero lo que hay, en mi caso, no es
sélo pereza y falta de curiosidad literaria, hu-
mana, es... que cuando escribia mis novelas va-
lencianas en la mesa de E! Pueblo era pobre,
y ahora, 4 fuerza de diez y seis horas de trabajo
diario, he logrado que me lea el mundo entero.
Por eso, como le decia 4 usted ayer, quiero apro-
vechar mi auge para reivindicar 4 las grandes
figuras de la Espafia pretérita.»

‘Blasco hace un alto. Se asoma 4 una ventana
y me dice: ¢Mire qué dia tan hermoso. ;Quiere
usted que salgamos al jardin? Le gustard 4 us-
ted mucho En €l he querido hacerme un rincén
de mi Valencia; he querido traér mi tierra 4
Francia.» Ya en el jardin, Blasco conversa con
mds alegria, sonriente siempre: «Esos azulejos
son valencianos; y esas plantas; mire usted qué
bella la fuente, ahi, en el centro. Cuando esté
todo arreglado, serd como estar en Valencia, Y
para mejor ver el mar, he mandado construir
aquella torre, Tiene noventa pies de altura. An-
de; suba usted.» Llamé al secretario para que me
acompafara, explicandome: «Yono me atrevo 4
trepar tan alto, porque atin no tiene baranda la
escalera y puedo sufrir vértigo. Pero ustedes son
jovenes; ande usted, Dorotte, acompafie 4 Bal-
seiro; yo les aguardo aqui.»

odDee 0

MoNTECARLO.—A la noche siguiente, Blasco
Ibanez y yo nos vimos en el Casino de Monte-
carlo, tan conocido de sus lectores, Blasco es-
taba de mal humor. jPor qué? Telegramas llega-
dos del Japén daban cuenta de los terribles te-
rremotos  que arruinabtan ciudades enteras. Y
la Direccién del Casino, internacionalmente cor«
tes, habia dado orden de suspender el concierto
que en el quiosco del establecimiento habria de
dar la orquesta esa noche, «;Qué tendrd que ver
una cosa con otra?--me preguntaba Blasco—.
¢De donde se sacardn que misica y alegria son
la misma cosa? |Y esta noche que tocaban 4
Wagner y & Beethoven!..., Es inexplicable, ab-
surdo, idiota...»

Pasamos al mayor de los salones de juego. Nos
sentamos en un divan, y Blasco me dijo: «;Ve
usted esa mujer que juega ahora? Estd enamo-
radisima de aquel hombre rubio que la mira
constantemente, v que también estd enamorado
de ella. Pero ahora no le hace caso. En la mujer
puede més el juego que la afracciébn sexual, jy

no se diga que el amor! Si gana, ni le mirard si-

quiera. Si pierde, como ¢l no tendrd m4s dinero,

le buscard.» En efecto: al pase siguiente, la mu-

jer perdio su resfo. Plisose en pie. Se acercd 4 su
enamorado, que le dié el brazo y salieron del
salon. «El novelista ha de estar en contacto con
la vida siempre. Yo jamds me valgo de un ser
o de un caso concreto para mis novelas; pero siem-
pre me apoyo en la realidad, en una realidad hu-
mana; y después, mientras més fantasfa y més
imaginacién, tanto mejor.y

ool

New York.—Muchos son los recuerdos nec.
yorquinos que relacionados con Vicente Blasco
Ibafiez acuden 4 mi memoria. Citaré sélo unos
pocos.

El represeéntante de Blasco en aquella ciudad,
mister Kennedy, caballero pelirrojo, pertenecien-
te 4 una vieja y distinguida familia norteameri-
cana, previno para el novelista habitaciones en
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el hotel Mc'Alpin. Le instalaron provisional-
mente. Y después el empleado 4 cargo del «de-
partamento espafiol» del hotel le pas6 4 10s apce
sentos més agradables, 4 juicio suyo, para Blas-
co. Ademds, sabia que 4 D. Vicente le gustaba
el canto extraordinariamente. Y le guardaba una
sorpresa. Cuando entramos, escuchamos una voz
de tenor haciendo ejercicios de vocalizacion,
«iQué es eso?»—pregunté Blasco, extrafiado—.
A lo que respondié, algo desconcertado ya, 3
hotelero: «Es Fleta, que debuta. mafana en el
Metropolitan, y...»

«Pues entonces serd mejor que me acomode
usted en otra parte, porque una cosa €s esto, y
otra gustar del canto; tengo que escribir un «es-
cenario» cinematogrifico que me contrato mi
representante para Mae Murray, ¥y no e€s c0sa
de dictar oyendo gorjeos.» |

Media hora después, Blasco quedaba instalado
en otro piso del hotel. : '

Una mafiana me telefoneé D. Vicente: «Bal-
seiro, el encargado de la libreria Brentano me
ha invitado reiteradamente 4 que visite su esta-
blecimiento; :quiere usted acompafiarme hoy?
Ya sabe usted que no sé inglés, ni lo aprenderé
nunca.» Acepté, gustoso. Cuando bajamos del
Mc’Alpin, y antes de cruzar hacia la Quinta
Avenida, me dijo D. Vicente: «Oiga
usted, Balseiro, ;qué pasa aqui e
hoy que hay m4s movimiento que o
ayer?» Yo, la verdad, no advertia |
la diferencia, y respondi: «A mi | .
no me parece asi; Broadway siem- o
pre esta muy concurrido por esta
parte.» Blasco insisti6: «Creo que
se equivoca usted; preguntele 4
ese policia.» Y yo, por complacerle
mas que por pensar que tuviera
razén, indagué. El policfa me res-
pondié: «(Hay elecciones parciales.»

S6lo quien conozca bien Nueva
York serd capaz de apreciar, por
esa anecdota, cudn agudo y certe-
ro poder observador tenia Blasco
Ibafiez. Pues para las elecciones,
va generales, ya parciales, en la
ciundad del Hudson ponen tal can-
tidad de colegios electorales, que
los electores, por muy repartidos,
no son mas, al entrar en su cole-
glo, que los transeuntes que pene- .
tran en una tienda 6 en cualquier
oficina.

Cuando ibamos por la Quinta
Avenida fué cuando mejor pude
apreciar la popularidad de Blasco
en los Estados Unidos. Muchos
fueron los transeuntes que le re-
conocieron, y muchos los que, pro-
nunciando sunombre, se descubrian
4 su paso. Y, va en la libreria, apenas pudimos
hablar con el encargado. Tan pronto como los
clientes advirtieron que aquel era mister Ibd-
fiez, el autor de The Four Hovsemen of the Apo-
calipsis, sin que mediara dependiente alguno,
cogian un ejemplar de cualquier obra de Blasco
traducida al inglés, y corrian hacia el novelista
que habia aprendido ya A poner una frase muvy
de ocasion: With the best wishes (con los mejores
votos). El negocio acrecentaba. Los transeuntes,
contemplando, 4 través de las grandes ventanes
de cristal, que algo anormal acontecia en la lie
breria, entraban. Ripidamente imitaban 4 los
precursores. Blasco seguia firmando, satisfechcy
Hasta ‘que el encargado, asombrado, suplicble
que no siguiera; era hora de cerrar, y podian
multarle si la tienda seguia abierta y haciendo
ventas.

Otra mafiana me llamé para invitarme 4 a =
morzar. Luego iriamos 4 ver el Fyanconia, trzse
atlantico que iba 4 llevarlo alrededor del mun-
do. Cuando llegamos al muelle de la Cunard Li-
ne, el guarda nos dijo que no podiamos pasar al
buque, En ese momento pasé por alli un oficial.
Le hablé en nombre de Blasco. Y tan pronto
como oy6 su nombre, nos condujo abordo y nos
mostraron todo el buque. Hasta en el gimnasio
estuvimos, donde Blasco, que hubiera querido
hacer cabriolas en las argollas, me dijo: «Eso us-
ted, Balseiro, que es un muchacho; yo tengo ya
mucho vientre, Ahora que, si no tuviera, duran-
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te la travesfa, que escribir otro argumento para
cine, creo que antes de llegar 4 Panam4 daba esa
vuelta que usted ha dado con mucha mads faci-
lidad que usted; yo he sido muy fuerte...»
Al siguiente dfa: Blasco firmé nuevos contra-
tos de traducciones y adaptaciones de sus libros
a la pantalla. Y estuvo en un tris de hacer venir
a Rodolfo Valentino desde California, para que
representara, en un escenario de New York, la
adaptacion teatral de Los cuatro jinetes hecha
hacia poco por un comedidgrafo espaiiol; habia
que aprovecharse del-pleito entre Valentino y
su empresa. Pero el inglés de Rodolfo era de muy
dudosa pronunciacién. Y no pudo ser...

Jost A. BALSEIRO

Bl SULTANDE LA MALVARROSA

A muerto en el Extranjero. Fuera de su pa-
H tria ha caide, como Garcilaso en Niza,
cerca de Mentén, y como Luis Vives, el va-
lenciano; Blanco Withe, Orfila, Amorés, Goya,
Moratin, Meléndez Valdés, Silvela (el amigo de
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Uu grupo de redactores de ¢El Puebloy, de Valencia, en la época heroica. En el céntro, Blasco Ibafiez;
& su derecha, Jorge Vinaixa, y 4 la izquierda, Félix Azzati

(Fot. Merletti)

Inavco Celenio ), Florentino Sanz, Roberto Ro
ber, Ganivet, Salmerén, Nicolds Estébanez, al
entierro del que asistié6 Blasco Ibdfiez en Pazis,
con cuatro compatriotas mds. Llorc al muerto
en Fontana Rosa; mas al evocar su recuerdo no
aparece ante mi este Blasco afeitado, atildado
en el vestir, de finos modales, rico, famoso en
Europa y América, sino aquel Vicente Blasco
Ibafiez de abundante y rizada cabellera, barba
negra y larga, testa imperiosa, mirada audaz,
nariz judaica, boca sensual, manos finas, se-
nNoriles; bien plantado, pecho ancho de marine-
ro, ademan resuelto, pies pequeilos, periodista
y orador, caudillo de multitudes, pobre y he-
roico. !
¥ Ahora parecfa un parisién. Cuando tuvo’los
ojos enfermos se daba un aire lejano al poeta
italiano D’Annunzio. El otro, el de 1899, era
semita, mediterraneo, un 4rabe espafiol. Por
algo le llamaban el Sultdn de ia Malvarrosa.

Le habia conocido aqui, en Madrid. Eramos

jovenes y republicanos federales; formabamos
en la Juventud federal. Don Francisco Pi y Mar-
gall le distingufa con su afecto. Los federales
madrilefios enloquecian de entusiasmo cuando
olan hablar al joven valenciano. I.e of en el
Circo Hipédromo y en el Teatro de la Alham-
bra. Cuando Pi y Margall, con su voz apagada,
lenta y suave, le concedia la palabra, el concurso
se estremecia ya, aun antes de oirlo, anhelante
y entusiasta. Blasco, erguido, arrogante, se pas.

La Esfer,

saba la mano por la frente amplia, h
se acercaba a la tribuna. Su voz, inten
lodiosa, su noble y desembarazado ademén s

gestionaban. ;Vengo de Valencia!, empezaba cﬂ

EerSEt, \

ciendo, como antes habia dicho Dario Péro;,

ivengo de Aragén!, y estallaba frenético o] pri.

mer aplauso y resonaban vitores 4 Valencia
Blasco venia 4 las Asambleas, 4 los Comiciog:
visitaba el Casino de la calle de la Rola: ugm,f"
rria 4 las pldcidas tertulias de Pi y Mafgau' i
su casa de la calle de Leganitos. Marchaba 4 sﬂ
tierra, y aqui sabfamos con dolor que habia
huido 4 Paris, que andaba errante por Ttalia
(el pais del Avie), 6 que estaba preso en la cy.
cel de-San Gregorio. De aquella cdrcel que ¢] re.
cords en el prélogo de la coleccién tiltima de sus
publicaciones, Novelas de Amov y de Mugyts. no
sali6 para presidio, sino para cumplir en Ma:irid:-
la pena de destierro por conmutacién de Ia que
en un Consejo de Guerra le fué impuesta, en cas.

tigo de su defensa de la ley de Reclutamientg

y de la independencia de la isla de Cuba.
Ya era famoso como novelista. El Liberal di6

en folletin La barraca, que en esa forma habfa
publicado E! Pueblo. Y La barvaca hizo leer sus

cuentos y sus anteriores novelas Arroz v fariang
y Flor de Mayo. Su vida en Madrid estaba di.

- vidida, como lo ha "estado hasts
su muerte, entre la propaganda

| politica y la accién literaria, Pro.

nunciaha discursos, escribia articn.

nes 4 Toledo, acompafiado alguna
vez por Mariano de Cédvia; alenta.
ba 4 los pintores j6venes de su -
rreta; visitaba los estudios de So-
rolla y Benlliure, sus paisanos y
amigos; era camarada de C4via,
Eusebio Blasco, 4 quien llamaba

Pérez, que al verle le saludaba
con la frase del pastor de La ba-
rraca: «Fill meu t’em portara des:
grasialy Ademds cle charlar de arte
literario y pictérico, de visitar el
Museo del Prado y estudios de ar-
tistas, y de hacer excursiones 4
Toledo, El Escorial, Aranjuez, Se-
govia y Avila, gustaba Blasco de

que diputaba éptima, de Beetho-

con Cervantes, Goya, Victor Hugo
y Zola, constitufan su Olimpo.

Ibafiez, para estimarle casi tanto
cuanto ¢l se merecia y para admi-
rar toda la magnitud de su gran-

deza, era preciso conocerle en su.
- pueblo natal, en su Valencia, y
alli tuve la suerte, que lo ha sido y grande

en mi vida, de que me llevaran preso por
un articulo que desde aqui escribi 4 EI Pue-
blo, del que era y sigo siendo colaborador. A

Blasco, que ya era diputado, le dejé aqui. Vivia

entonces de huésped en la calle del Prado. Tra-

bajbé mi excarcelacién, la consiguié y se fué¢ @
Valencia. {Cémo 1le recibieron! Me asombr6. De

la estacién (la vieja, situada en los solares de =
San Francisco, frente 4 la calle de Lauria) le
llevé la multitud como en volandas 4 su casa,
que era la misma redaccién de £l Pueblo. Estaba
Juan de Austriai ==
pero la casa saliente inmediata 4 la de El P#ﬂbzﬂ
estrechaba la calle, que no es ancha, y alli s&

donde hoy, en la calle de D.

amontonaba y estrujaba la multitud dando ¥i-

vas, y no se dispersaba hasta que Don Visent 0 =

los demoledores y hacia excursio. -

su tio; Luis Morote y Dionisio

oir buena miusica, sobre todo la

ven y Wagner, los dos genios que,

Mas para conocer bien 4 Blasco

el Visentico de los viejos republicanos se aso- =

maba al balcén y pronunciaba en castellano '!5; R

¢n valenciano una impetuosa arenga.

Alll vivi cerca de un afio con Blasco Ibﬁfﬁ&""
y su familia, Me habilitaron entre el comedor ¥ = =

el cuarto de bafio una habitacién. La casa efa

grande y destartalada.
Blasco vivia con su esposa, dofla Maria;j

g~ s : E

hijos, Mario, Julio (aun no habfa nacido Sigfres =8

do), y arriba habitaba D. Gaspar Blasco, el ,P'a';- =
dre del novelista, con su hija Pilar y su nieta
Libertad, esposa hoy de Fernando Llorca, ‘?_—I_
ex redactor de E/ Liberal, el gerente de la Edito- = B

rial Prometeo,
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Tbafiez. Con Az

doctor Lloret, y con los bue:!:ms a,mu:-.
205 suyos Fernando Montesinos, Vi-
cente Soler v José Roca, fué a Al-
boraya, donde vi6 La barvaca; & Ma-

su tierral Llegdbamos. La estacion,

car Lag Marsellesa. Al descender Blas-

1os brindis, de sus concepciones lite-
1amias, y alguna vez el fuego creador
le ganaba, de modo que le absorbia y
le- impedfa, brindar, 1o que dejaba

‘gionarios,

La Esfere
Ay Renlliure, un dfa que penetré en el
hiﬁg{;r'?:%lf:;}’ lle dijo; —Che! Vives como un

mﬁﬂmﬁf&. _Cmﬁ‘f‘ un bohemio pobre, cﬁsadp con
Y e hermosa y buena; padre de hijos listos,
una dalic: ltosos; iluminado por el fuego del

21 TEVO : ;
~lindos ¥ ?&n‘ 4l no era sélo luz fria, sino calor

| Idfiaj;egi trabajador, muy t.ra,ba,jadm, vivia
%rlascﬂ Tbafiez, luchador y -artista.

o S R te, en la mesa y en el le.
'Lﬂ'fa"mﬂiiaf:;ﬁim}’ﬂﬂbla articulos, ya de fiera
5 de revolucionaria tesis, ya de di-
{stica, De esa labor pasaba sin
transicién 4 la literaria, que interrumpian E,DI}li-
tés, juntas, representaciones, y sys;;rendian los
_v.igjeg de pmpa-ga,nda por la provincia y por la

rﬁgﬁ?é‘tas excursiones habfa que ver a Blasco
zati, Barral, Ramon Ruig, Remi-

gio Herrero, Pay4, alguna vez con el

polémica, y

sanasa, 4 Alberique, 4 Bufiol, 4 Alcira,
4 Jativa, 4 Sagunto, 4 Gandia, 4 De-
nia, 4 Pego, 4 Oliva, 4 Burriana, A
Castellén, 4 Vinaroz, donde ya me
hablé de Pefifscola y el Papa Luna,
lo que prueba, cuanto pensaba los
asuntos de novelas, que escribia
presto. .

Le acompaiié varias veces. Sila ex-
cursibn era: por la ribera del Jiicar,
montdbamos en la imperial de los va-
gones, sitio desde €! cual se¢ podia
contemplar 4 placer la huerta, Le ex-
tasiaba 4 Blasco, que, locuaz, expan-
sivo, hablaba sin cesar ponderando
la' gama de verdes.., ;Cémo amaba 4

henchida de gente. Tremolaban las
banderas. La musica empezaba 4 to-

¢o, un aplauso sostenido, ruidosisimo,
que apagaba la musica; vitores corta-
ban el aire cual cohetes, y se dispara-
ban cohetes que eran también vitores.

Los chiguets, gritando y dando ca-
briolas, precedian 4 la manifestacion
triunfal. Las mujeres que en ella iban,
gritaban agudamente. Desde el balcén
de la fonda 6 de la casa que acogia 4
los forasteros hablaba Blasco.

El pelitico no borraba al literato en -
€stas excursiones de propaganda re-
publicana. En el viaje 4 Alcira conci-
bi6 Entre maranjos ; en Catarroja, Sue-
cay Cullera, Cajias v barvo; en Sagun-
to, Scf?zm'm la covtesana. |

En las paellas solia hablar, antes de

Mustios y asombrados 4 sus correli.
éﬂﬁuﬁllﬂ fué... La semirreptiblica va- ;
m‘}'}lﬁﬂa ateniense que presidia Blas-
Bl -iﬁﬂé S& desvanecid,

i 153!15 Vigoroso, tan fuerte, tan artista
= ;i,_halfmugrtn, iQué bien dicen: imposible
5 'B'a;fiar-ﬂl tempo que se vivié; imposible tornar
fﬂﬁ'y t'ri‘iet'en el mismo rio! Queda el recuerdo
b2 ve €Omo el sol en su ocaso. Quedan las

antorcha, - !
i dark bas que enciende la amistad, y que no tar-

‘Il apagar la muerte,
RoBErRTO CASTROVIDO
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Salgo del Claridge’s, donde acaba de recibir-
me, con su inveterada amabilidad, el célebre
escritor, La avenida .de los Campos Eliseos se
me reaparece como encogida. Al frente, la gi-
gantesca palmatoria de la torre Eiffel asoma su
caperuza sobre los tejados, brufiidos por la llu-
via. A la derecha, y centrando la famosa ave-
nida, el Arco de la Estrella empieza 4 borrar
sus contornos entre las brumas del atar-

. decer.

..., Magazines, novelas, California, Famous
Players, Chicago, délares, Nueva York..

La exuberancia verbal del ilustre maestro si-
gue repicandome gratamente en los timpanos,
anegandome el cerebro. Su portentosa facundia
meridional..,

Pero me doy cuenta de pronto de que uste-
des ya saben acerca de Blasco Ibdiiez tanto
como yo, y preferirdn conocer lisa y llanamente

Estudiando en la Rabida.—Blasco Ib4fiez estudiaba siempre sus novelas en el natural,
Aun en las histéricas se documentaba asi; si no de hechos y personas, de lugares

(Fot Serrano)

qué hace en la actualidad, cémo se encuentra,
qué piensa, qué proyecta y en qué se ocupa,
Pues vamos 4 ello, y limitémonos 4 reproducir
con la mayor fidelidad posible nuestra conversa-
cién con D. Vicente.

00 vCho

—A pesar de la afeccién que padezco 4 la vis-
ta, ¥ que me tiene totalmente paralizado el ojo
derecho—ncs dice—, esta tempcrada ultima ha
sido muy fértil:en trabajo. Desde la publicacién
de A los pies de Vepus (la novela de los Borgia)
he terminado otras tres del mismo ciclo histo-
rico iniciado con El Papa del Mar, En busca del
Gran Kan, El oro y la muerie y El caballevo de
la Virgen. Estas novelas no podrdn publicarse
en castellano hasta Agosto de 1928; es decir,
hasta dentro de trece meses.

—Pero, ¢por.qué razén?

—Muy sencilla. El gran editor Mr. Hearst
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me tiene adquiridas las primacias de estas obras
para darlas en sus magazines. Pago espléndido.
Sé6lo por lo que se refiere 4 la novela de Coldn,
Ewn busca del Grvan Kan, he percibido 30.000
délares. Por la adaptacién cinematografica de
esa, misma novela he obtenido 50.000. No pue-
de aparecer en otros idiomas hasta cencluir su
publicacién en los magazines de lengua inglesa,
Debo, pues, respetar mi contrato.

—Piensa quedarse mucho tiempo en Paris?

—Treinta dias, sobre poco mas 6 menos. Lo
indispensable para que uno de los mejores espe-
cialistas de afecciones oculares diagnostique mi
enfermedad y me prescriba un buen tratamien-
to. Desde aqui nos iremos a4 Suiza (hay que de-
cir que al ilustre novelista acompafa en este
viaje su distinguidisima esposa, D.# Elena, re-
tofio de una gloriosa estirpe de Chile, la de los
Bulnes), y alld, en Suiza, nos quedaremos hasta

Octubre, en que pasaremos de nuevo
* por Parfs. L

— Persisten ustedes en su proposi-
to de montar casa aqui, como me
dijo hace varias semanas.en Fontana
Rosa?

—Isa era, en efecto, nuestra idea:
montar casa en la capital, reanudan-
do nuestra antigua vida de relacién
parisiense. Pero... jnos habifamos ol-
vidado un poco de las inclemencias
de Paris! De sus cambios bruscos de
temperatura y de sus lluvias pertina-
ces. No. Decididamente abandonamos

el proyecto. De todos modos, como
s6lo pensamos pasar aqui unos pocos
meses del ano, hasta nos resultaria
una molestia tener domicilio perma-
nente. Vendremos & menudo; pero
nos instalaremos siempre en el hotel,

—A propésito de instalaciones, ;es
cierto lo que se dijo acerca de la ce-
sion de Fontana Rosa, su residencia
de la Costa Azul, al Estado francés
para convertirla en retiro de gesta-
cion para novelistas?

—I.a noticia de esa cesion fué una
ligereza de los peri6dicos ingleses v
norteamericancs. Alla la rectificaron
inmediatamente; pero en Francia
dieron la primera noticia y no la
rectificacion,

Tenemos, efectivamente, el pro-
yecto de dejar esta propiedad para
que la disfruten los novelistas; pero
esto szra después de nuestra muer-
te. Aun quedan alli dos afios largos
de trabajo. Todavia hay que hacer
construcciones y, sobre todo, conver-
tir en jardin muchos miles de metros
de terreno que ahora son campo.
Ademas, resulta absurdo legar una
propiedad de la importancia de aqué-
lla y no dejar al mismo tiempo una
renta para sus sostenimiento. El jar-
din de Fontana Rosa tiene actual-
mente tres jardineros permanentes,
instalados en él con sus familias,
en ciertas épocas del afio hay que to-
mar wvarios trabajadores para que
les ayuden.

Hay que dejar, cuando menos, una renta
para mantenimiento del jardin y 5.000 fran-
cos al mes, 6 sea 6o.oo0 al afio, lo que repre-
senta dejar un capital de millén v medio. Y
no estamos aun en disposicién de hacer esto,
Si puede ser 6 no puede ser, ya se verd mé4s
adelante.

Una pausa. Fotografias.

La conversacién vuelve 4 canalizarse rumbo
4 Norteamérica... Délares, Chicago, California,
magazines, peliculas, novelas.,,

Fabuloso, extraordinario, -admiradisimo don
Vicente. o G

Su abrazo cordial de despedida es como un
espaldarazo de grandeza. La avenida de los
Campos Eliseos me parece, al volver 4 ella, un
cincuenta por ciento mdas estrecha. Y todos los
automoéviles que la cruzan, unos misérrimos ca-
charros,

EMiLio GASCO CONTELL
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El lugar donde descansan los restos de sir Tomag
Hardy, enla abadia de Westminster, cubierto de floreg

EL PATRIARCA DE LAS LETRAS INGLESAS

TOMAS HARDY

T e e e L S LEFL L L
n 2 - -

UINCE dias antes de perder Espafia
al mas grande de sus novelistas, 4
Vicente Blasco Ibdfiez, el prédigo
de su vida y de su obra, perdia Inglate-
rra también al mds grande de sus escri-
tores especializados en la literatura no-
velesca entre los vivientes. Fra Tomés
Hardy. Gloria, tiempo y soledad sonoras
habian ido rodeando su senectud de ecos
dilatados. Acaso otros novelistas fueran
mas populares, mds leidos por la muche-
dumbre; pero hacia él revolvian siempre
las afirmaciones apologéticas y coinciden-
tes de la critica cuando se trataba de se-
Dalar la figura culminante.

Curioso contraste autorizaria la des-
aparicion de los dos grandes escritores en
el comienzo del afio 1928, .or cémo eran
de tal modo antitéticos! Tomds Haxrdy te-
nia ochenta y ocho afos. Blasco Ibéfiez,
sesenta. Pero mien-
tl‘Ej.E el ,nﬂvfahsm‘ SE El insigne escritor in-
glES habia ﬂE"],ﬂEIG des- glés Tomas Hardy, co-
lizarse su existencia  locandounaldpida con-
en la caima recoleta, ~"rmpretva en t:::t:?
en el sosiego aparta- :

e (Fots. Agencia Gréfica
dD }"1'1151.‘1{}0 dﬂ Su DGI"' a[tiz v ﬂrrin] :

(C) Ministerio de Cultura 2006
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LD’S-'tEStus del poeta inglés sir Tom4s Hardy, de los que fué extraido el corazén para enterrarle en Dorchester, llevados por la desolada ruta de Dorchester,

camino de la abadfa de Westminster, donde han hallado su 1ltima morada

- chester natal, el novelista, espaflol la desparramé
+ por _l_f}s ambitos del mundo.

Tomds Hardy se limita 4 describir tipos ca-
Tacteristicos, paisajes reiterados, ambientes re-
__dugrdm' de esa regién noroeste de Inglaterra,
dﬂnde ¢l sitia su condado de Vessex y su villa,
ge '-Efiﬁtﬂrhlfidgé, que, en realidad, son el con-
E;i}_de ;]Z}ur_set-, ¥ la Dorchester donde nacié, en
: Bf? y drﬂab_:i de morir, .
ﬁirﬂu?ggacéfféma en 'cambiu., .f.ué:. ampliando los
o -mﬁlﬁ“ﬁnmm- de su imaginacion crfaadm-
S ilﬂ_r1&;]'1;11:::;1.,1?-;*1::» lﬁi_i personajes de sus libros,
h:ﬁﬁzhﬁtég _ E&ﬂ{:ﬁ} nativa hasta los mds remotos
e mpmza, con l_as novelas regionales,

~ Y€ con las histéricas, pasando por las

€Spafiolas. las ¢ :
Lo Pk Curopeas y las internacionales .
tempor e P }r ernacionales con

iasim?;Hﬂf'i}’ no sir}_tir.:'} nunca la atraccién de
ffilétif;éiaa' : RST{G Ibdfiez supo hacer fecunda y

Gne s para ¢l y para su obra esa atraccion,
A Jamas se NEZOo a aceptar.

dia Egiggfvf cllz .vm]encia vital, de la exuberan-

Q.Un_tl'ﬂ,'_.ﬂl__ ﬂ-mbiﬂntﬂ :

libro: P
03 del novelista espafiol, brota de toda 'su

el sol del Sur y acunado por

_ supremacia del amor.,
V€, por el contrario, en el amoy

Nisterio de Cultura 2006

las Inchas trdgicas del hombre
que- significan siempre los

fiez, temperamento esencialmente.

la, mas terrible, la més infortunada de las fla
quezas humanas, y le rodea siempre de tragicos
episodios, de truculentos sucesos, producto y
consecuencia de ¢l mismo,

«E1 pensamiento de Tomas Hardy-—acaba de
escribir Edmond Jaloux en Candide—siempre
estuvo dominado por un determinismo impla-
cable. Diriase que un amargo destino juega'con
los hijos de los hombres para impedirles que
sean dichosos. No solamente su sentimiento de
amor; no solamente las dificultades religiosas y
sociales se encarnizan contra ellos, sino & cada
momento coincidencias absurdas y melodrama-
ticas—y aqui esta, a mi entender, el punto dé-
bil 'de su obra--intervienen para empujar los
personajes a su perdiciony. |

Se sale ce los libros de Hardy con un infinito
desgano de vivir, con una triste enseflanza de
la humanidad y sus pasiones.

Pero se les busca, y nos dominan por el enor-
me valor narrativo y la sugestion genial que
contienen, [udas el obscuro, Tevesa la de Ube-
witles, El alcalde de Casterbridge, constituyen la
trilogia més representativa de su concepto no-
velesco de la existencia.

Los personajes de esas tres obras no se olvi-
dan nunca una vez conocidos; se incorporan al
mundo espiritual de nuestros muertos que acu-
den de vez en cuando 4 inquietarnos el suefio,

a solicitar: un poco de: piedad -en los' instantes:
bien despiertos del balance sentimental 6 en la-

indefension romdntica de los crepusculos soli-
tarios.
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(Fot. Ortiz)

Se descubre también—o6 acaso es el prejuicio
del antecedente conocido-—en Toméds Hardy, un
solido temperamento de constructor que, sin
duda, le vino de sus primeros estudios y de la
profesion pronto abandonada,

El padre de Hardy era maestro de obras, y

quiso hacer de su hijo el igual de sus superiores.
Le obligé 4 ser arquitecto. Por ello se dice que
Hardy acaso llevé 4 su profesién litéraria la
disciplina matemadtica y el sentido arménico de
sn primera profesion artistica. En vez de crear
edificios para albergar seres vivos, cred libros
para albergar seres de su fantasia.

Y éstos logran una vida mds perdurable de
la que habrifan tenido aquellos, aun despuds (e
haberse muerto del modo feroz y despiadado con
que su propio creacdor les castiga.

En 1921, al cumplir los ochenta afios, le fué ' /'l/]
otorgado el Premio Nobel, la ;suprema? consa.] !
gracion literaria..., un poco efimera. Vi 7

Sin ella, Hardy era ya y seguird siendo un | |
gran ncvelista. Con ella, bastantes de los agra- ,
ciados ni siquiera se recuerdan sus nombres 4 ./ ¢
no Ser por una minoria de lectores profesionales
dé las letras. ;

No es precisamente por ostentar el premio No-
bel por lo que Inglaterra ha llevado 4 la abadia ~
de Westminster los restos del patriarca de su ,
novela moderna, sino por haber escrito las do- °
lorosas, las inquietantes, las amargas historias A

de Teresa de Urbervilles, de Judas el ohscuro y
del alcalde de Casterbridge. :
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La Esfoy,

EA-NVIDA DELTEATRO

UN ESTRENO EN EL ALKAZAR |
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Una escena de «El doctor Frégoli 6 La comedia de 1a felicidad}:,. uhré.. de Evreminof-Nosiére, traducid# pﬂi‘ «Azorin» y egtrenada en el Alkdzar

s verdaderamente curioso que sea Azorin, el
patrocinador mds decidido del teatro su-
perrealista, quien haya traducido la obra

de Evreminof La comedia de la felicidad, en que
se lleva hasta el extremo mds exagerado la con-
fusién entre la realidad y la ficcién, no porque
la realidad se oriente mas que habitualmentc
hacia la ficcién, sino porque la ficcién se orien-
ta de un modo decisivo hacia la realidad:hasta
confundirse con ella.

Un escritor realista no hubiese encontrado
obra mds apropiada para afirmar la superiori-
dad de su escuela, y si no:fuesen cosa més co-
rriente de lo que requeriria la 16gica esas diver-
gencias entre los hechos y los dichos, entre las
teorias y la practica, seria cosa de pensar que
Azoyin ha cambiado completamente de opinién
y quiere hacer ahora, original 6 traducido, un
teatro todo lo mas real posible, un teatro en que,
segun el deseo del autor de La comedia de la
felicidad, €l espectador se sienta como un per-
sonaje mads en la escena.

E] argumento de la comedia estrenada en el
Alkazar lleva, efectivamente, 4 la vida real, para
que en ella representen una comedia piadosa, 4
los actores de una Compaififa que, 4 juzgar por
la, obra que ensayaban en el momento de ofre-
cérseles aquel contrato suz gemeris, y 4 juzgar
por su modo de ensayar, ni siquiera son de los
mis avezados al teatro realista y, sin embargo,

{€) Ministerio de Cultura 2006
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(Fot. Diaz Casariego)

logran dar en la vida tah perfecta sensacién
de realidad que cuando uno de ellos quiere
descubrir la falacia, nadie le cree, v la farsa
podria seguir si no hubiese llegado el momen-.
to de dar por terminada la comedia, indefinida-
mAte. |
Dar por terminada la comedia no es, en este

caso, sinénimo de «desenlazarla, y este es otro

signo de realismo: una comedia naturalista pue-

de, y aun extremando las caracteristicas de es-

cuela, debe ser un momento de la vida de unos
cuantos personajes con dinamismo suficiente en
aquellos instantes para interesar como una obra
artistica. En un cuadro pictérico, por ejemplo,
vemos un momento estatico, y no pedimos al
pintor que siga pintando cuadros y mds cua-
dros hasta decirnos en qué para aquello. Ante
una obra esceénica .deberiamos conformarnos
igualmente con el momento dindmico sin exigir
del autor una solucién definitiva.

En La comedia de la felicidad esa solucién no

.existe, y aun hay miés: el autor, que siente ver-

daderamente y con mayor intensidad que mu-
chos de sus teorizantes un teatro nuevo, se
burla de los que aguardan uno de esos finales
redondos, y ofrece soluciones para todos los
gustos. Con premisas iguales puede llegarse
a conclusiones distintas: lo mismo que en la
vida, donde al cabo conflictos iguales pueden
tener soluciones muy 'diferentes segin el tem-

I——:—q\ —_— e — e A — - l'h

-~con la novedad de descubrir los trucos, como §ug=

H‘a

petamento del encatgado de desenlagarlos.
Desde el punto de vista técnico, pues, La co= =0
media de ia felicidad no representa, aun contando =

len hacer ahora algunos prestidigitadores utili== =
zando asi un truco mds, teatro superrealista, = =
sino, en tltimo extremo, todo lo contrario; ¥y =
por esto sorprende que Azovin, el apobstol ‘5}{%.' ~
cuando menos, el soidessant apodstol del ﬁmés :
alldy en el teatro, haya elegido esa comedi?
para traducirla. {Como no se haya dejado er
gafiar, como los personajes de la obra, 'P'ﬂl'_lf-?"
absurda echadora de cartas que figura en el pr=— =
mer cuadro!
Pero no censuremos 4 Azoyin por haber m St
ducido esa obra, interesante porla novedad dﬂ-'.s::
su forma interna, € interesante también por ha_'%' B
ber llevado 4 la escena, aunque quitdndole ter= ==
nura, un cuento francés antiguo, como anéﬁdF'_“ﬁf ;
fundamental y alma de su idea. Tal vez seﬂﬂ I
mas 16gico que aconsejasemos al ilustre escritor
que, por ahora al menos, limitase 4 la de _tfa‘;" al
ductor su actividad en el teatro, Tiene buen gus =
to para elegir; tiene arte para escribir en Gast'?._'
llano y tiene autoridad para imponer obras que
4 otros no les serian aceptadas; todo lo necesa
rio para poner catedra de literatura dramaticd.
contemporanea y ganar mucho més que uf s =
tedratico titular,
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lgu nos de los praductos

Per umeria Gal.

‘, T TR s o, s

Tesoro de fragancias.

Los huertos y jardines
t espafioles ofrecen a wusted
? - sus aromas en ¢l perfume del

AGUA DE COLONIA
JARDINES DE ESPANA

Posee las caracteristicas
~ del tipo clisico: suavidad,
finura, perfume dnscrcto

Usada después del bano,
transmite al cutis frescura
y bienestar.

Frasco. 2 50 - Litro, 15 ptas. en toda Espana.

El impuesto del Timbre a cargo del comprador.

| El JABON HENO DE PRAVIA

es el predilecto de la gente “chic”.

| Pasta neutra, espuma suave,

perfume intenso. Pastilla, 1,25.

La PASTA DENS, crema jabonosa
antiséptica, limpia los dientes |
suavemente y perfuma el aliento.
Tubo. 2 pesetas. Pequeiio, 1,25.

El PETROLEO GAL suprime la

caspa y contiene la caida del pelo,

PERFUMER!A G A L 220 MADRID vigorizando la raiz. Frasco, 250

'MIHIETEI’ICJ de Cultura 2006
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Un caudillo inglés

La muerte
del mariscal

Douglas Haig

Ha perdido Inglaterra uno de sus me-
jores soldados.

El mariscal Douglas Haig habia nacido
el 19 de Junio de 1861. De muy joven
pertenecid al Ejército, y cuando apenas i b, RE _
contaba treinta aiios se gradud de capi- A N O
tAn, interviniendo en la reconquista de L - - B
Sudén 4 las 6rdenes de lord Kitchener.
En 1899, al regresc de la contienda con
lostboers, el IRey Eduardo VII le nom-
bré. su'ayudante. Ha representado im-
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El hijo finico del mariscal recientemente fallecido,

portantes cargos en la India, donde ascendi6 @
teniente general en 1912,

Pero donde .revel6 sus altas dotes militares
fué en la guerra europea, particularmente mos-
trando sus excepcionales condiciones de mando

Marne.

co, y concedido éste 4 FFoch, el general ingléiﬁ
secundd sus decisiones con toda lealtad é inteli-
gencia, consiguiendo triunfos gloriosisimos €1
numerosas batallas. Inglaterra premio su adrﬂl*_
rable labor en la guerra con grandes honores.
Ademas del fitulo nobiliario que se le cnnce{?lﬁ-
en 1918, poseia las mds preciadas condecoracior
nes inglesas y la Legién de Honor de Francid.

El general Douglas Haig, figura preem:-
nente de la guerra europea, saludando en
un desfile militar celebrado en Londres

(Fots. Ortiz)
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En la Conferencia interaliada de 1918, el ma-: 1
riscal Haig se mostré partidario del mando tni=
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