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MEDITACIONES SOBRE LA ENSENANZA DEL DERECH)

i .

¢Alejandro Miquis», en un articulo publicado hace algunos meses en larevista parisina «Parfs-Madrids, y-Américq de Castro mds recientemente s
en ¢E1 Soly, hablando de la Ciudad Universitaria, han coincidido en opinar que, mas que el cuerpo, es necesario transformar. el espiritu de
| nuestra Universidad avejentada. ;Cual deberd ser €l espiritu de la Universidad nueva? Se lo hemos preguntado 4 ilustres catedraticos, y hoy
F comenzamos 4 publicar sus respuestas. El profesor Luis Jiménez de Asia, catedratico de la Facultad de Derecho de Madlnd_ v maestro en
diversas Universidades extranjeras, expone su opinién, con su brillantez y claridad acostumbradas, en el articulo siguiente:

i 55 < BT
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I.—EDIFICIOS.

y ‘parece advenir consciente de ElI'
responsabilidad de hombre. g

i
-
- s

= ey e e b

ol e on " e e

‘palacio docente, mientras nuestros

'disciplina, y los catedrdticos, mal re-

N las esferas oficiales y en los am- i§ Ojala pudiera decirse lo mismo ﬂeéﬁ
E bitos universitarios circula hoy, ;‘jf;gf’ﬁ" los catedraticos... g

como méxima preocupacion, la e 8
urgencia de reformar nuestra ense- i IIIEr srovicon . A
flanza superior. El intento de cons- L
truir una «Ciudad universitaria pare- Me sobra para ser imparcial mi gy,

ce proximo 4 su logro, y acaso el fu-
turo inmediato pueda ofrecernos edi-
ficios y locales suntuosos, donde se
alberguen nuestros estudiantes con
méas comodidad y donde los profeso-
res expliquen sus catedras con mds
decoro material que en el presente.

Es cierto que las ensefianzas de la
Medicina de las Ciencias f{fisicas,
quimicas y naturales demandan ricos
elementos y amplios laboratorios, cli-
nicas y hospitales; pero el aprendizaje
del Derecho puede contentarse con
menos exigencias. Una Biblioteca mo-
derna, abierta de la manana 4 la no-
che, y unas cuantas salas de ‘estudio,
provistas de calefaccién, colmarian
nuestras aspiraciones.

;Para qué pedir mds? Desterremos
los sueflos megalémanos. Invertir
cuantiosas sumas para edificar un

alumnos de Derecho huyen de nues-
tros claustros oficiales, atraidos por
la ensefianza libre, que no requiere

munerados, tienen que dedicarse 4 la
busqueda de ingresos econémicos fue-
ra de su cargo académico, me parece
superlativa equivocacion. Es aghaq'ue
espaifiol fiarnos mas de las apariencias
que del contenido de las cosas. S1*el
proyecto en cierne toma carne de pie-
dras, contemplaremos en breve una
Universidad de fachada ingente con
un dnima enteca. Gran cuerpo con
raquitico espiritu.

Al menos, por lo que atafie a la
ensefianza de las ciencias juridicas, la
importancia del personal supera 4 la
del material. Los ingredientes vivos
de nuestra Facultad son el alumno y
el catedratico. En torno 4 estos dos grupos de
protagonistas quiero meditar en esta hora.

1I.—EL ESTUDIANTE DE DERECHO,

;Existe en Espafia el estudiante de Leyes?
Lanzar esta pregunta parece incluso impertinen-
te. Por la calle de San Bernardo vemos transitar
jévenes portadores de libros y cuadernos. El din-
tel de la Universidad se halla obstruido por nu-
merosos grupos de muchachos que discuten y
vocean., En los pasillos 16bregos de nuestra Casa
de estudios superiores se apifian hombres en
edad moza que aguardan el instante de penetrar
en las aulas. He aqui, decimos, nuestros estu-
diantes de Derecho. (Cémo se puede interrogar
sobre la verdad de su existencia?

Pero el observador atento escucha las conver-
saciones de aquella muchedumbre juvenil y se
sorprende un poco al oir el tema de sus didlogos
v polémicas. L.os alumnos salen del recinto uni-
versitario preocupados por el préximo partido
de futbol, por la faena reciente del torerdo en
boga, por la gracia de la artista de variedades
que acaba de aparecer en los escenarios. Han sa-
lido de la c4tedra, donde el profesor expuso su
conferencia juridica, y la mayoria desdefia dis-
cutir los problemas desarrollados por su maes-
tro. Acaso es torpeza nuestra. Tal vez no hemos
sabido sujetar su atencién ni sugerirles inquie-
tudes cientificas. Pero quiza también se debe
esta ausencia de interés profesional 4 que no

(c) Ministerio ae Cultura 2006

DONZLUIS ]IMEHEZI DE ASUA
Ilustre catedratico de la Facultad de Derecho

existe el estudiante de Derecho. En un corrillo
de futuros meédicos no es raro oir un debate cli-
nico, E] caso visto por la mafiana no queda ol-
vidado al caer la tarde. En cambio, la clientela
de nuestra Facultad, formada en su mayoria de
burgueses acomodados, de sefioritos que siguen
una carrera sin grandes afanes, esta desnuda de
entusiasmos técnicos.

En parte alguna del mundo se encuentra tan
a menudo y en todas partes 4 los muchachos
en edad de estudiar. Se les tropieza en los pa-
seos en estos paseos madrilefios tan provincia-
nos, en que es preciso dar vueltas en un reducido
trozo de calle 6 de parque, para revisar veces y
veces 4 los mismos empedernidos paseantes. Se
les halla en el cine, en el café, junto 4 las gentes
maduras. El estudiante espafiol no hace vida
estudiantil. Empieza por no estudiar, y de aqui
que el incumplimiento de la tarea de donde toma
nombre anule la existencia de la estudiantina.
Tampoco se siente una clase definida, con diver-
siones peculiares y desvelos propios, Esto no
obsta para que considerable nimero de los j6-
venes que asisten 4 nuestras catedras sean inte-
ligentes y tengan avidez de aprender.

Desde hace poco aparecen signos demostrati-
vos de que este ingrato panorama espiritual va
4 ser mudado. I.os estudiantes fundan asociacio-
nes profesionales, crean una ¢masa coral univer-
sitaria», actiian en Ateneos juridicos, organizan
conferencias.., El estudiante estd presto 4 sal-
tar en mitad del regazo espafiol contemporaneo,

lidad docente. Amistades, compafieris.
mos, relaciones, ligan en demasfa para
que un «colegas hable en sinceros fo.
nos. Busquemos para cebar nuestra
critica un tema abstracto, en quels
suspicacia de los lectores no' pueda !
seflalar nombres ni huscar parecidgs
La tarea universitaria estd en crisiy
en aquellas Facultades, cuyo objetivg
es la erudicién, 6 cuyas investigacio.
nes son de indole meramente e:sﬁétz_ﬁ%::‘l-_'-’_
lativa. Ensefiar c6mo se explﬂra'--ﬁf?ﬁiﬁ;{;_f
.enfermo, ¢O6mMo se maneja un aparato
tisico 6 cémo se produce una reaceibn
quimica, necesitard siempre un mazégﬁ;;?g-
tro, al menos un técnico que enseﬂég
las manipulacione, e
Pero, ¢c6mo se deben comunicarlos
conocimientos juridicos? La clasica |
leccién me parece que de dia en dfa
pierde eficacia y prestancia. Si el pro- *f
fesor jurista se decide & exponer ante
sus oyentes las més sublimes doctri-
nas y las més recientes concepcionss

de técnica, los alumnos que no estin |
versados en aquellas disciplinas ¥ que |

£

:'Ik""'

g
ey
=

se matriculan en estos estudios pata
aprender lo elemental, quedan f fg
bajo del nivel elegido por el maestro. |
_Nada entienden; carecen de cimientos |
para edificar con los materiales de-
masiado finos que el catedrdtico les
brinda, Al afio siguiente el profesor
adopta otros modos y renlln'gi'iﬂ_;.}flf'*fjf
calar tan hondo. Sus lecciones son
sencillas, al alcance de los menos
preparados. Apenas iniciado el cut =
so, el maestro_comprende que aques =
ilos mozos no necesitarian molestarse =
en acudir 4 su aula para a,prendef |
lo que €l les ensefia. En cualquier

«Manual» podrfan hallarlo con la prée: &

!
i

cisiéon superior que presta la escritura y mﬂlﬁp _
posibilidad de repasar la pdgina no bien asuniﬂ,
lada. Eso de exponer desde el estrado los méss

T
e

elementales conocimientos de una ramacwﬂ*
tifica y aun de leer (leccion no significa etimozs

l6gicamente otra cosa) en cétedra, era lOBIORS
en épocas pretéritas, en que no se €OnOCH KH
imprenta 6 en aquellos dias en que las prensas
estaban en su infancia y los libros eran f&rﬂ?
pero hoy no tiene razén de ser. Por €so hepﬂﬂ |
(o sentenciar que la ensefianza verbal, .déﬂﬂ'ﬂﬁ

de toda colaboracién de los e‘studiantes,__.éé_f‘_" |

na inttil, y 4 veces perniciosa, y ya que hoy;

[l A

respetos tradicionales, por el excesivo DUMEH

de alumnos y por escaseces de persml&l &117‘5Ili |

no sea posible prescindir de la cnnfer'eﬂc.iﬂ}.};: |
ria, es urgente completar este método con OHERR
m4s moderno y eficaz. Se hace preciso adsciib
4 la tarea activa los jévenes esfuerzos del allfis
nado. |

il |

|
i

‘ I|'_.'. 3

a
l_‘

. qpfﬂ;h_
IV.—EL SEMINARIO ¥ 1.0S CASOS PRACTICOSE
i

Para mi el tinico sistema eficiente de enseies
za, €s el que se ejecuta en Institutos 6 Seminatios
En ellos el discurso oratorio revela su inﬂf_}'-?f’t.,?."
y los estudiantes pasan de meros espectadore
elementos activos. T

Desde hace aflos—inspirado en 10s s’iﬁtﬂm@f
los Seminarios alemanes—he dividido la
flanza activa en dos grandes sectores, La JO
clientela que llena las aulas universitarias "3.*--*
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El decano de la Facuitad de Deréchn de la Universidad de San Ma,rc'_c;é,-d.e Liinﬁ (P.e_rﬁ),_pmfasur Manacio Ignacio Prado, pronuaciando un discurso
de despedida desnués de 1a wltima leccién dada en aquella citedra por el profesor Jiménez de Astia, que aparece en el grabado 4 la derecha del decano

de 4 ellas con designio distinto. Unos, los ma4s,
quieren lograr una preparacion profesional sin
tacha; otros, los menos, mas desinteresados,
pero mas ambiciosos, desean obtener una con-
siderable suma de ccnocimientos cientificos
que les capacite para la investigacién. L.a ense-
hanza universitaria debe satisfacer ambas aspi-
raciones.

Cuando, hace méas de once afios, inauguré es-
tos métodos pedagbgicos en mi primer curso
—eXplicado entonces como profesor auxiliar—,
di preponderancia 4 la tarea cientifica, y mis
alumnos compusieron trabajos histéricos y doc-
trinales, que vieron la luz algtin tiempo después.
Sin descuidar ahora esta empresa, tendiente 4
descubrir vocaciones cientificas entre los jGve-
nes juristas, trato de servir los fines meramente
profesionales,

. La més nutrida pléyade de estudiantes que
- EBPII'&né,la abogacia 6 4 las carreras que de ella
derivan, consagra sus estudios practices 4 vesol-
VEr Casos de Derecho Penal imaginados por el
Profesor, en los que el planteamiento origina ar-
ﬁ-llﬂﬁ Situaciones de no llana solucién, 6 en cuyo
hﬂ‘ﬁhﬂ ¥a encerrado un dificil problema técnico.
Lﬁ _Eﬂ.tll__dia;na tarea de ensefiar me ha alecciona-
o en este sentido. Sé muy bien que es imposi-
ble el estudio de la parte especial de los Cédigos
E—'z_?.‘-’;_'ﬁl Sistema memorista. Su aridez mata todo
%‘-‘tﬂ?l;len la estudiantina. Ll s6lo medio para
Ve -1&.1 : ..Hli_ﬂnﬂ aprend_a,, sin est‘}lerzu ni desma-
2 fas Variadas especies de delitos, es este mé-

tod

900 de resolucién de casos, que practico en mi
ﬁtEEdi'a asiduamente. it

i Ste. Sl?’t&_ma'-——-que ha producido en Alema-
- ;1(1:1&_ bibliografia tipica, constituida por obras
e 4508 de Derecho Romanoy, «Civily, «Pe-

hispan; :
: l_apimcas que ya comienzan mis compafieros
acer uso de él,

) Wifiisterio de Cultura 2006

b etc.—ha obtenido tanto suceso en las aulas

V.—I.A CULTURA JURIDICA.

Aunque los estudiantes empiezan 4 apuntar
certeramente la punteria de su arco, y los pro-
fesores mejoran sus métodos pedagogicos, no se
puede negar que estd todavia lejana la época en
que podamos enorgullecernos de nuestra Univer-
sidad. El remedio de los males académicos no se
halla en construcciones materiales de pergeno
imponente, sino en descubrir la patogenia para
atacar la causa. Si el estudiante no se interesa
por las ensenanzas del Derecho, si se despega de
nuestros viejos claustros y acude & estudiar—de
algin modo hay que decirlo—en «academiasy pri-
vadas 6 con uno de esos que se titulan & simismos
¢profesores» particulares, si tiene desmedida ur-
gencia en llegar 4 la meta de su carrera, es por
A FALTA DE AMBIENTE CIENTIFICO, POR LA AUSEN-
CIA DE CULTURA JURIDICA de que adolece Espafa.

Permitidme que acuda al arsenal de mi pro-
pia experiencia. Era yo entonces profesor auxi-
liar v explicaba la Catedra de Derecho Penal,
vacante 4 la sazén. Habia aconsejado 4 mis alum-
nos el estudio de un Tratado, que gozaba de gran
favor en Alemania, y que habia sido traducido
al castellano. Pueés bien; el padre de un joven es-
tudiante que qued6é suspenso me escribia sin
frenar su indignacién, que ‘envenenabamos a los
muchachos con teorias extranjeras, que el buen
abogado sélo necesita conocer el Codigo Penal,
y que con nuestros sistemas salian de las aulas
isin saber redactar una demandaly

Mi sorpresa fué dolorosisima. Yo no puedo
concebir la faena universitaria reducida 4 ense-
flar la composicién de documentos procesales.
La Universidad no tiene como tarea propia la de
confeccionar demandas perfectas, desde el pun-
to de vista de la seca literatura forense. Pero hoy
no puedo menos de creer que aquel amantisimo
padre acaso no estaba desprovisto de razones,

desde su peculiar punto de vista, enraizado en la
concepcién circulante.

Supongamos un maestro afanado en ayudar a
sus discipulos 4 formarse seriamente en la cien-
cia del Derecho; imaginemos un atento y sagaz
discipulo que pone lo mas noble de su espiritu
en el logro de este empefio. Juntos elaborardn
el instrumento fino y selecto de la cultura juri-
dica. que el muchacho esgrimird después en las
luchas profesionales del foro, 6 en el trance duro
de unas oposiciones. {Cudn grande luego el des-
encanto! Los programas de Judicatura, de Abo-
gados del Estado, de Secretarios judiciales, etc.,
sOlo reclamardn de su esfuerzo un alarde memo-
ristico, en que habrin de barajarse leyes y de-
cretos, frias exposiciones de textos, que no seria
preciso retener 4 la letra, porque... para eso es-
tdn escritos y publicados.

El desdnimo serd atin mas profundo si el jc-
ven jurista se dedica 4 la tarea del foro. Si el ned-
fito incide en la candidez de invocar ante un
Tribunal la doctrina de un tratadista, la técni.
ca moderna, el articulo de un reciente Codigo
extranjero, 6 un argumento cualquiera que no
sea el articulo 6 el parrafo del Codigo nacional
y algin que otro fallo del Supremo, verd en
aquellos jueces, que deberian oirles atentos, ges-
tos mal reprimidos de centrariedad, 6 escucha-
ra el tintineo fugitivo de la campanilla, que fuer-
za al detrado» 4 «cefiirse al asuntoy,

Ante estos hechos sin ventura, pienso que, 6
se transforma el ambiente en que ha de actuar
el abogado espafiol, 6 cometeremos los profeso-
res de Derecho un pecado de grave inutilidad
ensefiando 4 los jovenes, que los padres nos con-
fian, cosa distinta que la de repetir los rigidos ¢

inexpresivos articulos de un Cddigo y la de re-

dactar rutinarias demandas en inelegante estilo
de Juzgado.
Luis JIMENEZ pE ASUA
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- ROSARIO PINO | Tl

Insigne actriz, que se ha presentado en el Teatro Calderén con el estreno de la ﬂﬁméﬂia de Rafael Lépez de Haro, «Entre desconocidosy
(Fot. Calvache) ' :

-
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ESCOLIOS

Cémo han visto los pintores é “Maria, Guerrero

“.;H'Hﬁl

R AL L T e e g g e rn e e g g p g e e e e A

MARIA GUERRERO & los siete afios, por J. Vallejo

N-ci €s muy extensa la iconografia pictérica de
Maria Guerrero.

Acaso no llegue 4 la docena el nimero de
retratos pintados que afiadir 4 la enorme colec-
l__:fﬁn de fotografias, caricaturas y apuntes oca-
ifﬁpzlea como ha motivado su legitima popula-

idad.

Cierto que en su casa, en esta residencia de se-
Soril empaque formada sobre el Teatro de la
Princesa, no dejan de hallarse testimonios elo-
cuentes del arte de su tiempo, sobre todo de los
ﬁltlmog afios del siglo x1x: cuadros, dibujos y bo-
¢etos firmados por artistas de diferente catego-
rla; pero no abundan, segtin ya he dicho, los re-
tratos de la gran actriz,

El cas0 no es insélito por los antecedentes, ya
que tampoco fuera de Espafia se pueda acudir 4
la obra de pintores y escultores para hallar don-
de eScoger y cotejar incorporaciones pldsticas de
comediantes famosos.

¥'si bien la fotografia suple en cierto modo la
fnecesidad del dato documental para el dia de
n;aﬂana, cuando la voz del comediante enmude-
Cié para siempre y se inmovilizaron sus adema-
368, ¥ sea tan diffcil comprenderle ¢6mo era 4
través de los comentarios escritos de sus coetd-
:lnﬂ;:. 10 es posible encontrar aquella otra vida
T personal, mds profunda, unida 4 la fuerza

Presiva del color que el retrato pictérico trans-
m;? Y que el fotogrdfico no alcanza.
gt Sin embargo, no puede haber modelo més

dor para la fantasfa del pintor, para su pe-
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renne ansiedad de ejemplos cromdticos, que la
figura de una gran actriz como fué Maria Gue-
ITero. |

Todo en ella dirfase que merecia atraer las
miradas y el arte de los pintores: la gallardia y
arrogancia de las actitudes, la belleza altiva y
sensual del rostro moreno con sus rasgos fina.
mente acusados, la costumbre de posar ritmica
ante las muchedumbres, el amor 4 los atavios
de otras épocas, su acendrado espafiolismo...

iQué infinita suma de sugestiones diferentes,
de tipos antagoénicos, de indumentaria tan pro-
teical Desde el gran lienzo histérico 4 la escena
popular; desde la gran seflora 4 la ristica.

Y la misma diversidad de tipos ofrecfa tam-
bién para la expresion de los sentimientos y de
las pasiones. Su rostro y el alma transmitida v
esparcida con tal impetu 4 las actitudes del cuer-
po y los ademanes de sus miembros sabian ex-
presar con una realidad suprema el dolor, la ale-
gria, el orgullo, la voluptuosidad, la cblera, la
placidez. Era en la plural capacidad -emotiva
que sabfa transmitir por el gesto y la voz, en la
amplia capacidad—donde instinto, temperamen-
to, cultura 'y experiencia-—interpretativa que
poseia, el mejor ejemplo de feminidad multiple
que pudiera hacer famoso 4 un artista y otorgar-
le esa misteriosa colaboracién anfmica no siem-
pre conseguida por el pintor y su modelo.

(Como, pues, explicar el exiguo niimero de re-
tratos pictéricos que ha dejado tras de si Maria
Guerrero?

r : L :
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MARIA GUERRERO 4 los diez afios, por Emilio Sala

Hlll:llllkllllllIllilllll.llllillllll'lllilllll-lm-lllilllllllllllllllllllrll_llllllmlllillll.lmll-lillllilllﬂllllll_-llllllllIillI1IIIII'IlIliI|-I4"Ium mmmnnmmm:wummlllmmmuq-l-prmkmimm|||M1|1|4|||I|JIJIIIIIIlllllllllllrlllilllllhlIllllllﬂlilllllllIllillllllllIIIlllililFI'IllPlIlJI"ll'lllll

= s --‘...‘I-E_'. A

B g | - - i
- B e, ST e
%0 tal St g Ty L Ta s
- P L, -
; R s S AR LN
- 1 | 4 18 ek LEETIH e
. PR =N ! ¥
‘ i o Tl
wld s P et "
1 ] ¥ -
1 & B

Habra de pensarse en su caso concreto—repe-
ticion, ya he dicho, de tantos otros de comedian-
tes espafioles 0 extranjeros—en la'existencia es-
clavizada de su arte que lleva el actor y en cémo
sus horas ¢estan cambiadas» con la del pintor.
La luz natural alumbra la tarea de arte; bajo la
luz artificial se desenvuelve la de aquél, Ence-
rrado el uno en su estudio 6 vagante por los
espectaculos naturales al aire libre, el pintor
se olvida del cémico que duerme toda la ma-
fiana y que 4 primera hora de la tarde ha de
entrar en el escenario, abierto para el ensayo,
¥y ya no saldra del teatro hasta la madrugada.

Pero aun esto mismo, incluso el interior de los
teatros, los contrastes de clarobscuro 6 las des-
lumbradoras'fantasias escenogréficas pudieran y
debieran tentar no solamente al pintor que la
compone, especializado, sino al que busca ex-
presar su época y Sus contemporineos con la
mas atractiva belleza cromaética.

Lt le

‘No obstante, esta exigua coleccién de retra-
tos de Marfa Guerrero resume casualmente su
evolucién ffsica. Puede seguirse viéndoles en or-
den cronolégico: la formacién de la mujer extra-
ordinaria que durante cuarenta afios asumié la
primacia de la escena espafiola, y que ahora, al
desaparecer, deja un silencio céncavo y una obs-
curidad profunda donde se tardard mucho en
oir otra voz y percibir otra silueta con la maxi-
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MARIA GUERRERO en «Don Juan Tenorio», por Raimundo de Madrazo

ma autoridad inteligencial y estética que signi.
ficaban las de ella.

Nos la muestra el lienzo de Vallejo con aquel
gracioso y un poco enfdtico atavio que 4 log ni-
flos de 187¢ 4 1875 imponia la moda. En los

maestros—Rosales, Madrazo—hallamos tam-

bién estas figurillas infantiles vestidas de rasos

demasiado brillantes, seriecitos é inméviles an.
te el retratista y de espaldas 4 un fondo de jar-
din convencional, Ya de la Maria Guerrero futu.

(c) Ministerio de Cultura 2006

ra se descubren aqui la frente ancha, despejada,

' la penetrante mirada de las nifietas negrisimas,

la nariz voluntariosa que traza una linea verti.
cal sobre la recta horizontalidad de la boca, Y
esto salva al retrato de su vulgaridad sometida
& las normas de entonces.

En cambio, |qué intima potencia animica,
qué ahincado hechizo psicolégico tiene este otro
retrato de Emilio Sala pintado en 1878!

Acaso como obra de arte en sf, como magnifica

muestra del temperamento y el estilo de un gran.
pintor, este lienzo es el mejor de todos los qué =
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han reflejado cuerpo y alma de Maria Guerrero: =

Ni el de Sorolla, de que luego se hablard, lesu=

pera. Es una joya pictérica digna de un Museo, ==
no 8élo de ese Museo del Teatro que preparé ==
Luis Parfs, sino de la Pinacoteca de Arte Moder=

no, donde ninguna mejor obra de Emilio Sala

podria representar al gran
cido y con notoria injusticia olvidado.

I

pintor casi desconor
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MARIA GUERRERO en «La dama boban, por Joaquin Sorolla

_ES un prodigio de sobriedad, de maestria téc-
E?:—I;tde %:llar, de actitud, de caradcter, de senti-
: 0. Una de esas ob e '
TAmis. ras que no se olvidan
lac};eu cuanto al valor iconografico, es la reve-
= on de la muchacha destinada 4 conmover

“CPEE'EH.MB_I&S_ por la magia de su arte.

o ull lgnﬂran@ quién fuese la nifia retratada,
o ??{E §e adivinaria en ella un alto destino
Cﬂ?ltznizli 1 lﬂ-f poetisa, la pintora, la actriz, la

==adlte, 1a fundadora i

Quién sabe de 6rdenes moni4sticas,
0 hay, ciertamente, en esta obra maestra pic-

tﬁﬁﬂa la me : -
del modilo. nor duda sobre la calidad animica

VMinisterio de Cultura 2006

También de Emilio Sala este otro retrato de
la actriz, ya propiamente tal. De la Mariquita
Guerrero de los comienzos, cuando trabajaba
en el Teatro de la Comedia bajo la direccién de
Emilio Mario. Tiene dieciocho, veinte, veintidos
afios... ; .

El artista ha elegido, para representarla, ata-
vio y actitud de andaluza—de la andaluza de
los primeros sainetes de los Quintero y de las
sevillanfas de Garcfa Ramos—, y la’ sitia en un
jardin cuyo fondo pinta Gomar.

También aqui, en este retrato ochocentista,
encontramos la delicadeza y finura del gran crea-
dor de figuras femeninas. Y en cuanto 4 valor
psicolégico, por lo que se refiere a su significa-

cién documental de época, encontramos en él la
actriz de comedias, donde todavia no desperté
la gran trdgeda que serfa después.

Sigue el retrato firmado por Raimundo de Ma-
drazo en 1891, Maria Guerrero es el Doita Inés
de Ulloa, da candida palomay, y se explica fuese
el almibarado Raimundo de Madrazo—que es-
forzabase en soportar lo menos ridiculamente po-
sible la pesadumbre gloriosa del admirable don
Federico—quien encontrase necesario elegir la
protagonista del Tenorio como intérprete espiri-
tual y fisico de su intérprete escénica.

Quince afios después, en 1906, Joaquin Soro-

lla retrata 4 la insigne actriz vistiendo el traje de
La dama boba.
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MARIA GUERRERO, por Emilio Sala

Inevitablemente—este fué el pro-
pésito del autor—se piensa en una
reminiscencia velazquefia. Eso esta
al alcance de la mas rudimentaria

curiosidad artistica como juicio;

pero no es asequible con fortuna 4
todos los pintores como resultado.

Me apresuro a4 decir que Sorolla
supo salir con feliz logro del empe-
fio audaz. Este retrato que repre-
senta 4 Marfa Guerrero en plena
madurez, cerca de la cenital nom-
bradia, y en cuyo fondo, en segun-
do término—como la suerte y su
noble discrecion le situd siempre 4
ese excelente actor que es Fernan-
do Diaz de Mendoza—, est4 el es-
poso v el colaborador insuperable.
(Porque hora es de decirlo: Mucho
fué Marfa Guerrero y mucho signi-
fica su arte en la evolucién del Tea-
tro espaiiol en los treinta 6 cuaren-
ta afios ultimos; pero hay gue re-
conocer ¢O6mo ha contribuido 4 des-
tacarla y 4 servirla el tacto y la
inteligencia y la sensibilidad de
Diaz de Mendoza.)

He aqui, pues, el retrato que de-
be quedar en el Museo del Teatro,
de Marfa Guerrero. El que la defi-
ne como actriz; el quela sefiala con
rasgos de extraordinario parecido
fisonémico su rostro del gran perio-
do escenico; el que la muestra ade-
mas simbdlicamente en su amor 3
los cldsicos. Es como una nueva
princesa velazquefia, destinada ya
4 ocupar inmediatamente el trono
del Teatro espafiol.

Pasan diez afios, y otro pintor,
D, Ricardo Baroja, nos la muestra
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MARIA GUERRERO, por Angelmo Migue! Niéto
(Reproducclones fotogréficas de Cortés)
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MARIA GUERRERO, por Ricardo Baroja

como directora de escena durante
un ensayo. Al fondo, en penumbra,
la sala vacifa y muda. ;Qué mira
con esta sonrisa tranquila y afable
Maria Guerrero? ;Quién esta decla-
mando:ante ella? Acaso el hijo en
una de esas obras que la madre ele-
gla para quedar ella en segundo
término. I.a actriz tiene entonces
cuarenta y nueve, cincuenta afios.
Todavia—un todavia largo y pros-
pero—pudiera seguir siendo la pro-
tagonista de las obras escritas para
ella, la mujer que inspira amor ¥
celos y apasiona 4 los hombres y,
sin embargo, se relega 4 segundo
término, exige 4 los autores pape-
les de madre, de «renunciadoray
de «abdicantes, para sonreir asi
absorta y esperanzada, al porvenir
filial,.. L

Otros ocho afios transcurren, ¥
surge el ltimo retrato. Es de An-
selmo Miguel Nieto. Obstinada en
no disimular una decadencia fisica
que en nada atafie 4 la maravillo:
sa lozanfa de su espfritu, 4 la per-
durable plenitud de su talento, Ma-
ria Guerrero tiene aqui los cabellos
blancos sobre sus 0jos negros in-
comparables, sobre su nariz ener-
gicamente vertical, sobre el rictus
rigido de sus labios. El rostro estd
como empapado de luz. Una gran
serenidad y una bellisima sefioria
recogen y devuelven esa luz queé
ilumina su senectud gloriosa, des:
tinada 4 extinguirse pronto sin qU&
nadie—solo ella—pudiera presen:
tirlo...

Jose IFRANCES
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N estas prendas intimas del tocado de la mujer, estas prendas mafianeras, deliciosamente ambiguas,
hay, traducido al terreno de la frivolidad, algo de ese gran reflejo que Oriente viene ejerciendo
sobre Occidente cada dia de modo méds vivo.

Durante mucho tiempo, la primacia en ¢l ritmo del mundo la ha mantenido nuestro Occidente. Ahora,
sin embargo, sutilmente, lentamente, lo oriental va infiltrando en nosotres su veneno antiguo y remoto,
Ropas, bebidas, inquietudes va sembrando aquel espiritu distante en nuestro espiritu gastado.
~ Europa, durante tanto tiempo aislada en si misma, atenta s6lo 4 sus placeres, 4 sus costumbres, 4 sus
Indumentarias, ha ido poco 4 poco dejando penetrar en su vida algo de la lejana vida de Oriente. Y en los
detalles mds leves, en los detalles mé4s frivolos, se refleja, indudable y vivo, ese gran influjo de un mundo
sobre otro. h
‘ Ved, por ejemplo, un tocador femeninb: en €l es frecuente la decoracién china, extrafia y policroma,
n ¢l 6 en otra estancia de la casa contemplaremos también la ext4tica solemnidad de un idolo oriental,
de uno de esos budhas panzudos y enigmdticos que derraman sobre la casa su fria sonrisa impasible,

‘lienen las mujeres, con sus tocados matinales—esos kimonos de colorines; de exéticas flores gigantescas-—
una deliciosa apariencia de gheisas. En todos estos detalles frivolos de la vida de Occidente estd l'ti"ﬂﬂj-’:tih_;
aquel veneno de Oriente. Busca caminos frivolos, convencido de que ese es el mejor camino para llegar
al viejo y gastado corazén de Occidente. A

(Dibujo de Penagos)
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DE LA VIDA ECONOMICA
=—— DE CHINA —=

vil de China—contienda interminable y

caodtica, prolongada y favorecida por el co-
munismo ruso—perjudica al comercio extran-
jero,-sin contar, es claro, les inmensos ¢ irrepa-
rables dahos que ella inflige 4 la vida econémi-
ca propia del pais, parece interesante recordar
algo de lo que ha sido y representado 4 través
de cuatro siglos, en esa vida econémica local, el
COMErcio europeo.

E]l Celeste Imperio inaugura sus relaciones
mercantiles con los pafses europeos en la déci-
masexta centuria. Son las exploraciones y con-
quistas de los portugueses las que sefialan el
comienzo de esa actividad que fan incalculable
masa de riquezas ha puesto en circulacién, so-
bre todo desde que los progresos de la industria
de transportes hicieron posible intensificar el

PARA tener una idea de lo que la guerra ci-

) Ministerio de Cultura 2006
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cambio de productos entre el Occidente vy el vie-
Jo y gigantesco Reino del Medio. Hasta el refe-
rido siglo xvi1, la corriente comercial china ha-
bja de pasar forzosameénte por Singapore 6 Ma-
laca, puntos donde se efectuaba el transbordo,
reembarcandose las mercaderias en veleros 4ra-
bes para la India, Persia y demds lugares de
destino.

La primera autorizacién concedida por el Go-
bierno chino 4 un europeo para ejercer el co-
mercio, la obtuvo, en 1567, el portugués Fer-
nando Pérez de Andrade, al que otorgé carta de
excepcion el virrey cantonés; pero la factoria
de Canton quedé destruida 4 los pocos afios,
rehaciéndose en Kuang-tung, donde durbé més
de medio siglo. También datan de principios
del xv1 los puestos comerciales que establecie-
ron los portugueses en Chian-chu-fu, al norte de

Vista del puerto de Cantén, uno de los emporios comerciales de China

L0 QUE REPRESENTA EL COMERCIO EUROPEO

Amoy, Fuchti y Ning-p6. El impotrtantisimo em-
porio comercial portugués de Macao, que aun
conserva en el Kuang-tung, nacié en 1557, pas
gando crecido tributo, hasta el afio 1840, en
que Portugal declar6 la independencia - del
puerto, -

Corresponde 4 Espafia el segundo puesto en
el orden de antigiiedad de las relaciones comer-
ciales con China, puesto que fueron mercaderes
espafioles los que siguieron inmediatamente 4
los portugueses en el intercambio de productos,
para el que se valian principalmente del puerto
de Manila, adoptado como base, Este comercio
quedo, al través de los afios, monopolizado por
los chinos. | s

Fuera largo y enojoso puntualizar todas las
vicisitudes por que atraves6 el comercio chino-
europeo durante los siglos xviir y mitad del in-
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Puertos y lugares de China abiertos al comercio europeo por virfud de tratados internacionales, y en los que principalmente ha trabajado

mediato; comercio que estaba principalmente re-
presentado hasta entonces por la seda, el té y
los generos de algodén, exportados por China,
y el algodén en rama, el opio y los géneros de la-
Na que importaban en grandes cantidades los
ingleses.

Hecho ‘de importancia capital en la historia
de estas relaciones comerciales fué la llamada
guerra del opio (1840), suscitada precisamente
POI causa: de esta droga entre Inglaterra y el
{_3&1651:? Imperio, cuyo Gobierno hallaba excesi-
va la importacién y sobre todo que el monopo-
110:se hallase en manos de extranjeros. Esta con-
tienda, llevada victoriosamente por Inglaterra,
la_hizo duefia de Cantén, y poco después de
éf‘w’ Ning-p6, Tinghai, Chapti, Changhai y

_“bin-Kiang.fii, corriendo también grave peli-

la propaganda comunista

gro de caer en su poder Nankin, cuando China

hubo de pedir la paz en 1842, paz firmada en el

mismo afio con la condicién de que se abrieran -
los puertos de Amoy, Fuchu, Changhai y Ning-p6.

Desde entonces, y en virtud de Tratados espe-
ciales con la misma Gran Bretafia, con otras na-
ciones europeas y con el Japédn, fueron abiertos
al comercio numerosos puertos del Imperio (al-
gunos de los principales aparecen en el adjunto
mapa), siendo otros muchos, también en virtud

de Tratados internacionales, declarados libres

para el trafico de todos los pafses en la Manchu-
ria, Sinkiang, Changtun, Kiansu, Kuangtun, el
Tibet, rio Yang-tsé y rio del Oeste.
Numerosas como son las conquistas realiza.
das por el comercio de Occidente en el misterio-
so y hermético ex]Imperiofy continua la accién

—
e —————
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Una calle del barrio comercial chino en Changhai

de los pioneers de la civilizacién eutopea en el
pais amarillo, los jalones, que en el vasto pais
asiatico han ido colocando el genio y las inicia-
tivas comerciales del hombre blanco, son bien
escasos, cual se infiere comparando el nimero de
ellos con la extensidn del territorio.

Por doloroso contraste, esos jalones. costeros
de la civilizacién europea en China han sido tam-
bién, porque su organizacién econémica, tan dis-
tinta de la de los'campos, favorece la propagan-
da de las ideas comunistas, focos de revuelta y
de anarquia (especialmente en Changhai y Can-
tén) bajo el influjo del comunismo moscovita,
que, por fortuna para China y para el mundo,

parece ir perdiendo fuerza en el mundo amarillo.

D. R,

*

.Y "‘H :,,r!‘ y ‘t“ ""'_'. ::-._-: P
R RRR S

Calle del barrio comercial de Cantén, después de las revueltas comunistas del mes de Diciembre
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PAISAJES DEL NORTE

Lo Q.5

IENE la «Montafia®» una nota de misticismo
T y de reciedumbre, de majeza v de piedad,

de despecho y de esperanza, que no recuer-
do haber visto, idéntica, en ninguna region de
Espaiia,

Tal es lo que alli, con frase muy grafica, muy
montafiesa, llaman «Santucoess.

Son éstos 4 manera de capillitas muy rudas,
excesivamente primitivas, de piedra y barro,
en el fondo de las cuales hay dibujado, y otras
veces en relieve, algun Cristo expirante y morti-
ficado.

En los laterales del «Santucos—como en las

cuevas de las ¢pocas geul::gzcas—e] arte popular
ha grabado multitud de inscripciones, amorosas
unas, devotas otras, romdnticas las mas, que en-
cierran en su fondo, siempre sentimental, un
poema de amor, una tragedia de familia, una
desgracia popular,

Otras veces, el pinceldel pueblo—siempre chis-
peante y satirico—ha murado graciosas y atre-
sidas figuras que dicen con mds vigor, con mas
viva plasticidad, la escena, el hecho que se ha
querido inmortalizar.

Un dia de lluvia montafiesa, caladora y fina,

“(eY Ministerio de Cultura 2006

los «Santucos» ofrecen al viandante un cuadro de
pintoresco abigarramiento.

Bajo su techado se cobijan la mozuela de me-
jillas como las manzanas y el zagal de boina
encajada y almadrefias chapoteantes; la reca-
dista que dice wversos desarrapados y el carre-
tero que ondula la copleja melancélica; la vieja
que lleva en su canasta vituallas para yantar
y el campero que empuiia la guadafia sega-
dora.

También se encuentra muchas veces, al lado
de la chiquillerfa mal vestida y bullidora, al
montafiés de raza con bigotes altivos, frente
fruncida y mirar indolente; y no es raro obser-
var entre pescadores y gentes de mar, escua-
lida y reseca, al clérigo bienaventurado de
cara redonda, vientre abultado v zancas de
alambre,

He observado muchas veces estas capillitas
cobijadoras.

He penetrado dentro de ellas y siempre en-
contré algo que heria el corazén, que hacia vi-
brar el alma: una esperanza perdida 6 una espe-
ranza que prometia horizontes de-azul...

Un dia sin sol, de tonos grises, paseaba por en-

ta 5 NI 11 € 0 S2

tre los prados que constituyen el feudo de uno

de los pueblecitos méds coquetones que tiene la

Montaiia,.

Eran las inmediaciones de Ruiloba..

La carretera que enlaza 4.Comillas con San-
tander deja 4 este pueblecito, afiorador y aristé-

crata, como & un kilémetro de su serpenteo blan-

quecino.

Para llegar a él se abren, sobre ¢l tapiz esme- .- |

ralda de sus prados, misteriosos senderos cule-
breantes y un camino de polvo rojo flanqueadﬂ-ﬂ

casi siempre por maizales. it

Como al recodo del camino, v casi 4 la sambra
de un pinar que se levanta un poco mAS 1&]0%
hay un «Santucoy de venerable tradicion.

Lo dicen las inscripciones alli grabadas, las”
pinturas esculpidas, el Cristo mortificado y €x~
pirante que abre sus brazos desencajados en el -

muro central; lo dicen las gentes del pueblo, qﬂﬁ iR

s6lo penetran en él en casos parecidos al que d16
tema 4 la leyenda.

Por eso, al ver hoy dentro de él 4 una muJ er
esbelta, pilida, de perfil cincelado, pero con el

.
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gintiela mi acercamiento.
con el alma esta estrofa:

“enla

amor tan hondos, hizome retro-

pansién de amargura y de aliento,

‘locamente, y el ave de su amor,
Janzando un vuelo por la llanura

fuego v la lujuria del paisaje ma-

como aman los varones de Anda-

via caladora, pertinaz, tediosa,

sado.

alma de ruisefior, ni el chiquitin
de melena rubia, ojillos pillines y

de familia.

La Esfera

13 mano, no he podido refrenar mi curiosidad y
i afdn por lo misterioso; y sin parar mientes en
lo que hacia, enderecé mis pasos hacia el «San-
#uizﬂﬁ.lfnmbm de matiz verde claro que perpe-
tuamente endominga el suelo montafiés, pr.l:':uhl..
bi6 que mis pasos dejaran escapar su eco vacioy
que, Por tanto, la mujer palida

Cuando ya - estaba como 4 dos

.pa',éﬁs, oi que recitaba, que decia

r dﬁ!ar,IISEﬂGI' me alient_a
!Egrbafa-ag.ﬂnia.!dﬂ'mil té“‘? ’i‘ﬂ S

T+ cufriste por mi amor la mds horrible y
|T4 sufriste P [dura afrenta;

. otienza v desamparo yo las sufro por
mi yergl ¥ [tu amorly

La estrofa sagrada, dicha con
tanta uncién, con una pena Yy

ceder y refrenar mi curiosidad.
No; no'debia violar aquella ex-

de resignacién y de protesta, de
amores muertos y de unamor que
revivia...

Porque aquella mujer volcaba
su alma, como un &nfora rota,
por el cauce doloroso de aquellos
VEersos. -

Aquella mujer habia amado

de plata brufiida del Cantdbrico,
la habia abandonado.

Aquella mujer dejo su tierra—
su espléndida tierra andaluza—
para seguir 4 un hombre del
Norte, frio, veleidoso, indolente,
que mientras sintid en su alma el

E— A——
- P =5
e L e
—T == # -
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laguefio, la habia amado con im-
petus, con violencias, con fatigas,

lucia; pero que al llegar 4 la Mon-
tafa con el fruto de sus trabajos y
el patrimonio de su mujer, al sen-
tir de nuevo sobre su carne la llu-

que continnamente chorrea el cie-
lo de Cantabria; al respirar el am-
biente cargado de tristezas de su
pueblecito, al ver su monotonia, su
escaso movimiento, su alma se ha-
bia enfriado, sus impetus se habian
extinguido, su amor habifa fraca-

Ya_, no le interesaba ni la mujer
de ojos profundos, carne florida y

-l;en_gﬁita dicharachera del mis ex-
quisito sabor andaluz,

~ Una venda fatal habia ocultado
4 sus ojos la serenidad y belleza
de un hogar donde hay mucho
Pan que yantar, mucho amor que
Sentir y un hijo precioso por quien
mirar.

Un horizonte de intensos colo-
res cardenos, de lujuriosas flora-
clones vivas, habia venido 4 su-
Plantar aquellos amores serenos

~ Cuando €l contaba veinte afios,
antes de conquistar en Madlaga aquella for-
fsn’;:a que pnse.__ia ¥ aquella mujer—que era una

fluna inmensamente més valiosa — habia

trabajado en Améri '
ana vida, rica, y alli habia gustado

moralidad,

quP?fG aquellos dias de placeres mercados

ﬁéﬂﬂ brﬂ"ﬂ_ﬂ;_ manejaba poco dinero, y aquel

lida,;] Para refinarlo mds, para darle estabi-

2 E]1':--:—1r:a. sacarle todo el jugo, requeria una
Y ahora que la tuvo, alld se lanzo, dejando

SUmujer v 4 su chiquiti
de log abandonos, {quitin en el mes desolador

rota, sin diques, de la més cruda in-

I'or eso decfa ella en la estrofa sagrada: «Mi
verglienza y desamparo...» i

iSu vergitenzal Si. jY qué terrible y qué lace-
rante y qué irremediable!

En el pueblo era ain casi desconocida; en
su casa la maldijeron cuando se decidi6 4 se

guir al hombre del Norte, del que ya se ha-

bfan descubierto algunas paginas no tan lim-

pias.

jQué wverglienza cuando sus padres, cuando

sus hermanos, cuando sus amigas supieran esta
decepciénl...
iSu abandono! Si. |Y qué desconcertante y qué

cobarde y qué injuriosol... ,
;Quién la iba 4 amparar? ;Quién iba a4 admi

nistrar sus bienes? ;Quién a ponerla 4 salvo de
que cualquier otro hombre la codiciara al ve:la

tan hermosa’
Yo encontré 4 la mujer palida en el «<Santucos,
¢Pero quién la habia llevado alli?
¢Por qué visitaba el lugar embrujado, casi

I5

taumaturgo, 4 una hora en que apenas podia

ser vista por nadie!

;Por qué se recataba de cualquiera mirada
imprudente que pretendiera seguirlar

Con el aguijon de estas preguntas, mi curlo
sidad empez6 4 espolearse de nuevo,

Y pensando que alguien pudiera saciar m,
afan de penetrar en el misterio de!
la mujer palida, me encamingé ha-
cia el pueblecito,

La tarde, ya plenamente des-
mayada, 1ba rodeando de sortile-
gio mi curiosa aventura,

El sendero acentuaba su quie-

timulo como el que 4 mi me lle-
vaba—era de por si delicioso. l.o
hubiera recorrido casi sin sentir
si algo no me obligara & hacer alto
de repente, Era un hombre que
con el acento montafiés de la me-
jor estipe didome las buenas tar-
des.

Pasaba de los setenta afios.
Pero su fibra debid ser mds dura
y robusta que la de las cajigas.

Hoy, 4 pesar de su edad, con.
servaba mucho de aquella dureza
v reciedumbre.

Pronto encendimos un didlogo
confidencial, Mi curiosidad se al-
borotaba por momentos..,, ¥ va
no tuve paciencia para encubritle
el objeto que me habia puesto en
aquel camino,

Elhombie de fibra de roble me
mir6 unos instantes, Después dijo
con solemnidad;

—Yo he sido quien ha llevado
4 esa mujer al «Santuco del Infor-
tunio»., A esperarla vengo.

¢Le extraia’ Escucheme, Hace
veinticinco afos, otra mujer tan
hermosa y tan digna de ser ama-
da como esa que usted -ha wvisto,
quedodse cruelmente abandonada
del hombre que la hirié el co-
razéon, A nadie comunicéd su tra-
gedia.

Todo el mundo creia—asi lo
decia ella—que su marido habia
partido a la Argentina 4 recoger
unos intereses que dejara en la
ciudad del Plata, en la que estuvo
de jovenzuelo,

S6lo el Cristo mortificado y ex-
pirante que estd en el «Santuco»
sabia su desconsuelo. Alli iba to-
dos los dias, yrezabay lloraba y
pedia la vuelta de su traido:.

Alli vid que un dia el Cristo
queria mostrarsele benigno, Alli,
finalmente, supo—dicen que mila-
grosamente—la arribada del ba-
jel de su amor.

Fse bajel—ya roto y maltre-
cho—soy vo. "Ella--su recuerdo
no ha dejado un momento de ilu-
minarme—sobrevivié poco tiempo
a tan gozosa efeméride,

Ahora comprenderd usted por
qué he llevado al ¢Santuco del
Infortunio» & esta mujer abando-
nada.

—:Y la estrofa sagrada’—me
atrevi a preguntar al hombre de
fibra de roble, después de aquella
confesién sincera. '

—La estrofa sagrada—dijo—la grabé en el
(Santucos la primera mujer abandonada. Hoy
la repite otra con la misma fe, con la misma
esperanza, con idéntico amor; con ese amor
que es todo caridad para con el enemigo, para

con el traidor, para con el infiel...

Y al decir infiel baj6 mucho la voz para que la

brisa no jugara con esta palabra en los oidos
de la mujer pdlida que se acercaba,,,

Josk ViceEnTe PEREZ pg VALERQ

(Dibujos de Pedrero)

tud. El camino —aun sin un es-
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1 A COMEDIA POLITICA

N los ultimos dias del mes de Abril proxi-
mo van a elegir los franceses sus nuevos
representantes parlamentarios. Quiere de-

~cirse que la. campafa electoral ha dado princi-
pio, Las elecciones préximas es de suponer que
tengan una rotunda importancia para la nacién.

En ellas van%4 agitarse las cuatro preocupacio-
nes nacionales: El peligro comunista. La dicta-
dura. El espinoso problema de Alsacia. El des-
tina de los territorios atin en poder de las tro-
pas de ocupacion. |

En torno 4 estas cuatro preocupaciones giran
otras de menos trascendencia. Esto quiere de-
cir que la eleccién, por sus apasionamientos
desencacdenados, puede constituir un peligro. Los
franceses no ignoran esta verdad. Y, no obstan-
te, sonrien.

Las sonrisas de los franceses cubren las gran-
des empalizadas que ya han hecho su aparicién
en todos los barrios. Estas empalizadas tienen
el destino de suplementar los muros y las esqui-
nas, insuficientes para recibir las enormes canti-
dades de papel impreso con que cada hora sor-
prenden 4 sus electores quienes aspiran 4 ser ele-
gidos. La propaganda electoral, pues, se ha ame-
ricanizado en Paris. Pero, no obstante, se con-
serva en ella toda la gracia del espiritu francés.
Es decir, que las americanizaciones son cosa ex-
terior 0 formal. Es lastimoso que
no se pueda decir lomismo en otras
circunstancias mas frecuentes.

LANUEVA EXPOSICION DE CARTELES

El arte del cartel lo invade to-
do. Y en Parfs hay grandes carte-
listas que desconocen el aspecto
politico de esta palabra. Estos car-
telistas son los encargados por los
aspirantes 4 representar al pueblo
de hacer las propagandas por el di-:
bujo y aun por el color. Para los
cartelistas es para quienes el perfo-
do electoral es terminantemente
beneficioso. Las vallas electorales
se transforman en verdaderas ex-
posiciones de carteles que sirven
para dar una impresién torcida
del interés publico. En una elec-
cion de diputados, lo que Paris eli-
ge, en realidad, es un dibujante. A
la gente que se para ante los gran-
des témpanos de madera le impor-
ta tan poco monsieur Dupont, can-
didato de la Accién Francesa, co-
mo monsieur Durant, socialista-
republicano. .o que le importa son
sus carteles, La*«politica del car-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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tely, que hizo 4 monsieur Gaston Doumergue,
Presidente de la Reptblica, es menos importan-
te para el espiritu de Paris que esta otra apoliti-
ca de los carteles» en la que puede producirse un
cartelista desconocido. Y nétese que en esta
ocasion la palabra «cartelistas no tiene nada (que
ver con las izquierdas, y retrocede 4 su inter
preftacion mas pura y mas agradable. En todo
caso, el voto de Parfs es quien le puede consa:
grar en el transcurso de estas insospechadas
y puras exposiciones callejeras como la de los
artistas pobres de la Republica de Montmartre.
Realmente, este es un modo de purificar y aun
de ennoblecer el sufragio, LA

EL ELECTOR DESCONOCIDO

Mientras duran los preparativos de las elec-

quietudes comenzardn luego. Se percibe la in.
presion de hallarse en los dias que preceden 4 una
declaracion de guerra. (Qué pasara cuando se
desencacdene?,., He aquf la pregunta que asismis-
mo se percibe, sin que nadie sea osado 4 formu-
tarla., Después de todo, esta impresion y esta
pregunta surgen en cada ¢época electoral, sin
consecuencias posteriores. Pero el mundo se
agria y se hace torvo, y acaso la impresién y la
pregunta tengan ahora mds importancia y més
riesgos que antes,

De todas maneras, debemos de
prevenir un acomodo y de entre-
garnos al descubrimiento del elec-
tor desconocido, que es una alego:
ria de interés fundamental en cada
pais. El elector desconocido lo sig-
nifica todo. Lo representa todo.
Lo vincula todo. Glorias y res-
ponsabilidades. La guerra y la paz.
Ll mal y el bien. Es mas dificil de
descubrir vy de determinar que hu-
bo de serlo ‘el simbélico soldado
de Verdun. e

Ved cémo 4 virtud de la. perfec-
ta ordenacién de las cosas, ¢l hom-
bre que no hace sino elegir, no pue-
de, 4 su vez, ser elegido. Esto €s
injusto. Si el soldado desconocido
tiene un lugar bajo el Arco de Tri-
unfo, es asimismo indispensable
que el elector desconocido lo ten-
ga en la Cdmara de los Diputados.
En resolucién: para la gloria de la
Republica y para el cumplimiento

LOS DERECHOS DE LA MUJER

Totd. —Pues anda: |qué serd cuando sea electoral
(Caricatura de Kapy)

un héroe como un elector. He aqui
«la verdad desconocida» que ast-
mismo nos cumple descubrir.

CEFERINO R, AVECILLA

ciones puede Francia dormir tranquila. Las in-

[

de su historia futura, tanto vale
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" opo cuanto pueda referirse al ilustre esta-
T dista, que es gloria de E}spa,ﬁa, tiene ver-
- A 4adero interés en estos dias en que se con-

 memora el centenario de su nacimiento.

‘No siempre se hace justicia a li:_?s hombres de
verdadero mérito; el renombre de muchos de
ellos ._55'; acaba al a,caba:t_'se su vida, 6 1‘& ingrati-
_tud, y en algunas n;:as_mnes-la, envidia, procu-
ran recuerdos que deben ser eternos en la me-
- moria de todos:

Por fortuna, en D. Antonio Cdnovas del Cas-

" illo se estimé su vida como valor positivo, y

después de su muerte no ha sido envuelto en

 las traidoras sombras del olvido. -

Libros, folletos y articulos, nos han detallado
su vida; pero en ellos se han dado escasa impor-
tancia 4 su infancia y 4 su juventud. Su biogra-
fla pareceﬂ; arrancar del afio 1854, cuando es-
cribi6 con valiente pluma el programa famoso
de Manzanares, emprendiendo su calvario po-
litico, que si satisfacciones hall6 en su camino,
no dej6 de sentir espinas’ '

En el afio 1810, ocupaba en Mdalaga puesto
de Mayor de la Plaza un veterano del ejército,
quien acaso al ser destinado a la expresada ciu-
dad, se dejé cautivar de los encantos de las mu-
jeres malaguefias, contrayendo matrimonio con
una de ellas, llamada D.2 Joaguina Estévanez,
perteneciente a hidalga familia, muy querida en
la poblacion.

Llamdbase ese militar D. José del Castillo, y

desde que nuestra Peninsula fué invadida por
el ejército del gran Napoleén I, demostréd su pa-
triotismo ofreciendo su vida por la independen-
cia de su patria.

Unido al Capuchino Fray Fernando Berro-
cal, al Canénigo Sr. Jiménez de Enciso, al coro-
nel Vicente Abells, los hermanos San Milldn y
a otros patriotas, fué de los que alentaron al
‘pueblo malagueiio para que no se rindiese ante
la superioridad del ejército enemigo, y, pred -
cando con el ejemplo, sali6 4 detener 4 las tro-
pas de Sebastiani, que marchaban sobre M4laga.,

Grande era la hazafia, pues era imposible ‘ven-
cer. ;Qué representaban aquellus grupos mal
armados de decididos patriotas ante unas divi-
siones organizadas, que habian ondeado su es-
tandarte victorioso por toda Europa?

Iban 4 sacrificar sus vidas, sin otra esperanza,
pero entendian que su deber y sus juramentos
les obligaban % ello. .

El 5 de Febrero de 1810, . José del Castillo
se porto como héroe y se consumé el sacrificio
de aquella existencia ofrecida 4 la patria.

.Cas‘itillc: dejé una hija, llamada _]u"ana, mujer
de tantos atractivos como virtud y energia.

_ _Esta S€ puso en amores con un inteligente pro-
fesor del Colegio de Nautica de San Telmo, que
sostenia el Real Consulado Marftimo y Terres-
_tl':&.-.- Y que & la vez se dedicaba 4 la enseflanza
E{l;bhca. Era su nombre D. Antonio Cdnovas Gar-

Este Se unié en indisoluble lazo con D.* Jua-
na Castillo en 5 de Mayo de 1827, en la parr-::n;;uia
de %ﬂs-'-Santﬂ's Martires, ante el vicario de Alht-
Cemas D. Antonio Nogueras.

. fie.aquf la partida que debemos 4 la bondad
I‘e' actual pdrroco de la citada parroquia, don
‘Tancisco J. Corrales:

tgéﬁf;}iﬂﬂga-m cinco de Mayo de mil ochocien-
Quéra HEE y EIFtE’.El Presbitero D. Antonio No-

5 lr.is: ; ura Vicario de. Alhucemas, con licencia
e ; esta Parroquia de los SS. MArtires Ci-
s cgﬁ f&ula, con mandamiento del Sr. Provi-
P’l‘els'-ente echa :de'r ayer, desposé por ralabras (e
i ‘Fluee hicieron verdadero y legitimo ma-
Riomias de}; I?i;tizﬂ ];Gntmué veld con las: cere-
e o omano a D. Antonio Ca-
c rarcia, hijo legitimo de otro D. Antonio

“OVas vy de D.a Isabel Garcia, st '

Y% Juana del Casti i e A D
astillo, hija legitima de D. José

d - .
el Castillo y de Dofia Joaquina I'stevanez, su

Mujer, el ¢o
qeele) ntrayent 2y
¢ino de est yente natural de Orihuela, ve-

do ia mism? }1; lab _f:ﬂntra}rente*natural y vecina
nicas amune;t abiendo pl‘EEEE(].IdD las tres cano-
el G aciones que dispone el Santo Con-

_ ento, en las que se hizo saber al pue-

Starionde Cultura 2006

blo, que el contrayente esta habilitado por -sfi.l'

edad y que la contrayente la ha obtenido de su
madre y pasadas veinte y cuatro horas 4 la 1l-
tima proclama, no resultando impedimento, es-

tando examinacdos y aprobados en la Doctrina

Cristiana, confesados y comulgados en la Misa
de dicha velacion y hecho todo lo dispuesto por
Derecho y Constituciones Sinodales de este Obis-

po: Fueron testigos y juntamente padrinos don -

Antonio Ferran, Dofia Maria de la Concepcién
Herrera, su mujer, y D. Manuel Herrera, todo

~de-esta vecindad, de que yo el Cura propio doy

fe—Antonio Lopez Guijarro—Rubricado.»
(Esta partida se halla en el Libro 36 de matri-
monios, al folio 165 vuelto). -
Antes de casarse, el Sr. CAnovas habitaba en
la calle de San Telmo, niim. 30 antiguo, y al ca-
sarse debid mudarse 4 la casa nimero 34, 1.9, de
la calle de Nufio Gémez, que estaba entrando
4 -mano izquierda. |
Antes del afio, el matrimonio tuvo su primer
hijo, y éste fué¢ D, Antonio Cdnovas del Castillo.
Citaremos la partida que existe en el archivo
de la antes citada parroquia de los Santos Mdr-
tires: '

«En la ciudad de Mdlaga 4 once de Febrero

de mil ochocientos veinte y ocho, yo D. Jos¢ Lu-
cena, Cura Teniente de esta Parroquia los S5.
Martires Ciriaco y Paula, bautizé -a Antonio,
Emilio Juan de Mata, hijo legitimo de Don An-

DON ANTONIO CANOVAS DEL CASTILLO

tomo Canovas, natural de la ciudad de Orihue-
la, y de Juana Castillo, natural y ambos vecinos
de ésta, nieto paterno de otro D. Antonio Canovas
y de D.* [sabel Garcia y materno de DD, José Casti-
llo y de D.2 Joaquina Estevanez. Declaré dicho su
padre no haber tenido otro hijo del mismo nom-
bre y asegurdé que nacié el dia 8 del corriente.
Padrinos D. Antonio Ferrdn y D.» Maria de la
Concepcién Herrera, su mujer, 4 los que adver-
ti a obligacion y parentesco. Testigos D. José
Solano y Fernando de Ledn, de esta vecindad.—
Doy fe; Josef Lucena.»

L.a educacién de D. Antonio debid ser supe-.

rior 4 la del nivel comun, y lo prueba que desde
nifio empezd 4 escribir poesias. Su mismo pa-
dre se constituy6 en un principio por su maestro,
y fué uno de los mas adelantados discipulos del
Colegio que el autor de sus dias cred en la calle

de Salinas. Las Matematicas se las ensefié don

Eduardo Jéuregui; di6 también algunas leccio-
nes con el maestro D. Salvador Vergara Diaz,
y el latin lo aprendi6 con el sabio sacerdote don
Braulio Gonzalez Arribas, que fué luego parro-
co de San Felipe, viviendo ya la familia Cdnovas
en la calle de Parras, no lejos de aguella iglesia.
Fueron en sus primeros anos sus amigos intimos,
entre otros, el que luego fué ingeniero D. Esta.
nislao Diaz y D. Salvador Solier y Pacheco, 4
quien afios mds tarde hizo D. Antonio alcalde,
gobernador de Malaga y diputado 4 Cortes, pues
siempre le profesé fraternal afecto.

El afio 1843 muri6 el padre de C4dnovas; mas

17

LOS PRIMEROS ANOS DE CANOVAS

como éste no se amilanaba ante las contrarieda-
des de la vida, se presento decidido ante el prior
del Consulado, que le tenfa en estima, y solicit6
la cAtedra de su padre. El prior se la otorgé, no
teniendo que arrepentirse, y CiAnovas pudo ser
el sostén de su madre y de sus hermanos.

Empezaba ya 4 darse & conocer como poeta
en no pocos albumes, algunos de los: cuales se
conservan todavia, y, unido a varios amigos, se
atrevid a4 publicar una revista semanal,

La titulé La Joven Mdlaga, y empezd 4 publi-
carse €l 15 de Marzo de 1845. Ignoramos si se
conoce alguna coleccién de este periddico, apar-
te de la que pcseifa el Sr. Cdnovas, y que hojea-
mos en la biblioteca del ilustre politico, tenien-
do la satisfaccion de verla en manos del mismo
cuando un dia ya lejano nos hablaba del movi-
miento literario de su ciudad natal en la época
en (ue empezo sus ensayos de literatura. En este
periédico le auxili6 el escritor D. José Robles
Postigo, que fué¢ luego autor dramético, comi-
sario de Administracién Militar, y fallecié en
Malaga & fines de 1872, y el Sr. Bordenave, que
después no cultivé el periodismo,

A los pocos meses, Canovas abandonaba Mdla-

"ga, sonando con nuevos horizontes y confiado

en la proteccién de su tfo, D. Serafin Estébanez
Calderdn, literato insigne conocido por el seu-
dénimo el Solitario.

Consigui6, por fin, no sin ruegos y trabajos
que le permitiera seguir la carrera del foro.

LU'no de sus hidgrafos, el Sr. Casado y Sdnchez,
de Castilla, dice:

«LLo cierto es que, matriculado en la Facultad
de Derecho aguel mismo afio, se di6 tan buena
mafia el estudiante para simultanear cursos y
ganar asignaturaseque, aturdido el pariente con
semejante modo de adelantar una carrera, y en
su mania de poner motes 4 propios y extraiios, y
muy particularmente 4 aquellos que mas afec-
cionaba, gratificé al escolar con el de Tragaleyes,
unica designacién con la que en la intimidad
de la casa de D. Serafin fué durante largo tiem-
po conocido su ilustre sobrino.»

A la vez que estudiaba la carrera de Derecho,
Canovas desempefiaba un modesto destino que
D. Serafin le proporciond en las oficinas del Fe-
rrocarril de Aranjuez, inico que habia en Ma-
drid por aquel tiempo. Pero ni los estudios ni
el destino le alejaron de su aficién 4 escribir ver-
sos, casi todos ellos con levadura romadntica, y
su colaboracion se hacta notar en la Revisia Pin-
fcvesca, de Malaga, en el Semanavio Pintovesco
y en otras revistas.

Poco después, D. Joaquin Francisco Pacheco
fundaba con Rios Rosas el periédico La Patria,
y alli hay quien juzga que empezé la vida poli-
tica del eminente malaguefio.

Don Antonio tuvo cuatro hermanos, y fueron
ID. Emilio, que sigui6 la carrera de abogado, fué
diputado 4 Cortes por Cieza v consejero de Es-
tado. Escribidé un Diceionario de Devecho Admi-
nistrativo, un Manual de Faltes y otras elogia-
das obras de Derecho.

Don Maximo, hombre bastante serio, que optd
por la carrcra militar, y si mal no recordamos
ciiio la faja de brigadier.

" Don José, marino en su juventud, pero que

.-luego ingresé- en la carrera administrativa, ocu-

pando altos puestos en Ultramar. Se le otorgd
¢l Condado del Castillo de Cuba.

Serafin, el menor de todos, poeta de no escasa
inspiraciéon, modelo de bondades, que muy jo-
ven falleci6 en Malaga en una casa de la calle
de Ollerias.

Don Antonio terminé su vida de soltero en
Octubre de 1860, cuando ya era apreciado como
periodista, como literato y como politico, unién-
dose en matrimonio 4 la sefiorita D.¢# Maria de
la Concepciéon Espinosa de los Monteros, hija
de los barones del Solar de Espinosa, y gozando
una felicidad interrumpida por la temprana
muerte de su joven compailera,

Narciso DIAZ peE ESCOVAR

Cronisia de la provincia de Mdlaga.
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La hora de confidencia> ante el

¥ Ministerio-de Cultura.2006

En el horario del dia femenino, este momento de verse ante el espejo e¢s de una suprema
trascendencia frivola. Es algo as’ como la preparacion para las batallas—sonrisas, flirts, didlo-
gos—iel dia; algo asi como el vestirse de los toreros para ir 4 la Plaza. La atencién de la fé-
mina va solicita hacia los mil objetos diversos del tocador: la borla de polvos, la barra de car-
111?11, el vimmel, la pasta que dard & la cara una tersura de porcelana... El espejo tiene en esos
minutos graves del tocado, algo de confesor para la mujer. Ella no tiene secretos ante ¢l pulido
cristal: ni un defecto, ni una arruga quedan en sombra ante el 6valp 6 cl rectdngulo brillante.
Llas memorias de un espejo, de uno de esos espejos que han conocido todos los dias el rostro de
una mujer famosa, serian interesantfsimas...

(Dibujo de Ontarnién)
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‘mentiroso.

R o

" (Dibujo d¢ QUESADA HOYO)

" gA un hombre que vivia en un villorrio cas-
I tellano y que tenia un colmenar. Habia

. = gastado en instalarlo toda su fortuna—una

pequeiia fortuna reunida 4 costa de trabajos y
privaciones—, y ahora empezaba 4 lucrarse con
la miel de sus colmenas. Era este hombre una

" abeja méds de su colmenar primoroso.

El hombre échaba escrupulosamente sus cuen-
tas: tantos kilos de miel por cada colmena hacen
un total de tanto, Descontada la miel con que
mis abejas se alimentan durante el invierno, me
queda libre, para vender, tal cantidad. Eran
cuentas de abeja las que echaba este buen hom-
bre que vivia en un villorrio de Castilla, y que
habia llegado 4 tener en su huerto, luego de mu-
chos sacrificios y cuidados minuciosos, un mag-
nifico colmenar,

Y sucedi6 un dia que el hombre tuvo una agria

disputa con uno de sus convecinos. Disputaron
por... ¢por qué disputaron? Yo no lo s¢ muy
bien. (Bah! Ni hace falta precisarlo. Disputaron
por una de esas cuestiones por las que se disputa
en los villorrios y las aldeas. Disputaron porque
sl. Es natural que se dispute en esos lugarejos
donde los vecinos se aburren sin saberlo vy, sin
saberlo tampoco, echan un mal humor de mil
demonios. En fin, ello es que la disputa fué
agria en extremo y que el hombre del colmenar
tuvo un enemigo. A los pocos dias nuestro hom-

‘bre hablaba con un pariente de aquél.

—¢Qué te ocurridé con mi pariente?

—Nada. Tu verss...

Y el hombre del colmenar conté lo sucedido.
—Pues ¢l lo cuenta de otro modo. |
—Y0 no sé cémo lo contard él—repuso digna-
énte el hombre del colmenar—; pero yo no soy

. —N1i mi pariente tampoco; para que“tu se lo
llames!—protest6 el otro airadamente.
.. —Yo no le he llamado mentiroso. Lo que yo
digo es que cuento la verdad.

—iMentira!

—iVerdad!
5 EE -?11“3,1*{111 de mala manera; € mMiraron como
e E:f]n IEHC*DI fuera 4 empujarlos el uno con-
el Ela‘t;ﬁ' Ira esa aversion mutua v secreta que
fagie i}r:a.ndg hora tras hora en los pueblos el
Schm?c'& rutina, despertabar en ellos la rabia
s sciente que les producia verse las caras

= € veces a.l, dfa, conocer sus vidas entre si
= ?ﬁ i?i mas minimo, saber cada cual c6mo y de

@ Su convecino.., {Ah, la paz aldeana!

! hombre del colmenar tuvo otro enemigo.

Sterio deCultura 2006

Ya eran dos, y con estos dos fueron, poco 4 poco,
haciendo causa comun sus parientes. Ll rencor
iba encondndose dia por dia, y el hombre del col-
menar quiso poner el remedio: se refugié com-
pletamente en su huerto, se consagré con mas
afdn que nunca 4 sus colmenas. Era muy rara la
vez que se le vela por el pueblo, Como era viudo
y no tenia hijos, algunas noches se aburria en
casa, y le entraban ganas de ir al lugar donde
conversaban en corre los hombres del pueblo y
ofrecer toda clase de satisfacciones 4 sus enemi-
gos: «Yo no quise ofenderos. jLo juro! ;Por queé
hemos de vivir disgustados? Si falté en algo,
ahi va mi mano para buscar la falta. Fué sin in-
tencion...» | _

Pero si 4 ellos les daba por no querer reconci-
liarse, él quedaria corrido y mas agraviado que
antes. -

Y el hombre del colmenar siguid sin salir mas
all4 de su huerto, dedicado 4 sus abejas por el
dia y leyendo por las noches aquellos libros que
le habian ayudado 4 descubrir tantas cosas sin-
gulares acerca de la vida de sus abejitas.

n-lﬂ- sl

iOh! jAquello era sorprendente, prodigioso!
;Para qué necesitaba él mds amigos que sus
abejas? La vida de sus colmenas era mucho mas
interesante que la del poblacho. Aquellas repu-
blicas de abejas eran de una organizacién ejem-
plar. El hombre llegé 4 la siguiente conclusion:
el pueblo estaba habitado por personas y por
animales; las personas eran sus abejas; los ani-
males eran todaos los vecinos del pueblo, incluso
él. Pero él queria hacerse persona, y dia por dia
se consagraba con mds amor 4 sus colmenas,

El mundo empez6 4 dejar de existir para él.

Habfa instalado su colmenar con propésitos de
lucro, y ahora ni siquiera pensaba ya en que la
miel que elaboraban sus amigas producia. dinero.
Y, sin embargo, merced 4 su constante dedica-
cién, las colmenas producian mds y mejor.
Cumpliase el precepto evangélico: «(Amad lo di-
vino, que lo demés se os dard por aiiadidura.»
Y él, que empez6 amando 4 sus abejas humana-
mente, porque eran utiles, porque producian
miel, y la miel se pagaba con dinero, termind
amandolas por ellas mismas, améndolas—sin
saberlo—con el mismo amor divino con que
San Francisco pronunciaba el ¢Hermano lobol»
alld en la montana...

Y los enemigos del buen hombre se dieron a
murmurar, envidiosos:

«Dicen que no sale porque no quiere abando-
nar sus colmenas.»

Y otro: |

«Sabréis que cada dia gana mas con la miel y
que se va 4 hacer rico muy pronto. Por eso no
deja el colmenar, porque se lo come la avaricia.»

Y un tercero opinaba:

«Os digo que le hemos hecho un favor querien-
dole hacer la guerra. Antes aun mataba algun
tiempo con nosotros, charlando y apurando
unas copas; pero ahora, desde que le volvimos
la espalda, todo el tiempo lo dedica 4 sus col-
menas v asi le producen mads cada dia.»

Una noche los enemigos del hombre del col-
menar se reunieron 4 beber en la taberna del
pueblo. Hablaban y bebian sin tregua:

—iYa sabréis—dijo uno—que hoy han venido
4 contratarle toda la miel 4 ése! ¢Sabeis cuanto
le han ofrecido?

—Cudnto?—preguntaron los demds 4vida-
mente, :

El interrogado dijo una cantidad. £

—iMenuda renta!—lamenté uno de ellos.

—iBien satisfecho dormird ahora éll—afiadié
otro después de apurar el vaso.

—Qs digo que le hemos hecho un gran favor.

—Y hasta se estara riendo de nosotros...—n-
s’nud malignamente el que tenia mds roja la
nariz,

Eran cuatro, y 4 todos se les iba encendiendo
el rostro poco 4 poco y les empezaba 4 brillar las
pupilas con un fulgor salvaje. Permanecieron
unos segundos en silencio, como si estuvieran
poniéndose de acuerdo sin palabras. De pronto
s¢ miraron simultdneamente, y del choque de
las miradas salié una sola chispa: el pacto que-
daba hecho en principio, Y se pusieron & pla-
near-la venganza.

(e le

Fué una invasién espectacular bajo el claro de
la luna. Los cuatro hombres saltaron las tapias
del huerto, agachandose en montén, como. feli-
nos, durante unos momentos, y en un salto uné-
nime se dispersaron fantdsticamente, Eran cua-
tro sombras endemoniadas esgrimiendo haces de
paja encendidos lo mismo que antorchas.

Cuando el hombre del colmenar despertd, so-
bresaltado por los gritos de algunas gentes del
pueblo, y se asomé 4 su huerto, vibé recortarse
sobre el fondo del cielo las llamas de sus colme-
nas incendiadas. Y eran como lenguas sangran-
tes que llamasen 4 Dios en la noche; como aulli-
dos de rabia y de impotencia.
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Blacco Ib4diniez en su lecho mo tuorio
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LA MUERTE

OTRO GRAN ARTISTA PERDIDO
: Blasco I'I:::Eiﬂez muerto nos hace séntir nuevamente la aterra-

OTa sensacion del vacio y lleva nuestros ojos 4 su obra de tan
Iica policrom{a antes que 4 su vida tan intensamente proteifor-

Eﬁ* Oigamos hoy al glorioso maestro, Tiempo ¥y espacio ha-
Para oir 4 sus bidgrafos y comentadores,

ElLa. ﬁlti{naedeégrqtia{la{nente la Gltima—de las elegias de
2asco Ibdfiez novelista tiene como caracteristica la exalta-
cién de E '
aqui un capitulo de : : :

novelas: 0. de ¢A los pies de Venuss, la postrera de esas

-\.\'.

spafa, 4 la que siempre amé exaltadamente. He.

D ' %
ONDE SE CUENTA LA PRIMERA INVA3ION DE

I;EMH POR LOS ESPANOLES, COMO LOS BORJA
SARON ‘A SER BORGIA, ¥ OTRAS SINGULARI-

DADES DE LA FAMILIA DEL TORO ROJO

W  JERE R R T T P T T - ¥

dﬂig.:‘lafll;%? asientq en el miﬁ;mc- lugar del jardin
e 51&1‘1- fanver§adg dias antes, siguié el
Gt f u relato, sélo interrumpido de tarde

____EE € por las preguntas curiosas de Claudio.
Caliﬁ{t; ?{lllf}uédefecta que le echan en cara 4

léﬂﬂnﬁzm u un e:{agergdc} AMmor ﬁ su familia,
S mcllue estos Bﬂ.r}fl' se querian y prote-
fraternidad dcaflnﬂ‘ Casi ‘eroz, semejante a la
deada de ene € 1os individuos de una tribu ro-
lla s . drgugfs. Pero, ;qué ]?':{JIltlflEE de;aque-
Y Puso er susﬁ IE"S.HD protegio 4 sus parientes
Ademés o ﬁvie:sq FInos un afecto de padre?...
o EIHign's el J0 cataldny, como le llamaban sus
ﬁéCE'Sita,bJa extranjero para los romanos, y
| cente adicta, unida 4 é] por intereses

fisteniode Cultura 2006

DE BLASCO IBANEZ

Blasco [bafiez en 1004

de familia 6 por la solidaridad que agrupa 4 los
compatriotas. |

Figueras hablé con indignacién contra los
historiadores que censuraban 4 Calixto III por
haber hecho cardenal 4 su sobrino Rodrigo de
Borja, y nada decian de Nicolds III, Paulo IT,
Sixto IV, Inocencio VIII, Julio II y otros, que
dieron el capelo & personas més indignas y de
triste celebridad, Pedro y Rafael Riario, sobrinos
de Papa 6 tal vez hijos, eran unos cardenales de
conducta mds escandalosa que los Borgia, y sin
la elegancia de éstos, bestialmente groseros en
sus pasiones,

- —Pero toda esta gente habia nacido en Ita-
lia—afiadi6 el canénigo—, y Calixto I1I, asi como
sus parientes, tuvieron la audacia de gobernar 4
Roma siendo espaifioles.

Desde su juventud habia sido mirado Alfonso
de Borja por su numerosa parentela como el in-
dividuo mds notable de la familia, confiando to-
dos en sus futuros triunfos. No tenia hermanos
varones, 'y sus hermanas eran cuatro: Juana,
Francisca, Isabel y Catalina. Los Borja ricos,
que conservaban en Jativa su rango socidl, al
verle amigo y consejero del rey Alfonso, empe-
zaron a tratar con mas atencién 4 estos parien-
tes pobres, de entre los cuales habia surgido tan
importante personaje. Isabel de Borja, la terce-
ra hermana, casidbase én Jativa con su pariente
Joifre de Borja, hijo de uno de los adinerados de
la familia. AT

—Todos los historiadores, durante tres siglos,
han venido equivocdndose al suponer que el ca-
ballero que casé con Isabel de Borja se apellidaba
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Llansol, y, por tanto, Rodrigo de Borja, el futu-
ro Alejandro VI, debia llamarse, en realidad,
Llansol de primer apellido. Y como no hay ar-
gumento que no se haya usado para ennegrecer
la figura de Alejandro VI, le acusaron de rene-
gar del apellido de su padre Llansol, anteponien-
do el de su madre para ser Borja... Todo falso,
sin fundamento alguno, como la mayoria de las
calumniosas historias que se atribuyen & esta
familia. Los Llansol (ti sabes lo que significa
¢sta palabra en valenciano: sibana ¢ sudario)
fueron caballeros de guerra que también baja-
ron de Aragéon con el rey don Jaime 4 la con-
quista de Valencia. Cierto Llansol casd, efectiva-
mente, con otra de las hermanas de Calixto I1I,
y uno de sus hijos, Llansol y Borja, llegé 4 car-
denal, confundiéndolo los historiadores con
Alejandro VI. Este se llamé, en realidad, Ro-
drigo Borja y Borja, por ser del mismo apellido
su padre y su madre.

Guardaba el canénigo un documento en el que

Calixto III, simple rector entonces de la parro-

quia de San Nicolas, en Valencia, entregaba qui-
nientos florines de oro aragoneses como parte del
dote de su hermana Isabel de Borja, esposa de
Joire de Borja, doncel y vecino de Jativa.

- —Don Jofre figura con el titulo latino de
domicellus (doncel), que, segun las leyes forales,
equivalia 4 hijo de noble. Miles (caballero) sig-
nificaba en toda la corona de Aragén noble ya
armado, y el que aun no habia recibido el espal-

darazo, tenia que contentarse con el titulo de
doncel.

Continud don Baltasar el relato de los descu-
brimientos que llevaba hechos en sus papeles

propios y en el archivo dela catedral, Rodrigo de
Borja nacia en Jdtiva, en casa de su padre don
Joire, cerca del Mercado, en una plaza llamada
de los Borja. Un tal Antonio Nogueroles era su
maestro y ayo, y le daba el pecho una mujer
apodada «a Villena», Todos le llamaban Rodri-

(c) Ministerio de Cultura'2006

Un rincén del jardin de Fontana Rosa

guet, y jugaba con una hermana suya, Tecla,
igualmente designada con el diminutivo valen-
ciano de Tecleta.

—Mis documentos me han enseiiado que de
nifio fue muy moreno y morrudet, que es, como

ta sabes, de labios gruesos. Su padre tenia cua-:

Blasco Ibafiez en 1914
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tro caballos, y Rodriguet, 4 los ocho afios, cabal-
gaba en una jaquita por las calles de J4tiva.
Muerto su padre cuando él sélo tenia diez, dofia
Isabel se trasladé con toda su familia 4 la ciudad
de Valencia, viéndose alla muy atendida, como
hermana de un personaje cada vez m4s eminente.

Siendo aun cardenal, Alfonso de Borja se lle-
vaba a Roma & su sobrino Rodrigo, asf como &
un hermano de éste, mayor de un afio, llamado
Pedro Luis. Estudié Rodrigo en la Universidad
de Bolonia los sagrados c4nones y otras mate-
rias durante siete afios, escribiendo algunas ob as

en defensa de la autoridad del Pontificz, que le

valieron el ser tenido en la corte romana por
seminentisimo y sapientisimo jurisconsulto.

Segun costumbre de la época, su tio el carde-
nal le proporcioné ricas prebendas mientras con-
tinuaba sus estudios, haciéndolo finalmente pro-
tonotario de la Iglesia. Al mismo tiempo, un
Primo suyo, hijo de otra hermana de Alfonso de
Borja, llamado Juan de Mil4, recibia el obispado
de Segorbe, en Espafia.

Apenas el llamado cardenal de Valencia to-
maba el nombre de Calixto 111, los dos primos
Juan de Mil4 v Rodrigo de Borja eran ascendi-
dos d cardenales, y el hijo de don Jofre tomaba

el titulo de cardenal-didcono de San Nicolds
i Cavceve Tuliana, siendo después prefecto de

Roma, gobernador de Spoleto, legado en la Mar-
ca de Ancona, y, finalmente, vicecanciller de la

Iglesia, cargo el més elevado de la curia ponti-

ficia, que hizo de ¢l una especie de vice-Papa.

Era igual 4 todos los Borja, «de indole recia;
hermosos de cuerpo, sensuales y altaneros. Por
algo en su escudo ostentaban un toro. Guicciar-
dini, implacable enemigo de Rodrigo de Borja,
reconocia «juntas en él una rara prudencia y Vi-

gilancia, madura consideracién, maravilloso arté

de persuadir y habilidad y capacidad para la di-
recmél} de los mds dificiles negociosy.
Calixto III, que tnicamente pensaba en Su




La Esfera

Los hijos del gran nove:ista bajando el caddver 4 la capilla ardiente

guerra, contra los turcos, se confié 4 la pericia de
esie cardenal de wveintiséis afios, encargandole
todos los asuntos de Roma v los Estados ponti-

- {icios. Segun los historiadores de la época, tenia

hermosa figura y una naturaleza ardientemente
sensual, que sojuzgaban al otro sexo con fuerza
irresistible. Un contempordneo, Gaspar de Vero-
na, lo describia asi; «Es bello, de semblante se-
reno y gracioso, de una elocuencia dulce y llena
de ornato, Con s6lo mirar 4 las mujeres nobles,
enciende en ellas el amor con maravilloso modo,
v las atrae 4 si mds fuertemente que el imdn
atrae el hierro.»

Cambia la belleza segtin los gustos. Rodrigo te-
nia la hermosura varonil admirada en aquellos
tiempos de ferviente culto 4 todo lo antiguo.
Era grande, carnudo, VIgOroso, cOn una majes-
tad natural en el andar y en los ademanes; los
0]08 negros, de mirar intenso; la tez morena; la
boca sensnal, de labios abultados: la barbilla algo
éntrante, En la madurez de su vida se hizo obe-
S0, pero esto parecié aumentar més la prestan-
cla de su persona. Era como un reflejo viviente
dgl‘simbulc:- que figuraba en el escudo de su fa-
milia. Sus fuerzas y su fogosidad carnal hacian
reécordar al toro rojo sobre su fondo herdldico de
oro,

Ocllm llamas orlaban dicho escudo, cual si la
mencionada bestia no bastase para expresar las
Pasiones ardorosas de los Borja.

Durante el pontificado de su tio dié poco que

“hablar el futuro Alejandro VI por sus malas cos-

tumb}-es. Esto lo reconocen sus mds enconados
enemigos. Se dedicéd tnicamente 4 los asuntos
pubhias, con una gravedad impropia de sus po-
€OS anos, Fué después de muerto Calixto IIT,
cuando Pio IT (el célebre humanista Encas Sil-
"’1*?‘) tuvo que reprenderle bondadosamente por
PIimera vez, 4 causa de las fiestas que did 4 las
damas de Siena en los jardines de un amigo.

.
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Rec no fa (]l anciano Calixto las notables con-
diciones de su sob ino el cardenal como juris-
consulto y hombre de gobierno; pero lo mejor de
su carifio era para el h rmano mayor, Ped:o Luis,
que permanecia en e {ado seglar, ,

Su h=xmosura sob epasaba la de Rodrigo, tal

Blasco Ibariez en 7921
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vez por realzarla con los arreos militares y el
lujo'de su vestimenta. También mostraba algun
ingenio, aunque sin las facultades intelectuales
de su hermano, al que todos llamaban ahora el
cardenal de Valencia, como en otros tiempos a
su tio.

A los pocos meses del pontificado de Calix-
to 111 se vi6 Pedro Luis capitdn general de la
Igle ia, gobernador del castillo de Sant Angelo
y comandante de todas las fortalezas pontifi-
cias. Los dos sobrinos del Papa mantenian. es-
trechas rela iones con los Colonna, afirmandose
en publico que don Pedro Luis iba a casarse con
una Colonna, lo que le puso en hostilidad con los
‘Orsini,

Tanto el Papa como sus dos nepotes, para, Vvi-
vir rodeados de gente adicta, llamaron a su lado
4 muchos de los amigos que tenian en Espafia.

—Ademads, una multitud de espaiioles acudie-
ron 4 Roma al enterarse de que el nuevo Papa
era de su pais, Todos querian ser parientes de los
Borja. Una verdadeéra invasién cay6 sobre Roma,

—Esta fué la primera invasién espaifiola—dijo
sonriendo Claudio—. En tiempos de Alejan-
dro VI llegd la segunda.,, Y la tercera resulté la
mas terrible, el saco de Roma por las tropas de
Carlos V.

Llegaban.los espafioles desde el vecino Napo-
les, pais medio hispanizado bajo el gobierno de
Alfonso de Aragdn. Otros venian directamente
de las costas de Espaiia, e

—Aquellos anos—continué el canénigo—ifue-
ron de gran miseria en el reino de Valencia, 4
causa de una larga sequia. Los campos estaban
abrasados, Hasta la Albufera perdi6 la mayor
parte de sus aguas, muriendo toda la pesca que
se refugla en dicha laguna... Cuantos podian to-
mar pasaje en una galera, y otros muchos 4 pie,
s¢ marchaban 4 Italia, buscando el amparo de
dos compatriotas: uno, rey en Népoles; otro,

’apa en Roma,
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La wisién apocaliptica que.dié 4 Blasco Ibdfiez el simboio

.para la obra maestra que did al novelista la consagracidn de

EA rmmmhre ya universal, estd pintada en los pirrafos que
copiamos sefuidamente:

—... ¥ cuando dentro de unas horas salga el

:sol, el mundo verd correr por sus campos los

cuatro jinetes enemigos de los hombres... Ya
piafan sus caballos malignos con la impaciencia
de la carrera; ya sus jinetes de desgracia se con-
ciertan y cruzan las ultimas palabras antes de

:'saltar sobre la silla,

—¢Qué jinetes son esos?—preguntd Argensola.
- —I.os que preceden 4-1a Bestia.

Encontraron los dos amigos tan ininteligible
esta contestacion como las palabras anteriores.

‘Désnoyers volvib 4 repetirse mentalmente: «Es-

ta borracho.s Pero su curiosidad le hizo insistir,
¢ Y qué-bestia era aquella?

Le mir6 el ruso como si extrafiase la prégunta,
Crefa haber hablado en alta voz. '

—La del Apocalipsis.

Se hizo un silencio; pero el laconismo del ruso
no fué de larga duracién. Sintié la necesidad de
expresar su-entusiasmo por el soiiador de la roca
marina de Patmos. El poeta de las visiones gran-
dibsas y ohscuras ejercia influencia, 4 través de
dos mil afios, sobre este revolucionario mistico
refugiado en el iltimo piso de una casa de Paris,
Todo lo habia presentido Juan. Sus delirios, in-
inteligibles para el vulgo, encerraban el misterio
de los grandes sucesos humanos.

Describid Tchernoff la bestia apocaliptica sur-

(c) Ministerio de Cultura 2006

! Manifestanién en Valencia
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giendo de las profundidades del mar, Era seme-
jante & un leopardo, sus pies iguales 4 los de un
050, ¥ su boca un hocico de ledn, Tenia siete ca-
bezas y diez cuernos. De los cuernos pendian
diez diademas, vy en cada una de las siete cabe-
zas llevaba escrita una blasfemia. Estas blasfe-
mias no las decia el evangelista, tal vez porque
eran distintas, segun las épocas, modificindose
cada mil afios, cuando la bestia hacfa una nueva
aparicion. El ruso lefa las que flameaban ahora
en las cabezas del monstruo: blasféemias contra
la humanidad, contra la justicia, contra todo lo
que hace tolerable y dulce la vida del hombre. «La
fuerza es superior al derecho...» «El débil no debe

existir...s «Sed duros paraser grandes...» Y la bes-

tia, con toda su fealdad, pretendia gobernar al
mundo y que los hombres la rindiesen adoraci6n.,

—¢Pero los cuatro jinetes?—preguntd Deés-

noyers,
L.os cuatro jinetes precedian la aparicién del
monstruo en el ensueiio de Juan. g
Los siete sellos del libro cdel misterio eran rotos

por el cordero en presencia del gran trono donde -

estaba sentado alguien que parecia de jaspe.
El arco iris formaba en torno de su cabeza un
dosel de esmeralda. Veinticuatro tronos se ex-
tendian en semicirculo, y en ellos veinticuatro

ancianos con vestiduras blancas v coronas de

oro. Cuatro animales enormes cubiertos de ojos
y con seis alas parecian guardar el trono mayor.
Sonaban las trompetas saludando la rotura del
primer sello.

=
= 1. “Fads _.. Faw= 1’;’,“"‘;::*- 1

)
P
-
-
B
#
!
A

"
.......

————

(Fot. Campiia)

25

§ i CLORIOSO BLASCO IBANEZ

La conduccidén del caddver en Menton

wjMirals, gritaba al poeta wisionario con voz
estentérea uno de los animales... Y aparecia el
primer jinete sobre un caballo blanco. En la ma-
no llevaba un arco, v en la cabeza una corona:
era la Conquista, segin unos; la Peste, segun
otros. Podia ser ambas cosas 4 la vez, Ostenta-
ba una corona, y esto era bastante para Tcher-
noff.

#jSurgels, gritaba el segundo animal removien-
do sus mil ojos. Y del sello roto saltaba un ca-
ballo rojizo. Su jinete movia sobre la cabeza una
enorme espada. Era la Guerra. La tranquilidad
huia del mundo ante su galope furiose: los hom-
bres iban 4 exterminarse.

Al abrirse el tercer sello, otro de los animales
alados mugia como un trueno: ¢jAparecels Y
Juan veia un caballo negro. El que lo montaba
tenia una balanza én la mano para pesar el sus-
tento de los hombres. Era ¢l Hambre,

El cuarto animal saludaba con un bramido

la rotura del cuarto sello: ¢Saltaly Y aparecia
un caballo de color palido. ¢El que lo monta se
llama la Muerte, v un poder le fu¢ dado para ha-
cer perecer 4 los hombres por la espada, por el
hambre, por la peste y por las bestias salvajes.»

Los cuatro jinetes emprendian una carrera
loca, aplastante, sobre las cabezas de la humani-

- dad aterrada.

Tchernoff describia los cuatro azotes de la tie-
rra lo mismo que si los viese directamente. El
jinete del caballo blanco iba vestido con un tra-
je ostentoso y barbaro. Su rostro oriental se

{Fot, Campiia)

contraia odiosamente, como si husmease las vic-
timas

Mientras su caballo seguia galopandn, él ar-
maba el arco para disparar la peste. En su
espalda saltaba el carcaj de bronge lleno de fle-
chas ponzonosas que contenian los gérmenes de
todas las enfermedades, lo mismo las que sor-
prenden 4 las gentes pacificas en su retiro que
las que envenenan las heridas del soldado en el
campn de batalla,

El segundo jinete, el del caballo rojo, maneja-
ba el enorme mandoble sobre sus cabellos, eri-
zados por la violencia de la carrera, Era joven:
pero el fiero entrecejo y la boca contraida le da-
ban vna expresion de ferocidad implacable. Sus
vestiduras, arremolinadas por el impulso del ga-
lope, dejaban al descubierto una musculatura
atlética.

Viejo, calvo y horriblemente descarnado, el
tercer jinete saltaba sobre el cortante dorso del
caballo negro, Sus piernas disecadas oprimian
los flancos de la magra bestia. Con una mano en-
juta mostraba la balanza, simbolo del alimento
escaso, que 1ba 4 alcanzar el valor del oo,

Las rodillas del cuarto jinete, agudas como es-
puelas, picaban ios costados del caballo pélido.
Su piel apergaminada dejaba visibles ias aristas
v oquedades del esqueleto, Su faz de calavera se
contraia con la risa sardénica de la destruceién,
[.os brazos de cafia hacian voltear una hoz fFigan-
tesca. De sus hombros angulosos pendia un ha-
rapo de sudario,

] L

g

PP o i o



TR T T -

L w5 ="
el e

——— o =L
e T i EE— [
B e ST ——

—— mnrmia

= ¥

ik

R
i A e . R
fis s = S

e n e
T S :

i

L e e e e
= A i )
o

o

-

0 e

Monumento 4 Cervantes y al «Quijote» en Fontana Rosa

Blasco Ibdfiez fue también maestro de critica literaria, Los
tomaos de la eoleceidn sLa Novela Literariar estin avzlorados
por prologos muy interesantes. De uno de ellos, el que puso 4
ilkn Radas, de Huysmans, son los fragmentos que damos 4
continuacidn.

Su primera obra fué una serie de poemas en
prosa, escritos en un lenguaje vigoroso y nuevo,
producto de sus largos estudios sobre Villén vy
otros autores medievales. Su madre hacia en-
cuadernaciones para el célebre editor Hetzel,
v-el joven empleado le visité con el deseo de
leerle su libro. Hay que advertir que el viejo
Hetzel, en fuerza de publicar obras ajenas, ha-
bia acabado por ambicionar la gloria literaria, y
escribia, con el seudénimo de P. J. Stahl, nove-
litas morales para las escuelas.

is facil imaginarse el asombro, el escandalo,
la indignacion de este autor infantil, que tenia
en plena vejez la puerilidad de un nifio, al ente-
rarse de la obra del debutante audaz.

—Joven—!e dijo con agresiva severidad—, lo
que usted pretende al insurreccionarse de ese
modo contra la lengua francesa es hacer una se-
gunda vez la Commune de Paris.

En aquellos meses, el gobierno daba caza sin
misericordia a los vencidos comunalistas, fusi-
lando 6 deportando 4 todos los que cajan en su
poder. lL.as palabras de Hetzel casi eran una
amenaza.

Y en vista de que el primer editor francés de
aquel entonces le ofrecia como Mnico premio el
ser pasado por las armas, puso la frontera de por
medio, lo mismo que los fugitivos revoluciona-
rios; es decir, buscé en Bélgica un librero que
publicase sus obras. Por esto aparecieron en Bru-
selas sus dos primeros volimenes! el de los poe-
mas en prosa, titulado Le drageoir d épices, y una
novela, Mavta.

Otra particularidad de Huysmans. Su verda-
dero nombre de pila era Georges (Jorge), y caso
de firmar con una inicial, deberia haber puesto

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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antes de su apellido una G. Pero sus primeros li-
bros—tal vez porque aparecian fuera de Fran-
cia, v €l llevaba un apellido holandés—Ilos subs-
cribié con el nombre de Jorris-Karl Huysmans,
En la primera parte de su vida literaria fué Jo-
rris-Karl. Sus joévenes camaradas no se olvida-

Blasco Ibafiez en 1921
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ban nunca de darie este nombre, encontrandc- -

lo sonoro v exotico; pero ahos adelante el no-
velista sinti6 la necesidad de simplificarlo, y fir-
mé definitivamente con’ las iniciales J. K. de-
lante de su apellido.

El poeta Teodoro de Banville saludo el pnme-
ro de sus dos libros aparecidos en Bruselas, de-
clarando que era «una joya de habil orfebre, cin-
celada con mano firme y ligeray». Arsenio Hous-
saye, engaifiado por el nombre de Jorris-Karl,
afirmoé en una critica: «Este Huysmans, que tal
vez es de Malinas, tiene en su pluma bien: fran-
cesa un poco de tinta flamenca.»

Marta, su primera novela (1876), fué reimpre-
sa en Paris tres afios después, y did notoriedad a
su nombre entre la juventud literaria. Es la his-

toria de una joven caida en la prostitucién. Su .

autor la ha renegado, no por el escandalo que
produjeron sus audacias, sino por su insuficien-
cia literaria. Al considerar friamente esta novela
después de algunos afios, dijo Huysmans: «La
encuentro curiosa y vibrante, pero mezquina €
insuficientemente personal... Ofrece de vez en
cuando observaciones exactas; pero al mismo
tiempo unas cualidades de estilo enfermizas, que
recuerdan demasiado la lengua de los Gon-
court.»

Pero Marta motivé uno de los sucesos mas
importantes de su vida.

Un novelista que empezaba 4 preocupar 4 la
critica € irritar 4 una gran parte del publico de
entonces con la novedad y la audacia de sus
obras, ley0 Marta y quiso conocer 4 su joven
autor.

Asi se abri6 para Huysmans la casa de
Emilio Zola, Este aiin no se consideraba jefe de
escuela, aun no habia escrito L’Assommory; pero
Huysmans, al ser su amigo, fué su primer disci-
pulo, y como dice uno de sus bibgrafos, «did su

adhesién al naturalismo antes de que se la pi-.

dierany.
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Uno de los lugares de Fontana Rosa predilecto de Blasco Ibdfiez

Esta amistad le hizo encontrar un editor en
Parisi En 1879, Huysmans publicé su primera

obra de verdadero éxito, en casa de Charpentier,

editor de Emilio Zola, dedicdndosela 4 este 1il-
timo.

El joven maestro de 1.’ A4 ssommoir merecia tal
homenaje de gratitud. Sus enemigos eran cada
Vez mds numerosos; necesitaba todo su tiempo
¥ Sus energias para contestar 4 los aullidos de la
critica hostil; pero aun asf, tuvo tiempo de de-
fender el libro de su primer adepto—Las herma-
nas I_—"-f:r.mrd, novela de exagerado naturalismo—,
al mismo tiempo que justificaba su propia obra.
- Un afio después, Huysmans acabé de ser con-
sagrado como escritor verdaderamente conocido.
En 1880 se publict el volumen de cuentos Las
wmdﬁs de Meddn. 1os familiares de Zola apor-
taron para. este libro un relato novelesco .cada
uno. Eran cinco: Huysmans, Guy de Maupas-
sant, }IenniquE, Ceard y Paul Alexis. El tinico
4u€ aun vive de los cinco es el viejo Henri Ceard,
que ha escrito muy poco, vy que la Academia Gon-
court acaba de recibir en su seno. Zola, deseando
agradecer la adhesién de los cinco jévenes, lanzb
bajo ?1 patronato de su nombre este volumen de
cuentos agresivos, Huysmans era el mds cono-
?;d; ;;ﬁlins ¢inco, y su pequefia novela Mochila d
T hefmﬂg;f s;rprendm a los que habmf} leido
e IS} arim?d. lfjl‘t;:nr{m-:} de pequefias no-
Sant. Su cuento Bola de sel fug, sin Maupfm-
The a e sebo fu{:: sin discus on,

Jor de Las veladas de Meddn,

En 1884 se
CES0 que los
tﬂrmenta,;}.
Hu}"&mans fué u
que no re
Cuando ve

€l v crefa

produjo en su vida literaria un su-
bibgrafos llaman «precursor de la

N Curioso, un eterno curioso
Paraba en vinculos ni COMPromisos
ta agotada toda novedad en torno de
Percibir un mundo virgen al otro lado

Steriorde Cultura 2006

del abismo. El salto no le daba miedo. Sus 0jos,
fijos en la ribera opuesta, menospreciaban el
obstdculo del vacio.

En el citado afo aparecidé Al reves, la mas ex-
trafia y original de sus obras, Esta novela, si no
marcod la ruptura completa de su autor con el

Blasco Ibafez en 1919

(Fot Campua)

naturalismo, revelé 4 lo menos una curiosidad
vehemente por otra cosa. El mismo Huysmans
ignoraba cudl era su deseo; pero inconsciente-
mente sintié6 que el naturalismo no podia darle
mds vy que su misién al lado de Zola habia ter-
minado. Sus notas de observador minucioso de
la vida estaban exhaustas, y ¢l era un artista
falto por completo de imaginacién, incapaz de
inventar,

El Huysmans de Al vevés se ahogaba dentro
de la escuela literaria escogida libremente en su
juventud. Nada le quedaba que hacer dentro del
naturalismo, y quiso salir de sus muros, aspiran-
do 4 la libertad; pero sin saber adénde podria ir:
«Marchando 4 tientas—dice Descaves—acabé
por descubrir la existencia de viejas ventanas
condenadas, y rompiendo sus maderas se asomo
en el vacio.» Estas ventanas eran el satanismo,
el ocultismo, el libertinaje sacrilego, las leyendas
sanguinarias y perversas de otros siglos, la Misa
Negra, todas las cosas que aparecen rejuvene-
cidas en las paginas de Alld lejos.

Dos hombres vieren claro hacia dénde mar-
chaba Huysmans, precisamente cuando parecia
mas sumido en su literatura sacrilega y diabdli-
ca: Emilio Zola y Barbey d’'Aurevilly,

E]l maestro de Medédn dejé partir de su lado al
hijo prodigo con la seguridad de que este viaje
seria sin retorno. Después de aparecer A/ 1evés,
dijo a su discipulo:

—Acaba usted de asestar un golpe terrible al
naturalismo.

Barbey d’Aurevilly, con no menos exactitud,
afirmé al ver 4 Huysmans avanzar por esta pe-
ligrosa revuelta de su vida:

—No le queda mas que escoger entre la boca de
una pistola 6 los pies de un crucifijo.

Huysmans s6lo encuentra la verdadera reli-
gion en las solitarias iglesias de los monasterios,
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escu hando los canticos de la comunidad mascu-
lina, reunida en el coro con sobrias vestiduras
medievales, ¢ de las monjas, ap.nas visibles 4
{ravés ce las celosias.

ket Sus distinciones llegaron hasta el cielo, esta-
bleciendo castas entre los bienaventurados. Se
adivina su falta de interés porlos santos famosos.
A €l s6lo le emocionan los misticos que escribie-
ron, 6 los grandes abnegados que, en su despre-
cilo a-las miserias terrestres, alcanzaron los 1ulti-
mos limites de la suciedad.

A San Juan de la Cruz lo ama con un fervor
més literario que religioso. Santa Teresa es para
Huysmans el gran lirio de la mistica; pero un
lirio castellano, duro y cortante como un arma
de combate. Sus frescos colores son yinta os.
El lirio es interiormente de hierro forjado 4 mar-
tillo, lo mismo que una espada. Admira 4 estos
dos santos espafioles; pero sus simpatias son
para los bienaventurados humildes y dolori los,
(' e vivieron entre la oracién y la basura. Sus
gustos de autor naturalista, familiarizado con
las miserias humanas, se exaltan al describir las
enfermedades de estos santos. Escribié con en-
tusiasmo un grueso volumen, la Vida de Santa
Lydiwina de Schiedam, joven milagrosa que te-
nia llagas y costras en todo el cuerpo y se caia
poco a poco en pedazos. Otra santa italiana le
infunde no menos admiracién porque su mayor
placer era lavar las tlceras de los leprosos, be-
b1 ndose después el agua cargada de pus, como
un a:to de humildad.

En sus trcs «novelas de la conversiény abarcéd
las materias que mds interesaban 4 su catolicis-
mo de artista. En marcha es la novela de la mis-
tica; La catedral, la novela de la simbélica, y
El oblato, la de la liturgia. :

En realidad, ninguna de las tres merece su ti-
tulo de novela, Durtal, el héroe de esta; trilogia,
es el mismo Huysmans, que cuenta lentamente
en el libro En marcha como se convirti6é, Luego,
en La catedrval, se extiende interminablemente

(c) Ministerio de Cultura 2006

Biblioteca del eximio novelista en Fontana Rosa

sobre el simbolismo de la arquitectura religiosa,
y, finalmente, en £ oblato describe el antiguo
culto cristiano, modificado -en las iglesias vul-
gares y que solo se conserva escrupulosamente en
algunos conventos.

Estan escritos los tres libros con el estilo ori-
ginal y vigoroso de Huysmans, y tienen algunas

Ultimo retrato de Blasco Ibafiez en 1928

La ESff?,'rg

(Fot. Campuia)

descripciones dignas de su antigua pluma de
naturalista. Hay que advertir que el Huysman,
devoto, nunca renegé de su origen literario,
Cuando le alababan sus pinturas de la vida con-
ventual y clertos retratos velazquefios de mon-

jes, contestaba como ¢n los tiempos de Medéan:

«He hecho eso empleando el ninico método bue-
no: el método naturalista.» Pero aparte de estos
fragmentos, jqué pesadez la de 1¢s tres libros;
denses € interminables! Se necesita una gran do-
sis de curiogsidad y un vivo interés por el autor
para poder llegar hasta el {in. Uno especialmen-
te, La catedral, resulta interminable. T.os m4s en-
tusiastas de Huysmans reconocen que la proce-
sion en lag calles de Chartres es lo inico queres-
pira y vive en este libro anonadador por su do-
cumentacién laboriosa y aplastante. ‘

L T L R B T T T R ® - " % B @ . oW e W " R B F g e ®R o

La catedral obtuvo menos ¢éxito, y El oblato
apenas si llamo la atencién. El gran publico, an-
sioso de novedad, habia tenido bastante con
Lwn wmavcha. Por otra parte, los intelectuales se
sentian fatigados de la nota moné6tona del Huys-
mans convertido y los catélicos experimentaban
una inquietud explicable ante este ne6fito agre-
sivo que trafa 4 su comunién los procedimientos
del naturalismo, El antiguo lobo deseaba ser ovée-
ja, conservando con felicidad y hasta con orgullo
su nueva y humilde piel; pero no permitia quele
arrancasen los colmillos y le limasen las zarpas.

Todos los convertidos reniegan de su origen,
lamentan su pasado, desautorizan sus propias
obras. Huysmans no hizo nada de esto. Ninguna
de sus antiguas novelas merecié su reprobacion.
Al contrario, las reimprimié siempre que fué
necesario, pretendiendo explicarlas y adaptar-
las 4 sus ideas presentes. Hasta puso un prologos
justificativo 4 su novela Al revés, el mas libertin0
y extravagante de todos sus libros.

Iscritor antes que creyente, no reconocia @ la
religién el derecho de vida y muerte sobre sus
obras, |
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muchos meses despucs las peliculas estre-
nadas en los cines elegantes.

Alli se refritaban las peliculas con viruelas de
luz y:con esos tropezones de las im4genes cuan-
do fa,lta un pedazo de cinta, verdaderos reshalo-
nes en-laacera luminosa y resbaladiza. del fulm,

Estaban cansados los personajes, y los jﬁi’seys
de'las damas eran jerseys de saldo.

—tY ser4 verdad eso?—pregunto el més pm-
letario de los dos al otro.

—Y¥a lo creo... Toda América es una mina.

Aprovechando la luz de farol esmerilado que
tiene la pantalla cuando se proyecta en ella una
carta, el menos proletario de los dos vecinos de
butaca miraba-al otro observando su ansiedad,
su manera de leer el correo de otros, como si le
prometiesen 4 él parte en aquel negocio fabuloso
de lgs buscadores de oro.

Enla gran alcoba, para el sofiar de los seden-
tarios, se iba desplegando el horizonte inexplo-
rado de las nuevas minas, monteés para 1@5 cone-
jos humanos de la ambicién. -

Alejo, el pobre guarnicionero que no habia sa-
lido"de la Cava Baja, sentia deseos de correr,
uniendose 3 los que iban detrds de los portamo-
nedas llénos de oro. En aquella pellcula se Sen-
tia m4s carrerista 4 pie que en ninguna.

El de al lado, como de vuelta de aquella ex-
cursion, se refrenaba en el asiento. Era mas ca-
zurro que su compaifero de casualidad, pudién-
dose sospechar que era ese tipo que, en vez de
contagiarse.con la ambicién, roba 4 los ambicio-
sos, llevando sobre seguro una ganancia cierta.

—Y & todoel mundo le esta permitido meter
su pico en tierra?

—A fodo.el'mundo... Hay para todos... Poco
4 poco sé ¥a haciéndo una bola de oro, como en
los sitios nevados se hace de nieve.

Era inconcebible que de aquellns barbechos
de la pelicula brotase el oro, v mis cuando no
brillaba con brillo aurifero ninguno de los terro-
nes arrancados 4 la ladera laureada,

—FEs igual que si removiesen la tierra para
prepa,rarla, para la slembra—dijo Alejo,

—Es que el oro sale mezclada con la ganga, y
por eso no reluce.

Al.aparecer en el ecran la dltima carta con
luz de ventana abierta sobre el desayuno, el pi-

S 5 encﬂntramn en ese cmcmati}gram que da

P
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caro cazador ce Lumbies vio que €l guainicio-
nero estaba atraido por las tierras lejanas, como

magnetizado por lag lontananzas del otro lado -

del Océano.

Aquella ﬁltinﬁa carta era la llamada 4 la €emi-

gracién, el decumento del kino del pasar el mar.

Ya como amigos que han ‘desembarcado de la’

misma pelicula, se dirigieron 4 la chocolateria
abierta durante toda la noche.
En el camino, el picaro cazador de hombres

- di6é'un rodeo para pasar frente 4 la agencia ma-

ritima, en que relucia el transatlantico de cebo.

" —iQué hermoso'—dijo el picarc—. No hay

s

nada como un viaje por mar; se recobrala salud,

el optimismo, la fe en que se podra tener una

descansada vejez llena de riquezas.
El melancélico guarnicionero se sentia atrai-

do por un puerto lejano, como si la més pode-
.. rosa de las resacas hubiera penetradu tierra aden-

tro y tirase de él.

—Yo no he temblado de esperanza Como yen-
do en uno de estos poderosos buques... Despucs
puede uno tener 6 no tener suerte; pero ya no se
olvidard nunca este viaje 4 la hucha del sol.

—~,¢La hucha del snlﬁ—pregunté el torpe guar-
nicionero.

~un karco y \

La Esferq

—8i... -Es-un-deeir. mio...,.una comparanza,
porque ya habrés observado que por donde se
pone el sol, en donde se va ahorrando cada d1a

es hacia America...

—1Ah!, si—dijo el simplén, como si hublese
visto la imagen maravillosa en-piramide de gramn-
des soles amontonados en. el Banco de las.
Pampas.

Ya en la chocolateria, el sagaz cazador de
hombres observé que el artesano miraba 4 log
espejos como propendiendo al viaje, ansioso del
pasaje posible.

:Era ya hora de plantearle el dilema y poner

sobre la mesa los impresos con los casilleros

prontos 4 ser llenados?

El picaro pens6 que mejor era esperar al cho-
colate, cuando los buiiuelos se cargan de chncu-
late como barcos enriquecidos.

Trajeron las jicaras, fuertes como a,lm1reces
y las dos docenas de bufiuelos, atin como burbu-
jas y pompas de aceite hirviente, dorados al: fue-

go de los cocineros del infierno, los mc]@res CO=

cineros de la; creacion,

El guarnicionero, un poco sonambulico, me-
ti6 su bufivelo en el chocolate como quien bota
fleta lleno de cacaos y canelas Se

sentia ya edfurrufiado cosechero de algo, avaro

: a.caparadnr negrero de chocolates.

—Usted, realmente, iquerria ir'a ﬁméﬂca?
Se lo pregunto en un rasgo de verdadera amis-

“tad, pues me ha sido usted muy simpético.

Alejo miré 4 su compafiero con sorprésa y
dejé caer varias lagrimas de chocolate sobre sus
solaras.

—iYa lo creol—dijo.

. Entonces, el certificador de hombres para el
:}trn mundo sacé el cuadernito de un pasaje Piis
fu¢ preguntando fechas y detalles 4 Alejo, ex-
primiéndole de las ultimas confidencias,

—Va 4 ser todo cinematografico en su nueva
vida... Ha tenido usted suerte en encontrarme
esta nﬂche... Hasta podrd salir en el Rﬁdﬂﬂ#ﬂ:
que sale dentro de tres dias... Manana mismo.
puede salir para La Corufa,

—Mejor—dijo Alejo—. ‘Una cosa asi hay que

hacerla sin despedirse dé nadie, y mds cua,ndta»~~ e '.‘

yo no me llevo nada que no sea mio.
—4.¥Y algun corazén? -
—Tampoco... No hace mucho que f1n1qu1té
con la tltima, que tenfa méds ambicién de tan-
guista que de mujer de su casa. Y _:;
—Bien... Alli encontrards alguna rica...

Ya era muy tarde, y en esos negocios €l a ba
puede echarlo 4 perder todo. Ahora, una.comis

da al mediodia y despedirse del pobre hombre -
de la maleta en los andenes del Norte,
Se separaron con un eftisivo apretén de manos.

Y el picaro embalador de hombres se fué sa-

tisfecho 4 su casa con la nueva prima €n el bﬂl"‘ .

sillo, echando cuenta de la inversi6n de aquel =

dinero, que era como el 1iltimo vestigio que quﬁ'-r-

da de cua,ndo se vendian los hombres.

Aquel aprovechamiento del cinematégraf 048

viados cincuenta hombres 4 la voraz América,
calcinadora de esqueletos.
(Dibujos de Almada)

’ 1
PSS T _"-:'E'-."l‘"l'"'riﬁ:l";ﬂlmm

T

o

|'J.'. .

wl i ™
- x il e
|.|..|. -

X
S0 L ...J..r
R T

e

E
g Fe-

= *i __:
como reclamo de nostélgicos de lo remoto le €52 _1' "Z’ '

taba dando un gran resultado. Ya llevaba €r= =

i

i

. ';-*
a0
=
[
il
;




o B — - TR e — .
Sl e — —— e S ik

SR

illa,

(Fot. Mendoza Ussia)

ot oy AR
R

el

s s
”M u“..mr:..
S

L
e L

i el

i e e

oo

las cumbres de Cast

immvierno

o

R g;a;;--:.,-a-im.z,”-
del

. Y al fondo,

e

RIS

1€ve

e

io del Paular

encaperuzadas por lan

-

W

El Monaster

R e

3
e~

e

e
e
o

e acts
A

o

A

e AR
=

R

e e

il s
SR

e et o
A e )

y L,

ettt

1vas espano

e
.

o

it P R

B

e LR

R
i
)

2 e e

A

Las bellas perspect

T e ol e o Sl i . 354 e i
o e
I 1
TR
X



[ —— WWTE T O i e i =

, : . r = L ma— ' i S e gt P S i - ] - T T S T S I - ——— I

1
o
¥

1 -
¥
-
"
-
1

-
L]
L
-

tal que el porvenir

u:-.

con
do=

un fatalismo orien-
a

49 0
menos extralticidas
y vulgares gitanas:

to) Y sﬂ_'j .
1Vl

an

€5CI1

La Esfey,

GENTES QUE VIVEN DE, LA CREDULIDAD AJENA

guetes del

bilas, br
tomanticass
4nticas, SO

[ ]

juguete
es, sl

De esa pereza Vi

peci

quirom

1110 SU

s
4 R

AR

3 e

- -- - - -.ﬂ“rm o J.H

Seais e e e

natamente perezo
SOs, piens

westa

creen juguet |
destino cuando pu=
dieran hacer al des-
t

ven las ad

ras de todas las €5
jas, car

nambulas m

e,

T w.w.v:uv.x...wn...ﬂ.»uwm.ma.wmmmﬂ_w.wauv..»ﬂhvw.nw“w..”ﬂ. ]
e
e .
M.N#..u.... M.ﬁ.w.w.m.ﬂ“... :

o
e

.n.o.". :
R e e
e e e e R e

to amory

SR e e e e e e e
SRR e e R e e
e e
SlEaE R
R e e e e S
ﬁ.ﬂw.mm e w..w?w“.»ww&.w i #ww&ﬁﬁ}. e .wﬂh g
i e S s e e e e e e S R e =
i : o =k L) e 2 e el R
Toiiemeis e et m.ﬂ.ﬁ.%ﬁﬁ.« el
s B m%,”:@.a.ﬁ@.x .:mﬂr.awv. % w“.,.wmﬁ.%w..mm R
A R e e e e Fmﬁ.?@ww?
ey e e e e e e um ERT .M,.mw? %
iy "m...“.a..ﬂ..ﬁ. f....ﬁ«q.%&fﬂ.ﬂf.m L N...ww“"wﬂ.“..m ..”.:n CreEE R e F.“..»m,mw%w.ﬁ?.
R e e I e e e T s
,..,ﬁ.f..,?,.”f"i".m&.w.».ﬁf..h..Mx.“..“. Gwiﬂma?ﬁ:ﬁ&ﬁﬁwﬂrw wﬁ.ﬁ.?""ﬁmﬁ..v.."#.w».ﬁu_:.ﬁ,f

o e e,

e .n..e........ﬂu_x"..m.,...n.....?..n..“%#mun.wx.w .?n.ﬁm.w..&.w.f....n“"..vv w..u....v «.n.”».“ﬁ..".»..n g .w...“.wwo....n.m. ..nw..ﬂ..,,. &
W e SR i e P

l1ET

B lor b e m e el e e L g e R e
FEETEE e : St S SR P e e e
L S e R e S e e S e e R e R
m.n“u.,..?m..........m”.-& e ..?.mmu& : 2 e ; e . S ".."v....?.....#.“w.m.....“ﬁ ; m}m.ﬁﬁm&.%w.&ﬂwm..%%ﬁ
i e s SR e et e e e e S e
B e e e e e e o B e B e et s R e e s R R et
."W....I....%m..a.. ; ! i i : "y - x i : - s ..Mu..“.,.... ; G .“.... - .
- i ] - e et T Aol : ........m. .,.nw ...".nw.n..v.n...: o
e s SRRl e e
e e T L S ....ﬂ.n..",..,...u..,....

2 ..... ..... o ST AT
Sadmt i

R R e L L
- %

¥

LAS ADIVINADORAS BERLINESAS

e e
et S = 5
e st :
e
e e o e e

. e o s 3

tar el encuentro de ¢

e

i

da mano de una muje roprime un pafuelo

ispa

4s por el mar, pero has de ev
empapado en lagrimas

iajar

fetica: «V

dora dice pro

ivina

Las manos de la vieja adivinadora revuelven posos de café. Enirente, la cr

La ad

#

por excelen-
y de fodas sus

1=

E\V]1-

+
-

la

pero, in-
00

un curioso
del pre-

sente y nieto del

F

1j0O

uizas les se-
ilmente pro-
ble, y aun, lo

que es mas, mod
0jO 81 pensa-

porvenir

dades,
iva .es,

h

Q

fac

L hombre es
dad del porve-

32
1Za
nir es

riosi
ficarle un poco 4

dentemente, la c1
su ant
ran que el porve-

mMas v

cia,
curiosi

nir
ria
fet

L T T = =
e WL T e e A = = 3 T ek = - - - il
R m = g ey g = G B Lk M —r— == —_— L= - E

_— X x =R I = . =" e R - -




e ——

Una tipica adivinadora, de los buenos tiempos, lee el sino en las lineas
de las manos

33

Nuestro pais, con su fa- ticas adivinatorias? Un gran psicélogo francés,
ma injusta de atraso, noes muerto demasiado joven, Vaschide, sintetiza en
el mas entregado 4 esas un libro admirable, La Psicologia de la Mano,
creencias absurdas; los pe- cuanto de la mano puede decirse y cuanto la

ri6dicos extran

jeros estdn mano podia decir en su epoca... .o que podia

llenos de anuncios de sibilas  decir era més del pasado que del futuro, y para
y nigromanticos, v en algu- conocerlo era necesario saberlo leer. Asi, leia
nas platerias de Paris, «e- Ietamendi en la fisonomia de enfermos y sanos,
rebro del mundoy, venden y lo que algunos juzgaban previsién taumatur-
una suerte de relicarios con - gica del futuro, era s6lo y s6lo puede ser en el
terreno cientifico actual, el unico discreto, de-
Awocién légica de lo pretérito.

jcuerda de ahorcado!, pro-
ductora de la felicidad.

De Berlin mis-
mo, centro. de
la supercultura,
nos llegan las
curiosas foto-
grafias que da-
mos en estas pa-
ginas; ellas
muestran qu e
l a adivinacién
es en la capital
de Alemania
un a industria
prospera y lu-
crativa, y gmn2
desde el cldsico
procedimiento

-Tn&as_ellas explotan por igual la credulidad y  del «marco de café», tan corriente

la ignorancia y ese deseo innato de conocer el en la época del drama de los vene-

més alld y de destruir los maleficios que pueden  nos, hasta la cor i:nte y perpetua

agravar los designios del hado: la supersticion  cartomancia, sin olvidar la quiro-

es st auxiliar mds poderoso y el ambiente mis- mancia, tienen alli cultivadores y

terioso de que se rodean contribuye 4 dominar  devotos.
la imaginacion de su clientela.

L s
as caitas forman una estrella, en la que la adivinadora lee el porvenir

HISteriode Cultura 2006

¢Hay algo de verdad en las pric-

i

s g S
R

S

Por estar prohibido en Berlin el ejercicio de la adivinacién, la clientela tiene
que buscar 4 la adivinadora siguiendo sefiales misteriosas trazadas
' en los muros

El desdén de Quevedo por la quiromancia fué excesivo, cier-
tamente; pero las «brujas» berlinesas no son discipulas de Vas-
chide, v los posos de café son infinitamente menos veraces que
las rayas de la mano.

Pero esas rayas guardan sigilosamente su verdad, y hace falta
haber observado muchas y tener un sagaz espiritu analitico vy
un fuerte poder de asociaciéon para arrancarlas su secreto y
oirlas contar el pasado de un sujeto. _

Para traducir los rasgos fisonémicos del sujeto, infinitamente

- mds expresivos de su psiquis que las rayas de la mano, es ya

indispensable un largo v minucioso estudio. Letamendi expuso
en una de sus obras el modo de realizarle, y hacerlo puede ser
labor interesante descubridora de mundos insospechados.

Las hijas berlinesas, como las gitanas de todos los paises—que
no solo Granada las tiene—no han hecho ciertamente esos estu-
dios, ni es de suponer que tengan étnicamente y por herencia
ese poder adivinatorio. Lo que se transmiten de madres 4 hijos
es una serie, muy limitada por anadidura, de relatos fantasticos
que aplican indistintamente. Si un folklorista se dedicase 4 re-
cojer cuidadosamente esas profecias, se asombraria pronto vien-
do cudn poco es necesario para explotar la publica credulidad
durante siglos. : .

‘No seamos, sin embargo demasiado escépticos; pero, sobre
todo, mas que a descifrar nuestro porvenir, apliquémonos 3
forjarle... E1 hombre, dice la sabiduria, es hijo de sus obras.

Por lo demads, la ciencia tiene hoy medios de conocer y aun
de mejorar el porvenir en ciertos aspectos de la vida cuando
menos. Los psicologos que cultivan la orientacion profesional,
por ejemplo, no son en el fondo otra cosa que investigacdores del
porvenir, mediante técnicas apropiadas que conducen 6 condu-

_ciran, cuando sean mds constantemente aplicadas, 4 la f6rmula

suprema de organizaciOn social, haciendo que cada hombre ocu-
pe su puesto y cada puesto tenga su hombre. Por ese camino
podra irse mds lejos que consultando 4 las sibilas de Berlin.
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il 2 ~ LAS GRANDES INDUSTRIAS DEL MAR :

I Una interesante expedzczozz ballenera d la region arzz‘a/‘z‘zc

i esa industria tan productiva como

| i

- L il

La estacién pesquera de Greyriken en los mares del Sur, donde se ha instalado recientemente ctra estacién de telegrafia sin hilos

g 5 ol |-"‘
rdmeal by

Al

™ el
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il ESDE, que 4 fines del siglo xv 3
H . e Ef.l'i.' iy sccimpe%ir la;' antdrtica, 6 bien para premsarl 3
i 4 Ballericrhs  trdliecs o T lugares que pueden ser mas fav::--“ 1]
J mares del norte con los nor uegos i;j :sbta]ﬁ;ie; Eﬁ;ﬁiﬁ;ﬂu&nt{? 1 :.':i
i los vascos, que desde dos cen- i de s
i y 4 y s Actualmente, y en vista de la

4

b turias antes venian practicando creciente escasez de balénidos qué

se observa en los mares septentncg ; o
nales por efecto prmc:,palmentﬁf_; "
de la inconsiderada persecucion
de que ha sido objeto la ballena =
en dichas aguas desde la adﬂpcléﬂt ;
de los barcos de vapor, dirige
sus estudios el gobierno inglés & ”.
los mares australes, donde d:u:!l,ﬂ:t,z :-
cetdceo, aunque de menor valor
comercial que el 4rtico, por EEL
de més pequefa talla, se presentﬂ
ahora con gran abundancia. =

Una de esas expediciones "-lﬁ;‘_
ha efectuado recientemente el bu= ==
que ballenero William Sﬂa}‘asﬁ?i
armado y equipado con material
cientifico especial, y que durante 8
seis meses ha recorrido las ag%’ﬂ '.
antarticas, visitando las prmclPﬂ'
les estaciones balleneras y haciens - ._‘
do un estudio detenidono sélo dﬂ =
la familia de los ba.lcmdns, 51110

.I -
. I
= .——#-t--

arriesgada, fué preocupacién cons-
] tante de los gobiernos britédnicos
| mejorar las condiciones de su flo-
ta pesquera y estudiar los medics
mas eficaces, desde los puntos de
vista cientifico y préctico, para
que la industria ballenera inglesa
| alcanzase el mayor grado de per-
feccion posible; base esta de su
prosperidad y defensa segura
contra la campetenma de las
industrias similares extran-
jeras.

Peisevera,ndﬂ en ese proposito,
¢l gobierno- britanico ordena fre-
cuentes expediciones de estudio 4
los mares polares, ya para deter-
minar c¢on exactitud las causas
que puedan influir en la abundan-
cia O escasez de pesca de grandes
cetdceos en las regiones artica y

i

i
B | -
[ T ST W P 1 ] S

Un grupo de elefantes marinos en las heladas regiones antarticas
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Estacién ballenera de Georgia del Sur, la mds importante de los mares antarticos

en genera' de la fauna marina. De dichas esta-  fias que acompafian 4 estas lineas fueron toma-  de Inglaterra los intereses materiales de la na-
ciones, la mds importante es la de South Geor- das por el servicio técnico del William Scovesby  cion, velando constantemente por su progreso y
14, 1sla del extremo austral del Atldntico, en las  durante las diversas etapas de este viaje cienti- mejoramiento. ' |
cercanias del Océano Antdrtico y 4 unos r.8c0  fico, que evidencia con qué celo perseverante y D. k.

kilometros de la Tierra del Fuego. Las fotogra- con qué atencién sostenida cuidan los gobiernos (Fots. Ortiz)
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Un icebe ' s
'€ gigantesco (aproximadamente 350 metros de altura), hallado en su viaje por los mares antdrticos por el ballenero «William Scoresby»
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NA temporada en la Cos-
ta Azul no puede ser con-
e siderado hoy dia como
un lujo. Desde hace tiempo
i constituye una necesidad para
todas aquellas mujeres que du-
rante el invierno han hecho la
vida ajetreada en las grandes
capitales. Para la mujer de
mundo el invierno exige el ma-
ximo de actividad, y esta vida
intensa impone algtin descan-
so. Y nada mds apropiado pa-
ra un descanso corporal y espi-
ritual que la paradisiaca Costa
Azul, lugar maravilloso por su
clima y sus perspectivas deli-

closas.
En la Riviera es donde se
lanzan las modas primavera-
il les. Alli se ven en confusién las

torlettes mas lujosas y los més
il modestos trajes deportivos, do-
i minando, sobre todo, una no-
# ta de independencia demostra-
tiva de que todas. las tenden-
i cias tienen su adecuado marco.
Sin embargo, la mujer que se
precia de ser elegante no debe
it ignorar que la vida de la Ri-
; viera exige un guardarropa es-

: pecial, pues sies cierto que to-
{ das las extravagancias y ab-

L ———

surdos de la moda se admiten
i como la cosa mds légica, no lo
i es menos que lo que no ofrece
il una nota chic se rechaza de
e | una manera terminante.

: No todos los trajes hechos
il en la capital pueden usarse en
B8 la Costa Azul, pues hasta el
1 | tono de los tejidos varia tajo
I el anil purisimo del cielo de las
e playas costefias. Trajes de
sport, indicados para las ma-
g

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Entre nuestras elegan- SR AL A e
tes son muchas las & ’f/,,ﬁ;.;%
partidarias del gracio- Pl ) e
so contraste que for- En los trajes y los .;I'._.},r’: TN
man los voluminosos abrigos de noche son P i
cuellos en piel 6 ter- de una suprema ele- L

ciopelo fruncido con
los peinados muv ce-
iiidos

gancia los adornos de
flores en stists metali-
€O ¥y (strassd.,.

A veces, la moda repite un mismo

motivo en las distintas partes de un
solo conjunto. Asi, por ejemplo,
en este fieltro de un tono gris, de
un tono que se repite en la bufanda.
Lleva ésta unas incrustaciones en
verde musgo, azul turquesa y fram-
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flanas al Bosque de Bolonia, pueden des-
entonar lamentablemente en la Croisette.

Como es dificil, asimismo, resultar per-

fectamente elegante bajo las luces inten-
sas del Casino con foilettes que no hayan
sido confeccionadas con este objeto.

El sport ocupa en la Riviera la mayor
parte del dia, y, por lo tanto, debemos
concederle una capital importancia al
traje deportivo.

Una mujer elegante que piense pasar
alli quince dias debe poseer, por lo me-
nos, tres de estos vestidos: uno de seda,
estilo gamiseé; otro de hashatoil, v un
tercero para llevar en las horas maés fres-
cas de la tarde, de #rois piéces, en jersey
0 lana inglesa.

Para los trajes de “vestir, son el cres-

Dus Véstido de tul b
S 1 ordado segn
. ' n
Ditver modelos de lane

finisterio de Cultura 2006
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Vestido de ¢crépe marocain beiges sobre un fondo marrén

pén de China y el georgetie 1os tejidos mis ade-
cuados; para el abrigo, el kasha natural, guar-
necido con piel de lynx.

Lo mismo para los modelos de sport que para
los de tarde, el sombrero debe ser de fieltro, en
tonos neutros, y, a ser posible, el grége, que ar-
moniza admirablemente con el beige 6 gris, que
son los mds en moda,

Respecto 4 los trajes de soivée, el georgette v el
tul son las telas indicadas.

El color negro es indispensable, como lo es asi-
mismo un color estridente para la foilelle de més
vestir,

En cuanto al abrigo 6 capa, se deben combi-

37

nar con sobrios colores y forros obscuros.
La piel de renard, chinchilla, armifio 6

marta cibelina es la guarnicién mas apro-

piada y mas rica para estos modelos,

En cuanto al calzado, éste debe armo-.

nizar muy discretamente con las fotleties;
por ejemplo, para llevar con los trajes de-
portivos, debemos de huir de los modelos
recargados, acogiendo las tendencias sen-
cillas y propias para el caso.

La fantasia puede aduefiarse, en cam-
bio, de nuestros zapatos de tarde y de no-
che. Estos modelos podran ser todo lo
lujosos que se quiera, pues cuestan un di-
neral, y no van a carecer, no ya de buena
forma, sino de elegancia y de riqueza.

ANGELITA NARDI

Dos vestidos de «crépe marocains en tonos neutros,
segun modelos de Lauvin y Lebouvier
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I'atin le pusieron los Reyes un tren que no
A iba & ninguna parte, un caflén de exiguo
alcance y un aro de madera.

Kl tren no le agradé mucho. Daba vueltas y
vueltas, siempre igual, persigniéndose 4 si mis-
mo y corriendo por el comedor, donde habia que
imaginar los paisajes y el panorama. El caiién
(h fue abandonado al quinto disparo. ;Qué podia
hacer €l, con un cafién que no podia echar ahajo
la puerta de la despensa, ni la trampilla del trin-
chero donde mama guardaba los dulces? En
i cambio, el aro le entusiasmé. El aro era su ne-

i hicitlo, Con €l salia al campo, corria por la carre-
tera y lo encerraba en el garage, donde papaito
I guardaba el auso, el mayor su moto, y Alfonsito
un aeroplano muy pequefio, muy pequefio, pero
que parecia de verdad...

Tatin, que hacia como que no se enteraba de
nada, pero que estaba atento a todas las con-
versaciones de los mayores y de su papa, llegd
4 tener cierta idea de lo que es un vaid. Y pensé,
en su pequefez, con altiva ingenuidad, con gra-
ciosa petulancia inocente, que él podia hacer un
vard, como los hombres. Yase lo imaginaba hecho.
Y que venfan redactores de Macaco ydel T B O
a pedirle retratos y 4 preguntarle cuil era su
merienda preferida 6 qué juguete le gustaba mé4s.

Desde luego, el raid habia que hacerlo con el
aro. En el tren no es posible hacer raid ninguno.
Y con aquel cafién no se alcanzaba muy lejos.

Estuvo madurando el plan algin tiempo. Lo
maduraba en silencio, con astucia, con esmero.
Se le vefa en amplias meditaciones, en silencio-
sos ensimismamientos. Alguna que otra vez, la
chacha, 1os hermanos, los padres sorprendieron
aquella extraia quietud, tan poco suya. Se le
acercaron mimosos y solicitos, acaricidndole, con
algun sobresalto y temor. «ZTatin: ;estds malo,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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qué te pasa’...», le decian ante su actitud hermsé-
tica, cde insolita frecuencia.

—Nada, nada; estoy bueno...—decia Tatin,
y acariciaba el aro con afsia insospechada.
Y reia.

Le mimaban, le ponian todos las manos en la
frente y se retiraban mds tranquilos. ¢Anda 4
jugar...», acababan por decirle todos.

El pequefio se sentia ufano. ;Ya veria su fa-
milia lo que era bueno! Cuando lo hiciese, le
abrazarian més y mids. ;Qué gusto!

Con tino y cuidado dispuso, al fin, un dia em-

pezar el raid. Esto es, hacer un viaje muy largo

y con peligro», seglin su idea. ;Un viaje largo?
Habia que dirigirse hacia el rfo. Cruzar el puen-
te y seguir por el sendero de la montafia hacia
arriba; aquel sendero tan estrecho, tan retorci-
do, que sabe Dios addnde irfa 4 parar.

Como lo pensé lo hizo. Salié sigilosamente de
casa y echo & correr, dale que te das al aro, ca-
mino del rio. De pronto se paré. Estaba fatiga-
do, y ademads habia aprendido que los grandes
raids tienen etapas, Y junto 4 un 4rbol que le de-
paraba acogedora sombra, descanso.

¢En los raids se comerd?, empez6 4 pensar
Tagin, No lo recordaba. Se le habia olvidado el
detalle ese. Pero como tenfa hambre, metié su
mano gordezuela, sonrosada, en el mandilin, v
CORi0 una manzana, La mordisqueb ansiosamen-
te, sorbiendo el jugo de gratos acideces refres-
cantes. Se puso los carrillos y labiezuelos htime-
dos, y reanudd su viaje, sin meta conocida, de
rumbo incierto.

Torné al cabo de un rato 4 descansar. Estaba
solo y habia llegado 4 un altozano, desde el que
se vislumbraban varios caminos tentadores que
le colmaron de perplejidades inéditas. El viento
le envolvia cariciosamente, y apenas si hacia

La E 3’]{5? a

algiin rumor impreciso y vago que no sé perci:
bia integro. Habia dejado el viento alld abajo,
junto 4 los arboles, su cortejo de sinfonias diver-
sas, y su ulular amplio, de luefies ecos. Allf sé
iniciaba una pendiente, al prineipio suave y lue-
go mas pina, que venfa & dar junto al rio, alld
en lo hondo, que salvaba un puente. Tatin no se
arredrod, Cogié el aro, le di6 con la varita con que
lo conducia y echd por el camino abajo.

Pero el aro funcionaba mal. Como dotado de
una propia fuerza invisible, henchida de impetu

impensado, empezd 4 rodar en demasfa para las
breves fuerzas, ya un poco cansadas, del peque-

0. Y asi fué que se le marché de las manos y de
su alcance. Entonces, el aro, solo, dirigido por
aquel ser misterioso que no se vefa, se dirigio
recto, pendiente abajo, cada vez m4s ligero, mas
agil, mds veloz... =5

Tatin quedd de pronto parado. Eché 4 correr

después un poco, hasta que se di6 cuenta de su

impotencia. Y se puso 4 llorar desconsoladoras
mente.

En tanto, el aro seguia dando unos saltos g_lf_ﬁ'-
C10s0s, en caminar perfecto que nadie dirigia,
que nadie empujaba. Tatin, 4 través de sus grue:
s0s lagrimones, veia cémo sin él segufa el yard |

pero sin descanso, sin un tropiezo, con mds segu-

ridad que antes... b2
Pero el aro, que iba ciego, se sali6 del caming,
se meti6 en unas tierras, y al cabo se hundi6 en

las aguas azules, burbujeantes, del rio, que lo-Té< 8

cogio en un momento y se lo tragb de stibito.
Tatin segufa llorando. Habia perdido su aro;
habia fracasado en su intento, y temfa, ademas,
unos azotes que ya le empezaban 4 escocer, ¥
eso que no se los habian dado todavia...
E, ESTEVEZ-ORTEGA
(Dibujo de Cerezo Vallejo)
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SINFONIA DF, CARNAVAL

Amazona en galapago de oro,
carreta cojitranca de los faranduleros,
{ni ideal de belleza, con las manos en alto,
iba sin rumbo, hasta que florecieron,
compafieras mellizas, las juveniles lonas
de _Ins aviones en el viento.
Y apareci6 en la noche la alegria,
Carnaval en el cielo:

las estrellas en fuga,

serpentinas que lanza el Padre Eterno,
€0 ‘el ‘blanco camino de Santiago, ‘
y sobre el antifaz de terciopelo

€0n que la noche, en su cerril noviazgo,

eSpera al sol en el cojin del tiempo,
Para apresarlo en sus morenos brazos,
parral cuajado de racimos negros.
‘Mariposas han dejado el ‘polen
e la infecundidad de los espe;jos.
m?EHEChe estd como 4 craydn rayada,
5 entrag que pasa en la carroza Venus,
3«]!13 la. lluvia de las serpentinas
?qruea confetti de estrellas de los angeles. Vemos
IIEnaEzté la mocedad de las tinieblas
; € augurios nazarenos.
jﬂgir:;:en “omo fresca bubanguilia,
e Y azul, las barbas del Abuelo.
JAMAS Mird m4s lirios en las manos

terio de Cultura 2006
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MASCARONES JOVIALES

la juventud que en estos tiempos.

Le han nacido raifces en la cepa

al celeste madero,

entre una navidad de golondrinas,

y huele 4 amanecer y 4 pinos nuevos,

Plata joven y piedras preciosas,

la Cruz del Sur muestra en la sombra abiertos
los brazos. Luz primaveral. Parece

que se estuvieran deshojando almendros.

El mondo cascarén de San Francisco

ya es maceta de nardos mafaneros;

jaula de alondras y de tordos jovenes,

el corazbén del Nazareno.

Momo se fué con su carrofia antigua.

Ahora San Juan monta el blanco cordero
para alegrar 4 los muchachos

que van tras de sus aros por los parques de!
libres al aire las azules blusas, [cielo,
desmelenada el alba del cabello.

La noche es una negra trenzadora de tangos,

con el ritmo caliente del desierto;

las estrellas, palomas en las palmas abiertas

de sus manos de ébano,

y hay misicas de crétalos en los cedros del Li-
[bano

de sus piernas que son los violines del viento.

Este mundo tenia

que rellenar de placidez sus muertos,

como con paletadas de tierra

se cubre el rojo cuajarén del ruedo.

Van quitando el hollin 4 las nubes

los aviones ligeros,

y arrancan & las minas siderales

claros diamantes para el pufio negro.

Ha sacudido el castafiat copudo

todas las ramas y espanto al mochuelo;

retalla entre la verde cancién de la cazumbre

y se cifie el tronco de hijuelos.

Carnaval sin cartones absurdos,

sin ironias, sin amargos dejos,

heraldo de la primavera,

carroza blanca de Febrero.

Alegria joyante y desnuda

que es gaviota en el aire, golfin en el Océano.

Pugiles juventudes en las alas

y amaneceres en el pensamiento.

Rizos de aviones blancos en la noche:

Carnaval en las pistas del cielo:

jnunca se vio la sombra luminosa

mas llena de confeftis de luceros!

Sin las prebendas del antiguo oficio,

la luna llora bajo el cartén viejo.

Arronso CAMIN

(Dibujo de Bujados)
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UNA CACERIA REGIA DE LIEBRES EN LA FINC
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Su Majestad el Rey dirigiéndose, 4 caballo, 4 tomar parte en la cacerfa, en la finca del Rincén
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El conde del Rincén ofreciendo un «sandwich» 4 Don Alfonso, durante un descanso, en la cacerfa de liebres celebrada
en Villamanta
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DE LOS CONDES DEL RINCON, EN VILLAMANTA
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| Su M:_Igltld la Reina dofia Victorla, dirigiéndose, 4 caballo, & participar en la cacerfa de lisbres, Alfondo, su augusta hija la Infanta dofia Cristina
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Millones de criaturas hermo-
sas orgullo de sus papés,
atestiguan con sus envidia-
‘bles colores, la superioridad
de laleche condensada marca

“LA LECHERA“*

garantizada sin desnatar y
elaborada por los procedi-
mientos mdas modernos. la
marca afamada por 60 afos
de éxitos en la delicada mi-
sion de criar nifos robustos.
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SOCIEDAD NESTLE
Via Layetana, 41
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talmente util,

fica del problema, sin la cual,
en definitiva, nunca podran te-

aguas 4 su cauce, y ha publica-
cardacter fundamentalmente psi-

en su medio natural: qué es el

~ Para hacerle parte de dos

dera lo psiquico como una «ac-
tividad» especial & que puede

-son tambien una actividad psi-

- Dotizados ¥ de sondm

' = :La‘-.f E s’j‘a?a-

O QUE, SONAMOS Y POR QUE, SONAMOS

ﬁdiﬂ de los sueflos despierta cada dia
— mayor interés. Su interpretacion ha pa-
— sado de ciencia oculta reveladora del por-

V

escuela de Freud.

ES?EIZ@!G esta aplicaciéon directa y fundamen-
1til. sino las que han hecho algunos
psicanalistas, como Otto Rantz, al estudio del
origen de la pocsia de 10s mitos y de las leyen-
das, 6 Luma Valdry y otros muchos antes y

~ después del psicandlisis 4 las creencias religiosas

y teosoéficas, incitan muy marcadamente la pi-
blica curiosidad; pero la devoran tal vez lleva:n-
do el espiritu 4 divagaciones, hipotesis y teorias
que dificultan y obscurecen la

enir 4 ciencia psicologica de aplicacion directa
& inmediata, sobre todo en las neurosis, segun la

verdadera investigacion cienti-

ner base sélida las aplicaciones.

El profesor de la Universidad
de Roma Sancte de Sanctis ha
creido necesario volver las

do un interesante estudio de
colégico colocando los suefios

suefio y su medio mds natural
aun y mas general: la actividad
psiquica del individuo.

conceptos modernos universal-
mente admitidos: el que consi-

convenir la denominacién de
energia psiquica vy el que admi-
te que la conciencia es la mani-
festacion mas esencial y mds ele-
vada la actividad psiquica indi-
vidwal, la waract vistica psiqui-
can humana pov excelencia.

El criterio, también universal
actualmente, de que los suefios

quica, le lleva & distinguir: una
coneciencia propiamente dicha, el
modo especifico de la concien-

La dualidad de conciencias no implica duali-
dad de naturaleza; tnico es el sujeto, dormido 6
despierto, unica la experiencia, tnica la activi-
dad del organismo y del sistema nervioso en los
dos estados de vigilia y de suefio, y, 4 despecho
de todo contraste aparente, las dos conciencias
no son Separables y auténomas en toda su ex-
tension. Sus relaciones son tan intimas que los
sueilos han sido considerados por la inmensa
mayoria de los observadores; y desde los tiem-
pos mads remotos, como un reflejo deformado de
la actividad psiquica vigil 6 como una elabora-
cion extravagante de la experiencia cotidiana 6
como una reaparicién de lo profundo defnuestro
espiritu y de nuestro pensamiento. Sélo excep-

43

psiquica. Esto corresponde 4 otros puntos de
vista; por ejemplo, al de Claparede, que tiene el
desinterés por una condicién esencial del ensue-
fio, 6 el de Rignano; que supone la anafectividad
del sujeto durante los sueflos.

Cuando se dice que los suefios son el reino de
lo subconsciente se expresa la misma idea, y
para hablar con mds exactitud se deberia decir
que la actividad psiquica durante el suefio no
s6lo elabora un material que no siempre es fa-
miliar.a la conciencia vigil, sino que la experien-
cia de la vigilia no es transformada en el sueiio,
sino porque es «vividay de distinta manera; de
tal modo que las mismas personas y los mismos
recuerdos adquieren en los suefios otro «valor,

otro sabor» La conciencia oni-

mica es, en ‘suma, un estado
andlogo 4 los que en patologia
reciben el nombre de estados
«segundos» 6 estados «paraluci-
dos».

El profesor romano no en-
tra en la exposicion, muy hecha
ya de las diversas teorias acerca
de los suefios; busca, para ter-
minar su articulo, lugares de
coincidcncia con puntos de vis-
ta que pareccen alegatos de sus
ideas acerca de los suenos.

Asi, por ejemplo, Sancte de

- Sanctis, en la época prefrendia-
ria (18g6), habia afirmado la
vivacidad de los estados afec-
tivos durante los suefios. Rigna-
no, mds tarde (1919), sostiene
una opinién contraria: la ana-
fectividad de los suefnos, inclu-
yendo en la actividad afectiva
la atencién y la veluntad y ex-
-plicando la falta de afectividad
por el trabajo de reconstitucién
del organismo que se realiza du-
rante el suciio, puesto que du-
rante el dia el que se consume
y fatiga es el potencial nervio-
so correspondiente & la activi-
dad afectiva. |

Rignano, 4 juicio de Sancte,
deberia demostrar, para que su

Cia durante 11 vigilia y una con-
ciencig onimica, modo espect fico
de la conciencia durante los
SUENos. |
Esta segunda obra también
durante la vigilia; pero sélo se
Sistematiza en los momentos

UNA GUERRILLA FEMENINA

En vista de la persistencia de los ataques 4 los grandes establecimientos bancarios por los ban-
didos que utilizan el automdvil, ha obligado al Cleveland Bank 4 militarizar, armdndolos, 4 sus
mil cuatrocientos empleados, Frecuentemente, ademads, hacen ejercicios de defensa. En uno de

ellos representa nuestro grabado 4 un grupo de mecandgrafas

graves: de la vida (agonfa, éx- = o

tﬂ'?rfS, momentos heroicos 6 es.
tf_éti_'ccis,. ete.) Faltan en ella la experiencia semn-
sorial inmediata y las exigencias rigurosas de
tiempo- y espacio, como se ve en 1o poetas
-'.H.;ﬂmgl"ﬂ y Dante, por EjEH"lpl{},
¢ I_"“_Ef' ‘contenidos de una y otra conciencia son
S‘;l]E;ZEfd]fﬁrffltES; estd, rlE311‘1E}5t1'ad(} por Maury,
e Tos y 0 1,'3'5'5111'? ]05‘:. suetios hacen nacer re-
oo dte la conciencia vigil no puede pene-
63;13 3’: _;iﬁ;ﬁbi&ﬂt‘f mental en que actdan—el es-
6 o] Jug@{r 4 ;ﬁiﬂ_ﬂ’ﬂﬂs—queglzm la frase de Fecner,
T gutco, seguin Freud. £f
s 3 fﬂ S-tanctls no cree, y esta opinién la
it e Sﬁcegs es de Freud, que en los cuadros
dﬂsﬁfﬂénlé'imn en el escenario {lell suefio reine el
podido pensa I:F'ETE*: el azar, y explica que se haya
| asl porque los ensuefios no han

Sido ' :
L) €N general estudiados cientificamente, El

?;f‘;rpﬁg;}ﬂ;ﬂte. en la recoleccién de datos se
Bitos iﬁmm. t;c}mc: azar dp los hechos 4 que los
Eﬂﬂﬁcé’dmresp Etmﬁ‘, por diversas razones, y des-
e inclusivemuc as veces ::Ie“ las condiciones fisi-
i Dbserven' que los suefios se realizaban.
100 I rags. &i::mnes, de enfermos mentales die-
un orden & profesor de Roma, encontrando
¥ una fllla.li{l];'l.ﬂ en las acciones de hip-
SOnal: . ulos, en la egunday pér-
m;;‘;g? _;lﬂdl?:S_ca_.ws del llamado d&s-:li}l‘;la-
latorios de 1 ~cterminados automatismos ambu-
€ histéricos y de epilépticos.

tesis fuese admitida, no que el
desinterés mental provoca el
sueiio, 8ino que sofiando no sa-
tisfacemos otros intereses; que
en el suefio, aunque se parezca
4 la inatencion, no hay proce-
sos de atender, y que el sofia-

cionalmente penso alguien que pudiera tratarse
de una superposicién accidental y caprichosa de
elementos extranos a la actividad psiquica de
la vigilia. ' - -

Sancte de Sanctis pensé y demostré pronto
que en determinados trastornos mentales hay
una especie de invasion de la experiencia de los
suefios en la conciencia vigil, y més tarde genc-
ralizo su idea, sosteniendo que la vida cotidiana
esta impregnada de ensuefios, como los suefios
estdn llenos de realidad, y que hay una especie
de flujo y reflujo entre la materia psiquica del
ensueno-y la de la vigilia.

En realidad, estamos integros con nuestros
deseos, nuestros pensamientos, nuestro saber en
los suefios como en la vigilia, En ésta tenemos
una arquitectura de ensueno (la gética), una poe-
sia. de ensuefio (la de Shelley), una pintura de
ensuenio (la de Rossetti), una muasica de ensue-
no (la de Chopin, la de Schumann)..., sélo que en
los suefios estamos libres de las formas de des-
envolvimiento psiquico de exigencia social y de
determinadasobligaciones morales, y durantela vi-
gilia somos prisioneros mas ¢ menos voluntarios
de todo esto, como si un «wbstdculos impidiesé
al poeta 6 al loco softar de hecho y continuamen-

‘te, 6, lo que viene 4 ser lo mismo, como si la

visiéon de los fines sociales mantuviese al artis-
ta en un cierto grado de tonalidad 6 de tensi6n

dor no demuestra en la «come-
dia del ensuefio» eleccién, deli-
beracién acompaifiada también de sensacién de
resistencia de las representaciones concomitan-
tes, aunque la voluntad falta en las representa-
ciones animicas.

Freud no ha dicho nada nuevo al afirmar que
los suelios satisfacen nuestros deseos y se some-
ten & nuestros intereses; lo gue Freud ha hecho
ha sido completar lo que se sabia de la manera
siguiente: el ensuefio es la realizacion disfrazada
de un deseo contenido,

Para conciliar la opinién de Freud con la de
Rignane, De Sanctis pide que se admita que el
ensuefio es la actividad psiquica de un individuo
que durante la vigilia obra segin fines psicobio-
légicos, y segun fines disciplinados en su inten-

Sidad y en sus aplicaciones; mientras que en la

ficcion del ensuefio se abandona 4 la fantasia
guiado por los mismos fines, pero indisciplina-
dos. Durante la vigilia obramos sometidos 4 la
inhibicion; durante el suefio, no. Pensemos que
los fines biolégicos—verdaderos motores del
«comportamientos y de las tendencias afectivas—
no dejan de actuar ni en la sana-espinal ni en
los animales descerebrados ni en los humanos
mas deficientes (dementes ¢ idiotas)...

En suma, hay una vida afectiva propia dela vi-
gilia y otra del ensuefio en que se debilita 6 se pier-
de el juego de las inhibiciones. Es indudable que
durante los suefios la afectividad obra libremente.
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«Entre desconocidos»

|
|
‘ eComparado con Grilo, serd un genio;

«La) 6orrachera,:
del sabio»

mecxsm de Curel no es un dramaturgo ul-

. :.+

tramoderno; dié sus primeras comedias al

teatro libre, y iya han pasado dias desde
| que Antoine emprendié aquella campafia reno-
| vadora! Pero de la relatividad de las cosas nos
hablé ya, después de D. Hermoégenes y antes
que Einstein, aquel poeta que decia de un cole-
ga suyo esto, 0 algo parecido:

comparado conmigo, es un zoquete.y

Comparada con la comedia de Lépez de Ha-
ro Entrve desconocidos, la de Curel, La borracheva
del sabio, estrenada en Fontalba weinticuatro
horas después que aquélla en Calderén, es el
colmo del modernismo.

No plantea, sin embargo, ningin problema
ultraterrestre, ni siquiera el mds minimo de psi-
cologia trascendental, y es en la forma de una
sencillez primitiva; pero tampoco es fruto de una
técnica manida, de vieja cocina dramatica va-
namente empeilada en hacer tragar una tesis
que seria interesante si surgiera e un modo na-
tural del drama mismo, y resulta perniciosa co-
mo engendradora del drama. Es la distincién
consabida entre el teatro de tesis 4 1o Dumas y
a lo Sardou, es decir, muy siglo XI1X, en el sen-
tido de corresponder 4 lo mas remoto de esa
centuria y el teatro de ideas de los proveedores
de! teatro libre, que tuvieron por lema, cuando
ese mismo siglo iba 4 terminar, ir contra todas
las férmulas consagradas, y hacer asi un teatro
que, si forzosamente habia de serlo, pareciese
1o menos teatro posible.

A este género de obras pertenece la de Iran-
cisco de Cure! que hemos visto ahora, puesta en
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EDUARDO MARQUINA
Traductor de ¢L a borrachera del sabios (Fot. Campfia)

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Rosario Pino y Fernando Diaz de Mendoza en una escena de «Entre desconocidoss
(Fot. Cortés)

castellano por Eduardo Marquina. Con su tema muy de teatro galo, lo que
quiere decir muy artificioso, que plantea un problema seguramente mas
inventado que visto en la realidad, tiene, sin embargo, un sabor marcadi-
simo de naturalidad. Lo contrario precisamente ocurre & Enirve desconocidos,
comedia que, planteando un problema que todos hemos visto mas de una

vez en la realidad, produce la sensacién de cosa artificial de la primera a

la ultima frase.

Ya sé que 4 ese artificio, tan patente y lamentable, de la obra de Lépez

de Haro le reputan de «muy teatro» algunos que, en cambio, y natural-
mente, piensan que De Curel, & lo menos en La borrachera del sabio, no €s

dramaturgo; pero semejante modo de entender el teatro me parece entera-
mente discordante con un verdadero ideal artistico. La boyrachera del sabio

no es, como seria necesario que fuera para hacernos admitir ese concepto,
una sucesion de didlogos mejor 6 peor hilvanados entre si; es una comedia
con accion perfectamente clara y definida, y, lo que es mejor, del todo
adecuada para llevar al dnimo del espectador una idea. Lo que ocurre €s
que el artificio de la trama es suficientemente sencillo para que pueda pa-

sar inadvertido, y es esa sencillez—ideal definitivo de todos los grandes

artistas por muy gongorinos de palabra y de obra que hayan sido en su
juventud—Ilo que preferentemente determina la belleza de la obra de arte.

Engre desconocidos podria tener esa misma sencillez de que ahora carece
en absoluto; pero para ello su autor deberia de haber comenzado por mos:
trarnos 4 sus personajes con mads fuerza de realidad, diferencidndolos por
sus acciones, De ese modo, conociéndolos el publico, se hubiera dado mejor

cuenta de hasta qué punto y por qué razones se ignoraban, y no tendria
el final de la comedia la duda de si en realidad existia ese desconocimiento

y es el conato de tragedia el que los hace conocerse mejor, 6, por €l con-
trario, se conocian igualmente antes y después .y lo que hizo el peligro fué
cambiarlos de naturaleza; el pollo peva, por ejemplo, no podia ser conocido
como abogado discreto, porque no lo era cuando desconocia las leyes y s610
se ocupaba de hacer gimnasia para dominar el chdrleston, y algo semejante
podria decirse de otras figuras de la comedia, y no de todas, porque la €S

posa¥traicionada no desconocia 4 su marido, y lo que separaba a la Qi]'ﬁ
del socio de su padre, mas que el mutuo desconocimiento, eran los prejui-
cios de clase, sentidos mds intensamente por él que, desentendiéndose de
lo que resulta patente desde las primeras escenas, se empefiaba en supo-
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ol camino ma4s corto: el desenamoramiento de la
muchacha crece 4 la vista del publico 4 cada
nuevo encuentro de ella con el {filosofo, ¥ dpl
mismo modo ve el piblico, sin que sea Necesario
que nadie se lo cuente, como va creciendo el
amor 4 cada nuevo encuentro con el ganadero...

Puede decirse, sin embargo, que la comedia
de De Curel no es teatro, sino dialogo, porque
el didlogo es en ella tan importante como la ac-
cién, y el didlogo tiene alin mas cosas dentro
que la acciébn misma, aunque estas cosas Sean
las que explican la conducta de los personajes.
Es posible que De Curel y sus compatriotas se
aquen las comedias de la cabezay, como preten-
den hacer nuestros dramaturgos; pero hay evi-
dentemente, entre los del lado de alla y los de
aca, una diferencia fundamental, y es que aquc-
llos, antes de sacar algo, suelen meter mucho,
muchas ideas y mucho arte para exgresa.rlas, v
los de nuestra tierra, con muy conocidas excep-
ciones, olvidan demasiado el axioma que reza.
«De donde no hay no se puede sacar.»

No se tome lo dicho 4 censura excesiva de la
obra del Sr. Lépez de Haro. Hablo en gg:neral, _
y juzgo que el autor de Enfre dessmomffas es
una victima méas de nuestros absurdos metodos
de produccién literaria y de produccién drama-
turgica en general.

El Sr. Lépez de Haro es, evidentemente,
hombre culto: no es un indocumentado mas de
los muchos que se lanzan 4 escribir dramas y
comedias atraidos, no por el aroma de la gloria,
sino por el vaho del cocido, ¥, sin embar.g-:},
preocupado por la construccion de sus comedias,
. £ sigue el camino de todos, 6 de los mﬁs,ﬁ y No
T - | " lleva 4 ellas lo que su sensibilidad, aleccionada

by B0 _ ] : il | m:. Bot S8 Eanﬂcim:{entﬂsj Pﬂdia inspirarle.

bl ! st (B | P R De la comparacién de las dos obras 4 que
: - SR : i - : O T i _. . Vengn refiriéndeme Pﬂdrén o e Hsplranteg
4 dramaturgos muy provechosas ensefianzas.
Leer v, sobre todo, ver comedias es, indud.fa,ble-
mente, un camino para aprender & ESETibl?'].&S;
pero la personalidad de un autor surgira siem-
pre con mucha mayor fuerza cuando haya visto
mds dramas y comedias reales en el mundo Yy,
en definitiva, cuanto méas fuertemente haya
sentido en su conciencia los conflictos drama-
ticos. Primus vivere...
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Margarita Xirgu y Luis Peia en una egcena de «La borrachera del sabios
(Fot. Diaz Casariego)

nerse despreciado por la mujer amada. sin mas razén que la diferencia de capi-
tal. El drama que anuncia el titulo no aparece en escena. Suponer que los
seres no cambian cuando las circunstancias les imponen una transformacion,
¢s dar 4 los humanos lo que ya en puridad cientifica no es admisible ni
aun para las moles de granito; la invariabilidad como caracteristica. Para |
que haya una reaccién es indispensable una accién. Sin la accidon—Ila ruina— - -
que transforma. 4 los personajes de Entre desconocidos, ellos seguirian siendo .ﬁ. .
lo que antes fueron. No se podria decir de un naturalista que desconocia una .

mariposa, porque antes de que ella fuera tal la tuviese por crisdlida. . -a

Para que el drama fuese el que el titulo dice, seria necesario que cj:l con- -
flicto surgiera precisamente por el mutuo desconocimiento, y, en ultimo
analisis, el joyero no bordea la quiebra y el presidio por-haber supuesto
errbneamente en su mujer la necesidad innata de derrochar, sino por haber
entregado unas alhajas ajenas 4 la manceba propia. Sin tal dislate apenas
si habria conflicto, 6 el conflicto seria de facilisima solucién, aun sin nece- _ “
sidad de que la hija hiciera sombreros «para fueray. Ni siquiera esta habilidad ' 2
surge de pronto ni «entre desconocidoss, ya que ni la madre ni la hermana |7 _
la’ ignoraban y aun en momentos de esplendor habia sido reaccion defenﬁitﬁ:a. .

Ni siquiera en lo externo es el conflicto de Enire desconocidos 10 esencial C
de la obra. El autor no logra hacer que los dos personajes capitales, ma- .
Iido y mujer, lleguen 4 la necesaria intimidad con el publico para que sus
desventuras interesen al espectador, y lo que intriga es cémo se llegard 4
la boda, prevista entre el novio y la muchacha. En este sentido, la co-
media es completamente vulgar, v mala si hemos de creer el aforismo de
1?", €poca del teatro libre, segin el cual todas las comedias detestables ter-
minaban en matrimonio.

En matrimonio termina también la de Francisco de Curel, La bovvachera
d‘?g.mbiﬂ ; pero en ésta la boda es la conclusién obligada, ya que, en defi-
itiva, se trata de saber quién serd m4s apto para conquistar 4 una mu-
ﬂhﬂﬂha mas 6 menos tocada de filosoffa, si el fil6sofo que borra la quinta-
esencia del amor y no logra dar con ella en un curso de cincuenta lec-
Clones de hora y media, atiborradas de erudicién libresca, 6 el ganadero
que viviendo en contacto directo con la naturaleza tal vez no sepa expli-
cAL I?‘ que es el amor, pero sabe sentirle é inspirarle, quizds porque, 4 veces
al menos, el amor es contagioso.

En La borvacheva del sabio, ademis, se llega 4 la boda rectamente, por
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LOPEZ DE HARO
Autor de ¢Entre desconocidoss
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El primer obispo. japonés recientemente consagrado

Desde alld por el afio 1547, en que el gran
apostol de las Indias, San Francisco Jaxier, des-
embarcé en el puerto de Kagostima (Kiushin)
con dos compafieros y tres nedfitos, y comenzéd
la evangelizacién del pafs, renovando con su

HOMBRE:

T sabes mucho de 1a
vida y de las cosas:
pero sabes muy poco
del corazén de las
mujeres;....

«LA BUSCADORA

DE EMOCIONES»
§ - D :
"EL CABALLERO AUDAZ”

te mostrara Ia clave
del amor.,

ACABA DE PUBLICARSE

EN TODAS LAS LIBRERIAS

(¢) Ministerio de Cultura 2006

santidad y sus milagros las maravillas de los
tiempos apostélicos, poco 4 poco ha ido prospe-
rando en el Japén la religion catoélica. Luego,
tras infinitas y periédicas persecuciones que ori-
ginaron millares de victimas entre fieles y mi-
sioneros, y tdltimamente con el extremo ardor
de los cristianos, la ultima persecucién hacia ¢s-
tos en 1873, el catolicismo se ha difundido nota-
blemente, hasta el punto de crearse una jerar-
qufa catélica, con un arzobispo, en Tokio, y sen-
dos obispos en Nagasaki, Hakodate y Osaka.
Pero el mds rotundo avance del catolicismo en
el Japon ha sido alcanzado al ser consagrado re-
cientemente, en Nagaschi, monsefior Hayasaka,
primer obispo japonés,
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Libros nuevos

Cuentos de Navidad es uno de los voltimenes
del glorioso autor de La casa desolada—es citar
a Carlos Dickens—que acaba de lanzar al mer-
cado de las letras la editorial Mentora, S. A,
Barcelona.

En estos cuentos, sencillos y sentimentales,
bellos y bucnos—Cancion de Navidad, El grills
del hogay, Las campanas—se encuentra todo Dic-
kens.
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MAJESTIC HOTEL INGLATERRA

BARCEILONA, Paseo de Gracia. Pri-
mer orden, 200 l1abit:1ciune_s. 1580) baiios, Op-
questa. Precios moderados, El masconcurrido

=

PELUQUERIA
DE SENORAS

ARTISTICOS POSTIZOS PARA SENORA
Y BISONES DE CABALLERO

TINTES, PERFUMERIA, ADORNOS
MANICURA-MASAGISTA
CASA PERFECCIONADA EN
Ondulacion Marce! y Permanente

Teléfono 10667

Huertas. 7 dpdo, Duque de la Victo-ia, 4
"MADRID VALLADOLID
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Contra el bandolerismo
22 en Chicago :: ::

Es Chicago la mds industriosa ciudad de los
Estados Unidos, una de las que ofrecsn con ma-
yor frecuencia casos de bandolerismo de una au-
dacia verdaderamente inconcebible. No ha mu-
cho ocurrieron alli dos asaltos de Bancos, reali-
zados en circunstancias tales, para asegurar la
impunidad de los malhechores, y ultimados con
tan completo éxito, que ni aun la mds sagaz
vigilancia hubiera podido impedirlos. A veces €S
en plena calle donde se desarrollan los combates
entre forajidos y agentes de policia, no siendo
raro que estos ultimos lleven la peor parte. De
ahi que se procure ir mejorando de dia en dia
las condiciones de defensa policiaca, respondien-
do & ese objeto el escudo blindado protector que
acaba de inventar un armero de Chicago, y con
el cual se puede acorralar, sin el menor peligro

para los perseguidores, al bandido que les haga.

frente.
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