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. = LOS MANTENEDORES DEL TEATRO CLASICO
: El Teatro Calderén tiene ya Compaiifa adecuada. Marfa Guerrero y Fernando Dfaz de Mendoza han comenzado su campafia en él, ynadie con mdsautoridad
4 ara realizarla, ya que ningiin actor espaiiol tiene en su historia mas actos de amor efectivo y de cuidadosa guarda de nuestro teatro cl:_:isu:u. En una de
: P “anid 785 5 ignes actores en la época en que la representaron

4 las obras cumbres de él, «La Estrella de Sevillan, muestra nuestro grabado 4 los ins
3 | ' (Fots. A, Garcla y Camptia)
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CARRACIDO EN SU LABORATORIO.—Los detractores de Carracido, que sélo podian serlo
de laboratorio. El Dr. Obdulio Ferndndez demuestra que lo fué siempre que pudo y que su ma

Espafia. La fotografia representa, pues, al

ONSTITUYO una sorpresa en la vida cienti-
C fica espafiola por el afio de 1897 que el

maestro Carracido, profesor de Quimica
Organica en la Facultad de Farmacia, hiciese
esos ejercicios ya desacreditados por insuficien-
tes, que aqui llamamos oposiciones, para aspi-
rar a la citedra de Quimica Biolégica, vacante
en la misma Facultad, y del perfodo del docto-
rado. Parecia incomprensible que un profesor
de la talla de Carracido tuviese que someterse
4 esos ejercicios para pasar 4 una cdtedra de la
misma Facultad cuando tantas conferencias ha-
bfa pronunciado relativas 4 la Bioquimica, Tu-
VO que someterse 4 esa ruda prueba, en la que
solo los jovenes que aprendieron libros de me-
moria suelen quedar triunfantes, porque se le
exigia una demostracién palmaria de que era
conocedor de materia tan atrayente.

Declar6 reiteradamente el preclaro maestro
que cuantas gestiones habia realizado para te-
ner laboratorios de Quimica Orgédnica y para sa-
lir él al Extranjero 4 posesionarse de los méto-
dos modernos de trabajo habian fracasado y, con
ellos, la ensefianza de la Quimica Orgénica de
aplicacion farmacéutica. Por otra parte, la en-
tonces naciente Bioquimica ofrecia atractivos de
tal naturaleza que no vacilé en constituirse en
opositor para aspirar 4 lo que la Administracién

debi6 otorgarle sin pedirlo; v, como era logico,

¢l maestro se revelo, como siempre, genial, y

' {e) Ministerio de Cultura 2006
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LA OBRA CIENTIFICA 'DE CARRACIDO

continué en Espaiia la obra extraordinaria que
en la catedra de Quimica Biolégica realizé el
eximio maestro Dr. Calderén, figura gigantesca,
en la cristalografia y en todas las ramas de la
Quimica.

Con grandes esfuerzos, que sélo tuvieron éxi-
to al advenimiento del benemérito ministro de
Instruccién Piblica Sr. Garcia Alix, pudo Ca-
rracido tener un modesto laboratorio, Hasta
entonces el fracaso de sus tentativas para lle-
var al Presupuesto una cifra pequefia destina-
da 4 un laboratorio de investigaci6n habia de-
Jado en su dnimo el convencimiento de que no
se queria invertir dinero en laboratorios qui-
micos, porque en las esferas administrativas se
estimaba erréneamente que en ellas se fabrica-
ba el espiritu de rebeldia.

Los tiempos, felizmente, han cambiado; y en
un discurso memorable por su valia y por la
calidad de las personas que le escuchaban, de-
cia Carracido, exponiendo la necesidad de labo-
ratorios para asegurar la vida del pafs, que hoy
podia afirmarse que en Espafia estaban todos
tan convencidos de esa necesidad que hasta pa-
ra la Metafisica habria laboratorio.

La etapa investigadora comenzé con un tra-
bajo acerca de la #ransformacion de la colesteri-
na en el ovgamismo, para demostrar cémo por
insuficiencia de los actos oxidantes no se pro-
ducen, 4 expensas de este alcohol, los 4cidos bi-

desconociéndole, negaron muchas veces que fuese hombre

yor anhelo fué serlo cuando ain era pecado intentarlo en
maestro en su ambiente natural

(Fot. Marin

liares necesarios para ser disuelto, y, por tal
causa, cristaliza, originando cédlculos que se de-
positan en la vejiga de la hiel y cataratas seni-
les cuando se aloja en el cristalino. La trascen-
dencia de este trabajo es considerable, por 1€~

lacionar estados patolégicos como la locura con ':::
el metabolismo de la colesterina y con el fun-

cionamiento de la gldndula hepdtica. Entonces,
en 1901, no habia base experimental suficiente:
pero la intuicién de Carracido se manifesté en
este momento como en otros muchos, y. hoy no
existe dificultad en admitir aquella hipbtesis,
que parecia algo exagerada cuando se la exa-
minaba 4 la luz de los conocimientos de la época.

Uno de los trabajos experimentales que m4s
renombre han dado 4 Carracido es el estudio del
ovigen de la gliceving en la fermentacion alcohd-
lica. Es hecho bien conocido por los falsificado-
res de vino que la glicerina se forma en peque-
nas dosis durante el proceso fermentativo 4 ex-
pensas del hidrato de carbono que la levadura
descompone, 6, como deducia el ilustre quimico
de sus experiencias, resulta de las transforma-
ciones que sufre la materia albuminoidea indis-
pensable al desarrollo del hongo productor.de
alcohol. En el mismo criterio est4 inspirada otra
serie de experiencias encaminadas 4 probar que
el alcohol amilico tiene un origen similar, 6 sea
la desaminacién de un amino-acido integrante
del mosaico albuminoideo,
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Empez6 Carracido 4 destacarse en la Bioqui-
mica durante el Congreso Internacional de Me-
dicina de Madrid en 1904, en el que presenté
una Memoria acerca de la colesterina, y en el
que pronuncié una conferencia titulada La com-
plejidad faymacoldgica en la prescripcion médica,
que el mismo afio fué traducida al 'alemin por
un hispanéfilo muy distinguido, el doctor Wer-
ner Mecklenburg, cuyo nombre debe unirse
siempre al resurgimiento de la Quimica, EI triun--
fo del orador fué resonante, porque 4 la profun-
didad y 4 la novedad de las ideas que expuso se
unié el verbo elocuentisimo, claro y transparente
del maestro. Ante todas las excepcionales cuali-
dades del hombre habia que poner las del ex-
positor y las del conferenciante. Carracide sélo
ha tenido en este aspecto un émulo: el insigne
fisico Tyndall; la metafora cientifica y el simil
elegante, que llevaban consigo ensefianzas su-
gestivas, inspiradas siempre en los fen6menos fi-
sicos, estaban siempre alineados en aquel cere-
bro considerable para salir en momento oportus-
no con extraordinaria fluidez, con la concisién
indispensable y con la elegancia del lenguaje
que eran constantemente alabadas en el sabio
profesor. D

Del tipo de este discurso hizo Carracido otros
dos, sosteniendo analogas ideas: uno pronuncia-
do en la Asamblea Farmacéutica Nacional de
Zaragoza en 1904, Nuevo aspecto de la Quimica
farmacéutica, y otro, que ley0 en la inanguracién
del curso de 1921 en la Real Academia de Medi-
cina, que tituldé E! reactivo bioguimico, y que es
una de las més primorosas concepciones del emi-
nente maestro. En el primero de estos dos discur-
sos se razonaba la hipétesis de que sélo el orga-
nismo vivo puede servir de medio de evaluacién
de las substancias medicinales cuando todavia nog
se hablaba como hoy de medir la actividad te-
rapéutica de los medicamentos en animales de
laboratorio. Carracido presinti6
que los reactivos quimicos que

méas leve conflicto en que apareciesen heridos
los! sentimientos intimos de la colectividad.
Aunque algunos hayan atribufdo 4 Carracido el

mantenimiento de feorias mecdnicas mas 6 me-

nos justificables en la Bioquimica, constante-
mente tuvo por divisa no traspasar los limites
de la experimentacién practicable y de la obser-
vacién posible, 5 |

La gloria mayor de Carracido ha sido la de
adaptar rdpidamente en Espafia, y 4 la Bioqui-
mica en particular, las doctrinas de la Quimica
fisica; en cada paso interesante de esta nueva
ciencia encontraba el pensador la explicaciéon de
hechos antes inexplicables y de supuestas para-
dojas del metabolismo; ejemplos de ello son sus
monografias La micela en la Bioguimica y El
cviterio fisicoquimico en la Biologia, publicados
en La Revue Scientifique, y Los lipoides celulares.

Sentia Carracido como pocos espafioles el
amor intenso 4 la Patria, y continnamente acon-
sejaba 4 discipulos y amigos la necesidad de pu-
blicar en el Extranjero y de acudir con trabajos
a los Congresos Internacionales para que Espa-
fla alcanzase un puesto distinguido en la inves-

5

necesite 110 gramos diarios de materia albumi-
noidea para satisfacer sus necesidades plasticas
después de cubrir las energéticas con las grasas
y los hidratos de carbono. La consecuencia de
estudio tan interesante es la aplicacion de la
ley del miniimuwin para los amino-dcidos desinte-
grados de la molécula albuminoidea, y, por tan-
to, convendrd 4 una alimentacién adecuada mez-
clar diferentes albuminoides naturales 6 los ali-
mentos que los contengan, de modo que las pro-
porciones totales de sus amino-dcidos sean las
mismas que las que integran los albuminoides

del organismo, con lo cual se evita 4 éste el es-
fuerzo de la eliminacién de aquellos fragmentos
de molécula que no ofrecen la composicion de

los constituyentes de los proteicos humanos,
Cuando Carracido cumplia los setenta anios y
salia de la clinica en que habia sufrido cruenta

operacién quirtrgica, coincidiendo con el dia de -

su jubilacién oficial, era invitado 4 la fiesta de
Pentecostés que la Sociedad Quimica de Fran-
cia celebra en Paris anualmente. A esta solem-

- nidad se llama 4 las primeras figuras de la Qui-

tigacién cientifica. Y como predicaba con el

ejemplo, asisti6 al Comngreso Internacional de
Medicina de Lishoa, donde expuso una memoria
relativa a la coagulacion de la samgve, proceso
todavia obscuro por el considerable numero de
factores que intervienen en un fenémeno de apa-
rente sencillez, inspirando el trabajo en el antes
aludido criterio fisicoquimico de semejanza con
el de la coagulacion de los coloides disueltos.

Al Congreso de Higiene de la Alimentacion de
Bruselas presentd otra Memoria: El perfecciona-
miento de la alimentacion albuminoiden, en la
que contintia una conferencia que explicé en
el primer Congreso de la Asociaciéon Espafiola
para el progreso de las Ciencias. Parece a pri-
mera vista anémalo que el organismo humano

ber descubierto el propio Carra-

mica mundial, y con tal motivo, por la tribuna

de la Sociedad Quimica Francesa han desfilado -

los prestigios de mayor calidad: Willstactter, So-
rensen, Arrhenius, Holleman, Votoreck, etc. El

invitado pronuncia una conferencia, y en honor

suyo se celebra un banquete, al que asisten el
Embajador de la nacién del conferenciante y los
quimicos ¢ industriales que hayan asistido 4 las
fiestas de la Sociedad. Carracido no vacilé ante
la invitacion, y, encerrando en su maleta los uti-
les necesarios para proseguir la curacién de su
enfermedad, y acompanado de su enfermera, se
fue a Paris, donde triunfé en toda la linea ante
representaciones de la Ciencia mundial y de gran
numero de espaifioles, entre los que se contaba
el ilustre director general de Sanidad, doctor
Murillo, y los médicos que asistian 4 una confe-
- rencia Internacional de: Sani-

dad. Leyd el gran maestro su

Carlsbad por tratarse de un bal-

se aplican en el matraz y en el RIS R o discurso en francés acerca de la
tubo de ensayo serian superados L e Lol clasificaci6n de las materias al-
por los reactivos vivos por ser e e buminoideas, apoyando con nue-
de mucha mayor sensibilidad, CmE ey vos datos su modo de agrupar-
y, en efecto, ast ha ocurrido, By L BB T las, con un criterio no quimico,
porque los ensayos toxicologicos e que es el de la composicién,
7 e e s e e ' . ’ .

mas delicados y los metodos far- i RN e S sino bioquimico, en el que se
macolégicos se efectiian en ani- ey : E e Nl consideran el proceso de forma-
males 6 en plantas. o . AE L cion en el organismo y el papel

El segundo discurso fué una § i o e e que desempefian en los procesos
corroboracién de las ideas man- T EZ&E%?“@* . :‘ 2 vitales.

- . e ST helate R e R | . s
tenidas en el primero después de ,%::g- fﬂ%jﬁwi - %f La fama justificada que Ca-
" : : ‘o S S e ' 171 -
t.r&nsam:nrr diez y smtel afios, - Goaakaan IFHL‘IdEf adquirid tu‘!_;rc: p.Iena. con

Constituia una obsesién en el el G *gﬁ% firmacion al ser encargado por el

s . > . i e BT - e -~ Eﬁ "-: f%i:i TR O

profesor de Quimica Biologica A e s Municipio de .;C.arlsbad de las
averiguar el origen de las mate- ol o L j R e aguas de sus célebres manantia-
rias albuminoideas, partiendo de e whﬁgfgg les. Ya habia hecho el profesor
un hecho tan general como es la Ef%ﬁ;i’:éfm@ e e de Quimica Biolégica analisis de

¥ . . . . e AR N:F';C G P | S e R 3.:':': 5 “?“"“'-:“""'-:5'5‘_ : = s
existencia del dcido cianhidrico s “i‘hi”ig - e o gk e aguas en consonancia con las
y sus derivados en el reino or- L s ?;*“M% Sl SL s e o doctrinas fisicoquimicas; pero el

: i ¥ s e i o é'--::_ £ '"'I:. e o % ‘:&::-:-'E'.' o i = !
génico: la circunstancia de ha- L e v : i_-'-ﬁ%_‘i -especial que hizo para las de
i T £ it i - il i {
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cido una reaccién que atribuyo
-al 4cido sulfocidnico, le indujo 4
publicar dos estudios, uno acer-
ca de la formacidn de la hewoglo-
bina de la sangre y otro relativo
al proceso quimico de la forma-
cion del gldbulo vojo, y posterior-
mente apareci6é en La Revue
Scientifigue un magnifico traba-
jo con el titulo de Filogenia Qui-
mica de la molécnla albuminoidea,
que provocé una cortés polémi.
. ca con el ilustre quimico italia-
no profesor Ciamiciam, y que

causo6 la natural impresién entre

los biblogos extranjeros al ver
completamente expuestas las po-
sibilidades de explicar la génesis

de los primeros albuminoideos

sin herir sentimientos de ningin

orden, porque en ello puso Ca-
rracido siempre el mayor cuida-

do. En materia tan delicada y F e

en otras de indole parecida, pro- b

cur6 hasta la exageracién no las-

timar ideas muy arraigadas en

¢l pueblo espaiiol, ni provocar el

“c) Ministerio de Cultura 2006
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De ese modo ha logrado la mas exacta reproduccién del rostro
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El lapiz maestro de Oroz ha dibujado el espiritu, mas que el rostro, de Carracido,
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neario extranjero, se difundié con
rapidez por Espafia y por la Amé-
rica espafiola principalmente,

Si el espacio concedido fuera
mayor, expondria 4 los lectores
de LA EsrFERA considerable na-
mero de investigaciones, realiza-
das por los discipulos bajo la di-

o gg“’ﬁ% ;.;flﬁl reccién del maestro, y les daria
W cuenta de primorosos y origina-
e lisimos articulos cientificos re-
? % partidos por todos los paises de
o ;f_ﬁ:%%{: habla espaifiola. Pa,:ga los profa-
M nos que deseen conocer la in-
R tensidad de la obra cientifica
: é? *f} del sabio gallego, estimo sufi-
o ;aﬁ% cientes estas notas, que les pon-
o dran en camino de averiguar
i cuanto hizo y de sospechar cuan-
w ;ﬁfi;% to pudo hacer si' en sus prime-
: ﬁ:ﬁ%g TOS tmmpas de mvestlggd:}r_ se
fai o le: hubieran dado amplios me-
L dios de trabajo.

OBpurio FERNANDEZ

De la Real Academia de Ciencias.
Catedratico de la Universidad Central,

e e e
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Cuando se habla del apartamiento de Espaiia
y Portugal, sefidlase siempre, como obstaculo
infranqueable para su comunicacién sin rece-
los, la batalla de Aljubarrota..,

No produjo rencores duraderos en el corazon
de los vencidos la derrota de las armas castella-
nas, y sobreponiéndose 4 lo molesto del recuerdo,
no sélo el sentimiento cristiano de la caridad,
sino también el afectivo del coterrdneo, se mani-
fiesta sin reservas ante el infortunio de los que
en espiritu eran estimados por quienes los aco-
gfan como ciudadanos de su propia patria. Y no
se atribuya este magndnimo proceder & la débil
conciencia del sentimiento nacional en el si-
glo x1v, porque en el siglo xviI preséntase otro
hecho que, sin réplica posible, corrobora la ge-
nerosidad agradecida por D. Duarte.

En el afio 1640, meses antes de la separacion
de Portugal de la Monarquia espafiola, publico
en Madrid, v en castellano, el escritor portugués
Rodrigo Mendes da Silva el libro, hoy rarisimo,
titulado Vida v hechos heroicos del gran Condes-
table D, Nuiio Alvarez Peveyra, del cual hace una
resefia Sanchez Moguel en sus Reparaciones his-
iéricas. Para enaltecer la memoria del gran cau-
dillo de la jornada de Aljubarrota, puso el autor
al fin de su obra una corona poética, compuesta
de veintidés poesias: una, italiana; cinco, por-
tuguesas, y jdiez y seis!, castellanas, firmadas
éstas por poetas tales como Tirso de Molina,
Calderén de la Barca, Vélez de Guevara, Solis,
Rojas, Moreto y otros ingenios espafioles de pri-
mera magnitud. Son todas epitafios para el se-
pulero del héroe representativo de la nacionali-
dad lusitana, y la primera, que es la de Tirso,
empieza diciendo:

«Marmoles, eternizad
el prodigio que escondéis,
con cuyo ejemplo admiréis
al valor y 4 la piedad.»

Como muestra del tono laudatorio de toda la
composicién, basta, el fragmento transcrito, y de
igual manera es apologético el siguiente, de la
de Calderdn:

«Nufio Alvarez Pereyra, de quien fueron
tantos hechos que al aire embarazaron,
de quien tantas conquistas se dijeron,
de quien tantos monarcas descendieron
y de quien tantas casas se ilustraron,
yace aqui; y tanto le es la piedra leve,
que admiracién, no llanto, se le debe.

La de Vélez de Guevara no es inferior 4 las
anteriores en la alabanza al decir

que fué portugués prodigio

de victorias y proezas

en Portugal y en Castilla

y en las alarbes fronteras,
generoso descendientely

de Pelayo, cuyas mesmas
hazafias imitd, tanto

que escurecio las ajenas.

Nunca el recuerdo del Aljubarrota fué parte
para que los espafioles se mostraran rencorosos,
ni siquiera indiferentes, con Portugal. En el
ultimo tercio del siglo xvi cae sobre Lusitania el
dia luctuoso, anunciado por ligubres presagios,
de la muerte y desaparicién del rey don Sebas-
tidn en la batalla de Alcdzarquivir, y no obstan-
te la probable consecuencia politica de la ane-
xién de su reino a la Corona de Espaiia y de los
juicios poco benévolos de algunos de sus sibditos,
asperos censores de la temeraria aventura del
Monarca, Espafia, cordialisimamente, se asoci
al duelo de la nacién vecina, y el principe de
sus poetas liricos, Fernando de Herrera, canté
el infausto suceso con voz de dolor y canto de ge-
mido, y Vélez de Guevara compuso un drama,

| El genio de Carvacido volaba con igual elevacion sobre toda suerte de conocimiento huma-
no, y su cultuva litevavia igualaba d su saber cientifico. De ello di6 muestra wolvidable
en la conferencia pronunciada en Oporto, de que son los pdrrafos siguientes:

~ RELACIONES ESPIRITUALES DE ESPANA Y PORTUGAL

d4ndole por titulo el nombre del Rey desapareci-
do, en el cual hace resaltar, sin atenuantes, su
caballerosidad y heroismo en todas las escenas,
de las cuales es muestra la siguiente, habida
entre el duque de Avero y el Rey:

Casi toda la nobleza

ha muerto ya peleando:
escape del moro bando,
Sefior, tu real cabeza.

Los mas faltan, aunque estan
mezclando sangre cristiana
con la barbara africana.
Dame esos brazos, que quiero,
Sefior, subirte 4 caballo.
iAdonde muere el vasallo,
muere el Rey, duque de Avero!
Mala cuenta doy de mi-
teniendo sangre real,

si volviese 4 Portugal

solo y vencido de aqui.
iDuque, el honor no me impidas!

AVERO.

D. SEBASTIAN.

Y la enlutada lira de Herrera no soné dolo-
rida solamente para llorar la muerte de D. Se-
bastidn; con espiritu democrético, con €l mismo
que en nuestros dias glorifica la muerte del sol-
dado desconocido, arrancd alabanzas funerales
de sus cuerdas para los que muvievon en Africa
con el Rey, dedicdndoles uno de los mas vibran-
tes sonetos, en que les envia con fervor patrioti-
co la promesa de la inmortalidad, exclamando:

Vos, no rendidas almas generosas
con desigual asedio y dura suerte
en la ribera de Libia, que el mar bafia,]
al cielo id veneradas, id dichosas,
que no osara negar soberbia muerte,
que sois eterna luz y prez de Espaiia.

No hay asunto portugués no tratado en la lite-
ratura dramatica castellana, y con tan esponta-
nea iniciativa, que Teobfilo Braga advierte a sus
compatriotas que «foram os dramaturgos hes-
panhoes 0s primeiros que nos ensinaram a tra-
tar no theatro assumptos da historia nacionaly,
recogiendo para sus obras tanto los temas his-
toricos-politicos como los sentimentales de las
leyendas.

En el libro Le Portugal, publicado en Pars
por la libreria Larousse, dice el Sr. Magalhaes
Lima (pag. 219), refiriéndose a los amores de
Dorfia Inés de Castro: «La poesia y la leyenda han
popularizado esta dramdtica historia, la cual dié
4 Camoens asunto para un admirable episodio
de Los Lustadas, 4 Bocaccio para un soneto,
para una tragedia al portugues Ferreira y al fran-
cés Lamotte, y, finalmente, para una Opera 4
Persiani, representada en el Teatro Italiano de
Paris en 1839.» A esta relacion hay que afadir
las dos Nises (anagrama de Inégs), la lastimosa y la
laureada, de Fr, Jerénimo Bermudez, entre las
contadas obras espafiolas imitacion del teatro
griego, sin omitir el majestuoso complemento
de los coros, v la comedia famosa de Vélez de
Guevara Reinav después de movir, de la cual dice
Teofilo Braga que es «de todas as que se tem
escripto o que ha de melhor; elle comprehendeu
perfeitamente o espirito legendar da catastro-
phe e mais do que ninguem coloriu a paixao com
uma pronunciada gracga cavalheiresca e com uma
intuicao da historia que o faz achar recursos e
situagoes novasy.

Casi toda la historia de Portugal fué llevada
4 la escena por los grandes dramaturgos caste-
llanos. Tirso pone en accidn, con su gracla pi-
caresca, al Vergonzoso en Palacio, y Lope de
Vega y Calder6n hacen surgir ante los especta-
dores al Principe perfecto y al Principe constan-
te, limpios de toda mancilla y resplandecientes
con los. fulgores poéticos de la fantasia de los
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Carracido acariciando 4 su nieto Ll

(Fot. Campiia)

dos genios que los transportaron de la aridez de
las crénicas 4 los floridos campos del teatro ro-
mantico,

Don Juan II de Portugal es el Principe perfec-
to del drama de Lope, obra elogiada por Tick-

-nor como uno de los mayores aclertos del tea-
tro histérico, pintura acabada del prototipo de
la justicia y del heroismo. No obstante haber re-

velado el protagonista el temple de su alma en
la batalla de Toro, batiéndose con épico denue-
do juntamente con su padre, D, Alfonso V, con-
tra los Reyes Catolicos, el dramaturgo castella-
no no empaiia en lo mas minimo el brillo de la
figura del caudillo portugues. Lope es el artista
nobilisimo exento de toda pasion bastarda.

El hijo de D. Juan I, el Infante D. Fernando,

vs el Principe constante del drama calderonia- -

no, Cautivo en Fez, se opone 4 su rescate, pre-
firiendo las vejaciones y la muerte 4 la devolu-
cién de tierras conquistadas, manteniéndose in-
quebrantable su constancia en la fe de Cristo y
en el sacrificio por la patria ante la insistencia de
su hermano don Enrique y las amenazas del Rey
de Marruecos para que consienta la negociacion
de su libertad. Pero los eruditos son crueles, y
cuando en sus pesquisas descubren algo ignora-
do 1 olvidado se recrean en la publicacién del ha-
llazgo, sin importarles el dafo estético del oscu-
recimiento de una leyenda. Esto sucedi6é en Por-
tugal con la supuesta constancia de D, Fernan-
do, y hay motivos fundados para creer que Cal-
derén conocia las criticas documentadas de los
investigadores que aminoraban la entereza de

animo atribuida al Principe constante; pero el

poeta desdefié las minucias de la erudicion, ¥
conservando en toda su pureza el personaje de
la leyenda, asi lo presenta en el teatro. Sacerdo-
te de la Religiéon y del Arte, eleva su espiritu por
encima de todo interés politico, y s6lo atento al
culto de la belleza moral de los caracteres, S0s-

- tiene el de D. Fernando en toda la obra con la

estoica serenidad que muestra en la siguiente es-
cena que transcribo, de la cual son personajes los
Infantes D. Enrique y D. Fernando y el Rey de
Marruecos.

En su testamento

el Rey mi sefior ordena

que luego por la persona -

del Infante se dé 4 Ceuta,

y asi yo con los poderes

de Alfonso, que es quien le here-
[da...

vengo 4 entregar la ciudad.

D, FErnaNDO. No. prosigas, cesa,

cesa, Enrique; porque son

palabras indignas €sas,

no de un portugués infante

de un maestre que profesa

de Cristo la religidn,

D. ENRIQUE.

L4 L 1

"

F
i

R R TS R L e Sl i

.'_g.ﬁ'ﬂqer-{-'sq.'mﬁ:ﬁm|smw

(o ) Lm:‘-:ﬂl_ﬁ'.ﬂ.'n.l.l.-.m“l- i ki

i B

- e w N - i
s ——E—— =~




ryres

.
:n

pero aun de un hombre lo fueran
vil, de un béarbaro sin luz
de la fe de Cristo eterna,
Mi hermano que esta en el Cielo,
si en su testamento deja
esa cldusula, no es
para que se cumpla y lea,
sino para mostrar sélo
que ni libertad desea.
REY. Siendo esclavo tu no puedes
tener titulos ni rentas,
Hoy Ceuta estd en tu poder,
si cautivo te confiesas,
si me confiesas por dueilo,
ipor qué no me das 4 Ceuta?
D. KERNANDO. Porque es de Dios y no es mia,
REY. - No es precepto de obediencia
obedecer al sefior?
Pues yo te mando con ella

que la entregues.
En lo justo

dice el cielo que obedezca
el esclavo 4 su sefor,
porque si el seflor dijera
4 un esclavo que pecara,
obligacién no tuviera
de obedecerle, porque
quien peca mandando, peca.
REY, Daréte muerte.
D. FERNANDO. Esa es vida.
REY. Pues para que no lo sea
vive muriendo, que yo
vigor tengo,
D. FERNANDO, Y yo paciencia.
Ryy. Pues no tendreis libertad.
D. FErNaNDO., Pues no serad tuya Ceuta.

D. FERNANDO.

Los escritores espafioles, en su atenciéon a las
cosas de Portugal, no se limitaron 4 componer
comedias histéricas: estudiaron también cuida-
dosamente, v con espiritu critico siempre bene-
volo, todas las producciones literarias de los in-
genios lusitanos, citdndolas con calificativos lau-~
datorios en muchos pasajes de sus obras, home-
naje de estimacién tributado hasta por Herrera,
Cervantes v Loope de Vega. Este dltimo es tan
efusivo en la alabanza, que el propio Teéiilo Bra-
ga la juzga excesivamente lisonjera en las si-
grientes palabras insertas en su Hisforia do
Theatvo Poviugues:

«Lope de Vega era versadissimo en litteratura
portuguesa do seculo XVI e XVII, como se ve pelo
Laurel de Apolo, aonde louva, Camoes, Sa de
Miranda, D. Rodrigo da Cunha, Francisco de
Maceso, Jeronymo Corte Real, Nuno de Men-
donga, Diego Bernardes, Antonio das Povas,
Francisco Rodriguez Lobo, Jorge de Monte-Mor,

' Antonio Lépes da Veiga, 6 Doutor Sylveita,
Dona Bernarda Ferriera da Lacerda e Manocel

de Galhegos. Muitos d’estes escripfoves s tem
hoje a celebridade de tevem sido lcuvados por Lope
de Vega, que esgota todas as formas dos mais
rasgados panegyricos no citado Lawuvel.»

Como saben todos los que me honran escu-
chdndome, es el Laurel de Apolo una loa poetica,
de la cual la silva II1, dedicada al Parnaso por-
tugués, comienza con la’ descripeion de Lisboa,
que por su pomposa galanura:no puedo resistir
el deseo de leer aqui: '

Tendida en las riberas

del mar de Espaiia, dulcemente yace

la célebre Lisboa,

de las tierras iberas

la mds ilustre y de més alta loa,

que mira cuando nace

la luz pitonicida,

alma del mundo, y de los hombres vida.
Mifio la lisonjea,

el Tajo la ennoblece,

el Duero la divide,

Mondego la pasea,

toda nacién la vive 6 la desea;

la India la enriquece

y el mar le trae cuanto quiere y pide.

Camoens, con plena conciencia de la signifi-

cac}:fm singularisima de su poema, tiene la sin-
ceridad de decir:

cesse tudo o qu’a musa antiga canta
¥ "
quoutro valor mais alto s’alevanta,

Inisterio de Cultura 2006

y Lope lo ensalza en la citada loa hasta presen-
tarlo triunfalmente:

postrando Eneidas y venciendo Iliadas.

Uno y otro expresan el mismo idéntico juicio;
pero en su apariencia hiperb6lica, ni el primero
debe ser calificado de portuguesada, ni el segun-
do de espaitolada; en los dos se habla francamen-
te el lenguaje de la realidad, porque los asuntos
de las epopeyas clasicas, encerrados en las an-
gosturas del mar grecolatino, semejan, dentro del
magnifico ropaje de su grandilocuencia, murmu-
raciones de vecindad comparandolos con el poe-
ma de las nuevas gentes dominadoras de la in-
mensa amplitud de todos los océanos y contem-
pladoras de constelaciones nunca vistas por los
europeos. La voz inspirada del cantor de Los
Lustadas es la del heraldo de la moderna civili-
zaclon que anuncia las magnificencias antes
nunca imaginadas de nuestro planeta y hasta del
Cosmos. Camoens, no el Ariosto ni el Tasso, es
el verdadero poeta épico del Renacimiento, del
periodo histérico cuyo hecho mas culminante es
la extension de la raza ibérica por toda la redon-

_dez de la Tierra...

El cantor de las asombrosas exploraciones de
los navegantes portugueses sélo puso en su poe-
ma calificativos de estimacién y de respeto para
los moradores de las diferentes regiones de la
Peninsula, integrantes de la gran Espafia (que
en pasados siglos inclufa también a4 Portugal,
sin menoscabo de su independencia), ni tampoco
dejé de rendir homenaje 4 la lengua castellana,
como otros insignes compatriotas suvos, compo-
niendo en ella excelentes versos que compiten
en elegancia y dulzura con los de Garcilaso; pero
tan caballerosos sentimientos y tan halagador
tributo fué ampliamente correspondido por un
trato fraternal efusivo de los escritores caste-
llanos, despojado deidosirecelos que algunos con
torpe intencién se obstinan en sugerir 4 la espon-
tdnea cordialidad de relaciones de los dos pue-
blos peninsulares.

e el

Espiritus suspicaces, influidos por las mani-
obras insidiosas de los que no quieren que renaz-
can la compenetracion espiritual de pasados si-
glos, dirdn que ésta es un efecto de perspectiva,
por el cual se ve contiguo, alld en la lejania, lo
que realmente estd distante, pero que la actua-
lidad, exenta de toda ficcidn engafiosa, y 4 la
que debemos atenernos, es la de un apartamien-
to completo, sino por malevolencia, por indife-
rencia. No expresan la exactitud de los hechos los
que tal afirman, porque los sincronismos de la
vida politica siguen repitiéndose en la época con-
temporanea con la puntualidad que se muestran
desde su origen en el curso de las respectivas
cronologias, y las coincidencias histéricas en
pueblos préximos son signos ciertos de comuni-
cacion constante y de frecuente comercio de

sentimientos y de ideas. Exposicién interesan.-

tisima de tales coincidencias es el erudito dis-
curso del Sr. D. Jerénimo Bécker, con cuya lec-
tura ha inaugurado sus sesiones la Seccién de
Ciencias histéricas, y siguiendo sus pasos he de
seflalar las encarnizadas luchas politicas soste-
nidas por la conquista y afianzamiento del régi-
men constitucional, teniendo por bandera en
Portugal el nombre de una nifia, dofia Maria 11
de la Gloria, y en Espafia el de otra nifia, dofia
Isabel 11, y en oposicion & sus respectivos tios
D. Miguel y D. Carlos, representantes del abso-
lutismo. En ese periodo turbulento de revueltas
guerras civiles, y en los aflos sucesivos de frecuen.-
tes asonadas, motines y pronunciamientos, el tra-
siego de los revolucionarios era incesante, y Por-
tugal recogia gran numero de los perseguidos por
los implacables vencedores, dando esto ocasion
4 que algunos emigrados se interesaran por las
cosas de la tierra hospitalaria, estudidndolas co-
mo cosas propias, despojados de toda pasién
politica, De tal entusiasmo, sentido con la mds
elevada pureza de intencién, es testimonio de
gran valor el libro de Romero Ortiz publicado
en el aflo 1869 con el titulo La Ziferatura poviu-
guesa en el siglo XIX, en cuyo prélogo, antici-
pandose & desvanecer malévolas suposiciones,
consigna la siguiente declaracion:

7

«Es posible que ciertos antecedentes periodis-
ticos y parlamentarios den motivo a presumir
que gufa nuestra pluma un pensamiento ibéri-
co. Se equivocarfan, sin embargo, los que nos
atribuyesen ese designio. Nos hemos propuesto
exclusivamente dar 4 conocer en Espafia los his-
toriadores, los novelistas y los poetas épicos, li-
ricos y dramdticos del pueblo vecino: sus histo-
rias, sus novelas, sus poemas, sus satiras, sus
leyendas, sus discursos, sus sermones y su tea-
tro, donde se reflejan, como en un espejo, las
vicisitudes, los progresos, las creencias y las as-
piraciones nacionales. Eso, y nada mas que €s0.»

El defensor en otros tiempos de la causa 7be-
vista, al apartarse de los lugares donde se buscan
sobre todo éxitos politicos, y después de sere-
nar su espiritu en el estudio desinteresado de la
produccién literaria del pueblo hermano, es el
panegirista leal que no encubre el proposito de
menoscabar los fueros de la personalidad histo-
rica consolidada por el mantenimiento de su in-
dependencia. Romero Ortiz, en siglo XIX, es el
alma rediviva de los espafioles que en los pasados
siglos alabaron y enaltecieron a los portugueses
y 4 sus obras sinceramente, y sin las reservas
mentales supuestas por los corifeos de la crimi-
nal politica del apartamiento. Y de igual modo
que en el siglo xvI la pérdida del rey ID. Sebas-
tidn arrancd acentos de dolor 4 la majestuosa
lira, de Herrera, en el siglo x1x la muerte del in-
signe historiador y poeta Alejandro Herculano
fué cantada en Espafia con estrofas elegiacas por
su gran poeta lirico Nufiez de Arce, rebosantes
del m4s vivo sentimiento fraternal. En ellas dice:

¢permite, joh, Portugall, que un pueblo amigo
ante la humilde tumba de Herculano,
mostrandote tu amor, llore contigo.»
«Hermanos son el espafiol y el luso,
un mismo origen su destino enlaza
y Dios la misma cuna les dispuso.
Mas aunque fuesen de enemiga raza,
la generosa tierra en que han crecido
con materna! orgullo los abraza.»
«Juntos pueblan los términos de Espafia,
y parten ambos con igual derecho
el mar, el rio, el llano y la montana;
cuando algiin invasor hallando estrecho
el mundo 4 su ambicién con ellos cierra,
la misma espada les traspasa el pecho.»

Tocados algunos historiadores portugueses en
estos iltimos tiempos por la preocupacion de una
especie de autoctonismo, fomentadora de hespa-
nofobia en el animo de ciertas gentes, creo bene-
ficioso para las saludables relaciones de los dos
pueblos peninsulares exhibir testimonios del
sincero afecto de Espafia, aviesamente desfigu-
rado por artificios de nocivas é impuras pasiones
que explotan por intereses de parcialidad los no
extintos odios populares.

Saltando la, muralla del aislamiento levanta-
da entre las dos naciones, triunfé el sano y recto
juicio, consiguiendo que casi todas las obras de
Herculano, exceptuando su Hisforia de Poviu.
gal, fuesen traducidas al castellano, y algunas
por diferentes traductores; los principales so-
netos del gran Anthero do Quental fueron
bién traducidos por otro gran poeta, Curros En-
riquez; la poesia més popular de Guerra Jun-
queiro, A ldgvima, ha tenido por traductor a un

- sacerdote, el eminente dramaturgo Rey Soto;

igualmente fué vertida al castellano la Historia
da Civilisagao ibérica, del pensador y brillante
narrador Oliveira Martins, y las novelas de Eca
de Queirds son llevadas en gran copia al merca-
do espafiol por casas editoriales de Madrid y de
Barcelona... Y por no pecar de prolijo no he
de enumerar minuciosamente todas las atencio-
nes oficiales y privadas con que la intelectuali-
dad espanola, procediendo en justicia, pero mos-
trando también sincero afecto, rinde homenaje
a la intelectualidad portuguesa, atenciones acre-
centadas en estos tltimos tiempos por el deseo
fervoroso de obtener la colaboraciéon de los afi-
nes en la realizacién de los ideales 4 que deben
aspirar mancomunadamente sobre la base ddl
indisoluble consorcio histérico de los dos pueblos
hispanicos.
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tulo aparte. Su autor descuella sobre los

demds dramaturgos como cosa distinta.
Es, jcémo diré?, un autor de otra raza. Sus com-
pafieros de arte—dicho sea sin ofensa para na-
die—escriben por oficio; él hace dramas y come-
dias por necesidad espiritual: cobra aun, natu-
ralmente; sus comedias y sus dramas; pero va
un: perfaana]e-, famoso entre los suyos, anuncio

u NA obra de Benavente merece siempre capi-

. gon toda claridad su concepto de la necesidad del
+* ‘dinero, y, por afiadidura, si no cobrara, los demas

(c) Ministerio de

dirfan que los hacfa una competencia desleal.
Benavente es como un acumulador que nece-
sita descargarse de vez en cuando; sintié desde
nifio, 6 cuando menos desde mozo, muy intensa-
mente, las dos necesidades cuya satisfaccion es
soberanamente prolifica en el terreno ideolégico.
Quiza, en el fondo, esos dos anhelos son expre-
sibn de una sola y misma aspiracién ideogenc-
tica. Asi, 6 de otro modo, Benavente sigue cons-
tantemente el consejo de quien dijo: «Ensanchad
vuestro espiritu con ideas y pensamientos, y la
obra wvendrd.» Benavente, viviendo y leyendo
vorazmente, ensancha su espiritu v la obra viene.
Viene, adem4s, varia, multiforme, con trazas
de Proteo, porque asi son_la vida y las lecturas
del poeta: vivir en todas las latitudes del plane-
ta vy en todos los estratos de la sociedad; leer de

Maruja Gil Quesada en «La noche iluminaday
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Julia Pachelo en «La noche iluminadas
(Fots. Alfonso)

todo y en todas las lenguas cultas; agotar las rea-
lidades perceptibles por los sentidos «limitados»
y por la razén, (imitada» también, y mostrar
unas veces en broma, puestas las manos en un
velador; otras en serio, enfrascandose en las lec-
turas de los teésofos, y quizd deteniéndose, més
que en ningunas, en las de Flammarién, de Ri-
chet 6 de Normand, su preocupacién por el mas
alld. Escribir, m4s en broma que en serio, en
la forma; quiza mas en serio que en broma en el
fondo, una obra con que pretende sugerir 4 todos
su propia preocupacion,

El fondo y la forma... Cuando en La noche
vuminada dos personajes hablan de la moda y
dicen que el vestido no es sino la segunda forma
externa del espiritu y, en definitiva, se acomoda
4 €l, se piensa también en el teatro de Benaven-
te, que es la mejor demostracién de la teoria.
La forma dramdtica es el medio natural de ex-
presion de Benavente. Galdés, epistolégrafo ma-
ravilloso, escribia en cartas una novela comple-
ta; Benavente escribi6 sus Carfas de mujeres, que
no eran una novela, sino muestras de su domi-
nio del estilo epistolar; pero antes, y al mismo
tiempo, sus cuentos eran didlogos. Galdés na-
rraba ¢ dialogaba, tras de escribir cartas, cuando
el desarrollo de sus novelas pedia uno 1 otro me-
dio de expresién; Benavente, que también los do-

mina todos, comenzé dialogando y vuelve fatal-
mente 4 dialogar. En la época de sus cuentos
dialogados, los maldicientes le reputaron imita-
dor de un literato francés que hacia algo seme-
jante; también reputaron por plagio las Cartas
de mujeves. Aquellos didlogos en que estd el ger-
men de los més hermosos de la dramaturgia be-
naventiana, como en su fondo esta ya el fondo de
algunas de las comedias del autor, eran el modo
de expresién espontdneo. Quizd Benavente ha-
bia aprendido su lengua; pero era su lengua la
que hablaba.

Espiritu cultivadisimo y estilo depurado al
servicio de una predisposicion natural, han he-
cho de Benavente un dramaturgo excepcional;

un dramaturgo un poco desorientado de los que

van al teatro bien atiborrados de literatura pre-
ceptiva, con canones que creen inflexibles como
un dogma y manejan como pairvones de medida
y se encuentran con obras de fondo no siempre
perceptibles 4 primera vista para quien no sea
muy perspicaz, de forma externa casi siempre;
punzante, sin duda, porque al autor no le com-
place demasiado el espectdculo de la vida que
otros encuentran gratisimo; de forma interna
muchas veces heterdclita, sin duda, porque Be-
navente tuvo el buen gusto de olvidar preceptos
y canones, y cree que la técnica no fué nunca,

Carmen Carbonell en ¢La noche iluminadas
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y cada vez serd me-
nos, el fin, y crea su
técnica propia para
cada caso particular,

Todo esto hay en
La moche iluminada.
Hasta el titulo es, y
lo revela la comedia
misma, fruto de una
lectura: de una lectu-
ra que engendra un
pensamiento dispar
con ella en su evolu-
ci6én definitiva, El
fondo es—como ahora
han-dado en decir los
que encuentran inco-
modo €l Diccionario
de la Lengua Caste-
llana—una sugerencia.
Benavente trac 4 la
escena. 4 Titania vy
Oberén, que sienten
superados sus poderes
magicos por el pro-
greso real como un
aviso saludable a los
que creen que la rea-
lidad acaba donde sus
sentidos dejan de per-
cibirla y aun olvidan
al pensarlo las mara-
villas de lo anteayer
invisible hecho wvisible
ayer y la hipétesis de
lo imperceptible hoy
que serd perceptible
mafiana, y ese aviso
le subraya recordando
4 los. incrédulos, por

ignorar que la ciencia

ante ninguna hipote-
sis dice ya, aferrado 4
un racionalismo vani-
doso: jImposible! Aho-
ra dice lo contrario, y
perdura abierta a toda
posibilidad. Hay un
mas alla, vy La wnoche
luminada sugiere 4
los que la oigan la ne-
cesidad de pensar en
€l, no para creer que
Titania y Oberén vi-
vieron en otra reali-
dad que la imagina-
cién de Shakespeare—
un mundo en un ato-
mo 6 poco mds del
mundo que percibi-
mos—, sino con fin m4s
trascendente.

La forma heteréeli-
ta en que andan mez-
clados y confundidos
las hadas que imaginé
€. poeta y los seres
copiados de una rea-
lidad actual inglesa
demasiado asexual
para ser fecunda, no
€s sino el cuerpo con
que ese concepto pier-
de al pasar por el es-
piritu de Benavente la
gravedad aparente
(que sélo conserva en
un personaje hecho
campanudo por el ac-
tor quizds sin propé-
s1to, pero con acierto),
Para amifiarse segin el
Constante anhelo del
autor que busca del
€spiritu infantil la in-
genuidad quizéds no
mds crédula, pero sf
mas libre de prejuicios.

(c) Ministerio ae Cultura 2006

‘turgia la forma i-ii:?ﬂ:*'ﬁi?_ f_, St

(Que importa, en
definitiva, esa forma
externa en que la ma-
gla estd un poco mas
baja que el truco cla-
sico de la maquinaria
teatral que tan facil-
mente hubiese conver-
tido 4 Rolando en 0so
sin necesidad de ¢ha-
cer obscuro»?

Por paradéjico que
parezca, podria decirse
que esa. forma interna
prueba que en drama- -

na puede no ser lo
esencial. (Hérrido de-
rrumbamiento. d e los
prejuicios casi' ances-
trales que hacian del
dramaturgo un arma-
dor de mecanos y exa-
gerados llevaban &
considerar al construc-
tor de melodramas
como superior al ver-

' ‘dadero dramaturgo! -

‘La forma extérna,
el - didlogo, lleno de

“frases hondas, que,

sin -embargo, wvuelan
como flechas lanzadas
por arco bien tendido,
como saetas ingravi-
das 4 clavarse en vi-
cios, preocupaciones 6
errores sociales; el
més puro didlogo be-
naventino, burlén,
irrespetuoso, icono-
clasta; pero no icono-
clasta 4 tontas y 4 lo-
cas, sino con la visién
profética de quien
adivina nuevos dioses
que poner en los alta-
res desalquilados.

Un didlogo f4cil,

~ fluente, espontdneo, en

nada parecido al que
elaboran a4 brazo—co-
mo antafio se elabora-
ba el chocolate — los
coleccionadores de
chistes y agudezas para
construir didlogos es-
cénicos.

;Estd esa comedia
mas alld del alcance
del piblico? No; el p-

- blico acude al teatro,

rie, subraya las agu-
dezas, aunque los ac-
tores, que a veces pa-
recen adormecidos; no
las subrayen como de-
bieran, aplaude, final-
mente, y asi da una

leccidn muy digna de

ser aprovechada.

Mas fuego en los ac-
tores hubiera hecho Ja
lecciébn mas visible;
pero no se tome esa
indicacién por repro-
che: tienen Ssu parte
en el aplauso.

ALEJANDRO
MIQUIS

‘Los sefiores Fresno y Marin

en «La noche iluminadas
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MUSICA CONTEMPORANEA EN CATALUNA

-
[l

El maestvo Lamote de Grignon, una de las mds eximias paraoﬂahdades del mundo filarmdnico cataldn, divectoy de la Banda
Municipal de Bavcelona y del «festivaly tan logrado en el Palacio de la Musica, nos habla de la musica exaltada en él.

MAESTRO MORERA

cales se han dedicado en Espafia, asi como

de aquellos & quienes la aficién ha intere-

sado en lecturas de cosas de arte musico, que

uno de los hombres que més tenazmente bata-

llaron en pro de la nacionalizacién de nuestra
musica fué Pedrell. |

Pudo este llorado gran musico no hallar el

fruto inmediato de sus predicaciones, que que-

SAHIDG es de todos cuantos 4 estudios musi-

daron practicamente aplicadas en sus obras, de -

modo especial en Los Pirineos, La Celestina vy
El compte Avrnau; pero tuvo todavia tiempo de
constatar que algunos le habian comprendido y
que la saludable semilla de sus ensefianzas ger-
minaba en mds de un espiritu clarividente,
Poquisimos afios han transcurrido desde la
muerte de Pedrell, y el fruto de aquellas ense-
nanzas asoma ya como una bella promesa del

resurgimiento de un arte con fisonomia propia,

inconfundible,

o Do

Es evidente que la actual tradicién musical
de Catalufia tiene su asiento en el canto coral.
José Anselmo Clavé, el musico-poeta y gran so-
ciblogo, al fundar las sociedades corales de su
nombre, echd los cimientos de esa tradicion,
sin sospechar que la vida de aquéllas habia de
extinguirse con la suya propia,

De todo ello queda hoy un vago recuerdo, apa-
rentemente continuado por un sin fin de socie-
fades llamadas corales, que, si en sus estandar-
tes ostentan el nombre 6 la efigie veneranda del
musico-poeta, nada tienen ya de comun con 1os
altos ideales del que las instituyé.

Pero si la obra social de Clavé ha desapareci-
do, sobre sus cenizas se eleva, ufana y con es-
plendorosa vitalidad, una institucién que cons-
tituye un timbre de gloria para Catalufia y para
Espafia entera: el «Orfed Cataldy. La tenacidad
invencible de que estd dotado su fundador, el
ilustre Millet, y sus altas dotes musicales y edu-
cativas, aplicadas con la més devota perseve-
rancia, han obrado el milagro, v con la maravi-
llosa entidad que es su hija espiritual, rinde tri-
buto de gratitud 4 Clavé-musico, en las obras
que éste, con admirable intuicién y careciendo
de medios técnicos, escribiera para sus Socieda-
des Corales.

A la creacién del «Orfe6 Cataldy siguié la su-
cesiva aparicién de infinidad de agrupaciones

'anéilagas, verdaderas filiales de aquél, que Se

constituyeron en la mayor parte de las poblacio-
nes de Cataluna, aun en las menos importantes.
Este poderoso elemento difusor del canto coral
ha venido 4 convertirse en eficaz estimulo para
los musicos de nuestra generacién, ofreciéndo-
les un sugestivo campo de experimentacion. De
ahi que hasta el momento actual es éste el as-
pecto en el cual los compositores catalanes se
han producido mds copiosamente. De entre ellos
se destaca preeminentemente una figura de pri-
mera magnitud: el maestro Antonio Nicolau, di-
rector de la Escuela Municipal de Musica de
Barcelona. Este compositor hallé en el «Orfeé
Catald» el medio de expresién por ¢l sonado; de
no haberse creado este organismo, no habrian
sido escritos esos monumentos musicales que se
denominan La movt del es-old, Divendres sant y
Captant, que constituyen nuestros mas altos mo-
delos de expresividad y de técnica, ya que con-
tienen el maximo de sentimiento y la mas per-
fecta realizacién formal. LLas primeras audicio-
nes revelaron en la masa coral posibilidades es-
teticas sin fin; desde ese instante existio el poe-
ma coraly.

Millet tuvo el acierto de exhumar ¢ incorpo-
rar 4 su repertorio las obras de los polifonistas
espafioles reivindicados por Pedrell, de cuyas
audiciones se desprendieron jugosas ensefianzas,
Simultaneamente, la «cancién populary venia 4
ocupar su sitio en los programas de los conciertos
orfednicos; se abrieron concursos para premiar
las mejores cclecciones de melodias populares,
asi como las mejores armonizaciones de las mis-
mas. Estos concursos han producido nutrida co-
secha, y si en ocasiones han dado margen a un
excesivo virtuosismo en la armonizacidn, con

premiosidades casi siempre nocivas a la condi-
- cidon de primitiva ingenuidad caracteristica del
canto popular, han sido, en cambio, causa de
- que penetrando éste en el musico, se acentuase
“de modo considerable la personalidad del com-

positor.

Hallamos vestigios de esta beneficiosa influen-
cia en colecciones de melodias para canto y pia-
no publicadas en el ultimo cuarto del siglo ante-
rior, v se encuentra mas acusada todavia en obras
del mismo género aparecidas con posterioridad,

Aparte de las danzas populares que se conser-
van en Catalufa, y especialmente en determina-
das comarcas, la influencia del canto popular en
la musica instrumental se ha manifestado mas
recientemente y en menor escala, por el momen-
to. (Debemos hacer asimismo mencién aparte
de Pedrell, puesto que su situacién es la de un
verdadero precursor,) Sin embargo, la orienta-
cion emprendida por nuestros compositores des-

MAESTRO LAMOTE DE GRIGNON
Director de la Banda Municipal de Barcelona
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SENORITA REGNARD, soprano

de cuarenta afios 4 esta parte es sintomatica de
una evolucion en sentido nacionalista, dentro de
las diversas modalidades contenidas en la nacio-
nalidad musical espafiola. Asi hemos visto 4 Al-
béniz, cataldn por su nacimiento, manifestarse
con inconfundibles caracteristicas de las regio-
nes meridionales; a Granados, asimismo cata-
lin por su nacimiento, demostrando llevar den-
tro de si una abundantisima savia musical ara-
gonesa, valenciana 6 andaluza, pero nunca ca-
talana. Por contraste, se puede citar el nombre
de cotro paladin ilustre de la nacionalizacion de
nuestra musica, el maestro Bretén, quien, sien-
do castellano viejo, incluyd en su oOpera Garin
dos danzas catalanas. Y tal vez algin otro caso
que no recordamos.

Es indudable que la falta de tradicién sinfo-
nica, ha retrasado considerablemente el desper-
tar de nuestra produccién en esta especialidad;
lo hace sospechar asi el hecho de que en el mo-
mento en que se hicieron en Barcelona ensayos
de constituciéon de orquestas de conciertos sur-
gieron los primeros asomos de obras instrumen-
tales; y una vez constituida la «Sinfénica de Bar-
celonay se intensificé la produccién de manera
tan marcada que esta entidad pudo incluir. en
sus programas un considerable numero de obras
orquestales de autor cataldn, y de entre ellas al-
gunas de caracter popular 6 con influencia de
¢ste. Actualmente, la «Orquesta Casalsy» lleva es-
trenadas 6 reproducidas algunas obras sinféni-
cas de fisonomia netamente catalana, alguna de
ellas de grandes proporciones y complejidad de
medios, conteniendo rasgos caracteristicos de la
modalidad catalana.

Esto prueba que, aunque con retraso, se ha
emprendido ya la ruta evolutiva; nosotros cree-
mos que el ejemplo de los rusos no cay6 en saco
roto, vy que, por el contrario, nuestros musicos
se aprestan 4 seguir el camino por aquellos tra-
zado. El éxito obtenido por la musica espafiola
en los conciertos dados por la Banda Municipal
de Barcelona en Alemania, Suiza y Francia es
demostrativo del triunfo que la estd reservado
para el dia en que nuestra produccién sea sufi-
ciente en numero y calidad para ocupar el lugar
que le corresponde en el movimiento musical
mundial. ,

J. LAMOTE pe GRIGNON

Director de la:Banda Municipal de Barcelona.
Madrid, Enero 1928,
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| Mujer, Paris Una misma emocién, un mismo con-
3 tenido sentimental en las dos palabras, distintas en sus
1 letras y en realidad, en su fondo, iguales, «Paris ¢’est une

£ | blundea._ dice una popularisima cancién actual. Paris en
E una mujer, se ha repetido mil veces. Paris es una aman-
i te, se ha concretado més atin. Los cronistas que mas
! han bebido el licor frivolo en la copa parisina—un re-

Ministerio de Cultura 2006
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cuerdo al admirable Enrique Gémez Carrillo—vieron

siempre csta feminidad alegre, risueiia y voluptuosa que

hay en el espiritu de la gran ciudad—vieja, nueva s'ems-
pre—. Los escritores, los dibujantes, interpretaron prin-
cipalmente 4 Paris en sus mujeres, rostros de ensuefio
y de alegria que reflejan el espiritu inmortal de siem-
(Dibujo de Ochoa)

pre. ¢Paris ¢’est une blondey..,
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EL ESTRENO DE “JUAN JOSE

rrera con el estreno de El suicidio de Wer-

thev, no le bastaba con vivir 4 la sombra de
la fama corriente: apetecfa la cuspide; no aco-
modarse en las laderas donde sopla el viento
apacible del bienestar comun, sino arriba, en lo
mas alto, donde ru-
gen los huracanes y
se triunta definitiva-
mente 6 definitiva-
mente se sucumbe.

Escribid Juan José,
y se lo llevé a4 Ma-
rio; éste tuvo una
gran sorpresa con la
obra: acostumbrado
4 las sefioritas y se-
fioritos de siempre;
a la repeticion de
peripecias conyuga-
les entre personas
finas, halldése de
pronto con la pa-
si6n acalorada, rui-
dosa, del pueblo, y
t u v o momentinea
perplejidad; pero,
con su instinto de
comediante diestro,
de fino oliateador de
las aficiones del pu-
blico, queddse con
la obra y le dijo 4
Dicenta:

«La estrenamos en
seguida; me gusta
mucho.»

Los ensayos se lle-
varon con alguna re-
serva; durante ellos
se discutieron situa
ciones y frases, ha-
ciéndose cortes y
arreglos sin que Di:
centa wvacilase. le-
nia fe absoluta, in-
vencible fe en su
labor. Los murmu-
radores del salonci-
llo, de las pefias
teatrales, continua-
ron sus cabalas: «Es
una cosa disparata-
da.» «Todo pasa en-
tre obreros: una ta
berna, una guardilla,
la, cdrcel.y «Pero, ;de
veras sale la car-
cel?», decia un in-
quieto. «La cércel,
si; sale la carcel en
la Comedia; donde
antes los salones, 10s
saraos, los duques,
los coqueteos retéri-
cos, las lisonjas dul-
zonas, ahora los za-
quizamies, la tasca,
los tios y las tias;
bofetadas, dichara-
chos, v al fin la heca-

A Dicenta, que tuvo un feliz principio de ca-

ia adolescencia una gran amistad, enemiga de
convencionalismos y tapujos. «Qué taly?, le
pregunté. «Magnifico—me contesto—. Me has
visto iniciar las luchas literarias; me has cono-
cido en las sociedades de muchachos, en los tan-
teos de los primeros afios; sabes de mis ansias,

tombe.» ¢l£s0 no pue-
de gustar. Eso lo pa-
tean. ;Qué diran los
del turno primero!
jQue dirdn los abonados de siemprel

El reparto tuvo también sus dificultades: el
papel principal lo hizo Juanita Martinez, una
actriz muy hermosa y muy discreta, que daba
sus primeros pasos por la senda del arte; senda
que luego la condujo 4 un hogar dichoso donde
ahora vive. Hubiera sido conveniente una figura
muy autorizada para que encarnase la Rosa del
drama de Dicenta; pero no estuvo 4 mano en
aquella ocasion.

Con tales antecedentes, llegé la noche del es-
treno, Vi & Dicenta por la tarde; nos unia desde

DON JOSE FRANCOS RODRIGUEZ

de mis vicisitudes; pues bien, concluyeron para
siempre. Juan José me salva. Es carne de mi
carne, sangre de mi sangre. En ¢l cuajaron los
impetus de mi temperamento, los rasgos de mi
cardcter. He aprisionado 4 la verdad para lan-
zarla al escenario; alli estd clavada por mi, su-
jeta por mi esfuerzo, para que exprese bien lo
que soy y lo que ambiciono.»

Y ast fué. Al estreno acudi6 el publico habi-
tual en las primeras representaciones. Se alzo
la cortina; aparecié una taberna en el escenario,
donde ordinariamente se vefan salones lujosos y

La Esferq

(Del libro «Contar vejecesy, que
acaba de publicar el ilustve escyi-
tor .D. José Francos Rodrigues)

deslumbradores; empezaron 4 desfilar persona-
jes; en vez de sefioronas vistosamente ataviadas,
de sefiores puestos de frac, trabajadores, gente
del pueblo; desde los primeros instantes soné
cuanto se ofa 4 cosa nueva, subyugadora. R4fa-
gas de viento de la calle barrieron el ambiente
hasta entonces recar-
gado de artificiosos
perfumes. Iniciése el
.drama; la lucha en-
tre el amor del apa-
sionado y los ga-
lanteos wviciosos del
que tiene dinero;
surgioé el primer en-
cuentro, relampa-
gucando la realidad
sobre las tablas,
deslumbrando, opri-
miendo, arrastrando
al publico, que al
caer el telon al fi-
nal del primer acto
aplaudia frenético 4
Juana Martinez, 4
Nieves Sudrez—la sin
par Nieves, maestra
de veras en su ar-
te—, a Emilio Thui-
llier—inolvidable no-
che aquella su noche
triunfal—, 4 Vallés,
a4 Balaguer, 4 Ama-
to, tres notables ¢o-
micos que ya no
existen, y a Joaguin
Dicenta, sobre todo
a Dicenta, que apa-
recia convulso, de-
mudado, clavando
sus ojos azules, lle-
nos de luz, sobre
la masa inguieta
del auditorio, ru
giente de entusias-
mo. En los dos ac-
tos restantes conti-
nud la apoteosis.
¢Quién se acordaba
ya de las férmulas
acostumbradas, de
las viejas recetas pa-
ra componer -obras
dramadticas?
Joaquin Dicenta
habia producido de
IMproviso una revo-
lucién, demostrando
de paso todo lo vi-
goroso y fulgurante
de su talento. Nacia
Juan José; pero no
para desvanecerse
como tantos otros
dramas, como casl
todos los dramas
que se representan,
sino para perpetuar
se, siempre lozano
para ser a Vveces
simbolo, 4 veces su-
ceso capaz de resu-
mir una.época lite-
raria y de probar 10
que pudo un tempe-
ramento artistico de pujanza infinita. .
Aquella noche de Octubre de 1895, noche de
aplausos y vitores, noche en que una noble am- .
bicién satisfizo geniales ansias, viene 4 mi me-
moria con dejos de profunda melancolia. Veo a
Joaquin Dicenta fuerte, resuelto, triunfador,
derrochando la vida, y le contemplo después,
abrevidndola, para desventura de las letras €s-
pafiolas y para mal de Juan José, que al fin nO
tuvo el hermano que con razén aguardaba.

(Fot, Campta)

J. FRANCOS RODRIGUEZ
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carema D v APUNTES DE RUMANIA

r L ULTIMO RESTO DE BIZANCIO antiguo reino de Rumania, que un tiempo ven-

ci6 bajo su dominio Miguel e/ Bravo, 1os nuevo,
monarcas, aunque extranjeros, han querido te-
ner sus tumbas. Alli descansan Carlos I; su mu-
jer, Carmen Silva, la poetisa cantora de los bos-:
ques de los Alpes de Transilvania, 4 quienes pi-
dié la vida de sus versos y luego la muerte, para
fin de sus amarguras, vy el triste rey Fernando,
sefialado por un destino shakespeariano.

La necedad de un arquitecto restaurador,
Lecomte de Nouy, sujeto 4 la nefasta influencia
de Viollet-le-Duc, que tantos irreparables desas- |
tres artisticos ha causado, ha destruido el encan- S
to sencillo de la basilica de la Corte del Argés, | ;
haciendo de su severo estilo una tarta de confi- (b
terfa llena de dorados y arrequives.

El prestigio ancestral queda, sin embargo, en il
la fuente de Manoli. Es la leyenda de la cons-
truccién de la catedral, que en los estudios demo- -
pédicos se suele comparar con la del palacio real h
de Madrid, bien que esta tltima sea absurda al i

|
|

naia, ese Escorial de juguete, con su mo-

nasterio y su palacio, donde hemos visi-
tado 4 la reina Maria y 4 su nieto el nifio rey
Miguel, 4 quien han dado como juguete el cetro
de un nuevo gran reino, aunque ¢l prefiere otras
diversiones, como cuando al apercibirle su ma-
dre, la princesa Elena de Grecia, y su abuela, la
reina viuda, para nuestra visita, ha preguntado
ingenuamente:

—_;Cuando se vayan estos sefiores, podré ju-

gar con el ascensor?

Rordeando el curso del Cavaiman, que corre
profundo en su cauce entre las altas laderas ves-
tidas de abetos, llegamos a un castillo que pa-
rece regir desde la altura el poblado de Busteni,

Es el viejo palacio de los Cantacuzeno.
He ahi el ultimo vestigio del remoto imperio

| HEMQS dejado el parque en:::a,utadn de Si-

_ bizantino, Cuando la princesa Cantacuzeno, al referirse 4 un edificio construido hace menos de
- hacernos los honores de la casa, nos muestra el By N dos siglos, y cuya historia aparece con la clari-
techo del saléon que hubo necesidad de reparar = = dad de las cosas recientes. _. fits
hace pocos afios, porque le taladré una bomba _ ERar En el monasterio rumano, la tradicién, en la i
de la aviacién enemiga durante la guerra, pen- El nifio Rey de Rumania Miguel I , que Adridn Maniu, Luciano Blaga y el profesor [
samos que ese proyectil no fué alemdn ni aus- Jorge han encontrado inspiracién para obras |
triaco, sino precisamente turco, y que al cabo | \ - draméticas, aparece con el terrible sino-de un l
|

de los siglos se repetia la historia que hacia 4 L\ CORTE DEL ARCES simbolismo conmovedor, que obliga al artifice
aquella desdichada familia victima del furor de - Manoli 4 un cruel sacrificio. Las paredes de la i
la media luna. Ese monasterio y esa basilica, solitarios hoy  obra se resquebrajan y caen cada vez que son :_:i
Los nombres de las dinastfas que se sucedie- dia y reducidos 4 un recinto sepulcral, como elevadas de nuevo. Manoli recibe una. inspira- 1l
ron en el reinado del Bajo Imperio se hallan gra-  otras viejas abadias medievales, recuerdan que  c¢icn sobrenatural que le indica como remedio | .
bados en dureas letras sobre el friso que bordea  en este lugar donde se hallan, hubo de ser en el mojar las piedras con la sangre del primer ser
el salén al pie de la galerfa de arcadas que le do-  siglo x1v la capital de Valaquia. que vea 4 la mafiana siguiente, El artifice acep- J [
mina. All, el de los Concusenos; alli, el de los ‘Hace poco ha sido descubierto un sarc6fago  ta, porque sabe que es ura perrita el primer ser l'
Pale6logos, que tan fatales fueron, como los mis- que contenia el cuerpo perfectamente conser-  viviente que acude 4 saludarle todas las mana- !
mos otomanos, para el caduco imperio. Como vado de un guerrero coronado con diadema de ‘mnas en cuanto se despierta. Pero aquel dia-es su .E
una reliquia del pasado y fugaz esplendor, pre- perlas, ataviado con una tunica de purpura, " mujer la que llega primcro, y Manoli se ve obli-
gide el salén un vetusto sillon de bronce, bella  y con su espada pendiente de un tahali de oro. gado 4 darla muerte y sepultura entre los mu- [
muestra del arte bizantino, y ya desgastado méds  Era el principe ]%jasarabm, fundador de la pasi- ros de la iglesia, que ya no se hundirdn més. i
- por el tiempo que por el uso. lica. Esa iglesia regia, donde al reconstituirse el "El simbolo es amargo y claro, En la obra de f
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volar con unas alas de
maderas y cuerdas, y cae
donde empieza desde en-
tonces 4 manar el agua
amarga.

Amarga, como el triun-
fo no gozado y que se ha
comprado con la vida.

alcazar moderno de unos

reyes muy nuevos, de un

:: reimno muy tierno.

| Cm:m:} un contraste, y

| tan}hlén acaso con la se-
- renidad de Clio, mostran-

e do lo fugaz, lo pasajero

| '.ie las grandezas que ha I

| 1do anotando sobre su |

| gran libro de méarmol, | LarERsilics a1 Corgp Ceraitune ' . Seein e RESLEE
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Adusto y sefiorial paisaje velazquefio, - Jardinillos del Pardo; cada hora se desliza
palacio melancélico con techos de pizarra, . - Iriste como una lagrima. El oloio famiza
donde el rey que gustaba del cante y lo guitarra de oro viejo el palacio de sombrias puredes,

fué apenas un fantasma galante y marfileiio.
\ : El fantasma del principe cruza por los confines,
Jardines polvorientos de honda melancolia | mientras se oye d-las ninas cantar en los jardines
donde tejio guirnaldas de memorias fraganles - elromance de novia de la reina. Mercedes.
ey, protagonista de cien cuentos galantes i
B 1ey, proragon _ A Emilio CARRERE
en los aleg’?"gs t’iﬁ?ﬂpUS de la manoleria.  (Dibujo de Ernesto Gutiérrez)

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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A moda elige los animales mds raros para
I' adornarse con sus plumas y sus pieles.

e e e e e e g e e
E———— B - e

La elegante que se adornase con piel de : |
gamusina serfa la mas elegante del mundo, por- f
1 que la gamusina es el animal mds inencontrable, |
& . porque no ha existido nunca. i
B " En la actualidad, alguna dama luce abrigo de |
8 piel de cebra. En los blancos ¢ inmensos barcos (i
i que salen para Nueva York ha sido fotografiada i
| esa excepcional dama cebrada, ,
1 L& vision de la mujer envuelta ‘en 1o piel de perestesia indomefiable que es proverbial en e ' il
gi cebra, crispa, solivianta y arredra. {El ser capri- 5, - - 2
i choso y discolo—siempre encantador—abrigado : A' del que haya comprado uno de esos abri- il
/ €ontapiol ae. amimal madrsbelde &, Ja5 prides, gn:}:-:. E’? su damal Conocer4 en ellas bravisquerfas, |
i icﬁﬂ;z;ngﬁ?sﬂ; 1‘:1(; %ﬁi,ﬂe LRISCAT SHEL ratimagos, repelones y coleteos que nunca ha- {
' ! ' - 1 1§
| Las clegantes de excepcién han dejado sin s " o VR it Ta mujer del abrigo de
4 iel algunas cebras de las pocas que se encuentran : : 3% A |
§| ?a,_ por el mundo, y hoy Ig)a,hc::rp:ﬂ,r1 esas cebras co- ceﬁ:ra.pasa ?E{'%da’NEf?mtada II;:'I t:&l vetea,{lzl: 11:111 11
o - mo convertidas en caballos grises, a medio des- PHISOLY Gealtif0; By oon Pie. ae 1rgre Hrdedueis e, uEE it
i " . .Lcﬁbrir, bajo un telo mantecoso, su anatomia de temljble CORO.CaR. ae piel de e:-,.tra_nn dﬂ?u]c}, e Y R :
| L vetoriaria. i;l;n;I;igf}ien;i;;gaélgsgﬁz ;;az{:-s, intenciona- | SRR O, o .. 'F
o .- Sin la piel de su orgullo, que las hace estar lo- - : ; L a5 T | s _ . [
| ’ cas de cc]?ntento, es piaib]e %ue las cebras despe- ._ L}_r&yadn de la,‘pa.e_l de ;ebra, étlenelf us:ilhca.- AP S il SRR it
lljadas se hayan amansado, docilizado y amo- sl degral arye ) et o el ri’" }
1 eaade, | yar. transversalmente y cué.n_du en el -.PE“?" a |
E | Y _ = : : cabeza y las ancas ha de proyectarse en otro R |
4  ¢Pero entonces es que reside en la piel la hi-  opti9, "Se est4 viendo la ancha pluma de dibu- [ 3P e |
jo del Creador venciendo dificultades, acabando ) - > l
1 con sagacidad el animal mds bien dibujado & i

pluma de la creacién.

” Habiendo observado 4 las cebras, se sabe lo "
) dadas al aspaviento, la carrera 'y el mordisco L |

— — s — s
- T e FELLI L

que son, llevando mordida 4 flor de diente la B Y
hierba de la silvestre y salvaje velocidad. T -
= . Tan desconocido estd el caballo en ellas, tan
gy s L) poco se le ve, que su piel toma palpitante perso-
o _.alidad, siendo imposible apartar la indisciplina .
y el retozoneo de la cebra del abrigo en que se
) B g envuelve la sefiora 4 la ultima.
E | i T SR i a7 N Lo insumisa que es la dama chic, ademds de
| - - e - LT escurridiza, huidiza y escapada & todo lazo que
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se la tienda, por estar sélo prendida al veloz
“cohete de su elegancia, se agrava bajo el envol-
5 torio de la piel de cebra, fatalizada de aire dis-
3 colo y huidizo | G e kbt
_ RAMON NS g 8/ |
GOMEZ pE LA SERNA _ SEREY S
(Dibujos de Almada)
3 )
! Y
' s 91"1.
)
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idroplano «Dawni, 4 bordo del cual se proponfa cruzar el Atlantico la aviadora s -
F L : A ,. e
rances W. Grayson, con los pilotos Oscar Omdal, Brice Goldsborough y el telegra- o
fista Wilmur Statz, del que se ha perdido todo rastro desde su salida de Roosevelt e
¥ e e o
Field T
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Los tragicos caminos aéreos

La ultima fracasada tentativa
dé travesia a_'t]éntica en avion

NA nueva tentativa de travesia aérea fracasada trdgicamen-
te. No cra, en verdad, la época actual la mis favorable
para tales intentos; pero la audacia de una mujer logré

convencer a4 los comparieros de expedicién de que fuera. cual fue-
re el tiempo, el crucero debia realizarse precisamente en la noche
de Nochebuena. Y el avién, que sali6é heroicamente de Norteamé-
rvica & cumplir el afdn de unir una vez mas el Viejo al Nuevo
mundo, no 4 vuelto masa dar seilales de vida,

¢Cudl ha podido ser la suerte de miss Grayson, de sus pilotos
Omdal y Stutzy del radiotelegrafista Goldsborough? Prebable-
mente no se sabrd nunca.

El «Dawny parti6é de Roosevelt Field, con destino 4 Harbour
Grace, para desde aqui intentar el salto sobre el mar. Ni un solo
despacho, ni una noticia, que pueda oficialmente atribuirsele, fué
recogida por las estaciones, cuyas antenas esperaban impacientes
los signos de vida dela tripulacién.

Movilizo infructuosamente la armada norteamericana sus
mas veloces unidades, del mar y del aire, en busca de los des-
aparecidos viajeros.

El Atldntico se ha cobrado otra vez
el tributo de las vidas que con tanta
frecuencia le ofrecen, y, solo al cabo
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v b La aviadora Frances W. i
de unas cuantas semanas, es probable Grayson, 4 cuya intrépida .
que un dia €l telégrafo nos advierta iniciativa y apoyo econé- ‘.
que en tal 6 cual lugar apartado de ey 3¢ Gebiniel. qntema
d £ hallados 1 de travesia atlantica con el : f
los grandes mares tueron hallados los «Dawny, del que nada ha . :
restos de un aviéon que podrdn ser del vuelto & saberse desde que s,
«Dawny, desaparecido misteriosa- dejo el a;;ﬁgﬁfﬂ neo- B
Lt e
mente... (Fots. Ortiz]
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de su crueldad sobre Paris. I.a Naturaleza,

" comitre implacable, nos hace sentir las mor-

deduras de su latigo sobre nuestras espaldas y

aun sobre nuestro rostro. Nos sume en las tinie-

blas, privindonos del sol. Nﬂs;desnuda. La ciu-
dad se ha transformado en mazmorra,

- Pero el hombre aspira 4 defenderse. Los que
4 la hora de comer descienden de los andamios,
se agrupan en torno 4 los braseros que la previ-
sion municipal distribuye por las calles, como
distribuye los guardias. Ahora bien; un brasero
publico es mucho mas simpdtico y, desde luego,
m4s atrayente que un guardia. Su autoridad es,
por otra parte, muy util. Cuida de poner un
limite no 4 las demasfas de los hombres, sino 4
las de la Naturaleza, que es nuestro verdadero
enemigo.

No obstante lo temible de este enemigo, el
hombre 6 algunos hombres se obstinan en ven-
cerle. Ayer, un titiritero ambulante casi desnudo
intentaba reunir en su torno 4 los transeuntes
en un arrabal. Gritaba. Gesticulaba, Prometia
devorar el vidrio verde de una botella. Sacudié
en el aire frio su gran campanilla de bronce. Pero
la gente no se detuvo. Al pasar miraban de tra-
vés el torso amoratado del atleta ambulante que

EL frfo ha desencadenado todos los rigores

den el regocijo de un modo que le es peculiar.
Sanos, alegres y jovenes, para ellos el regocijo es
la alegria al modo viejo. Y mientras las parisien-
ses danzan sobre los cuchillos de sus patines, los
soldados se dejan caer estrepitosamente. IHe
aqui la ficcion del gesto entonado y la realidad
de la carcajada. A los elegantes les contraria mu-
cho la alegria de los soldados. Los elegantes
creen que los pobres no deben hallar en el frio
mds que sus dramas,

Lo mas terrible de estos dramas estid, no en
Versalles, sino en Paris y bajo los puentes del
Sena. Alll se refugia todo el dolor, todo el des-
amparo, toda la terrible angustia de los pobres.
Son innumerables los ex hombres que mueren
de frio debajo de los puentes. En estos dias, uno
de estos puentes se hinché de tal modo, que su
pavimento hubo de estallar. El estallido ha sido
explicado por los ingenieros. Pero la razén de
ese estallido no estd en las leyes naturales. Lo
que pas6 fué que eran tantos los cadaveres de
hambrientos, que los afnos hubieron de amonto-
nar bajo el puente, que, al fin, ¢ste estallo como
la tapa de un ataud.

Por fortuna, Paris sabe ponéer una sonrisa so-
bre todos los dolores. Hoy, bajo el azote cruel
del frio, se han paseado por los bulevares unos

alegres transeuntes
con unos heroicos

El frio intensisimo ha levantado el pavimento en el puente del Carroussel

de tiempo en tiempo se enjugaba con el reverso
de las manos las lagrimas que el frio ponia en-
tre las pestafias, como un rocio. Junto al tite-
rero, medio desnudo, una mujer, cubierta de
percalinas desmayadas y de lentejuelas agéni-
cas, tocaba el tambor.

Ahora bien. El verdadero problema que for-
mula Paris cada vez que hace mucho frio es el
de saber si podrd patinarse en el lago del Bois
de Boulogne. En realidad, en el lago del Bois
de Boulogne se permite patinar muy pocas ve-

ces, El hielo sobre sus aguas no sirve sino para.

desorientar 4 los cisnes y & los patos, 4 los que,
sin ‘duda, odia la Naturaleza como odia & los
hombres.

. Por fortuna, si los parisienses no pueden pati-
nar en el lago del Bois de Boulogne pueden pa-
tinar en otros lagos menos distinguidos, En los
de Versalles, por ejemplo. Como en el fondo, de
lo que se trata es de un motivo mds para que la
mujer ponga de relieve las voluptuosidades de
la linea, tinico fin actual de la existencia, tanto
vale el hielo del Bois de Boulogne como cualquier
otro. Ademds, en Versalles las patinadoras no
tienen que compartir la atencién de los espec-
tadores ni con los cisnes ni con los patos.

Pero el lago de Versalles, por popular, quiza
le quita gracia al patin. Al lago de Versalles acu-
den los soldaditos de la guarnicién, que, natural-
mente, tienen derecho 4 divertirse como cual-

quier parisiense voluptuosa. Por desgracia para

los' fueros de la distincién, los soldados entiens

() Ministerio de Cultura 2006

sombreros de paja.
La Naturaleza pudo
Creer, por un momen-
to, que estaba en
ridiculo. |
Naturalmente que
las madamitas han
querido aprovechar
los doce grados bajo
cero para hacer unas
transformaciones en
sus vestidos, Unas se
han calzado medias

des botines., Otras,
botas hasta la rodi-
lla. Algunas han in-
tentado una resurrec-
cibn del manguito.
En resolucién, de lo
que gusta la mujer es
deconvertir todas las
circunstanciasenuna
para ir 4 las tiendas
de lujo 6, cuando

de lana. Otras, gran-

Una graciosa patinadora deslizAndose por la helada superficie
del gran lago de Versalles

menos, 4 los grandes almacenes. L.a mujer, en
el fondo, no es sino la cliente innumerable.

Todo tiempo pasado fué peor. No. El frio de
ahora no es el mas terrible de los que Paris hubo
de sufrir. Hacia 1600 se helé el vino en los cdli-
ces, y la leche, asimismo helada, se vendia en
pedazos. He aqui el consuelo que nos ofrecen
ahora los investigadores. Ademas, en 1709 el
termoémetro descendié hasta 23 grados. Como
se puede ver, la temperatura actual significa una
ventaja en la guerra del hombre contra el frio.
Nuestra civilizacién no puede resignarse 4 que,
en cuanto 4 la lucha contra la Naturaleza, nada
haya logrado el hombre actual. Volvamos, pues,
el rostro hacia el siglo xviI.

En resolucién, vivir no es sino someterse a la
monotonia irremediable. El frio de hoy consti-
tuye un compas en la rapsodia sin fin del invier-

no. Nuestras impresiones son limitadisimas y

nos son familiares. Después de este letargo des-
pertard Paris inevitablemente y oiremos la rap
sodia de la primavera. Se equilibran ambos
como la crueldad y el optimismo. Sin un invier-
no implacable, no nos agitarfa despues la resu-
rreccion de la primavera. Debemos atravesar las
noches pensando en el amanecer. |

Lo terrible es la caravana fantasmagorica de
los atenazados por el hambre y por el frio Lajo
los puentes del Sena, Pobres gentes sin resurrec-
cibén primaveral y sin amanecer. Vidas en perpe-
tuo invierno y en perpetua noche,

En sus célices se hiela siempre el vino.

CEFERINO R. AVECILLA

Dos soldados, aprendices de patinadores en una aparatosa caida durante la primera leccién sobre el lago de Versalles
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- Ha adquirido categoria de
topico, de afirmacion universal-
mente aceptada, la de que vivi- -
mos en el momento del baile. El baile es una de las caracteristicas
de la época, Una caracteristica tan viva, tan clara, como el vértigo
de la velocidad y el triunfo del motor y la agonia del prejuicio. %e
baila 4 todas horas y en todas partes. El mds nimio motivo es pre-
texto para el baile, Mas, para el baile moderno, c¢laro... El «char-
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EL ESPIRITU DE LAS VIEJAS DANZAS
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les», el «tango», el «blue», Entre
este vertigo actupl ha desapare-

= - , cido, ahogado, el espiritu de las
viejas danzas, armoniosas y claras. El alma de la distante Grecia
esta—serenidad, euritmia—en los pasos y las actitudes de estos bai-

les, tan de tarde en tarde renovados en la vida actual, Asf, una

estampa como esta—evocacion de aquel espiritu Jejano—es ante

nuestros ojos de hoy como una nostalgia,..

(Dibujo de José Zamora)
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HAY una trayectoria misteriosa, de raras coin-
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cidencias, en el descubrimiento del Almi-

rante. Colén puso en las tierras descubier-
tas muchos nombres de bahias, cabos y lugares
de la ria de Pontevedra.
; Uno de los més caracteristicos del mar galle-
| go es Porto Santo, lugarcillo sobre un hermoso
puerto, digno de una capital. Cuenta la tradi-
cion que en la aldea de Porto Santo nacié Cris-
tobol Colén, que de moi pequeno foise e ninguén
soupo mas d'il. Asi hablaban las consejas popu-
lares de Poyo y Pontevedra refiriendo la histo-
ria de un mozo que un dia desaparecié del lu-
gar yanos después se dijo habia descubierto unas

Liwa
i e e i — LR N RL

i = Tl TR
e e

“que descubrid resultaron ser las Américas.
. El martes, 27 de Noviembre, ¢habiendo an-
.dado media legua por la misma bahia, vido el al-
.mirante 4 Ia parte del sur un singularisimo puer-
ito, v de la parte del Sueste unas tierras hermo-
.sas 4 maravilla, asi como una vega montuosa,
dentro en estas montafias...» El extracto de Las
‘Casas va siguiendo la descripcién que hacia el
-almirante en el diario original del puerto y tie-
aras de Baracoa, en laisla de Cuba. -
+-Las emociones del descubridor impénense, y la
espontdnea prosa, llena de entusiasmo,.es repro-
‘ducida, después del extracto de los primeros pa-
rrafos, integramente: «Debajo del sol no me pa-
rece que las pueda haber mejores en fertilidad,
en temperancia de frio y calor, en abundancia de
aguas buenas y sanas), dice delas tierras que ve.
(Y porque atrds tengo hablado del sitio de vi-
llae fortaleza en el rio de (Mares»; por el buen
‘Puerto y por la comarca; es cierto que todo es
verdad lo que yo.dije; mas no. ha ninguna com-
Il paracién de alld aqui...» : A
e El puerto incomparable, segtin Colén, bauti-

W

1 zado con el nombre de Santo, como Puerto San- -

= to 0Porto Santo, frente 4 Pontevedra, en un re-
-codo de la ria; lo mds bello de la isla, lleva el
nombre de lo mas bello que para el marino tie-
Ze el mundo, que es el puerto donde vié la pri-
mera luz, que fué luz del mar. '
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LA RIA DF DPONTEVEDRA

Comentos & la nacionalidad de Coldn

- Archipiélago, mejor
_estaba puestod una
-1sleta 6 4isla grande.

‘islas. Era pariente de Juan de Colén, y das islasy .

Poyo, que son iguales.

9

También existe un
Porto ‘Santo deonde -
habfa vivido Colén,
segun su historiador [y
Pﬂdfﬁ.LﬂE,;CﬂSﬂS 114 + 48 PunTa DE LA GALERA
tase de un islote del ' AT
archipiélago de-Ma-
deira; pero el nom-
bre de Porto Santo 3
que recordase el del

" 19LA DE ONCETA
£

La semejanza geo-
métrica del Puerto
Santo.dela rfa galle-'
ga cone] Puerto San-
to-de Cuba ha llama-
do la atencién de los

modernos investigadores de la historia del des-
cubridor, v el coronel inglés Mansfield, miembro

de la Sociedad Geografica de Londres, ha dado

en Inglaterra conferencias sobre la nacionalidad

de Cg]én, en las que, por medio del 'ci_nematé-.
grafo, fué mostrando 10s paisajes colonianos de
' Pontevedra y proyectd vistas de los dos -Portos

Santos: el de Baracoa y el de San Salvador de

No'se puede hablar ante hechos asi‘de coinci-
dencias, de casualidades; son.coincidencias, cier-

tamente, y porque ¢l almirante se encontré en
_Cuba con un puerto que coincidia con el recuer-

do de Porto Santo, le.dié su nombre.
“Tierras que le pareci6 no las podia ¢<haber. me-

jores en fertilidad, en temperancia de frio y ca--

lor, en abundancia de aguas buenas y sanas», 1o
mismo las descubiertas el 27 -de Noviembre que

‘las.de la ria.pontevedresa, donde Colén habia
Ppasado los afios juveniles y de donde habia mar-

chade, sin que sus convecinos volviesen 4 saker
de ¢€l, hasta que les dijeron que habia descubier-
to ¢unas 1slasy que tiempo después se llamatron

las Américas,

‘Otra coincidencia ofrece el nombre de «Punta

e

§ g i 23 o ' | | |
= diaéi:t?ﬁapresendtada & los Reyes Catélicos, & quienes expone el genial proyecto que tanta impresién causé en el dnimo de la Reina
A » qQue EdeT aquel instante se convierte en decidida piotectora de la audaz empresa, que dié 4 Espadia la gloria de un
' mundo nuevo,—(Cuadro de M. Crespo) : LA ;
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Como un documento escrito por la Naturaleza, se muestra la ria de Pontevedra, llena de recuerdos
¥ nombres que el Almirante puso en las tierras descubiertas

Lanzaday, que puso Colén 4 un descubrimiento
en la 1sla de la Tortuga, que refiere el viernes,
14 de Diciemkre, en el diario.

«Llegb6 & la isla de la Tortuga; vido ura punia
della, que llam6é Funta Fierna, que estaba al
Lesnordeste..., y'de allf descubrié otra punta, que
llamé la ¢Punta Lanzaday en la misma derrota
del Nordeste». Le puso el nombre de la punta
Lanzada, de la entrada Norte de la ria de Ponte-

_vedra, al Nordeste de la isla Onceta, en cuya is-

la hay la punta dela Galera, que Colén puso en
el tercer viaje.
Este mismo nombre de la Galera lleva un «eira-

~do» de la, orillamar, en San Salvadcr, donde los

pescadores solian tender y preparar sus redes,

«. Cristébal Colén va dejando en las tierras que

descubre los nombres de la ria de Pontevedra,

como en sus escritos iban cayendo las palabras

de la lengua verndcula, que denotaban cuél era
su_ espiritualidad y cuédl su patria, porque el

‘1dioma es la patria de Colén. El puerto de Rara-

coa le“arranca frases entusiastas, porque, cual

- si Dios quisiera ofrecerle el espectdculo de su tie-

rra nativa, preséntale 4 los ojos del almirante
un puerto idéntico, lleno. de belleza, el paisaje
de pinos, las vegas y montaifias, v la lluvia,
El descubridor pasa siete dias en Baracoa.
El que no'querfa detenerse en ningun puerto, si-
no descubrir m4s tierras, tiene pretexto en la llu-
via para detenerse. Nada le faltaba en la coin-

- eidencia,-y 4 la memoria de Colén debian surgir

en nostalgia todas las escenas, todos los momen-
tos de los primeros afios de su vida, cuando co-
rria por el «eirado» de la Galera 6 cuando bajaba
al mar para meterse en una barca de pescadores
¢ 1rse al reino hacia el rio Lérez 6 la ciudad de
Pontevedra 4 ver cémo los herreros martillaban
los escudos célebres, que hab‘an de recomendar Ics
Reyes Catélicos en una provisién y ordenanza
fechada en Tarazona 4 18 de Septiembre de 1495,

Acaso, también, 4 meterse bajo los porches,
huyendo del Orbayo, en los dias del «Novoeiros,
como aquellos siete del Puerto Santo, de Cuba,
que paso fondeado, lleno de nostalgicos recuerdos
frente 4 las tierras que le recordaban las otras.

Su aficién y entusiasmo por Baracoa se exte-
riorizaba con preferencia 4 las deméds comarczs
descubiertas, y asi nos refiere el Padre Las Ca-
sas en el extracto del jueves 29 de Noviembre
que «le contentaba muchola felicidad de aquella
tierra...» Tierra que le contentaba, porque era
como la abandonada en afios mozos, en tiempo
en que sélo habia podido ser un grumete de al-
guna de las naves que iban por el mar que Co-
16n, més tarde, dejaria abierto como comunica-
c16n de dos mundos.

Habia salido de Porto Santo de grumete, y en
las regiones que descubre encuentra, al sentirse
empujado por la fuerza genial, cuando hombre,
otro Porto Santo idéntico al de la ria de Ponte-
vedra, que embarga su alma de contentamiento
y gratas inquietudes, como las hubiese sentido
de hallarse ante el Porto Santo de Galicia.

ANTONIO VALERO pE BERNABE
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«Camino del Paloy», cuadro
original de José Blanco Coris

ANTE LA ENCUESTA DE L0S CENTENARIOS  [JNA FRASE DE SCHOPENH AUER

personas centenarias—m4s numerosas por lo visto en Espafa

de lo que pudiera sospecharse—que estd publicando La Voz.
M4s atin por lo que sugiere que por lo que cuenta la mayoria de los an-
cianos entrevistados, almas casi extinguidas, espiritus casi evaporados,
pomos vacios de esencias que apenas si exhalan aroma ninguna, jCuanta
existencia que uno no quisiera para si, cuanta perdurando sin mas ra-
z6n de ser que el olvido de la muerte para apagarlas cuando la Vida
extinguié casi todas las luces del espiritu!l Y pensar que todos querria-
mos conseguir tan larga edad, jpara verse como los mas de estos viejos,
algunos en situacién nada envidiable después de haber vivido tantos
afios, nada gozosos!

Es de sentir, por nosotros—por ellos no, piadosamente pensando—
que entre nuestros centenarios no haya ningtn, nombre famoso en las
letras, en la filosoffa 6 en las artes, para leer sus juicios acerca de la ve-
jez, De viejos, aunque no centenarios, recuerdo algunos que la actua-
lidad trae 4 la pluma. Pit4dgoras dividia la vida humana en cuatro pe-
riodos de veinte afios cada uno, y decia que, después de los ochenta,
¢l ser humano estd ya muerto aunque esté vivo, Del mismo parecer
era Jean Paul. El poeta vienés Grill Parzer, después de la fiesta de su
octogésimo aniversario, escribifa: «La centésima parte de estos home-
najes me habrian hecho dichoso en mi juventud. Ahora son el golpe de
gracia que me matay. Bismarck, un afio antes de morir, escribfa: da
Providencia me ha deparado la verdadera enfermedad de la vejez: la

CURIDSA y emoclonante, en verdad, es la encuesta acerca de las

(¢) Ministerio de Cultura 2006

soledads. Meissonnier, decfa: «Los comerciantes, cuando son viejos, se
retiran de los negecios. Los artistas, por el contrario, no podemos repo-

sar nunca. Durante mi vida tuve honores y tuve amores; pero el trabajo

no ces6 un instante, no cesard sino con la muertes. F1 célebre cirujano
Brillroth se expresaba asf: «Mi colega Socin' me escribié una vez: No
el alma, sino el estado de las arterias sefiala la vejez. Manfiredo, por su
parte, exclama que no es el tiempo quien produce la vejez, sino las cir-
cunstancias de la vida; por eso hay viejos jovenes y jovenes viejos.
He aqui cémo varfan las opiniones sobre la vejez. lord Palmerston

afirmaba que no el trabajo es quien mata, sino las preocupaciones

quienes asesinan,

Sin embaryo, lo m4s grande que se haya dicho acerca de la vejez
v de la juventud es, 4 mi juicio, aquélla frase de Arturo Schopenhauer:
«La diterencia entre juventud y vejez, e¢s siempre la misma: aquélla
tiene delante la vida; ésta, la muerte; la una, un breve pasado y un largo
porvenir; la otra, un pasado largo y porvenir breve. De todas suertes,
viejo, no se tiene ante si sino la muerte; joven, la viday.

Y afiade esta rotunda y temerosa duda:

«Sin embargo, no sabré decir cudl de las dos dé¢ mas pavor..»

Es verdad; el miedo 4 la muerte no podemos quitdrnoslo. Pero lo
mi4s horrible es que tampoco podemos sustraernos al miedo que da la
vida-cuando se es inteligente y se estd sobrado de sensibilidad en estos
tiempos tan azarosos...

EnriouE GONZALEZ FIOL
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La filosotia
del Templo
y Su arte

UANTAS veces he

llevado 4 un ami-
go ante el templo en
construccién de la
Sagrada Familia, me
ha hecho la siguiente
pregunta:

—Y éste, ;qué es-
tilo es?

Indefectiblemente,
le he contestado con
las palabras de Mar-
co Aurelio, moralista

2 griego vy filésofo muy
artista.

—En todo aquello
que otrohiciere, acos-
timbrate, en cuanto
te fuere posible, a
examinar para conti-
go mismo; Este, ;qué
fin lleva con eso? Mas
procura einpezar por
ti mismo y escudri-
flate en primer lugar.

Y si mi amigo ha
repetido su pregunta,
tomada nota que los
amigos que yo traigo
ante el Templo son
eruditos 6, por lo
menos. estudiosos y
ecuanimes, le he ter-
minado el pensamien-
to de los Soliloguios
del emperador roma-
no, digno nieto del
cénsul de Roma An-
nio Vero:

—No te olvides que
lo que teagita y mue-
ve 4 manera de un ti-
tereesuna cierta fuer-
za dentro de ti oculta
y reconcentrada; esta
fuerza, que pende del
resorte de las propias
pasiones y aficiones,
e§ para nosofros la
elocuencia que per-
suade, es la vida que
nos tira; es, si se pue-
de ‘decir asf, todo el
Hombre, Jamds quie-
ras juntar con esta
idea del Hombre la
idea del cuerpo, vaso
que contiene dentro
de 8f el alma; ni la
idea de los miembros,
instrumentos alrede-
dor del alma fabrica-
dos; porqueé son muy
parecidos 4 la azuela,
y s6lo diferentes en
cuanto ellos nacieron
con nosotros al lado.
Siendo asf que todos
€808 miembros sin el
alma, causa que los
mueve y da vigor, no tendrfan otro uso del que
tiene la lanzadera para la tejedora, la pluma
Para el escribano y el ldtigo para el cochero.

gﬁnc& pudo hacerse mejor definicién del tem-
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Pi0 Ke la Sagrada Familia de Barcelona.

_ %8 posible que os digan los técnicos que su
Masa surge de la lenta construccién en mezco-
anza de estilos ya clésicos, y cuyo enlace os de-

' (c) Ministerio de Cultura 2006
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finirdn como un mérito rélevante de Gaudi. Es
probable que los detractores de todo 1o nuevo os
digan que se trata de un caso de

Yo os digo que todo ello, muy respetable y se-
guramente muy exacto, nada tiene que ver con
el estilo del Templo, si por estilo se entiende, de :
acuerdo con el diccionario, la manifestacién de
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un ideal establecido sobre un principio en una

)8 . obra de arte.
anormalidad'
DA, Sos R _suefio de Gaud{ nacido sobre un plano y llevado
al ritmo con el buril y el martillo, No pertenece

Porque la Sagrada Familia es una poesfa, un

al caso tercero del padre Naval y Ayerve—la

‘exageracion y el mal gusto—, sino al segundo

—la invencién y creacién propia—, porque n«
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. ' taqsnrpeate i o g i et O LU O A I T (R T (LA AL T mmmml|m||||||u||||mmmlulrlrllllmlllrllIIIII1lll+lllllll1lilllilll Muertn Gaudi]‘ Biguen sus diﬂcipulﬂﬁ_ Caﬂﬁﬂsa,- |
Sl . | ' mente alimentando el suefio de terminar la iglesia, §
|k Bl _ , = , s | sin modificar en lo mds minimo el plano del maes- |
I & S ety 4 53 , tro. Se ha dicho que podrian reformarse € ir rapi- =

i . TN, 5 Sl _ - damente al fin del Templo, alegando que para la 2 )

| A S \ S & A gloria del arquitecto y la exteriorizacién de su ta- !
| ¥y e Ny - | & lento y de su concepcion es suficiente 1o hecho hasta

| y S - =N NS TR hoy. Los discipulos del maestro, y con ellos Barce-

| i, e Y R ¢ W B lona, sentimental y tradicionalista, protestan. e

TS _ b AR oW e ) W O Tienen razén. No hay por que precipitar las co- '

| il e & T8 i R R sas. La Sagrada Familia debe ser el poema de pie- =F

| Lo o N b WY 8 [ £y TS R\ dra que en lo futuro ensefie orgullosamente Barce- i

- M o : " g iy i lona con la misma arrogancia que ensefia su mar y .'

R Kb € W, G M su grandeza. No debe omitirse ni un solo detalle |
N G y. ey~ S - o del maestro, y seguir estrictamente la teoria sobria I

I B RS PSR S7 W T A F de la obra bien hecha. Tdrdese lo que sea; aunque lo
| Lol SR BT R AR P ( - TR 9 vean nuestros nietos; no importa. Lo esencial en la
- e . ' ' AP ot B . vida de los pueblos—y de los hombres—es terminar _

\' & TS &, = . bien lo que bien se concibi0, |

La Sagrada Familia, enorme catedral, por cuyos
muros sube hasta el cielo toda la Historia Sagrada
en piedra, hasta. en sus mds pequefios pasajes y
con sus menos vulgares pardbolas, es un canto vi-
brante que Catalufia acaricia como 4 la obra de un
hijo sincero y predilecto.
Tendrd su estilo propio, enrevesado, extrafio, si
se quiere; pero para comprenderlo es preciso pen- ‘
sar antes en el hombre que lo cred y lo que con ello ‘
se propuso, Gaudi no trazé los planos de este Tem-
plo como los de una obra arquitecténica mds, sino ,

.____...
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El sacrificlo de los inocentes, junto & la madre desesperada
il destruye, al modo moderno, la armonia, para asom-
o fetieal brar 4 todacosta, sino que dulcemente va ascendien-
LR do en emocién desde la tortuga, lenta y filésofa que

i | sujeta sobre su caparazén las columnas bdsicas del
i edificio, hasta las arrogantes agujas que muy humil-
i demente, en vez de sefialar al cielo con imperio, son
romas y ofrecen unas flores pidiendo clemencia.
Gaudi, el llorado maestro, arquitecto y mistico,
quiso llevar 4 1a piedra un suefio portentoso de exal-
tacion de fe. El mismo, que vivia en los recintos del
templo, detallaba cosa por cosa. Su mano temblona
de viejo luchador aun sostenia con cierto brio el
tiralineas, y sus dedos sarmentosos, nervudos y
ahuesados, eran 4giles para el dibujo precipitado
de un florén 6 el remate inesperado de un capitel,
La obra gigante del sofiador tuvo—y tiene—
que luchar contra el tirano eterno, porque el tem.
plo se construye de limosna y ésta es poca y men-
guada. Hubo un momento, afios atrds, en que pare-
cié que revivia. Se vieron muchostrabajadores en la
iglesia; los ojillos de Gaud{ tenfan una llamita de
esperanza. ¢ Un generoso donante? No sé. Lo que sf
8é es que durd poco. En
seguida la obra volvi6 4
su triste inercia. Apenas

suena un martillo; las fu‘.ﬁ,t:;:"""ﬂ:ﬂ“’ segura,
' X € s0Dre su
torres no avanzan, las Sanai "'“! P b

naves no se cubren,., P bisicas del templo

(fc) Ministerio de Cultura 2006
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Las ghrgolas de los
cimborrios conduci-
rdn, & través de su

como la transforma-
¢ion en piedra de to-
da su vida de hom-
bre creyente, exalta-
damente creyente y
fervorosamente ar -
tista. Es todo el con-
junto de sus suefios,
de sus inquietudes,
de sus fundamenta-
les estudios y sus du-
das de humano. Es,
en fin, algo extraor-
dinario, que precisa-
mente por su privi-

legio de divino calor

humano se aparta de
todo estilo y de toda
escuela, creando la
teorfa del hombre
abrazado 4 su obra
para siempre.

Cada piedra de es-
te Templo nos habla-
ra siempre de su au-
tor. Los que le cono-
cimos, recordaremos
al viejecito de la
barba blanca y los

pelos hirsutos, que’

todas las mafianas,
al amanecer, comul-
gaba en la cripta de
Su obra, tinica capi-
lla abierta al culto,
antes de embelesarse
durante todo el dia
ante su obra y dar 4
grititos sus O6rdenes
a los pocos obreros

Dela roca viva supo
el buril del artista
trenzar el encaje
maravilloso, acusa-
dor del nuevo Arte..,

Ministerio deCultura 2006
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cuenco de piedra, el
agua desde el cielo
& la cisterna

que le rodeaban. Los
que no le conocieron,
los viajeros, los cu-
riosos, sentirdn junto
4 estas piedras algo
indefinible que no
verdan ni sentirdn en
ninguna otra, por
milenarias y merito-
rias que sean.

Es que por los in-
tersticios de la fibri-
ca vibra, se desliza y
reza la oracién del
arte, el espiritu de
Gaudi, que logré lo
que se pfopuso: plas-
mar su alma en la
piedra querida, 4
cuyo culto dedicé
toda su vida y todas
sus ilusiones,

Por ese recomien-
dosiempre 4 los ami-
808 que aqui vienen
de mi mano, que an-
tes de formular jui-

cio profano, impre-

sionista 6 impulsivo,
recuerden al buen
moralista griego,

‘que, 4 pesar de ello,

fue emperador y dig-
no nieto de Annia
Vero, cénsul y pre-
fecto de Roma, la
inmortal cuna de la
Filosoffa y del Arte.

VILA SAN-JUAN

é imaginero de las
pasiones més vibran-
tes de la Historia Sa~
grada
(Fots, Gaspar)
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mente de lo efimero de la vida. En la yerta carrofia se presienten los horro-
res de la descomposicién.

Descansamos unos momentos en el salén, donde la gentil duefia de la
casa aparece trasladada al lienzo por el gran Sorolla. Su espeso, difunto,
preside en otro lienzo, obra de Gonzalo Bilbao. Una vitrina iluminada guar-
da una bandera patria y los fecuerdos de su sobrino, héroe inmolado 4 la
Patria en Marruecos, espina clavada en el corazén de la condesa, 4 la que

y mudéjares. Dos objetos nos cautivan: una fuente arabe guarnecida de es-
maltados reflejos v una olla de cobre de elegante hechura, orlada con ins-
cripciones cificas, Paramentan los muros lienzos de bodegones que riman
con otros de figuras que ostentan la firma de Rodriguez de Losada.

L.a escalera es el joyel del palacie. Triunfa el Renacimiento, no s6lo en
i los incomparables dzulejos policromos que visten su zdécalo, antafio patri-
monio del Convento de San Agustin, sino también en el soberbio friso, ma-
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Aspecto del patio del palacio de la condésa de Lebrija, visto desde la cancela de entrada Los bellisimos mosaicos que cubren los muros son magnificas obras de arte S N ETE
e R R R S R | L viajero que, dvido de emociones, deambula por la castiza calle de la _ Enriquece los salones una magnifica pinacoteca. Una bella Virgen, ra- S SN T R A
{ _ e I i Cuna, fascinado, detiene sus pasos ante una casa de elegante traza, y diante en su maternidad, atribufda 4 Van Dyck, primera adquisicién de la i t
L se extasfa ante su portal, esmaltado con preciosos azulejos, tras del condesa, en el precio de cien pesetas, all4 en sus juveniles afios, Una preciosa : ;
: recen flores ni arbustos, pero que se engalana con un espléndido mosaico mas, pues no se conocen otras muestras de su pincel que las de los retablos |
i ! romano que cubresupavimento. Espoléalela curiosidad, desea conocer quién orgullo de la Catedral. Un retablo primitivo. Una Virgen pequeiia, mégico |
i es el feliz poseedor de este tesoro, y una musa susurra en su oido; «Es Regla ensuefio de Murillo, y un retrato de Isabel 1I, pintado por Gutiérrez de la | :
t+  Manjbn, condesa de Lebrija, la dama de singular belleza, de cabellos de luz, T'ZEEE‘I riman con retratos de Goya, y varios centenares de obras de esclare- I
i aureolados por diadema de virtudes; la que guarda un corazén, caudal de bon- cidos artistas que hacen desaparecer los muros. Mullidas alfombras de seda ; '
r ; dades que desbordan en el Sanatorio de Tuberculosos de Tomillares...s ci1e la India, de Bokhara y Belutchistan apagan el sonido de los pasos. El ¢
: Franqueamos la reja que defiende su mansién, y nos decidimos 4 rendir- tiempo las ha patinado con los mds maravillosos tornasoles.
i la nuestro homenaje. Su elegante figura, plena de distincién, conquista in- Alhaja el comedor un labrado te-::.ha.vsc-stemd{:- por marmoreas colum- *
i mediatamente nuestra simpatia y en su marfilinea mano sellamos la admira- Fas.hﬁentenaﬁs dg piezas f:lie:_nca _:::rfi-;*_hre?ia, her&;iadaés de sus ';13?31'&5- 'disi ﬁ
‘ i - : : : umbran con cegadores reflejos, rivalizando con las aéreas arafias de cristal
{ cion rendida. Cual si fuera una hada de un cuento, nos muestra sus tesoros Aia 15 iluminang ] :
i el patio, de arcadas mudéjares, que se reflejan como en espejo en el bello i i : :
{  mosaico romano encontrado enlas excavaciones de Itdlica. Grandiosos bustos, | oratorio, nido de plegarias y remanso de penas, estd poblado por tor-
i coronados por guirnaldas de p4mpanos pomposos, llenan los 4ngulos entre turantes imagenes de Cristos, alardes de _nue_-strus tallistas, Alli ardt: siem- :
: frondas de primorosas orlas que son dechado de ejecucién. Adosadas 4 los pre la limpara entre frondas de flores, Un lienzo de obscuras tonalidades, |
{  muros hay vitrinas que encierran un caudal de restos de cerdmicas romanas un Santiaguista caddver, afirma la mano de Valdés Leal y habla elocuente- '}
| s
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o e P e i ; . : no consuela ni el pergamino miniado en que el Avuntamiento de Sevilla i e e T S
- fFEia i T e = == :+ ravilla escultbrica, prodigo en flameros y bustos encuadrados en pompas P -l : SN i :
1 cautivadoras de ubérrima riqueza. Fué orgullo este friso del Palacio de ios ﬁ&glrﬂﬁiggrﬂtg: Ilustre !::ie la bglle:.r m:dgd: ni los retratos de la Familia , N N i 5 e L R A S o
: ; Duques de Arcos, en Marchena. Penden de los muros retratos de ilustres . me:la!Iﬁn de azulejos deslumbra Y e e R [ e b lei i
Puerta de entrada al palacio sevillano de la condesa  antepasados que pregonan la nobleza de su estirpe, y cubre su techo un regioc  Empotrado en el mUfSi¥E omatismo  gor, porene M o FORMENTOR ncomparables azulejos policromados adornan
de Lebrija en la calle de la Cuna artesonado de alfarje de tan bella como peregrina traza, ' ‘ SEVIER s F9RR, la escalera, joyel del palacio maravilloso
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En el magnifico panorama de belleza que ofre-
ce 4 los ojos del mundp 1a cinematograffa ac-
tual, se destaca con vigoroso relieve propio esta
admirable Fay Wray. Todas las gracias del
nuevo tipo de belleza nortéeamericana—hermo-
sura, energia, simpatia—se dan en este rostro
gentilisimo que hoy embellece nuestra pigina
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LIENZOS CASTELLANOS
UN CAMINO COMO ’I’ODOS

FuE hace pocos dfas, en pleno campo, por una carretera ro-
Jiza y llana; que serpeaba entre el tono parduzco de las tierras.
En el llano tendido todo era desolacién, todo era melancolia
y aridez, monocromia, y fnsquedad Ni una flur ni una espiga,
ni un regato. ’

El cielo, gris, encapotado, llovia una luz fria, triste, més débil
cada vez, como si el sol fuera alejdndose, alejéndose para siempre,
para no volver & lucir; como si el sol se fuara para no rea.parecer
jamas,

Era una sensacién de pena, de vacfo, la que envolvia todo
Entraban deseos de no seguir adelante. Aquel camino debfa aca-
bar en algin para}e siniestro, flinebre, en algin rmcdn frio y
negro...

‘¢Por qué no estaba el cielo azul y la llanura floreciente? ;Por
qué no cantaba el agua saltarina y diamantina de los riachuelos
Su rumorosa cancién eglogal? /Por qué desde las ramas, en los
nidos tibios, no entonaban los pdjaros sus sonatas de amor?...

(Oh, triste, gris, cruel invierno, asesino implacable de los ale-
gres dias de trinos y de perfumes y de luz!... ¢Qué tienes de si-
niestro, de hérrido, que asi entristeces la tierra y enfrias el sol,
}' todo lo cubres con el manto de tu melancolia? ¢Dénde se fué
la novia Primavera? ;Dénde estd la florecida y. galana novia?

. Por el camino, 4 lomos de un borriquillo desmedrado, avan-
zaba un hombre.

Algo inquietante y trdgico, como un mal suefio mmbriu, me
hiri6 en su presencia.

Inttilmente traté de no m:rarle De nuevo clavé mi absorta
mirada en él, y violentamente me estremeci de nuevo. Aquel
hombre llevaba, atravesado sobre el lento y parduzco rucio, un
largo y macabro ataid...

' () Ministerio.de Cultura 2006
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Iba el hombrecico triste, con la cabeza pastrad& fija la vista
en aquel ataid negro, galoneado de plata, como si 4 él también
le invitara la espantosa sonrisa de la muerte, como si anhelase
encerrarse alll, en aquella caja terrible, y hundirse bajo la tierra
madre, v descansar..,

Confieso que sent{ en el corazén, en lo més hondo, algo como
un aldabonazo helado y siniestro, comn si una trdgica mano in.
visible y yerta hubiera palpado mis fibras mds intimas, como
si el misterio hubiese entrado en mf..

¢Quién era aquel hombre?..,

¢Donde iba, tan triste y tan solo, con el atadd mauabru, cru-
zando aquel trozo tan 4rido de la llanura?,..

{Qué cuerpo, blanco y rigido, en la paz de la casuca aldeana,
amortajado y mudo, esperaba, ‘impasible, la llegada de este hom-
bre agorero?...

:Era, tal vez, la compafiera amante, la n,nm}mﬂara dulce; que
se despedia para siempre, para la insondable y misteriosa eter-

nidad?... ¢Acaso la madre viejecica? ;Quizd el hijo mozo?...

Y el camino, liso y llano, un poco serpeante, se extendia alu-
cinante ante mi, como una interrogacion... |

Dénde iba el camino?

¢Dénde iba aquel hombre?

El ataud, inexorable y fatidico, fué quien me dié la respuesta,,
una respuesta tan vulgar como inquietante, | .

Aquel hombre iba donde vamos todos. Y aquel camino, donde
van todos los caminos del mundo. Hacia la muerte...

ALBERTO VALERO MARTIN

(Dibujo de Regidor)
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Un detallt de la tabln «La Presentaménn de Juan de Borgofia, perteneciente 4 un interesante retablo del siglo XVI, que se guardn enla Catedralde Aﬂll' |
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‘unanimidad y sin

. pobre que llena los

- amor 4 Tomds Roda-
‘de su experiencia,
'~ torno 4 las ﬂaquezas

" les, pone cerco al co-

30

" ESTAMPAS SALMANTINAS

: CER_VAHTES no quiere decirnos como se llama

esta dama que aparece por las paginas de
El Licenciado Vicyiera, pero nosotros sa-

bemos que se llama Estrella, :
- Vive Estrella en la calle de Pan y Carbén; el
‘mes pasado vivi6 en la de Boneteros; su primera

instalacion, llegada 4 Salamanca, fué en el Pa-
rador de los Toros. ﬂDe dénde vino Estrella 4
Salamanca?

Un denso misterio envuelve el pasado de esta
linda y descenfadada sefiora, Mientras ella afirma
que viene directamente de Flandes y de Italia,
maliciosos hay que aseguran en Salamanca que
no ha pasado de Valladolid. Estrella conoce 4
los p-:::etas y dice con voz suave y regalada bellas

- canciones en toscano. Habla de Gante y de Am-

beres, de Florencia y de Bolonia; se perfuma con

esencia.s-:' penetrantes y viste con tanta elegancia’

como sencillez.’ Recibe en su casa 4 estudiantes
y profesores, y en clla se platica de amor con in-
genio y donaire. Estrella, muy sagaz, va entre-
chizando 4 sus amigos con ¢l fuego constante de
sus ojos garzos, con su platica llena de incisos
y malicias, con la elegancia de sus vestidos, con
el esplendor y atuendo de su morada.

No conocemos mujet que encubra, sus deseos
y propositos con ma-
yor perfeccién que
Estrella. Sus amigos
parecen amantes, ¥y
sus amantes pareccn
amigos. En esta pe-
queiia ciudad, donde
todo se comenta Vv
de todo se murmura, .
se forman las mas
extranas cabalas y
suposiciones en de-
rredor de Estrella;
pero la moza se las
compone de tal suer-
te, que ninguna le-
yenda sobre su per-
sona es aceptada con

recelo.

No parece tener
Estrella el corazon
interesado por nada
ni por nadie; sus mi-
radas, rapidas y bur-
lonas, resbalan sobre
los hombres, dejando
en ellos una estela li-
viana y pasajera. Y,
sin embargo... Y, sin
embargo, Estrella
‘ama de amor 4 To-
mas, al estudiante

estudios con el re-
nombre de su inge-
nio; al muchacho in-
quieto 'que ha llega-
do de Italia para re-
anudar sus glosas y
comentos en los es-
tudios salmanticen-
ses. Estrella ama de

ja, y con los recursos
harto abundante en
y veleidades varoni-

razén de nuestro li-
cenciado,

En el asalto amo-.
roso, digase lo ¢ue
se quiera, es la mujer
la primera que bruiie
Sus armas, preparan-
dose” para el ata-
que.

No hay recurso,
pordeleznaktle y sub-
alterno que parezca,

O

gl
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Acasome, Sefioe,

en la modestia,

‘basta el puato de,
g quedae mis ogentes,

e Y -

que no emplee la mujer con eficacia en estos me-
'nesteres. Jamds se entrega sino 4 medias. Solici-
tando una deferencia, parece responder a ella de

mala gana. Demandando’ CON apremio una cari-
cia, obra de tal manera que no sc atreve 4 otor-
ga,rla sino cuando, vencedora, adopta la actitud
de vencida,

Lhellol]

No se enfadén con nosotros las mujeres que

nos lean porque nos atrevamos aqui 4 sefialar
los signos mds conocidos de su estrategia amo-
rosa. Desde que Estrella se propuso enamorar a

Tomds, trayéndole & su casa, procurd despertar -

su voluntad dormida con toda suerte de alusio-
nes discretas v veladas 4 su talento; nadie mas
vanidosos y pagados de sus excelencias que los

sabios. Mohines, gestecillos, platicas gustosas,

frases desabridas y frias sobre la calidad de los
amigos. Incomprensiones de que era victima su
asendereado corazon de jamona, sed ardiente de

ideales que anhelaba su corazon, de todos los re-.
cursos se valié Estrella para enamorar al estu-’

diante.
Cuando ya le vidé encandilado y lleno de in-
terés, se mostro despegada y recelosa. Tomas
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CONFESION GENERAL

de haber amado poco,
sin apagae el fuego de tanta boca aediente;
aciasome de santo, menos maetie que loco;
actsome de abilico sonadoe displicente;
de no apueae los goees que T4 nos concediste;
de no vee poe mis ojos, sino poe los exteanos;
de eepartie mis bienes; de consolae al friste;
de cereee que sélo es bueno quien no produce dafios.
Me acuso de dae ceédito, Sefior, 4 mis iguales;
de buscae, mas que el propio, el bienestar ajeno;
me acuso de despeecio al rico g sus caudales;
de olvidae los agravios, de no veetee veneno.
']\f[e pesa no eendie 4 la lisonfa culto,
ni padecer (a angustia de un jueamento en
~ni maniatae (a audacia del vanidoso estulto,
14 no bhabee sido bueno ni malo ni mediano!
Di en la vietud, carveta servil de bipocresia;
insulto que al mundo enteeo ofende;
en la prudencia, mdscara de toda cobaedia;
4 odié el exito, perenda que se ecompea 4 se vende.
~ Actsome, Sefior, de mi conceptuosismo
poe mania de sabio, que, embeollando, deslumbra,
4 veees, no entendeeme 4 mi mismo.
como go, en la. penumbva*
AcGsome, Sefioe, de no habeeos amado,
que es, -entee los debeees, el mas alto debes.
1y, a vuesfeos pies de binojos, me acuso del pecado
mas vil enfee los viles: el de dejae bhacer!
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seguia con curmmdad las altas y depresiones cflel:
corazén de Estrella; en la calle de Pan y Car. -
bén estaban todas las horas del dia. La mlsterm-
sa juventud de la moza se entenebrecia m4s }u
mds 4 medida que ella querfa iluminarla con lat
lumbre de sus recuerdos.

Unos dias aparecié solicita y abandanadw

otros se. encerra,ba. en el silencio m4s hurafio Vi

ofensivo, La timidez de’ Tomis Rodaja—timi.
dez de sabio pobre—, lejos de alentar 4 Estre-
lla, deshacia sus planes mds atrevidos, que en
amor son siempre los mas razonables.

Pronto fué Tomas el despegado, el hurafiote,
el seco y el olvidadizo; sus deserciones de la a::asa,
de Estrella comenzaron & ser frecuentes, é 1111:0.
lerables sus faltas de memoria. .

~ Como en potro de tormento, pasaba Estrella

sus horas lejos del mancebo.

Tomas redublaba a cada instante, su frial dad}
v hurailez, I."strella acudia al expedlen’ce de 1{}3
celas y Tomds no se daba por enterado.

Dama de rumbo y de manejo, Estrella, comio
hemos dicho, 6 lo que es igual, cor tesana Cncu-
bierta y cautelnsa no hubo en Salamanca mozo
que no tratara de rendirla. Para encender el
fuego en el corazén del estudiante, Estrella se
der.hcaba a mostrar
en puiblico otras pri-
vanzas y amistades;

«Viéndose desdefia-

aborrecida — escribe
Cervantes—, acordo
de buscar otros me:
dios mas eficaces y
bastantes para salir
con el cumplimiento
de sus deseos.» No
hubo vieja ni hechi-
cera que no consuls
tase la moza en estd

i
ciudad de la geoman:

cia y de la hidrot

mancia y de la ae;
romancia, de la ne-
cromancia y de la
astrologia judiciaria;
LLa marcha de lné
astros desbaratabai
sin duda, el cumpi:T
miento de 1o amoros
sos anhelos de la mo;
za. Todos sabéis que
Salamanca ha sido
smmpze fecunda €
magias y hechicerfas:
La sombra de D ]:,nj
rique de Villena, del
marques de Santlliaj.
na, sigue prnye{:téni
dase en esta ciudad;
Una morisca prnm&
ti6 4 Estrella eficaz
y saludable remedio
parasus desventu ras)
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. h1erbas halia de oH
~ducir Fstreila el Cﬂf
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Logré Estrella quel 1@
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con voz temblnna}f
atolondrada, que el
tal membrillo le har

rosa de afrenta y d
" “cdstigo, sepuso

buen recaudo ¥y ¢no

parecié jamas».

J. SANCHEZ ROJAS

e

A

da y a su parecer .

- mancia, de la piros

bia muerto. .Anduv‘tf;
la ]ustn:m en el sucer
so, vy Estrella, temE}

.k _ ~. 1.

=t iefh i gl -
¥ £ i Lo el ity
e e A e e Tl

S a0

Con un membrillo tﬂ» =

¢ste @ herir de ple Y |

En | ISl

|y

St

e
e S

“had | -
S
— =

'

I-..-I— -
=l g ]

Hi ! J—.Zijllf-;lr

I TS

-



B e e e =

el g, sl WY e e g .r-..urI|l|r|.|..|I||||ll.......|-.|.|.l..|..||.l|.-. - bl i e e e =T P - E - - r = E
ol = : - iy [ e e T L E Sl T m— gl
e —————— e - £ i}

S —
— T - & = T

iones

1a COn

#

érrima

-

L ]

as pomaradas...

, mitad mans
labradoras, que siembran la ub
de 1

1CO

lanas

g LT e e e F R TR,
idad, la fotograffa moderna
Esta portalada de la casa de

sabe obtener bellos efectos de arte.

los sefiores Garcia Sol
¢l cardcter tipico de

, en Granda, realza en la fotograf
(Fot. J. M.* Mendoza)

€Sas casonas astur

ias
tre el verdor magnif

interi

les v qu
r:arnpifi_a nortefia en

sefioria

Aun de la menos espectacular real

e, “... o .n. i m.lm %.o.”ue.vﬂ .nn.v..» w”.ﬂ.m.r i nu..u..
O +vMMﬁ.wﬁW» m.a:.r.,.x.ﬁu. M.n M.mww m.ﬂ. WEJ&. 5 3

o o s e i Sl

o 3 S e e }3%@%&3 T e xuw.“
i ; .n..u.."xa.a....n.ar...vaﬁ..».mu.n.n.mw wumnvﬁ_ohmem.m “m..o..u.u.............wu.,m .W ﬂ.nw ..,..........m.ue..." e
o M S Sk

S

S %&@&%ﬁ.&e
. L o -
:.w“,f.wwa?; ﬁwﬁ{faﬁ Tk

.., ﬁ.x.%a Jwawmbxf G e

R R
o -

(A
G R Ry
:<wﬁ9 el e R
e R R
S LR
e -

S

et i

=, s
e

i
M
m
b
:
m
+
;
:
=
:
s
m
:
|
$

a. 200

H
"“Hrnuﬂhthﬂtﬂﬂ"ﬁmm"nu“mwmﬂi '
b adaddiddadaadadiadadasasatasdiasans ot o P e

EL ARTE, Y LA
FOTOGRAFIA

[T

(C) Ministerie de Cultul




e
- BN E e e

32

NUEVO ITINERARIO DE ESPANA

ISLA CRISTINA Y LAS PESQUERIAS

T st ya tan desviado de cualquier ruta de
E turismo el rincén de Ayamonte € Isla Cris-
-_ tina que apenas vendran & visitarlo otros
viajeros que los obligados por sus negocios ¢ sus

empleos. Merece, sin embargo, el viaje desde .
Huelva en auto de linea. Isla Cristina, pueblo

nuevo, de pesquerias, tiene todo el aire de una
villa de placer. Tiene casino y playa, que con €l
tiempo se convertird en las mejores arenas esti-
vales de estas aguas no s6lo para Sevilla y Huel-
va, sino para toda la Extremadura baja. Huel-
va, como se sabe, es la salida natural de Extre-
madura. Es tan extremefia como andaluza. Su
atractivo se funda en la claridad, orden, limpie-
za v alegria de su vida urbana y en el caracter
pintoresco y fuertemente colorido de su vida
maritima. L.a enorme importancia que para to-
dos sus habitantes ha de tener el mar hace que
desde que ponemos el pie en ella nos considere-
mos 4 bordo. Es como la cubierta de una nave
—de un ¢galeéns, como todavia dicen aqui—,
que al amanecer se echa 4 la mar y que trabaja
en todo tiempo, Estas cualidades de laboriosidad,
energia, y alegria de 4nimo, propias de pueblo ne-
gociante y marinero, hacen de Isla Cristina algo
excepcional, unico, en la costa de la vieja Tar-
tesia. Su constitucién parece distinta de las
otras ciudades y villas préximas, aun adentran-
dose en Portugal, y hay, en realidad, razones
para ello.

Isla Cristina cuenta poco més de un siglo. Es
de las villas présperas més jovenes de HEspana.
Voy 4 reproducir aqui unos parrafos de la Me-
moria que escribié el P, Mirabent—el primer
parroco del lugar, que ayudd por si mismo 4 le-
vantar la iglesia—acerca de la fundacién. Tie-
ne esta pagina de historia local, con ser de fecha
préxima, valor de otros tiempos heroicos, y hay
que agradecerle 4 D. José que haya sabido colo-
carse 4 la altura del tema con la misma sencillez
al escribir que los fundadores de Isla Cristina
al instalarse en la faja marismena del marque-
sado:

«Puso la primera choza para el trafico de la

salazén y espicha en temporada siguiente al te-

rremoto, que fué el afio de 1756, un valenciano
1lamado Arnau, natural (segun me dixeron) de
Canet del Mar, Patrén de una de las Compaiiias
‘que se constituyeron, y sucesivamente fueron
formando otras en el mismo afio, situdndola cada
uno en el lugar que més le acomod6. Estas Com-
pafifas, que traficaban en la salazén, luego que
llegaba 1a Pascua de Navidad regresaban a sus
paises, quedaban las chozas desamparadas; y a
su regreso, en el mes de Agosto siguiente, las

hallaron casi destruidas con-las incursiones de los

ganaderos que pastaban en esta Isla, y tal vez
de los pescadores y ganaderos que se servian de
los juncos para el fuego. La necesidad obligd a
repararlas y aun 4 fabricar otras de nuevo por

. En el muelle, ﬁsperandn la subasta del pescado, El pulso de Isla Cristina puede tomarse

a la hora d¢ los barcos

[{c) Ministerio de Cultura 2006

la concurrencia de nuevos interesados y de los
trabajadores indispensables para las elaboracio-

‘nes de la salazén y espicha. No era ya pruden-

cia, dexar enteramente abandonada esta nueva
colonia en los meses de la ausencia de los inte-
resados 4 las invasiones de los ganados y pasto-
res, y mucho mas :
cuando en las chozas

La Esfera

la misma provincia ex el interior, cerca de las
minas de Tharsis, tan limitado tienen el sentido
de ciudadania, que si muere una vieja de noven-
ta afios después de ochenta de residencia en el
lugar, las gentes dicen: «Ha muerto una foraste-
ra.» En Isla Cristina avecindarse y connaturali-
zarse es todo uno. Nada mas sencillo que entrar

como una descendiente de los primeros poblado-

res en la trama mids intima de la existencia lo-
cal. No hay tradicién. No hay tampoco ley de
conquista. Todo ha salido del mar en poco més
de un siglo.

se encerraban utensi-
lios interesantes y de
valor. Asiresolvieron
dexar un guarda de
entre ellos mismos
para que custodiase
sus chozas y efectos
hasta su regreso en
el verano siguiente.
Quedése con este ob-
jeto, en el afio de
1757, José Faneca,
natural de Mataro,
quien habia venido
por primera vez agre-
gacdo 4 una Compa- .
fila. Viéndose éste en f
el desierto de esta
playa, solo, ocioso,
sin agua siquiera 'y
en la dura necesidad
de caminar media le-
gua para conseguirla,
se resolvid a hacer
una excavacién para experimentar si en efecto la
encontraria potable. Con muy poco trabajo hizo
un pocito casi al pie de una higuera pequena, en-
contrando agua 4 menos de dos varas de pro-
fundidad, de la que no s6lo se sirvié €l, sino que
también pudieron proveerse después todas las
Compaiiias y trabajadores. ;Quién creeria que
de este sencillo acontecimiento resultaria des-
pués ddrsele 4 esta poblacién el nombre de Hi-
guerita? Pues asi fué, y ved aqui por qué orden:
Vamos d ver el pozo de la Figueyita, se decian los
unos 4 los otros, cuando iban por agua 0 & pa-

seo, Después, la frecuencia de viajes al pozo y la

continua repeticién de gozo de la higuerita de
tal modo generaliz6 el nombre, que con €l co-
menzaron 4 apellidar la poblacién y fué ddndose
4 conocer en lo sucesivo.»

Es de 1824 esta primera crénica de Isla Cris-
tina, que conserva toda la ingenuidad y el sabor
primitivo de las leyendas de fundaciones colo-
niales. Colonia levantina es, en efecto, la gran
villa pesquera. L.uego vinieron portugueses, gen-
te décil y sufrida para el trabajo mas penoso, y
hoy, de los doce mil habitantes, habra cerca de
una mitad de gente forastera. Mejor dicho, el
concepto de forastero apenas se entiende en Isla
Cristina como en el resto de Andalucia. El foras-

tero es del pafs. Por ejemplo, en El Alosno, de

(Fots. Salcedo)

La poblacién de las barracas se ha'engalanada hoy con sus trajes de fiesta. No quieren dar

al visitante la impresion de pobreza, aunque viva entre cafias y redes
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Las azoteas de Isla Cristina. Al fondo se divisa la faja de la marisma. Un horizonte amplio,
que llega hasta el Guadiana y la costa portuguesa de Villa-Real

El panorama de las marismas desde cualquie-
ra de sus azoteas—Dblancas, encaladas, como la
nieve—es de tipo levantino, pero con una fuer-
za de luz v una gracia gaditana. Todavia no he
podido yo definir bien en dénde estd la diferen-
cia. He visto en la. casitas bajas, refinadas, c6-
modas, limpisimas por dentro, cierta influencia

portuguesa. Las fachadas abundan en detalles,

ornamentales, un poco pueriles, rayas y colores
de gusto portugués, recargado. El portugués y
el cataldn alguna vez se dan la mano,.siempre
con perjuicio de la sencillez andaluza y extreme-
fia. Las chozas antiguas, de cubierta de balago,
juncos 6 cafias, todavia se alinean en algunas
calles con las casas nuevas. Otras tienen ya te-

jas; pero por dentro conservan el mismo carace

ter provisional del refugio de José Faneca. En
las afueras estd la gente de mar, en las «casas de
galeény, Millares de familias acampadas en los
terrenos ganados 4 la marisma. Y el pulso de

Santa Cristina puede tomarse en el muelle 4 la-

hora de volver los barcos y de celebrarse la su-
basta de la pesca. Si la villa tiene fiebre—fiebre
de ganancia—©6 lentitud de anemia, nos lo dice

- ese corro de compradores. El mar no se cansa

de .ir_: rindiéndola su tesoro inagotable.

Luis BELLO

.

R

i
ks -
e R ?&ﬁxﬁﬁ : ;

o

o it
o
T
S o e

.-\.\.
oS
S e
¥
H

?"__:- 2 ':H' #:o\.fa-

o T

R

e

[ T 5 i
SFria _=f = T




o = =

L T ——— e — s L S e e e o L B, e e e s s S ——— — e —_— ——— R — e A P
= - e - - - - : — —— — i ——— ——— e e e e T T 2 T = ———— = =
s g e e o e = = i == S 2= — e T el e e e e e, oy I e M L s T = e e et i e s e et . o T e B 0 2 70 i 1t et P+ Bt - -
- e e — e e e e b e e A i RN TR =k a - - - - - — e ek B i - g — —a— . "o : —_— s t— = = e = aa e - — T T = I W T TG O el S BN e i ey -~ -2 = =
= = - 2 T — b e che o — B e e e L i e R e =2 e S S e e S e e e S e ) e e L e o S L et e R e s T B A e e e e S B T T e B
s i =i ,.meﬂwgmw f?ﬁﬂ%@ﬁwﬁmawﬁq hﬂw@mmwwﬁmﬁﬂwﬁmix e wmﬁmﬂ%mﬁ@%ﬁﬁ 3?@%&%&%.&%%%%% N%wﬁmmﬂﬁﬁﬁawﬂﬂﬂmﬁ%ﬁ e wmmwém e Mﬁmﬁ«%ﬁ.i. .mmhﬁwwwwéwm s e ;M"ﬂww pmlw.\sm.ﬁwﬂwu.;ﬁ.v.ﬁ_;“mmsﬁfﬁ::.xmftv..wywil? SERSSL e e T e
s ,n....ﬂaw,mmmawm ; %mmﬁmwﬁﬁﬁ. 4 W@M e «mm 3 : : ] :.dw i
| - - i : 1
e o e E e Gt : ; : S ; , ;
$i : ﬁm it : - %mﬁﬁm e %M. S m o 5 .
- . . o el
% ."...m = e ! L2 o X : ~ 4 ”..... i
e o R s e B
. L . i)
T T M..... : S mﬁMm wnw..mmw, S : Z 5 R
2 - . ; .
e w Hﬁ.ﬁ.ﬂ e = &.#xmﬁﬁm.ﬁﬁ.ﬁ.mnﬂ R = e £ E
A m.wx.fn it 43 ﬁﬁwﬁﬁﬁmﬂmﬂmﬁ:. i ) i a5 +
= Gheiai i SR nran :
£y g : s wﬁ% i £ L
: s sk AR G - ot
”v_..,...... ..WTMM,M i = i .ﬁ%ﬂ.ﬁwﬂ. ﬁ..%..mww %...W..&.m.ﬂw.ﬂ..m W&.&% i L e i -
L S i .ﬁm% ke
5 i e i = i e
i S B Z S :
A S R = mww%mwﬁﬁ% §
e e S e ,m.w“.#.m_....w“ i e i e ik
: o e m..wwm aﬁimwaﬁm&mﬂ | ww%w.wm s ;
i E“wﬁ%ﬂ@ﬂwﬂﬁwwﬁﬁ":ﬂm i %...ww it
| - . o
; e S SR e D s
.M £ .M..MM..W..M& &m_a.@m.."_.m %M.M.“ﬁ .ww.ﬁ.ﬂ%m”m o i s ..n“.u.
m |.... o i e Whi%ﬂmdmmu?ﬁgﬂ .v...v.m o o &
3 arw,m Ty i 3 ﬁmqa#ﬂaa.ﬁm ik <k 7 :
: e i S : = 2 TR o e SRR 2
3 3 £ ‘. . o .ﬂMﬁn@mﬁ i e T
3 A - i e “...Mﬂm St .w..m R ..».om..o.o“mm : o “.n“ .n- G : = :
i e R ,M.uwwzfmemx T 5 B S bl PRI R :
3 . e e g i j |
3 EE - et ik i L mww ¥ i
g o : SEETLLARE L i
: m.“. . %n.ﬂ. .m.. .mJWMWﬂ e 55 G i .&.....“%. “Wu. - ] i
- e (5 : e 2 x b
= u.n.w.m L .u_..,“r",m...... L m
. cat ; 4 i y
% (g ; ok i L e
o N - o . ,
.m ..ﬁ.._,..,.”}... A ...“. e 3y i b .m.n.m”..r.nw?. = E:
1 T 3 5 i ®
o { s A ; w - |
: g g i B g :
: ...w. ... ey ...“..,. - S
o f r 3 -
M 1 o . e . 2 .
F, = et i
.m R ..um.,.n He "...,».»ﬁ.. ".““ =
R * .
£ : i ;
e o
: - oo 2 W : .“.# =
= : & i i
‘e 2 - e .
e - e S mm.m s R R S G
o e E S eatii = = sty A S s i s =
L & 1 Bl e = R R S T L ..ou..o......-o.w.m. £ i
w. & w. ‘% SEt G wm....wﬁ.m g e o i
: e e : o : e b i i il
2 E e %p - R . P L : g &
L . Wi k....w..“. iy L e .2 .. : m..n.w. i " ...“..N.."". s >
; - : : 3 5 o L g s
T 2 R - . : .w.n...w"m. % e o .. = 2 i
i 2 3 s - 3 i " e h . =
YM- et o % ..........v.-.?. u.u...._._ - .o...m. : :: s
: : 4 A e R i, P o e
¥ .n* F e e Apes X i T Z#w( 0%.nm"..,
nE) i ...u.n-:n.uj.. - Lo #% = = .”...ﬂ. [ P i w
w. : e . S 2 : e X R o
. e : _m“ : : . G
Pl Pt W, = 5 ga Rk SR .
,".”.._.u. e S i R e R ¥ i mﬁ.w»..".. ; e : E i3 x W - H i
. m L - be o - ...a”. S = ...n._,..q.ﬂm. W..&. e u. .%a.%&. o @.ﬁ}..ﬁ?.ﬁw.w.mw i ¥ : 5 I o
. - @ Ly e
o " e o : 5 i Ef
. : . oo B
...“.M ymw"... o - v-ﬂ.l...... s w“ﬁ.ﬂ.ﬂ.wm,.w = : . = o e Wiy | ......n
e e W LE 2 o
= S T 3 o
: e i o AR
- . d o i i 4
“.,m .,m B M-& i 5 o i ; i)
- i 5 ; i Gl : g T ik - R
- o _ P i ,ﬁ -
= o : = % Sk
N 5. M.Wn. = %,m, r e : » ot
-t Fin 5 e W % :
i i ? w i * «% mﬁwuﬁmw = w &..ﬂu_".v“.v e
£ e S S i
N 5, - mM..@.k 5 vwﬁﬁ.m&ﬁ.#...wa.ﬂ i £ i o 1 $08
i = SR s g . R o
i1} e o - S
t o o 1
3 o oo e o ¥ : i o
i e A : i : i o
- - e B = .
.“ »u_........"“un.m.?m...wwv.ﬁ.d- m s u.-....-...“n- o= N..d.d.E.Eu..mN.“. ..1 S ... 3 . #vn.%dm\a.mﬂg?ai - oy o s B < ......&-W.nuﬂ.n.s. .v-.w u QG
= : R S e ..ﬂm..u. e e : > . e = ks i g i ....,....ﬂ.&.."....,. . ¥ 3 e 5 L Tt o N...»..ﬂﬂa_o?.mt.r..l " it lf.é!ﬂ.giecsﬂ?. gt . oL Tl e s S
2 "hﬂ; .;.“ﬁﬁﬁmwwﬁamﬁw.“wmwmw“m.&W i L S .mw..“mif,.‘mﬁﬁ.mm ﬁwm...wﬁwf"m“: EE mﬁwii?wﬁ.w& T ;ﬁﬂm iammﬂw.wwm,.””.,.x?.ﬁ;HH.”“...;wﬂ..hﬂﬁmﬁﬂxﬁ?i&mxh._:? «Mf“wam e R gl B S i S
- e . . ..
i s
: e R S SR T
M 2% u_..n e yr ot i ..»w.. .a. -”.....w..."
v 3 e i o .L.....”.ﬁ:w
4 A s i S il s i T
e s - . =
= o B D Sl = Sl S S v o
m . S 035 T o 5 s 3
o e ;
R = e = R = o m ol ]
SR R E .ﬂ.l.r D E - _ﬂ n.
: Gt ehe S T 8 e TP S
1 e P i n — mY : ¢ O
o o : i i H,m ) o R il o [ ¢ S =
m o mmb. u@"..vmo.wu: L] ._U “ — ! h n a =
ety . i .mmmwxmw : ,u..,,.“....u..r n | b= al) o o ..-u d ﬂ _m T ua
- o . S8oRa  wy-° = s &
i o : 5 i : i . QT O (7 L g S Tee
5 P R ; ..,..w,..,m.... a [ = n-u. ﬂl 4
£ i 4 2 P, — — < = Lot T o
. v A : - 2 BEwn O gotgy - PEg 2
i . g o i L T T g 8.8 a0 =
3 i . ; .mm.ﬁ..mm.“.m.. wﬁmmnb.ﬂw Hw.a” o .. e ._.M.h... i .. : .rﬂ%, b e i D. @O o n on e a -
i = G A L R o o 3 o = : 0 : . .. d A o T b | o
3 e . & e e = o : Fl L]
= £ o ] .....“w.w. i i S %ms.u...» P o e .:mmu...". o n a il d o D _..-_._.I..___ s st
i g M e e SRR D @ o QS ~ =t ] = o o o
"..”m r\m - ! L e mw ; .m...". = erﬂﬂmﬂw“mww ,."...w,.@. i - w .n m H..-.-._u.. k ._.m.h n N v by = B = F
. e e e : - — - =H=
e Frt = e : — -
= S o 4 So %98 EFGE £58
o 5 - n . _u“_ S lm T u
|- L s e U . e e i O 0o Pa o = ;o o —
o e S o Y R H L e
¥ — o) L
Er E 3 o —~= — 1._..... @ _“_ __..I. — u L7 ]
e i e 0N o S WAL 0 L. U -
| _ . ! g 385G gm0 a8
s iy . . -
wm - S g~ 0o.,00a* 0
e e E Hh..__ prd.
= e i o e
g e o .m_ on m o= =
: T od a _._..-..uj_ oy on _.I_ﬂu O
3 - —
T ; ST S R s Fr A T c e e N e R e Q) Q¥ — :
; %Mﬁﬂ.ﬁi? Mﬂ.mow.x?ﬂmﬁm%ﬁffywﬂ%“.wa.iwmﬁﬂﬁ? .“:..m,ﬁ.,.w.ﬁzﬁﬁwﬁﬁ.&%ﬁﬂﬁxﬁmmﬁwmwmmxﬁww.ﬁﬁwﬁwﬁ «.md.wﬁwﬂmmﬁ%,ﬂmﬂ.ﬂw“wm«.. ....»..m.H..m.”.,.m.ﬁ....ku_.w.“......wlu..."lm.w.m.wl.w..m.v ZEER ._um .na ...m = d. [ m -w S m
e F & =
2 (3 B0 = R b = m i wv
o2 Ea = Ha
- - -
J v
Mo Lo gt i 15 P i = i e o S .
@ & ) S8t agay 588 22 BB PLoga Ny
- - i 4 s
v B8, sCEEST ﬁ £33 P Salpggo. a0 0
: ) iy i O a1 L
sed g : 5 A ! e
. N @ o & omh § i “ e G R - o el
' e e 88 S o : e ¥ o o o = P @ O X
e : i ﬂmm.mdm.ﬂn c oW e o ﬁl.m P i | S o o 3 L] L . Qo
e _ T = R L ; g has “onpoPRRe Y% aw.o
ﬁ | L EEGSSefSaqg? " . <279 0P HEBESEESQCa
+ Q) o R L
] P " MBS Lo ag 08 Ema2 T2 P 0T 2o 0 80
e tamh.ex.cl.ﬂ.mm i g @ g TolE (& v o = i
i ; HSIE_...H.E..T.__...H. : § o e i ..lE_n..,._T_.]E.L :
= ‘SPewl—aing ﬁ 3 E 2N SHOHm QO  _ T ™
D =) Bt A el S 53 do  © g g C
S > | L R A | S9ewm SaEO2289a2d
na | / < e TO L, A5 oo ; - 2Eg™ FSo=fag 33 gR
= o e
- o3 o L Den o i el : £ 3 s it a1 QD
W B oo O (g : SRR e ﬁwvw i *w o =D e . 3+
Tk r b~ B - e P He S o 0 o ﬂ_..ﬂ_.T m
ﬂ ) v d o ¥ i ﬁﬂ.ﬂu.; St g - c n .V r
3 [ ] iy o = e 4 '
U | s e ﬁmu.eummax.m s 8o Q222 oadadl
~] . AN, B m = 1 =15 DA T R0 RS -1 6.5 TS R e h a0
r - g s
T ¥
i }
il . T o et i e il i o 7 e S Ao e R - - —— Sy [rimpit -— |lll.l_._ml_l..,lm.rl.|l e = - T rr— - ’
R e Y L 5+ et R N S == = : 1 =] =T E e L R B e B o e e [ LA e e e = e = s T e T 4 S e s} e b 4 o =g e
(Y] 5 ; . i L - ! i = il = L wEan| I e = I -n.l..l- T i = . i - . [ - - i
i g | R kil e - ; MG LER el s e e
= - .. - a o =

2006

HLIE

de Cult

1O

Isteri

i

=




siosa de admirar su cielo azul purisimo, co-

rretear por sus calles y contemplar sus mag-
nificos escaparates. Recluida en una villa, donde
recuperée la salud perdida, a consecuenria de la
temida enfermedad de moda, la gripe, 4 mi
vuelta lo encontré todo mas hermoso, y al dia
siguiente me lancé de tiendas, sin dnimo de ad-
quirir objeto determinado, pero deseosa de re-
volver los comercios. Quedé extasiada ante el
escaparate de un rico bazar; decidida penetré
en él, con el afdn de admirar y tocar de cerca
tanta preciosidad como guardaba. :

Una dependienta se¢ adelant6é solicita 4 pre-
guntarme lo que deseaba. Pedi algo para justifi-
car mi presencia, cuando volvi los ojos hacia
una preciosa vitrina, que ostentaba repleta mil
variados caprichos. Contempldndola también se
encontraba una sefiora descolorida y triste, de-
notando en su mirada cansancio, y en su expre-
si6bn una indolencia muy lejana de la avidez
con que yo lo escudrinaba todo. ¢Qué lindo!»
exclame, mirando un lindisimo pebetero de Co-
penhague. La sefiora, al oir mi voz, desvié su
vista de la vitrina para fijarla en mi; me parecié
que su rostro se animaba, y al volverme para
interrogar 4 la joven que me servia sobre el pre-
cio del objeto designado, la desconocida se acer-
c6 & mi, siguiendo mis gestos y mi conversaciéon
con tal fijeza, que terminé por llamar grande-
mente mi atencion. ,

Terminada la compra, me dirigi 4 1a caja para
pagar el importe y que envolvieran lo adquirido,
y una vez hecho esto, fui 4 trasponer la puerta
cuando, adelantandose la sefiora, me cortd el
paso, diciendo:;

—Perdone usted; pero, ;no estoy hablando con
Matilde Espinosa?

a USENTE de Madrid algunos afos, regresé an-
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Abri desmesuradamente los ojos, mientras ha-
cia esfuerzos de imaginacién pensando dénde
habia visto antes de ahora aquella cara.

—La misma—respondi—; pero...

No pude terminar; mi interlocutora se habia
apoderado de mi rostro, besindome repetidas
veces.

—No te acuerdas de mi, mejor dicho, no me
has reconocido,” y no es extrafio, no soy la
misma. - ;

Y al observar la sonrisa estipida que debi pa-
ner, pues no atinaba quién pudiera ser aquella
mujer que afirmaba no ser la misma, afiadié:

—¢Te has olvidado ya de Clarita Pombal?...

—¢Pero, ti...?—exclamé, abrazdndola con efu-
sibn—. No te habia reconocido; te encuentro....
—Yy comprendiendo queiba 4 pronunciar una ma-
jaderia, rectifiqué viendo su triste gesto, apresu-
randome 4 enmendarlo.

—Veras... :

—No me digas nada; acaso crees que no tengo
espejt? ¥, 1o que es peor, que ignoro que llevo
conmgo un mal que no tiene remedio... y que
acabard conmigo muy pronto.

Me apresuré 4 disuadirla:

—No digas tonterfas; ;qué mal es ese que no
pueda tener remedijo?... Recuerda cé6mo me mar-
che yo, y mirame que parezco una aldeanota,
ordinaria si, pero vendiendo salud.

—Estds bien guapa de todos modos, y, sobre
todo, tan simpética y decidora como siempre—.
Y poniéndose repentinamente triste, afiadié:
—iClaro, como tampoco te agobia un mal morall

—Entonces, ;td qué es 'lo que padeces?..,
Cuéntamelo, es decir, si todavia tienes confianza
conmigo, pues, la verdad, Clarita, desde que nos
separamos, pocas pruebas has dado de ello: me
escribisté una carta diciéndome que te casabas
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con Alfonso Durdn, y después nada; en vano es-
peré tus nuevas noticias uno y otro dia; éstas no
llegaron. :
-—No tuve valor. jSi supieras!—me dijo mien-
tras se enjugaba las lagrimas—. Mas reponién-
dose de pronto:—Ahora si, te lo diré, te lo pro-
meto; pero como es tarde y ti también tendrés
Prisa, mejor es que vaya 4 verte; dime cudndo,
y sabras todo mi infortunio. |
—Maifiana, 4 las cinco, te espero. i

—Iré; pero por favor te pido que no recibaséd =~

nadie; quiero que estemos solas.
—Descuida; daré orden de no estar més que
para ti. .

Ydespidiéndonos con visibles muestrasde a,_féc- |
to, esperé la confidencia de mi antigua amiga.

(Lo el

Impaciente aguardé sullegada, que no se hizo
esperar; acudié puntual, v al destocarse del som-
brerito que, discreto, sombreaba su cara, obser-
vé los estragos que el sufrimiento habia causado
en ella sélo él, pues Clarita contarfa, 4 lo sumo,

veintisiete afios, y no son éstos, ni con mucho,

para avejentarse una mujer de aquella manera

y en el corto espacio que duré nuestra separa-

ci0n.
Una vez solas, rogué 4 mi amiga se explicara,
y esta empezd asi:

—Por mi 4ltima carta sabias mi peticién de

mano y lo feliz que me consideraba al efectuar
mi1 boda con Alfonso Durdn, Aunque de distinta

posicion social 4 la mia, pues s6lo contaba con

su sueldo en el Banco, con el que no hubiéramos
podido vivir, su educacién, sus buenas cualida-
des y el mutuo cariio que nos profesdbamos,

hizo transigir 4 mis padres, que deseaban, ante =
todo, mi felicidad, la cual iba bien garantizada
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. taron las alfombras; abri-

- s6lo mami y

+ Yo tenia la seguridad de
. 1o haberlo sacado de alli:

La Esfera

'pﬂr lo méncianadﬂ y afianzada por el capital

que yo habria de heredar.
Cﬂmenzamn los prepamtwns de. esos dias fe-

ﬁ o8

Entre 1@5 regalos rembldus me ﬂbseqmé pa-

b4 con un riquisimo bolsillo de oro y pedrerfa;

mama4, entre otros, me cedi6 un magnifico soli-
tario de su uso, y que llevé siempre desde que
se caso, uniendo con esta atencién la riqueza con
el carifio, pues nunca se 1o habia quitado, como
tg, d;gnJ sino para cedérme]n 4 mi en fecha me-
morable. Pasaban los dfas, aproximéndose la fe-
cha deseada; una tarde, anochecido ya, salimos
]untﬂs acompafiados de mama, 4 recoger la sor-
tija de casa de un joyero, donde la habiamos lle-
vado para montar la piedra en platino a estilo
moderno; una vez admirada y contemplada por
todos, la mlnqué en su estuche, guardé.ndula. des-
pués en el bolsillo, el que mostré 4 mi novio,
pregunté,ndﬂle si era-de su gusto.
- —Mucho—me dijo, toméndole en sus ma-
nos—; es precioso, y ademas que en cualquier
ocasién vale lo suyo, pues en venta, por lo me-

_11@;-: lo pagaran al peso.

‘Estas palabras, pmnuncladas sin intencién,
fueron mds tarde un arma que utilicé contra él;
:me devolvié el bolsillo y llegamos 4 casa.

. Mientras mam4 fué 4 su habitacién 4 cambiar-
-*s_'e de ropa y dar érdenes 4 los criados, nos que-
damos solos en calidad de prometidos, y, apro-
vechando los momentos de ausencia de mama,
Alfonso se acercé 4 mi, y tomandome la cabeza
entre sus manos, me bes6 repetidas veces en

los ojos v en las mejillas. Yo me habia despoja- -
do del sombrero y sentado en un sillén de gran-

des dimensiones, y como él se coloc6 por el res-

'paldﬂ al verme sorprendida; eché la cabeza ha-

cia atras, y tomandole la suya entre mis brazos,
le devolvi los besos, con todo el amor qie enton-
ces sentia por €l. En aquel instante, los pasos de
mama nos desenlazaron, y, poniéndonos en pie,

tratamos de recomponer nuestros semblantes,

fijando la atencién en un nuevo regalo que ha-
bia sido recibido durante nuestra corta ausencia,

-y que ostentaba mi madre en sus manos. Alaba-

mos el buen gusto del donante, lo dejamos so-
bre una mesita, y despidiéndose Alfonso 4 los
pncﬂs minutos hasta el dia siguiente.

Apenas salid, quise recrearme de nuevo en la

_-cﬁn’cemplacmn de la alhaja; pero con estupor
~inenarrable vi que habia
‘desaparecido con el bol-
sillo; se revolvid la sali.
. ta donde estuvimos cuan.

do regresamos; se levan.

mos cajones; nada; todo
fué innitil; el bolso habia
desaparecido. Nos hicimos
mil conjeturas; en los cria-
dos no habia que pensar;
_ y0 habiamos
estado en la habitacién, y

no cabia mds que una po-
sibilidad: la de que Alfon-
S0 se lo hubiese llevado.
La sospecha fué adqui-
riendo proporciones, y la
que s0lo lo fué en un prin-
cipio, llegé 4 fijarse en mi
mente como una seguri-
dad. Recordé sus pala-
bras: ¢En un momento,
siempre lo pagardn bien
al pesoy, y €1 debié encon-
trarse en un «momentos de
apuro, - originado por los
gastos de la boda, y no va-
cil6; estaba bien claro: ya
nome cabia lamenor duda.
Podrds suponer lo que
sufri; en un momento bajé
del cmlu €N que su amor
me habia subido al infier-
no delamds grande deses-
Peracion. jQué horror! {Mi
Alfonsounladrén!... Y ade-
m3s, un ladrén con la agra-
Vante de abuso de confian-

l(c) Ministerie:de Cultura 2006

za. Lloré mucho; pero te confieso que en aque-

llos momentos mas fué de rabia al verme bur-
lada de un modo grosero y vulgar, y no vacilé,
ciega de cblera, en arrancar de mi alma su re-
cuerdo y borrar de mi mente sus engafiosas pa-
labras: Esperé el nuevo dfa impaciente por ver
qué efecto causaba en su cara la noticia de lo
sucedido, espiar la astucia que emplearia para
defenderse alejando de mi toda sospecha; que-
ria saber hasta qué punto era ruin aquel hom-
bre, en quien puse mi fe ¥ adoré como & un
idolo.

- Mas no pude comprobatlo; muy de mafiana
recibf una esquelita escrita de pufio y letra de
¢l, con pulso febril, en la que me anunciaba la

imposibilidad de ir 4 verme y despedirse de mi

por haber recibido un telegrama urgente de su
familia anuncidndole la gravedad de su madre,
residente en Valladolid, para donde salia pre-
cipitadamente. {Infamel... jAdemds de ladrén,

cobarde; pero no te escapards de mis garras;
he de ser para ti como te mereces, y no te per-
donaré ni un 4pice!...

Ciega de desespera.mén entregue 4 mis pa-

dres la esquela, asegurdndoles que sélo era él

el ladrén. Se did aviso 4 la Policia, tramitando-

se las érdenes necesarias; los periédicos publica-

ron la noticia, unos en serio, y hubo alguno
que lo hizo en guasa, con ¢l epigrafe dé «un no-
vio aprovechado y una dama burlada». Com-
prenderds cudnto sufriria mi amor propio, con
las ansias que tendria de vengarme de mi bur-
lador. Facilmente dieron con él; se habia refu-
giado en Valladolid en casa de su familia, sin
comprender, incauto, que alli era donde menos
seguro estaba; vino conducido por la guardia
civil, 4 pesar de sus protestas de inocencia; Fui-
mos sometidos 4 un careo, en el que 4 los ojos
de todos quedé comprobada su culpabilidad,
pues apenas se disculpd, y al hacerlo, fué con

- tan visibles muestras de debilidad, que 4 nadie

cupo la menor duda; y ahora pienso que su tur-
bacién obedecié 4 lo atéerrado que se hallaba
ante tamafia acusacién y verse tan duramente
recriminado por mi, de quien si fué culpable,
unicamente podia esperar el perdén. ;A qué
cansarte? Se vib la causa, y fué condenado, es-
tuvo en la cércel, perdi6 su destino y yo estuve

& punto de morir, pues & pesar de mi venganza

y de todo el dafio que le habia causado, le que-

bre que yo no merecia.

ria mds, cuanto él y su amor se habian hecho
un imposible para mi.

—:Y no has vuelto 4 saber de él?—pregun-
te, impresionada por ln que Cla.nte. me COD-
taba. :

—S8{; hace poco lo vi en un tranvia; la casua-
lidad nos reuni6; no lo conoci de pronto; tan
desfigurado estaba. Iba vestido de luto riguro-

- so, demacrado y triste. Apenas me vi6, apart6

la vista; pero no sin que hubiera surprendldn
en €l un gesto de visible repugnancia... |
‘Transcurridos unos meses después de nuestro
encuentro, una tarde fué 4 visitarnos dofia Gu-
mersinda; ya recordaréds: aquella sefiora tan gc:-r-

da que parecia. una boya, y ahora, con los afios,

se ha convertido en una fragata; pues bien: la
escalera la cansé, y al llegar 4 casa se dejé caer
jadeante en el sillon donde yo leo y me gusta
hacer labor por lo cémodo que es; pero éste,
ante la humanidad que se le vino encima, sal-
taron sus muelles con grandes muestras de dis-
gusto por parte de ella y risas mal contenidas
por la nuestra. Turbada la pobre sefiora por el
suceso, se apresurd & despedirse prontamente,
v no necesito decirte coma la pusimos, como si
la infeliz no tuviese bastante con soportar & dia-
rio el peso de sus abundantes kilos. Avisamos
un tapicero que lo arreglase lo antes posible,
pues ya te he dicho es el sitio preferido por mi,
y por esta razén no consenti que lo sacasen de
casa para verlo arreglado prontamente.
Ahora suponte la sorpresa que recibi cuando al
dar vuelta al mueble para componerlo por el
interior, senti caer una cosa que sond en elisue-

lo con un golpe seco. Era el bolsillo!l... Quedé

muda; palideci intensamente, teniendo necesi-
dad de ser auxiliada. Cuando pude recapacitar
lo comprendi todo. La noche que me besé Al-
fonso, la que precedié 4 la desaparicion de la
alhaja, debi dejar, sin duda, ésta sobre el asicn-
to del sillén, y al sentirme atraida por €, forzo-
samente me vi en la precision de echar el cuer-
po hacia atrds para devolverle las caricias, v
haciendo peso mi cuerpo, se interndé el bolso
por entre el respaldo y ¢l asiento, cayendo hacia
adentro, .

Este es mi desengafio, mejor dicho, la horrible
tragedia de mivida, de la que yo sola soy cul-
pable, juzgando de manera tan indigna al hom-

Y palideciendo atin més
de 1o que estaba, me mos-
tro la sortija, un precioso
solitario, tan limpio como
una gota de agua.

—No he querido des-
prenderme de ella—aila-
dié—, por ser de mam4; el
bolsillo, lo vendi; no quise
conservarlo, y por ironia
me lo pagaron «al pesoy;
cobré por €l mil pesetas en
un billete, que meti en‘uin
sobre y envié 4 midesven-
turada victima con estas
palabras puestas 4 maqui-
na: «Una persona que le
compadece y admira le
envia ese pequena dona.
tivo.»

—Ya ves—pms:[gmé llo-
rando Clarita amargamen-
te—; -se cumplieron sus
palabras: el bolsillo fué pa-
gado «al peso» para €l; pe-
ro nunca podre remediar
el mal que le hice, ni ami-
norar sus infortunios, ni a
mi tampoco se me quitard
de la conciencia todo lo
injustamente que le juz-
gué, ni el dolor de haber
destrozado dos vidas, la
de €l y la mia, pues, 4 més
de mis remordimientos,
llevo en mi alma su amor,
que morira conmigo, como
un castigo, vy que pido 4
Dios que sea pronto.

MAris M. pe GUITIAN
(Dibujos de Aristo Téllez)
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. Pintoresco rincon del patio de entrada al Museo

Ajo la experta direccién de Enrique Rome-

ro de Torres, va adquiriendo el Museo

Provincial de Cérdoba una importancia
artistica cada dia mds ejemplar, por el cardcter
de claridad dispositiva, por el esmero con que
se hacen resaltar sus obras, dignas de ser con-
templadas.

Es acaso el Museo
de Cérdoba uno de los
mas interesantes de
Andalucia, por como
atesora testimonios de
diversas artes, y en el
sentido de reflejar con
cierto orden cronol6-
gico las épocas sucesi-
vas de la cultura esté-
tica cordobesa. |

Con su exterior sim-
patico; con el acceso
pintoresco y muy de -
edificacién d el sur,
donde un patio alegre
anticipa, afable, la vi-
sita a4 las salas, este-
Museo ofrecié siempre
singular encanto para
el aficionado como
para el erudito,

Pero, poco 4 poco,
su actual director ha
sabido irle mejorando
de disposicién -y de
instalacién, ddndole
una plural armonia
muy estimable.

Asi, de cuando en
cuando hay ecos en la
prensa para las suce-
sivas etapas del me-
joramiento progre-

Hara tres 6 cuatro
afios se Inauguraron

~ 1 ra SONS
LHTLITE ;_!.JGEJ

La Esferq

- las nuevas salas del legado hecho por D. Angel

Avilés.

Don Angel Avilés, ilustré critico de Arte y
academico de la de San Fernando, era cordobés,
v al morir destiné al Museo de su ciudad natal
no pequena parte de las obras pictéricas de su

Las autoridades ¢ invitados al acto de inauguracién de las reformas del Museo de Bellas Artes,
Enrique Romero de Torres

o

s

o

s

acompariados del director,

'a.. -

R
3]

Patio de entrada al nuevo taller de restauracion

coleccién particular, hecha con tino y buen gus-
to 4 lo largo de una vida dilatada.

No fueron, ciertamente, estas obras de las
que hoy menos resplandecen en el notable con-
junto, Tanto en pintura moderna como antigua,
el legado de D. Angel Awilés anadié indudable
valor al Museo.

Ahora (en estos mis-
mos dias en que tam-
bién Pedro Abad, im-
portante pueblo de la
provincia, atrae hacla
Cérdoba 1 a s miradas
espafiolas, con moti-
vo del legitimo ho-
menaje 4 D. Francis-
co Alcantara, patriar-
ca de nuestra ‘critica
de arte) se ha festeja-
do otra nueva refor-
ma en el Museo cor-
dobés. :

Verdaderamente
considerable; ya que
ha atendido, sobre to-
do, 4 completar esa
labor de esfuerzo ten-
so ¢ inteligente hacia
la claridad v la armo-
nia de que antes habla-
bamos. Se han abier-
to salas nuevas; s€
han cambiado de em-
pleo otras, con m4és
adecuado. y ordenado
acceso, se han amplia-
do considerablemente
algunas, como las de
Arte antiguo, que sig-
nifican el tesoro pre-
ciado de la Pinaco-
teca. '

También las salas
generales de Arte mo-
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derno y de dibujos adquieren con la reciente
instalaci6n aquel didactismo eficaz que nace de
la homogeneidad coincidente, no siempre aten-
dida en nuestros Museos del Estado.,

Por tltimo, el amor filial no ha sido obstaculo,
ni tampoco es disculpa, para que se rindiera el
tributo admirativo 4 una gran figura de las

e L L

La nueva sala de Arte moderno

iHisteriode Cultura 2006

.

Aspecto parcial de la nueva sala de ampliacién de Arte antiguo

artes cordobesas. Nos referimos 4 D. Rafael Ro-
mero Barros, padre del actual director, Enrique
Romero de Torres, y de sus hermanos el famoso
pintor Julio y Rafael, menos conocido, pero
también muy notable artista.

Fué Romero Barros un verdadero tempera-
mento estético, entregado plenamente al sabo-
reo y cultivo de las bellas artes. No naci6 en
Coérdoba, sino en la provincia de Huelva; pero
Cérdoba le tuvo siempre maternal amor, y fue
en la histérica y gloriosa ciudad donde lucio du-
rante mas de cincuenta afios aquella existencia
tan fértil para el arte cordobés de ayer y de hoy.

Desde muy joven dirigié hasta su muerte
(acaecida en 189s5) este mismo Museo, que su
hijo Enrique habia de ampliar y modiiicar con
arreglo 4 las modernas adquisiciones y orienta-
ciones coetdneas. Fundé la Escuela Provincial
de Bellas Artes; dirigi6 el Museo Arqueologico;
simultaned la ensefianza y la practica personal
de la pintura con la critica de arte esencialmen-
te arqueologica, con excelente fruto, para di-
vulgacién y salvaciéon de importantes monumen-
tos, hartos descuidados en la 1tltima mitad del
siglo x1x, . :

Por todo ello; bien hace desde ahora ese mo-
desto busto—admirable obra original del gra-
nadino Juan Cristébal—, que recuerda a los vi-
sitantes del Museo el rostro wviril del artista, y
bien se ha hecho en otorgar al acto inaugural del
recordatorio escultérico la importancia que me-
recia. | ' -

Dirfase, pues, que perdura su espiritu vigi-
lante, custodio entusiasta de los testimonios de
remotas civilizaciones, cuyo paso dejé tan inde-
lebles huellas en la fisonomia arquitecténica y
en los caracteres étnicos del pueblo cordobes a
lo largo de los siglos; mas no por ello ajeno 4 la
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(Fots. Torres)

tendencia de épocas sucesivas expresivamente
representadas en esta pinacoteca, donde 4 los
nombres de Valdés Leal, Alonso Cano, Ribera,
Morales, han venido 4 unirse los de pintores hoy
seleccionados con singular tacto por este artista,
fino critico, que es también el actual director,
Enrique Romero de Torres.
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Busto erigido al ilustre pintor Rafacl Romero Bartos
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Trazan enormes garabatos

I
el ‘ Un sol dominical llena de oro la alberca.,
|

Hay asombros ingenuos en los abigarrados
grupos de gentes, animas sencillas.

Los nifios van todos de azul y blanco.

Mientras el son de una bocina corta
la cancidén en la cima del alamo,
y cruza el mirlo, trovador del alba,
| como un pafiuelo negro, por el aire, el anciano,
| —primavera de luna los cabellos,
la cabeza un almendro nevado—,
atrae con el son de las flautas'del pecho
a los alegres pdjaros,
que, como en medio de un trigal maduro,
van picando el pan en sus manos.
Escuela de los nifios. Fiesta de las alondras
en aquel apartado
rincén, ajeno al criminal bullicio;
—hombres y canes destripados;
los chauffeurs, patentes de corso,
yanta, en vez de pufial, en las manos—.
Hombre con tanta luna en los cabellos,
. ancilano: =
cuando miro el tropel de gorriones

feyriimsterio de Culttra 2006

las sombras de los arboles sobre el tazon del agua.

que devoran el pan en tu brazo,

entre un gran jubilo de alas,

todo ti me pareces un arbol.

Ser drbol es mds digno que ser hombre.
Las copas de los drboles en alto, = .
son como frentes pensativas,

mas cerca del azul y mds lejos del barro.
Tu brazo es una rama retofiada 'de vuelos,
y copiosa de savia de cantos,

Manana, las celestes mandolinas

se harén con la madera de tus brazos.

Que el corazdn 6 el viento no sacudan tu fronda...

jAy, sl vieran, anciano,

que tu no eras un arbol! Volarian

de subito los pajaros,

y ho verias mds, en tu amargo silencio,
retofiada de vuelos y de trinos las manos.
Nifia de ojos igual que la tarde dnrmlda,
que senhtada en el banco

te vas cifiendo lentamente

con otra guirnalda de pajaros,

Ellos creen también que eres un arbolillo,
llenos de pan en flor los juveniles ramos.
Nunca les quites la vision de almendros
que ahora simulan tus manos.

FL POEMA DE LOS PAJAROS

Menos les digas que mafiana

serds mujer, y acaso

dejes atras las aves y los hijos,

para saltar como corza al tablado.

Que tu brazo no deje de ser nunca

el florido retofio de un 4rbol,

Y lo mismo tu, amigo,

profesor de ternuras, anciano;

que siempre seas, bajo el cielo limpio,

la copa del durazno

en flor que arome los caminos de almas;
en el aire, un fecundo bédlsamo,

fresca bondad para los 0jos nuevos;
verde laurel en Domingo de Ramos,
todo lleno de aromas y canciones

y de madrugadas de pajaros.

Arbol de Navidad para los nifios,

en el que el sol alegre va enredando

sus rayitos igual que oro de espigas.
iL.eccion de bien para el género humano,
que siempre los gorriones devoren las migajas
en la jovial artesa de tus brazos!

Arronso CAMIN

(Fot. Diaz Casariego)
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Los carros y la lancha van distribuyendo 4 las fam
la extensa zona
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¢Patio de la Casa Agustina Cadaqués)s, por Eliseo Meifren

IENE esta simpatica Exposiciéon de paisajes
que actualmente se celebra en el Circulo de
Bellas Artes, plural aporte de atractivos

Ppara quien gusta de algo mds que asistir 4 la
sucesiéon monodtona y reiterada de exhibic.ones
mediocres.

Ante todo, seflala el momento incipiente de
agruparsé unos cuantos artistas capacitados
para la fertil contemplacién de la Naturaleza;
después, el laudable propésito de reparar en lo
posible las adversas condiciones que hasta aho-
ra ofrecia el Sal6n del Circulo para el fin 4 que

¢La masias, por Joaquin Mir

se le destinaba, Y, como la mds positiva de sus
excelenclias, la bien procurada suerte de reunir
obras en calidad suficiente para justificar su
Exposicion. (Acto este ultimo mas dificil de
lograr de lo que & primera vista parece, si se
juzga por tanta y tanta exhibicién innitil pre-
matura, tardia ¢ francamente recusable, como
venimos padeciendo).

Esta Agrupaciéon de Paisajistas, no muy nu-
merosa hoy—pero destinada 4 populoso porve-
nir, ya que el género paisista es el mas cultivado
por la pintura contempordnea—surge sin estri-
dencia ni reclamo, con un aire de buena fe sen-
cilla, donde las capacidades de cada cual no se
desvirtian, -

Y asi como la mejor luz y €l més propicio fon-
do de los tabiques supletorios ofrecen a los cua-

¢Tierra y mar (Galicia)y, por Francisco Lloréns

(C)yMIISteTriode Cultura 2006

VIDA ARTISTICA

AGROPAGION DB PAISAJISTAS

dros acogida amable, hay, hasta en los cuadros
menos logrados, una afable y contagiosa simpa-
tia de existir para la belleza.

No es, por lo tanto, esta Exposicién una de
esas que pretenden merecer el pago de la entra-
da en el Circulo, Ella lo merece..., pero tampoco
debia exigirlo. |

Y va que'salté la alusidén, no dejo de insistir,
porque conviene censurar cuanto de erréneo sig-
nifica. El Circulo de Bellas Artes estd obligado
a4 no cobrar de ningin modo la entrada 4 sus
Exposiciones. Tiene el deber inexcusable de ce-
lebrarlas publicamente, como son todas las que
se celebran en Madrid hasta en comercios y lo-
cales particulares. Esa exigua cantidad que sue-

len dejar las entradas no compensan del descré-

dito, ineficacia y soledad en que se vienen cele-
brando las Exposiciones del Circulo. Pero, ade-
mas, esta Sociedad heteréelita, por la situacién

‘especial en que se encuentra, no da otra fe de

vida estética, sino la parca de las Exposiciones,
4 cargo de particulares asociados 6 no. Se ha ol-
vidado—aunque se pretende recordar cuando
llega el caso de ostentar la cimera minérvica—
que el Circulo de Bellas Artes no es un Casino
de desocupados, sino que debe ser, ante todo y
sobve todo, la casa de los artistas. Y en tal sen-
tido, sus clases debian ser gratuitas, gratuitas
sus Exposiciones, frecuentes sus concursos, per-
manentes sus pensiones, periédicas sus:conferen-
cias y repetidos sus premios. Literarios 6 artis-
ticos. Porque, al fin y ‘al cabo, en las Bellas
Artes, aunque no lo parezca—y en el Circulo
menos todavia lo parece—, la Literatura es una
de ellas. - ‘ ;
0i()sOve

La interesante Exposicién se compone de cer-
ca de setenta obras. Incluidcs 6 no en el caté-
logo, los auteres‘de€llas son los pintores siguien-
tes: Aguado Arnal; Bianqui, Ferrer, Garcia L.es-
mes, Garcia Martinez, Gutiérrez, Lloréns, Mar-
tinez Vdzquez, Meifren, Mir, Morera, Nifiez Lo-
sada, Nogué, Prieto, Puig Perucho, Ribera, Torres
Estefania, Tenreiro, Verdugo Landi é Yzquierdo.

La diversidad de tendencias—desde Morera 4
Prieto, por ejemplo—, la diferente visualidad de
lugares distintos, obtenida con fiel certeza 4 tra-
veés de los opuestos temperamentos, hacen de
este conjunto, muy bien distribuido € instalado,
un grato espectaculo, rico en sugestiones miil-
tiples.
. Reencontramos algunos de nuestros palsajis-
tas en su integra pureza de expresién; otros, le-
vemente amortiguados, incidentalmente confu-
sos; pero todos ellos sin nada que pueda recha-

sPastorals, por Eduardo Martinez Vézquez

«Sembrando remolacha (Zaragoza)n, por A. Garcia Lesmes

zarse en absoluto, aunque no sea preciso extra-
fiar demasiado la benevolencia,

De Jaime Morera se ha traido un gran lienzo,
El Canal de Madyid. Encontramos en ¢l aquella
franqueza noble y didédctica del no bien estudia-
do maestro; su aristocratismo tonal, la firmeza
constructiva y la delicadeza sutil de los grises.

He aqui un pintor del que convendria hacer
una Exposicién péstuma para situarlo debida-
mente. Morera es el primer pintor de montaiia
que tuvimos en el siglo x1x. Cuando la sierra to-
davia no era divulgada y poseida como hoy lo

sPueblos, por B, Puig Perucho

esta, Morera fué su mas fiel contemplador direc-
to y su intérprete consecuente,

Segun dicen, se¢ ha publicado ahora un libro
suyo que la muerte no consintié ver editado al
autor. Y en €l, 4 juzgar por algun comentario
periodistico, hay una paralela trayectoria espi-
ritual de la pictérica seguida por el gran artista
durante su vida. .

Oportuno seria, pues, hacer esa Exposicién, y
en ella alguien dar lectura 4 fragmentos del li-
bro, para cabal conocimiento del artista por sus
propios y personales medios de expresion.

‘Gustosamente nos sale al paso el impetu ro-
mantico, la pompa cromética, la majestad com-
positiva de Martinez Vdzquez. Muerto Muifioz
Degrain, me parece Martinez Vazquez su legiti-
mo Sucesor,

«Temporal cantébricos, por R. Verdugo Lradi
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«Los molinoss, por Gregorio Prieto

Nada en este artista admirable, ni la pequeia
nota, carece de interés estético 6 técnico. jOh,
ese cuadrito de las casas blanquisimas, de la
figura de mujer con vibrantes atavios junto al
burrito amigo del campesinol Es una de las
joyas de la Exposicion.

Joaquin Mir ha enviado un solo lienzo: La
masia. Tiene su zarpazo de pintor; pero un zar-
pazo débil, 4 ras de ufias...

Aurelio Garcia Lesmes caldea su castellania
sobria, escueta v serena con esplendores horte-
lanos de Aragén. Acaso es de las veces en que
m4s audaz de color le encontramos, sin que esta
audacia le falsee 6 dafie. Por el contrario. El
acento cromatico serobustece; la calidad esencial-

mente pictural

4La Cabildas, por José Ribera

sinfonista galaico, el dulce glosador plastico de
los agros natales. Como los titulos serenos y so-
brios de sus obras, son ellas de sobrias y sere-
nas: praderios verdes, plateadas marismas 6 ter-
suras fluviales, ondulantes colinas, umbrias mo-
liciosas, neblinas transparentes...

iQué delicado, qué tiernisimo compositor mu.
sical hubiera sido este pintor del norte sonrien-
te! Todo su arte estd colmado de sonrisas, como
su hombria afable. Alma y ojos se remansan e
esta pintura plena de sentimiento y de calidad.

Gregorio Prieto galanea con los blancos y los
grises. Acaso diria mejor que flirtea por cémo le
va mejor la derivacién verbal de un vocablo ex6-
tico. Incluso también me parece que expresa

s¢ magnifica y
surge una vez
m4s la potencia
artistica que le
define. Hay,
sobre todo, un
lienzo, un con-
traluzde peque-
fias dimensiones
que sabe 4 lo
mejor de Rego-
yos sin perder
el sabor del més
excelente Gar-
cla Lesmes.
~También Ver-
dugo Landi ra-
tifica esa honda
capacidad de
marinista que
nadie le dispu-
ta ya sin peligro
de equivocarse,
v dentro de los
distingos que el temperamento de cada cual
pueda afadir. Presenta cuatro cuadros v cuatro
apuntes. Estos dltimos, con una sorprendente
vivacidad de aprehensién luminica, de sensa-
cion momenténea recogida certeramente. En los
cuadros, las cualidades intrinsecas se amplian 4
dilatan. Uno de ellos, Galerna, tiene dramdtico
impetu dentro de la sencillez temética. De los
restantes, Playa de Hendaya, Playa de Badalo-
"na, muestran ¢émo Verdugo Landi no es el pin-
tor de obstinada visién circunscrita 4 una suge-
Iencia unica. Importa cotejar la duplicidad dic-
til y libre de prejuicios 6pticos que sefialan esas
dos diferentes interpretaciones del Cantdbrico y
del Mediterrdneo,
A Francisco Lloréns se le encuentra, cuando
Vemos de nuevo, una profunda acentuacién
SUs excelencias primigenias. Es siempre el

de

tPaisaje de Pariss

» POr J. Ramén Yzquierdo

Risteriode Cultura 2006

¢El Huéscar (Cuenca)s, por Ernesto Gutiérrez

¢Molino serrano», por E, Garcla Martinez

¢En el sosiego de los pueblos (Ansb)y,
por Octavio Biangui

més decirle flirteador que galdn de la pintura
moderna. Seguimos esperando lo que su juven-
tud se obstina en prometer no mas. Y, sin em-
bargo, esta vez, sin contactos que le dafien, jun-
tas las obras, entonan con mds limpidez la coral
armonia de un canto diafano. Sus Molinos, su
Higuera, sus caserios apifiados, tienen simpética
y afable gracia en la que gusta adentrarse para
sentir verdadera emocion estética.

Puig Perucho da, en el lienzo Pueblo, la ple-
naria medida de su talento. Este cuadro signi-
fica una de las obras maestras de la Exposicién
por como-la lealtad al natural y el fervor artis-
tico han colaborado con la sabiduria técnica para
crearle. Junto a €l, los otros dos lienzos, Parque
y Patio, se amustian y borran. Sobre todo, Pa-
tt0, donde la influencia externa de Joaquin Mir
no se ha querido evitar.

(Fots. Cortés)

tLas Vistillas», por R, Aguado Arnal

¢Canada del Guadarramas, por Juan Ferrer

«Paisajes, por Torres Estefania

tArenas de San Pedros, por I. Nifiez Losada

Como resaltan igualmente de entre su breve
conjunto los cuadros de Ernesto Gutiérrez, don-
de canta aspectos de Madrid con su afectuoso y

fino acento.

Eliseo Meifren no cede—y legitimo derecho
le ampara—su puesto en las avanzadas de la
pintura de paisaje. Podrdn discutirse como ten-
dencia alguna de estas cuatro obras que ahora
presenta; pero las dos referentes 4 Cadaqués, la
pintoresca playa marinera de Catalufia, son de
lo mds bello que ha pintado el autor de tantos
bellos paisajes. Una varia diversidad de ambien-
tes ofrece Emilio Garcia Martinez en sus cinco
lienzos: Andalucia, Asturias, Castilla. Pero en
todos el concepto pomposo y la densidad recia
de calidades
que le caracte-
rizan,

De Octavio
Bianqui, su Ca-
sevio ansotano y
Ewn el sosiego de
los pueblos me-
recen destacar-
se. Como de
Aguado Arnal
el gran lienzo
Orillas del Ebvo,
amplio y majes-
tuosodeasunto,
meinteresa mas
que Lasvistillas,
cuya influencia
nopasainadver-
tida en este Sa-
16n del Circulo
precisamente,

Nufiez ILosa-
da exhibe una

J . serie¢ de lienzos
de Aragén, Galicia y Avila que son como grandes

estampas romdnticas 6 ejemplos de escenogra-
fia. Demasiado subjetivistas, ademd4s, con un
tirdnico predominio intelectual sobre la frescu-
ra y espontaneidad de la sensacién del natural
tan distinto de una 4 otra comarca.

Pero, jcuidado!, no se olvide que Nifiez Lo-
sada es siempre un excelente, un sutilisimo in-
terprete de la Naturaleza. Lo mismo ¢uando la
evoca que cuando la copia; cuando la ve 6 cuan-
do la suefia.

A citar, igualmente, los apuntes certeros, brio-
sos, de Ribera; A/meivas, de Tenreiro, mis ad-
mirable en el fondo que en el primer término:
Tarde, de Juan Ferrer, un poco obsesionado por
la materia; Sierva de Jaén, de Nogué, y lag notas
de Torres Estefania y de Yzquierdo.

- Jost FRANCES

«Otofio (Jaén)s, por ] 0sé Nogué
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La Esferg

«LA BUSCADORA DE EMOCIONES,

VI

—Te advierto que son las cuatro y media

—Je dijo Julio Luque, al mismo tiempo que le
mostraba su magnifico reloj de oro,

—;Y qué?

—iQue vamos 4 llegar tarde!

_ —]Quita, hombre!..,, Nos sobra un cuarto de
hora. '

—iSera muy larga tu conferencia?...

—Veinte minutos... He hecho una cosa por
salir del paso,.. (Nada! Una divagacién alrede-
dor de las mujeres de mis novelas: cuatro fra-
ses ingeniosas y unas cuantas galanterias para
las sefioras.

—Segun los peri6dicos, al anuncio de tu nom-
bre como conferenciante ha respondido la gente
agotando en unas horas las localidades. -

—Phs—Ilabié Daniel—. La novedad y el de-
seo, tal vez, de verme hacer el ridiculo. Tu sa-
bes muy bien que no siempre asiste el pukblico

ey NnisterioTde Cultura 2006

Una nueva novels de «El Caballero Audaz»

«La buscadora de emocionesy es el zfim;_’c.:a' de esta iltima novela de José Mavia Carvetevo, «El Caba-
llovo Audazs. Revine el nuevo libvo las cavactevisticas habituales de este escritor, tan prefevidamente
letdo por el publico; el interés apasionante, el razo vivo, humano, en los personajes y las escenas,
la gracia viva, flikida, del estilo... Esta novela wltima es, como sus hermanas anteyiores, amentstma
A continuacion veproducimos uno de los mds intevesantes capitulos de «La buscadova de enocionesy: .

4 los espectdculos guiado por un sentimiento
noble; muchas veces lo atrae la morbosa suges-
tién de presenciar un peligro 6 un fracaso.

—S1; pero en este caso...—desliz6 ambigua-
mente Julio.

—En este caso, como casi siempre, yo estoy
bien seguro de mi. Sin esta evidencia no me hu-
biese comprometido.

—ZEso he dicho yo esta mafiana en el Casino
4 un grupo de idiotas que dudaban de tu sere-
nidad como conferenciante. -

—Bah!... Déjalos... Esas son pobres gentes
que todavia ignoran lo que es Voluniad.

Se vi6 en el espejo al ponerse el chaquet cin-
teado, v sonrié satisfecho,

Sus dientes jaspeaban; sus ojos negros bri-
llaban dominadores. Impecable, elegantisimo en
su severa indumentaria, podia muy bien aque-
lla tarde competir con Julio Luque. |

Buscéd en el armario un ligero abrigo de ve-
rano y pusoselo; después un sombrero flexible,

__________________________-____—_.—___———-—-————Il__"—_—____-

y, por ultimo, fué guardando en sus bolsillos to-
das esas pequefias cosas que un hombre nece-
sita llevar consigo... Reloj, bolsillo, pitillera, en-
cendedor, cartera, guantes, pafiuelos y las cuar-

tillas de su conferencia, pulcramente escritas

4 médquina de una manera clara, para que pu-
diera leerlas con facilidad.

Pocos momentos después acomodabanse en el
automévil de Julio, que, guiado magistralmente
por su duefio, atravesaba el centro de Madrid
como un obus lanzado al ras del suelo.

Al llegar 4 la plaza de Canalejas pudieron
darse cuenta de la muralla de coches que inva-
dia la calle del Principe.

—Fijate..., |ffjatel..., como acude la gente &
oirte...

Daniel Herrera limitése 4 sonreir satisfecho...

Era él, su nombre, que jamés habia defran-
dado, el que arrastraba 4 aquella multitud se-
lecta.

Y experimenté el orgullo del luchador que se

siente con fuerzas para conseguir cuanto se

propone.
Sin embargo... Toda su ilusion del futuro es-

taba puesta en Rosa; en volverla 4 ver algun
dia... En saber de ella... En maltratar su cuerpo
blanquisimo, besar sus labios rojos y llorar so-
bre su cabellera dorada...

:Dénde estaria aquella mujer?...

Toda su alma rebeldbase ante el supuesto de
que fuese de otro hombre...

Decididamente estaba enamorado de una
sombra.,

Penetraron en el escenario de la Comedia por
la puerta de la calle Nuifiez de Arce.

La presencia de Daniel Herrera fué acogida
entre bastidores con curiosidad.

Un grupo de artistas y de literatos le rodeo
en seguida...

—Maestro..., ;qué tal?’—le saludaba Escami-
11a, un celebrado autor cémico...

Después Polito, el galdan apolineo del teatro...

Por ultimo, Mary Luna, la deliciosa ingenua

de cabellos como la endrina y ojos verdes, sen-

tiase un poco subyugada bajo las gentiles ga-
lanterias del autor de Covazén de diablo, vy atre-
vidse & decirle:

—iQué impaciencia tengo por oir su confe-
rencial...

—iOhl—excus6é Daniel, hablando modesta-
mente para todos—. No vale la pena de llamar
conferencia 4 lo que pienso decir. Una ligera
charla sobre las mujeres que yo mas amo, que,
como es natural, son las de mis novelas. Siquie-
ra las infidelidades de éstas las llevan & cabo
de acuerdo conmigo.

Una carcajada undnime acogié las frases de
Daniel. Después un murmullo.

——iQOué talento tiene!l...

—iQué ingenioso!,.,

—iEl publico estd impaciente por oirle!l...

En efecto; la sala del teatro presentaba ya
un aspecto deslumbrador é imponente.

El «todo Madrid» selecto y aristocratico de
los grandes acontecimientos teatrales congre-

gdbase aquella tarde en la Comedia, mdas que.
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- de la fiesta.

14 Esfera

Para ver una Vvez m4s 4 los notables artistas
tan aplaudidos que tomaban parte en la fun-
cién, para escuchar la anunciada conferencia de
Daniel Herrera, qpe,,mmc:‘-grredqemn los or-
gani zadores, constituia el numero sensacional

Las plateas eran como iluminadas guirnaldas

de cabezas rubias y morenas que lucian su be-

lleza moderna y audaz en medio ’d*e una compe-
tencia de ricas galas y de magnificas joyas.
Conforme Daniel se 1ba EPIDJ{-IIH&H{:'].EI al cen-
tro del escenario, sentfa bajo sus pisadas re-
tumbar débilmente el entarimado y escuchaba
el sordo rumor del publico, que abarrotdbase ¢n
la sala del teatro, experimentaba una emocion

de aturdimiento hasta aquel dia desconocido

para ¢l.. | ‘ |
Por un momento m'ré 4 Polito con admira-

cién... Este artista, todos las noches y en tliias
solemnes, afrontaba aquel monstruo domina-
dor del publico con la mas absoluta indiferer}-
cia... Todos decian: «Lo més admirable de Poli-
to es la naturalidad con que estda en escena...»
Hasta entonces él no le concedié importancia 4
la, frase; pero ahora... ‘

—He aqui lo difieil—pensé—. {Naturalidad!...
Naturalidad ante millones de ojos que siguen
todos nuestros movimientos y nos transmiten
el fliido de sus impresiones.., _

La naturalidad de Polito nacfa de su falta de
responsabilidad... Polito podia hacer el ridiculo
en un escenario v no arriesgaba nada... El suyo
era otro ¢aso... Si él no sabia captarse la admi-
racién y el respeto del piblico, estaba perdido.
Toda su obra de muchos aiios, forjada al ampa-
rosde la soledad de su despacho, se vendria
abajo. ‘Aquellas entusiastas que le seguian con
apasionamiento, al sentirse defraudadas ante
un pelele, ante el hombre timido, torpe y vul-
gar, apartarian sus ojos del idolo con desdén
—como habia hecho Rosa—y no volverian mads

*aldeerle:

y Esta reflexi6n, en medio de aquel COrro de
aduladores que le llamaban «maestros, «nsig-
ne», «admirable», le turb6 un poco. Pero, sin
embargo, ya no podia retroceder.

El director del teatro tendiale la mano rendi-
damente y, después de saludarle, le preguntaba:

—:Qué?... Son las cinco y cuarto... La sala

estd completa. ;Empezamos, don Daniel?...
“Aquel (empezamos», dicho con la mayor in-
diferencia, fué para sus nervios como una des-
carga eléctrica.,, No obstante, respondié con
la mds serena de sus sonrisas...

—jAhl, por mi parte.., cuando ustedes
quieran...

—Vea usted que le hemos preparado un de-
corado original para que dé el prestigio y realce
necesario 4 su figura... |

Cogido por el brazo del director, Daniel avan-
z0 hasta la primera caja de la derecha; después
hasta casi la concha, para darse cuenta del am-
biente que durante su conferencia le iba 4 rodear.

‘Unas cortinas de terciopelo morado encuadra-
ban el foro, En los 4ngulos, unos pebeteros
egipcios; el suelo, cubierto por una obscura al-
foribra persa... A la derecha, una magnifica
mesa despacho, un sillon y una anchisima li-
breria, todo estilizado y modernisimo, hasta un
POCO cubista... Un gran divan, unos cojines... La
lampara de largos perfiles esmerilados, 4 cuya
luz grata leerfa el novelista sus cvartillas...

—No hemos querido sacarle 4 usted hasta las
candilejas con el escenario vacio y destartala-
d':’?"-‘“mﬂ' se hace generalmente, porque es muy
azorante, ¢No le parece?... Aqui usted se sien-
ta ante la mesa del despacho, y 4 los pocos se-

- 8undos cree encontrarse en su propia, casa...

Eura.ute-_ su conferencia el teatro permanecerd
obscuras, y en el escenario sélo alumbrar esta
lampara.

. TE50 estd bien...—murmuré Daniel, por de-
Cir algo. .,

t' El director, alentado por su aprobacion, con-
Inué:

r:EP&;a atraer més la atencién del publico so-
2y é“ 'gura, un reflector que estd colocado en
2 Bgulo del dltimo anfiteatro, lanzard una
'¢ta de luz sobre el sitio que usted ocupe en

el deacgnarin-u Ya verd usted... Ya verd cémo
t0do resulta bien.

.Wl'n-isteriﬂ de Cultura 2006

Herrera miraba 4 aquel hombre un poco sor-
prendido de la importancia que daba 4 su idea
de «decorar la conferencias—como él decia—.
Poco ducho en las cosas de teatro aceptaba de
antemano que las cortinas, la mesa, la ldmpara
y los efectos de luz contribuyeran 4 hacer mads
interesante su figura y a dar mdas amenidad 4
su mondlogo.., En todo caso, habia una cosa im-
portante: que €l se aislaria en aquel rincén, pro-
curando alejar la idea de que le estaban escu-
chando mds de dos mil personas. Leeria como
si estuviese solo en su despacho, para él, para
sus emociongs;, como cuando leia en alta voz
para controlar: el ritmo y la sonoridad de su
prosa, para cazar las consonancias y las repeti-
ciones de lo escrito... . TR

Hombre de voluntad, sabria imponerse 4 sus
nervios, que comenzaban 4 inquietarse.

Estaba pdlido y sentia una emocién parecida
4 la que nos invade cuando comenzamos 4 sen-
tirnos mareados en un viaje maritimo. Tenia
las manos frias. Mientras que le hablaba el di-
rector, tuvo que increparse: «No seas estipi-
do!l... Esto no es nada... Toda la gente que va a
escucharte es inferior 4 ti... Tu llevas por de-
lante tu nombre, tu obra, tu corazon y tu vo-
luntad... Nada de emocionarse!...»

Al fin, el director le tendié la mano nueva-
mente, estréchando la suya al mismo tiempo
que le decia:

—Tome asiento ya en su sitio y... jmucha
suertel... Voy a4 dar la orden de empezar.

Como un sonambulo, como un pelele sin vo-
untad, Daniel se dirigi6 al angulo del escena-
rio que simulaba su estudio de trabajo y aco-
moddse en el sillon,

Sentiase gratamente alli, ante la magnifica
cartera de piel verde y la extrafia escribania de
brillante cristal azul y rojo...

Cogié la pluma y, por escribir algo, sobre una
de las inmaculadas cuartillas que se le ofrecian,
escribié «Rosa»... El nombre de la desconocida
adorada acampa,ﬁéb}alﬂ en aquellos momentos,
y hasta puede ser que le diera brios y fortaleza.

Escuchaba el murmullo de afuera como el
rugido de una tempestad que se acercase.., Des-
pués oyd como de la orquesta partia el clamor
marcial y solemne de la Marcha Real.

—Deben haber venido los Reyes—penso.

Julio Luque se lo ratifico desde una de las
cajas cercanas, en donde se hallaba conversan-
do, muy amartelado, con la damita ingenua.

—Daniel..., Daniel... Estdn los Reyes y los
Infantes...

Sond un timbre... Acallaronse los ruidos, y en
medio de un silencio sepulcral, el telon comenzoéd
4 subir despacio, como las enormes fauces de un
monstruo que bostezara lentamente.

Una salva de aplausos, cerrada y fuerte cual
el tableteo de un trueno, acogié su presencia en
el escenario. | :

El, llevindose la diestra mano al pecho, cur-
v6 su figura de atleta en una reverencia lenta
y solemne ante aquella tempestad de palmas,
que produciale el efecto de un hundimiento.

Después un murmullo... Eran los rapidos co-
mentarios que producia su elegante figura, vy,
por ultimo, un autoritario siseo, hasta que se
produjo en aquel abismo tenebroso de los miles
de cabezas un enorme silencio que gravitaba
sobre el literato con pesantez de agonia...

Daniel, lentamente, habia sacado sus cuarti-

llas, v con voz fitme y sonora, adoptando aquel |

gesto sereno y confidencial que €l tanto habia
admirado en los conferenciantes franceses, co-
menzo: |

(Sefioras y sefiores:

sEmpezaré por deciros que esta conferencia
que voy 4 tener el gusto de leer ante vosotros
lleva el titulo de Las mujeres de wus wnovelas.
A primera vista, este titulo parece dictado por
la vanidad del autor de las novelas y por el
egotismo del conferenciante, Nada de eso. Para
rectificar este juicio temerario, cuyo iloreci-
miento adivino ya en la malicia de ustedes, me
basta aclarar que al decir «mujeres de mis no-
velas», quise decir «mujeres modernas», muje-
res sin prejuicios, mujeres con un cerebro cul-
tivado, un corazén dulce y un alma curiosa, in-
démita ¢ independiente y una conciencia de su
responsabilidad.»

43

Estas sencillas frases del novelista fueron aco-
gidas con una salva de aplausos.

Daniel sintidse ya duenio de si al captarse la
atencién de aquel monstruo negro que ululaba
nervioso, y en cuyo fondo brillaban, como pu-
pilas rojas, las luces de la graderia.,

La corta pausa que le brindaba la primera
ovacién la utilizé para buscar con su mirada en
los palcos, buscando un rostro expresivo ¢ in-
teligente que le sirviera de guia en su confe-
rencia,

El primer proscenio estaba ocupado por un
grupo de clubmans que disponiase & asistir 4
su peroraciéon con el deseo de que fuese corta,
pues ellos lo que esperaban impacientes era el
desfile de las estrellas de varvietés. Después, en el
siguiente palco, unos 0jos negros hondos, una
cabellera rubia. Y... sintié como un latigazo en
ei corazén: alli, aplaudiendo, con la boca con-
traida por una mueca de emocién, estaba Rosa,

su magnifica desconocida... Era todo lo que él

deseaba para obtener un triunfo aquella tarde...
iTener cerca a la mujer de sus ilusiones para
ofrecerla la magica lozania de su talento!l...

Y casi sin seguir el hilo de las cuartillas, aco-
metido por una inspiracion y exaltado por una
elocuencia que & ¢l mismo sorprendidle, comen-
z6 4 desarrollar su tema, rico en imdgenes, nue-
vo en el fondo, correctisimo en la forma...

Sin mirar siquiera lo escrito, avanzaba hacia
el publico, y su voz varonil y clara, aquella voz
de galan que todas las mujeres que lo amaron
la, recordaban como un arrullo, cantdé el alma
libre de la mujer moderna, sedienta de amor
digno y reciproco, que no sirve para esclavi-
zada.

Cada parrafo de su discurso era ahogado por
los palmoteos de manos femeninas que, agitdn-
dose sin cesar, parecian querer acariciar sus céa-
lidas frases...

En una de sus pausas, Daniel advirtié bien
claramente que los ojos de Rosa estaban hime-
dos, y entonces pensé con orgullo:

—Ahora no dira que yo soy un «pobre hom-
bre vulgar». Esta mujer esta siendo mi Musa...

Entre bastidores veia apifiadas las cabezas, y
la de Julio Luque entre ellas, que, sin poder
contenerse, le lanzaba «bravosy entusiastas y
cortantes... '

Con una deliciosa leyenda india de la mujer
v la serpiente puso fin 4 la magistral conferen-
cia. Despues, saludar. Saludar una y diez veces,
en elegantes inclinaciones teatralmente timi-
das, mientras la sala, convertida de abismo ne-
gro en hoguera centelleante, vitoreaba frenéti-
ca, produciendo un ululante clamor de gloria...

También Rosa, de pie en su palco, aplaudia,
y. €l tuvo para ella sola un saludo.., Y ella para
él... una promesa...

Cuando, al final; cayé el telén definitivamen-
te, encontrése rodeado de manos que buscaban
la suya y de brazos que pugnaban por estre-
charle.

~ Eran los compaiieros de profesién.

K]l se dejo abrazar indiferente, pensando sblo
que alguna de aquellas manos tal vez llevase
escondida entre los guantes la hoja yerta de
un punal para hundirsela traidoramente en la
primera ocasion...

Fué entonces cuando un acomodador acerco-
se 4 el y, entregdndole un papel doblado, le dijo

en tono confidencial:

4

—Don Daniel: esto me ha dado una sefiorita
que hay en el publico, r¢comendindome que se
lo dejase a usted en gpropia mano.

—Perdon—pidiga todos Daniel, v acercan-
dose 4 una luz d€ entre bastidores, desdoblé. el
papel con avidez, | |

Era una“de las tltimas hojas en blanco del
programa, y sobre ella, escrito en ldpiz, decia:

Goo Y bien. ¢Quervd usted iv wmaniana, dé las

cwneo-y media, al palco segundo, mimero trece,
ael Impeyial Cinema?
2Lo espera...

ROSA.»

Apretujé el papel en su mano; después, con-
tra su pecho... '

|Aguardébalo la estipida .caterva de adula-

~ dores que hasta alli habia llegado empujada por

el éxitol
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Vestido en ¢crépe marocainy
azul marino y blanco

(Modelo Philippe et Gaston)

L «tul ilusidény, después de un eclipse de
varias temporadas, tiene en la presente
estacién un éxito indescriptible, sobre

todo en los tonos negros, beiges y algunos
otros colores sumamente finos. 3Qué materia
mas apropiada que ésta, por sus cualidades,
para los trajes de noche? Con el tul se con-
sigue amplitud, sin voluminosa apariencia;
sobriedad en la lfnea, sin rigidez, y vapo-
rosidad para dejar entrever las lineas del
cuerpo en. una transparencia ideal de la
forma. '

El tul, decadente un momento, como
dicen ahora los modistos para encumbrarlo,
pero un momento que ha durado casi una
década, obtiene en la actual temporada una
revancha gloriosa; es el tejido, repetimos,
que se presta de una manera maravillosa y
unica para la confeccion de esos lindos mo.-
delos de cuerpecillo cefiido al busto, escota.

(c) Ministerio de CUltura 2006

Sombrerito de fieltro en tono gris
(Modelo Lewis)
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Vestido de «crépe marocains,
bordado en seda

(Modelos Worth)

Vestido de tcréoe georgettes

verde botella

La Esfera

Abrigo de terciopelo gris ador-
nado con renard

(Modelo Philippe et Gastén)

dos 4 estilo Imperio y con la falda guarne-
cida por diminutos y Tizados volantes,
El tul en los tonos rosa é azul resulta
muy apropiado para jovencitas de quince
veinte afios; todas las gracias de la ju-

ventud y de las formas atin en promesa

redlzanse bajo la caricia de esta tela ideal.

Una linda muchacha, de delicada y niibil

silueta, con los cabellos de oro, los ojos azu-
les y la tez blanca, con un traje de tul rosa
muy pélido, el corpifio de terciopelo, tam:

bién rosa, dejando al aire los niveos brazos
desde el hombro y con la falda cuajada de

pequenos volantes, compone una figura dig-
na de un abanico de Watteau.

Sin embargo, y 4 pesar de las vagas re-
niniscencias que estos modelos tienen de l0s
trajes de estilo, ofrecen también ideas ¥
detalles de un gran modernismo y origina-
lidad. Tales son la irregularidad de las fal-
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La Esfam:

NUESTRO EXTRAORDINARIO DE PRIMERO DE ANO

LA ESFERA», EL PUBLICO ¥ LA PRENSA

gratitud 4 la opinién y 4 la Prensa de Es-

pafia por la acogida, verdaderamente ca-
rifiosa y alentadora, que han tenido para nues-
tro reciente nimero extraordinario. El publico
ha agotado répldamente la copiosa tirada que
hemos hecho de este numero, y su ]umm acerca
de él ha llegado-4 nosotros reflejado en innume-
rables cartas de felicitacion.

Al contenido extraordinario del numero—su
colaboracién, sus paginas, sus dibujos y fotogra-
fias en huecograbado y en color...—¢e ha unido
esta vez—y 4 ello creemos deber buena parte del
éxito—la idea, eminentemente espafiola, que ha
presidido su preparacién. Espafia—su magnifica
gama regional-—es un caudal riquisimo, inago-
table de temas de arte y de comentario. A reco-
ger algo de ese gran panorama espaiiol, comple-
jo y arménico, diverso y unificado, se dedic6
nuestro nimero extraordinario, por cuyas pagi-

QUEREMGS rendir un publico testimonio de

nas han desfilado, en respuesta 4 un mismo acen-

to de fervor hispanico, las mujeres, los paisajes,
los escritores y los artistas de las distintas re-
giones.

He aqui lo que 4 B C, el gran rotatwc} de la
maifiana, ha dicho de nuestro numero:

«La hermosa ilustracién mundial LA ESFERA
ha superado, si cabe, sus
brillantes éxitos anterio-
res con su numero de
primero de afio, real-
mente notabilisimo. En-
tre sus paginas artisticas
descuellan la magnifica
coleccion de huecogra-
bados, con selectos ejem-
plares de la mujer espa-
fiola de cada regién; la
doble plana en colores,
de irreprochable estam-
pacién, reproduciendo
un cuadro de Alvarez
Sala; otras varias pla-
nas, también en color,
con reproducciones de
Romero de Torres, Fer-
nindez Balbuena, Du-
prat, y un apunte de So-
rolla y escogidos dibujos
4 pluma,. En la parte li-
teraria, colaboran repu-
tados prosistas ¢ 1lustres
poetas, como Marquina,
y se dedica una seccién
4 la memoria de literatos
sobresalientes del siglo
pasado: Clarin, Jacinto
Octavio Picén, Trueba...
Numerosos y finos foto-
grabados completan el
atractivo y la composi-
cién de las paginas, cu-
yo conjunto supone un
gran esfuerzo editorial,
presidido por el mejor
gusto artistico.»

En parecidos términos
se han expresado nues-
tros colegas de Madrid
El Libeval—un amplio
, La Voz, E!
Sol, La Libertad, Infor-
maciones, Hevaldo de
Madvid, La Nacion, El
Imparcial, El Debate...
De entre estos juicios
queremos recoger, por
lo que significa de cor-
dial estimacién hacia
nuestra labor anterior y
actual, lo que Informa-
ciones, el gran diario ma-
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drilefio de la noche, dijo 4 propésito de este ex-
traordinario;

«Hemos recibido el espléndido nuinero con que
la gran revista Lo ESFERA solemniza el primero
de ano. Como periodistas de Espaifia, nos hemos
sentido orgullosos de esa obra perfecta y mag-
nifica. Los compaiieros de Prensa Grafica, y
muy especialmente D, Francisco Verdugo, alma
de la Empresa, han respondido 4 sus prestigios
y 4 su renombre. Ese extraordinario de La Es-
FERA es algo que todos los profesionales podre-
mos evocar siempre que se hable de grandes es-
fuerzos y grandes éxitos periodisticos.

"Muchos anos de labor abnegada en la confec-
cién de periddicos tan bellos y populares como
LA EsFERA, Nuevo Mundo y Mundo Grdfico han
dado 4 esa Casa editorial una maestria y una ex-
periencia qué no se logran sino 4 costa de sacri-
ficios. Viendo el nimero de LA ESFERA, por lo
que cordialisimamente felicitamos. 4 Francisco
Verdugo v 4 todos los que con ¢l trabajan, pen-
samos en que homenaje se le ocurriria hoy ren-
dir a los creadores de las revistas, 4 aquel gene-
roso y genial Perez Galdés, que ya en 1914 Or-
ganizé una fiesta en honor de Verdugo y de Za-
vala, precisamente para celebrar el éxito de la
gran revista, que estaba entoncesen sus comien-
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“LA ESFERA"

inicia, & partir de este ndmero, como nuestros lectores
podran advertir, una gran renovacién en su contenido
y en su presentacién. Poco & poco, nuestra Revista se
propone implantar una serie de mejoras, que aumen-
tardn considerablemente la belleza y el interés de

LA ESFERA"

NUEVAS PAGINAS EN COLOR

LOS MEJORES ESCRITORES

LAS GRANDES FIGURAS DE LA CIENCIA

Y DEL ARTE

EL. ARTE Y EL PAISAJE DE ESPANA

LA VIDA INTERNACIONAL
LA ALTA ACTUALIDAD
LA VIDA CULTURAL

PAGINAS EN HUECOGRABADO

“LA ESFERA*

es la Revista espafiola mas completa y mas suntuosa

«“'A ESFERA“

se vende en toda Espafia al
precio de UNA PESETA el ejemplar

208, y que ya ha cuajado y se ha convertido ep
una admirable obra de arte.»

L.a Prensa de provincias ha comentado elogio-
samente también nuestro numero. Entre estos
elogios se destaca el articulo publicado por nues.
tro colega de Oviedo El Carbaydn, & cuyo director
agradecemos muy sinceramente las frases de cari-
fio que tiene para esta revista y para sus creadores.

A todos los diarios de Madrid y de provinciag
enviamos un cordialisimo tributo de gratitud.
Y como 4 ellos; también al piiblico, que tan en-

tusidsticamente ha recibido este niimero de La

EsrERA... Las frases v los elogios de unos y otros

constituyen para nosotros el mejor aliento y el = |

mds alto estimulo para continuar nuestra labor
de enaltecer los valores espmtualw y artistico
de Espaifia.

La Epoca nos dedica un largo articulo, del que
reproducimos las siguientes lineas:

«Los progresos de la Prensa espaifiola adviér-
tense de dia en dia y con mayor intensidad en el
esfuerzo y acierto indiscutible de los resultados,
| Las revistas graficas, sobre todo, estdn dando
desde hace algin tiempo pruebas excelentes de lo
cuidadoso de su presentaciéon y de los moderni-
simos medios tipograficos de que disponen. Ejem-
plo el nimero extraordinario de primero.devano

publicado por LA Esrg-
RA, ¥V que tenemos & la
vista, Se trata de un

distico que merece una-
nimes elogios. A su pre-
sentacion grafica—ver-
daderamente admirable

lidad literaria de los ori-
ginales que forman el
texto, siempre culto y
entretenido.

que lleva una portada

de Bartolozzi—un re-
trato de la, Reina Vlctﬂ-

grafias de tipos de mu-
jer espafiola de las d1-

das con los trajes. tradi-
cionales. Fotografias de

han sido escogidas, ¥

que pudieran ser mas
representa.tivas

varez Sala y otros.

Eduardo Marquina, Al-
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verdadero alarde perio-

—une la, variedad y ca-

ria vestida con el t{pmﬂ |
traje de charra, al que
suceden preciosas foto-

versas regiones, atavia-

interés notorio, ya qué

con  verdadero acierto,
las bellezas regionales

Las reproduceciones en
color de cuadros quelle-
van la.firma de artistas =8
ilustres abundan en este =
interesante niimero. Asl,
se admira un admirable =
apunte de Sorolla y cuas =
dros de Romero de To- =
rres, José Benlliure, =
Eduardo Chicharro, Al=

Firman algunos origl~ =
nales nombres del press =
tigio de Ramoén Pérez =
de Ayala, José Frances, 3
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Ardavin y otros. Exces =
lente idea ha sido la de =
publicararticulosycuens =§
tos de ilustres escritorts ==

ya fallecidos, como Juaft =
Valera, Pereda, Picoty =
Mariano de Cavia, eted




