3 ! L I e

L
! e | e R

o i i Ao, ...m ._”h.. o LI J

-

=
&
W
=
o
Q
»
a
O
=)
&
O
&
=)
=
©
o
o
&
o
«
ﬁ
3]
)
-
]
=)
Qo
=
<
-
3
Q
O
U
=
<
O
)
=
-
2]
=

iara

i

Ao V 2 Num. 227




L i s e

..I;':":;"'-'

Su tez causard admiracion

por su juvenil claridad
y belleza refinada 'si usa

‘Nieve "

{Maroa de Febrica)

‘Hazeline™”

EL HERMOSEADOR INCOMPARABLE

En todas las Farmaolas y Droguering
% Burroughs Wellcome v Cia., Londres

La "“Nieve 'Hazeline'" nn es grasienta,

Aquellas percopas cuvo cutis reaiima una

preparacion eracienn deheriun obtener la
Crema ‘Hazeline'

All Rights Reseroerd

AZELINE?
SNOW ™ )
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Fotogratia. BIEDMA

a3, Alcala, 23

Casa de primer orden Hay ascensor
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ANGEL BARRIOS

"

|CONSERVAS TREVIJANO

LOGRONO

@ 0 | N’I:‘A'S
LITOBRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

DE

Pedro Closas
ARTICULOS PARA TAS ARTES

GRAFICAS
BARCELONA

Fabrca: Carretas, 66 al 70
Despacho: Union, 21

M LEA USTED
LOS VIERNES

e

NUEVO
MUNDO

T

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
40 cénts. en toda Espaiia

T

Diplomado

D E N T I S T en Filadelfia.

Dientes artificiales, sistema americano _,ﬁjas
751 &’IEGCHA‘ 7!.:-
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SE VENDEN

los clichés usados en esta Re-
vista. Divijanse 4 esta Adminis=
5 teacidon, Heemosilla, 57 5

L I |

HERMOSURA DEL CUTIS

Hasta mi suegra me quiere
y me abraza con locura,
porque sabe que la obsequio
con el jabon PECA-CURA.

SIENPRE VEINTE ANGS|

USANDO LOS PRODUCTOS

PECA-CURA

JABON

CREMA
POLVOS

AGUA CUTANEA
AGUA DE COLONIA

CORTES HERMANOS

FABRICA DE CORBATAS

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Econom

BARCELONA

12, CAPELLANES, 13
Camisas, Guantes, Pafiuelos,
ia. PRECIO FIJO. Case fundada en 1870.

FALIERES

Es el alimento méas recomendado para los nifios
y para las personas de estdmago delicado, como los
convalecientes, ancianos, etc.

Exijase la marca Phosphatine Faliéres vy
desconfiese de las imitaciones, Preparado este
alimento en una fabrica modelo y conforme & proce-
dimientos cientificos, es Inimitable.

DE VENTA EN TODAS PARTES.

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos

pECHO meses con PILDORAS CIRCA-

SIAHAS, Doctor Brun, j25 afios de éxito mundial es el mejor recla-
mo!, 6 pesetas frasco. Madrid, Gayoso, Martin Durdn. Barcelona, Alsina,
Sepald, V. Ferrer. HABANA, Sarrd., LIENFUEGOS, Farmacia «Cosmopoli-
4\ ta». TRINIDAD, Bastida. PANAMA, «Farmacia Centrals>. CARACAS, Da-
boin. SANTO DOMINGO, Fiallo. QUITO, Ortiz. MANAGU 4, -
Guerrero. GUATEMALA, Sierra. Zaragoza, Jorddn, Valencia, )
" Cuesta. Granada, Ocaiia. San Sebastidn, Tornero. Murcia, Sei- &=
quer. Vigo, Sddaba. Valladolid, Llano. Jerez, Gonz4lez, Santan-
der, Sotorrio. Sevilla, Espinar. Bilbao, Barandiardn. Las Palmas, Lles. Mallorca,
«Centro Farmacéutico», Corufia, Sdnchez. Mandando 6,50 pesetas sellos 4 Pou-
sarxer, Marqués Duero, 84, apartado 481, Barcelona, remitese reservadamente cer-
tificado. Muestra gratis para convencimiento del éxita. Desconfiad de imitaciones.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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& Sucursal de

UARCRI

Se vemite geratis, a

MUNDO GRAFICO y NUEVO MUNDO

PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

FUNDADA EN 1854 * APARTADO 97

+ Catalogos ¢ su Boletin mensual 7
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ORTIGOSA ¥ COMD.:, Rivadavia, 698, Buenos Aires

NOTA Esta Empresa no responde do las suscripciones que no van hechas directa-
mente en la Rapﬂhliga Argentina por nuestros agentes SRES. ORTIGOSA Y C.%,

(nicas personas autorizadas.
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RELOJ DE PRECISION

w b ECTION

Viuda de Alberto Maurer

He

T
ALMACEN DE RELOJES AL POR MAYOR:

_ e (arrera de San Jerdnimo. 15, MADRID
PIERDE USTED EL TIEMPO ‘(ﬁ}"‘i . i | ' '
; CARTUCHOS

el dinevo y la salud, ensagando productos para limpiae [a cabeza
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4 conservar el cabello, todos, &4 mas de ineflcaces, manchan
sombeeros, vestidos, almohadas, ete. La loclén FISAN, sin geasas ni
alcohol, es (a Gnica preparacién limpla, cientifica y de éxito seguro.

Se han puesto 4 Ta venta los POLVOS SELECTOS FISARN, para la cara il

* CREMA PARA LA CARA — COLONIA
En Mayo aparecerdn: ‘ POLVOS, PASTA y ELIXIR dentitricos [ FISAN
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OS consumidores de cartuchos
para escopeta han dado su
SALU D aprobacién a la marca Remington UMC.
| - Se suministran con cargas de pélvora

negra y blanca. Todas las cip-

sulas son impermeables.
,_ Bisquense en la tienda més

/[ kY cercana, o pidasenos el caté-
Al LL - logo descriptivo.

{

obtenidos

-~

RS | REMINGTON ARMS N
S ot UMC CO. n

iy .
jﬁ%r 233 Broadway New York =
7%,
| 1
e B : |
_ Expendedores para Eapafia -
con el uso del T 7 | UNION ESPANOLA DE EXPLOSIVOS
" 7Nl Villa Nueva 11 Madrid
DEL
| = i SNEE = ! Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris,
. - Por ‘su acertada composicion |

- QUINA, CARNE
~ LACTO-FOSFATO de CAL

es el-mas-poderoso de los ténicos.
Conviene a los convalescientes,
ancianes, -mujeres, ninos y- todas
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS.

| NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerias.

FOTOGRARO

6, Fuencarral, 6

(c) Ministerio de Cultura 2006
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MATILDE ASQUERINO, notable actriz espaiiola i s

Los preparados “PEELLY, Lociones, Cremas, Polvos, Pastas, Coloretes, Tinturas, Depilatorio, Elixires, Esen-
cias, Colonias, Jaboses, ete., etc., tienen fama mundial por su incomparable calidad y por sus efectos higie-
nicos, no conteniendo ninguna substancia perjudicial 4 la epidermis ni 4 la salud.

De venta en todas las Perfu-
odas las Perfu i : C AS A pEELE MADRID

merias, Farmacias y en CARRERA DE SAN JERONIMO, 40




ILUSTRACION MUNDIAL

T O N A 2
® ¥ L J . r

LA ANUNCIACION

1

_a.dn

L
o
]
0
T
©
(0
L
el
et
.
st
[}
o
)
0
it
=
)
et
.m__w
4
0
5
9
-
G
o
(]
2
3
G
-
O

g
] !
UUD

—

Cuitura

=

Fj:‘

|

\
ﬁz jie

| il
Sy
-

Vi



T8
Y EERLLL LA EELATCMEE

" inocentes gracias de nues- {

"bil. Muchos que sentian

ARA hacer reir ahora es necesario: ¢ una
fuerza de ingenio poderosa, 6 una cantidad

de ridiculo inverosimil. Esta no se ha ago-

tado, porque la de;s.pmimrcién entre los meéritos
y las situaciones oficiales pone la carcajada en
los labios. Asi, pues, los tinicos gue estan segu-
ros de hacer reir son los personajes, Ellos ‘son

la alegria de la vida, la tnica alegria... Si los ta-

les callasen, si se escondieran, todo fuese gra-

vedad y dolor... Porque hay que ver como se es--

fuerzan y se sacrifican los autores comicos cuan-
do acuden 4 la escena para convertir la faz si-
niestra del espectador en la vieja caratula grie-
ga que refa siempre en el gesto de bronce.,. El
buen hombre, indiferente & las alegrias ajenas,
llega 4 su butaca 6 4 su palco, pensando en las
dificultades de la vida. Acaso sus negocios van
mal, tal vez su hogar es un infierno, la esposa le
odia, los hijos le desdeiian... Pero el buen hom-
bre sigue su camino, y por costumbre, mas que

por necesidad de placer, entra en el teatro.., He
aqui que el telon se ha .

LA ESFERA

"DE LA VIDA QUE PASA

LA RISA DIFICIL,

De esta suerte, el hombre que va 4 su palco
6 4 su butaca ha de sentir estimulos singularisi-

~mos para- que su faz siniestra se desarruge. Y
los més ingeniosos inventores de fabulas amenas

se desvelan en su' despacho, velan en sus bufe-
tes, revuelven los apuntes que han tomado al es-
tudiar las risas de las multitudes, y, una vez ter-
minado el libro, acuden, temerosos, al empresa-
rio, y el dfa del estreno sufren un atague nervio-
so, en tanto que el pdblico se decide 4 la car-

‘cajada.

iAh, D, Ramén dellﬁ Cruz, el maestro de las
populares narraciones! Habias de llevar hoy 4 la

escena La pradera de San Isidro, 6 Las majas

vengativas, 6 El careo de los majos, 0 Las esco-
fieteras, y no lograrias que el buen hombre de
quien hablo riera. |

Cuando el espiritu se halla acongojado, no es
al espiritu al que hay que dirigirse para que sal-
ga de su tristeza. Hay que picar, como con una
aguja, en los nervios que determinan la opera-

cion de reir. Hay que producir un efecto mecéni-
co. Y para eso, el noble ingenio de Moliére no
sirve., Preciso es exagerar la nota, pasar de lo
comico 4 lo bufonesco; del histrion, al payaso;
del habil donaire, 4 la descompuesta y tosca
«gansaday.

La época de Mariano Ferndndez ha concluido.
Charlot es el amo,

¢De suerte que la risa experimenta modifica-
ciones 4 través del tiempo y de las circunstan-
cias? Ciertamente.

Voltaire, en su Diccionario filosdfico, analiza
el sentimiento de la risa, y dice que los que bus-
can las causas metafisicas de ese movimiento
que retira hacia las orejas el mdsculo zygomati-
co, uno de los trece de la boca, no son sino los
sabios,

Y luego compara la alegria del animal con la
del sér humano. Tienen los animales, como nos-
otros, ese miisculo; pero ellos no rien de jiibilo,
como rio lloran de tristeza, Y concluye con esta

| amarga verdad: «El hom-
bre es el solo animal que

——
p—

levantado, y salen unos =

—

— — @)

hombres y unas mujeres .
que le hablan de sus enre-
dos, de sus amores, de
sus luchas. El buen hom-
bre haido alli para reirse,
y espera la ocasion. Por
fin 1a halla. Sus labios se
mueven, de su pecho sale
un estertor que hemos |
convenido en llamar risa,
su rostro pierde la serie-
dad, y los problemas mtil-
tiples que el buen hombre
lleva en'su conciencia pa-
san 4 segundo término.
Mas jqué grado de
energia comica es necesa-
rio en los dias presentes
para que se produzca ese
fen6meno! Para juzgarlo
es preciso leer las come- *
dias, los sainetes, las
obras de regocijo de nues-
tros abuelos y de nues-
tros padres. Después de
leidas nos sorprende la
comparacion. Entonces,
la risa estaba cerca de
los labios; hoy se halla
escondida en las entra-
fias. Para estremecer el |
corazén, regocijandole,
hay que disponer de una
potencialidad maravi-
llosa. |

Asi como no se conci-
be que un soldado moder-
no resista el peso de las
antiguas armaduras, que,
una vez ajustadas sobre
el cuerpo, le inmoviliza-
rian, convirtiéndole en |
estatua, asi no se concibe
que un hombre de los que
tienen la desgracia de vi-
vir en el periodo de la
guerra-odiosa, ria de las

tros mayores. Es que la
Humanidad, aparte de sus
privados dolores, sufre
el dolor médximo de esta
contienda enla que, fuera -
el que fuese el resultado,
ha caido ya con fracaso \
espantable lo que era ba-
se de la existencia. Yano
hay garantia para el dere-
cho, ya no hay seguridad
para la persona, ya no
hay amparo para el dé-.

alentar en el corazdn el
heroismo, tiemblan, no de
la muerte, sino del marti-
rio... Morir es para no
pocos una esperanza dul-
ce... La tragedia lo inva-
de todo, una tragedia sin

Esposa del principe D. Felipe de Borbon, qu

FIGURAS DE LA REALEZA

R

LA PRINCESA MARIA LUISA DE ORLEANS

FOT. FRANZEN

e se encuentra actualmente en el Palacio Real, de Madrid

rie y llora.»
Reir, llorar... Son dos

corazoin y que suponen un
esfuerzo. El buen hombre
de mi anécdota ha de lu-
char contra sus angus-
tias, para que el actor in-
fluya en el estado de su
conciencia, Y si ella esta
abrumada de penas, el
actor ha de realizar pro-
digios para conseguir lo
que se propone,
Muchas veces he ob-
) servado yo en el teatro
este fendmeno, y he ido
mirando cara por cara la
aparicion, el progreso, la
explosion de la carcaja-
da. Interesantisimo fuera
) saber lo que le ocurre al
buen hombre cuando, por
fin, dejando caer sus
amarguras sobre el res-
paldo de la silla, donde
ha colocado su gaban, se
entrega 4 la jocundidad
de la escena que presen-
cia. Cerca de €l hay otro
) espectador que aun se
resiste, y, al fin, es do-
minado. Y mas lejos esta
otro, insensible & los es-
fuerzos de Bonafé, al

F prestigio de Santiago..,
I

tristeza: no le dominara
ni el propio Momo, el
hijo del Suefio y de la
Noche, que, habiéndose
burlado del hombre que
) construy6é Vulcano, fué
expulsado del Olimpo.
Debian estar entonces
tristes los dioses, como
ahora lo estan los hom-
bres. :

r Es un duelo terrible el
: que se establece entre el
actor y el espectador,
duelo en el que aquél
agota sus artes, y en que
éste permanece & la de-
)  fensiva. Y la victima de
ese duelo es el autor que
ha de poner en la boca
de siu intérprete las esen-
cias del chiste, los alca-
lis de-la gracia, para no
) ser sacrificado.

dijo, solo subsiste el per-
fidum ridens: la infame
4 alegria que se experimen-
) ta ante la humillacion del
semejante.

J. ORTEGA MUNILLA

— ™
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impulsos que vienen del .

Este es el héroe de la

. En estas eras de deca- - .
dencia, segtn Voltaire .
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s media tarde, y la amplia rotonda del hotel

E cosmopolita se halla colmada de gente, con

el multicolor mariposeo de las mujeres, con

la vaguedad del perfume, las musiquerias y las
tenues humaredas del culto del té.

. Al pronto, seduce el sensualismo epidérmico

1

del espectaculo amable y voluptuoso. Pero si
nos fijamos un poco en cuanto alli ocurre, califi-
caremos la situacion cuando menos de ilégica y
absurda. |

Alli, los fziganes tocan para que no les escu-
che nadie; la aromatica infusién oriental no se
saborea por ningtin devoto de las voluptuosida-
des 6 de los ritos britdnicos 6 japoneses, ya que
sblo sirve de pretexto para la tertulia, y los co-
rrillos intimos dejan de serlo en la feria munda-
gla, al alcance de todas las fortunas, casi pti-

ica.

En suma, los asistentes al concierto, la me-
rienda y el lugar confidencial, ni oyen, ni comen,
ni platican de corazdn 4 corazén. El colmo dela
frivolidad. - ' ; |
. Esta muy de moda el desdén hacia las frivoli-
:dades. No incurriremos nosotros en el pecado de
condenarlas, como cualquier profesor de la ulti-
ia hornada, tan pedantesca. Pero si quisiéramos
sefialar la diferencia entre la frivolidad legitima

la que merece el nombre de vacuidad del cere-
bro y del corazén. No es lo mismo una jaula con

"

‘ruisefiores que un conclave de pingiiinos.

- A lolargo de los siglos y de las civilizaciones,

€l hombre ha conseguido sutilizarse en ciertos
sentimientos que no dudamos en llamar exquisi-

tos. No importa el estado de alma, ni la situa=-

«€ion momentdnea de una persona educada espi-
ritualmente. Siempre la retina, los nervios, los
sentidos seran sensibles 4 determinadas dulzuras
de la vida. Aquel que logroé tener buen gusto, en
glena tragedia apreciara la belleza de un cuadro
yueno. Pues bien, para nosotros, frivolo es quien
10 Sé propone sino espumar constantemente el

arte, la ciencia, el lujo, la sensualidad, con el fin

R i

de rodearse de halagos y comodidades de todos
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Vavoy cruzando el tragico cabo de [as tormentas
g amo a las rosas jévenes de mi fardin sensual

con [as mas vivas [lamas, [as ansias mis violentas,

con mads furia de besos 4 mas sed de ideal.
Cruzo mis treinta afios, cemate de mi historia,
g en mi melancolia galante de amador
cinecelo.en un soneto mi penacho de gloria
con [as caforce rosas del rosal del amor.
Raudos vuelan (os dias del [auro g del romance
g del claro de (una... Ya, manana, babea buido
para siempre el encanto romantico del [ance
de amor g galania, bajo un baledn florido.

Y go quiero gozar de [a hora pasajera

g arrvancarle 4 la vida su mas dulee seercto

g defar esculpida mi alma g4 mi quiniera

en el joyge! fragante de mi mejoe soneto.

VYa bay enfre mis cabellos una cana indiscrefa;
se va mi juventud de ensuefio y de aventura
como una nube de oro... y'mi amor de poeta
tendrd el dolor grotesco de una caricatura.

Qué me dard [a vida como compensacidn

al rodar, rvio abajo, 4 [a ignota ribera

del mas all4, [ejanas ya de mi corazén

las fragantes heemanas Juventud, Primavera...)
Kempis, [Ggubre g mistico, nearo asceta que sabes
que se marcha el amor “lo mismo que [as naves,
las nubes y las sombras‘. i0h, (a tragica suente
por la que es [a vejez mds triste que (a muerte!
i0h, [as horas que vuelan cual negeas mariposas
g mavrebitan (as vosas! 10h, dolor de las cosas;
por humanas, efimeras! i0b, (a Hora pasajera

- que trastrueca [a Denus en una calaveral -~

Mi amog, dame fus [abios; es el dulee secreto
que hace olvidar (a muerte, (a.laceria, ef dolor,
4 uo efernizaré fu nombre en un soneto
con las catorce rosas del rosal de mi amor.

Emilio CARRERE
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los Ordenes, sin que le interese descubrir las
causas ni averiguar el resultado ni el epilogo de
cuanto contribuye 4 su dicha. Es decir, que el
supuesto sibarita no pretende encontrar en el re-
finamiento un consuelo de las amarguras coti-
dianas, antes al contrario, busca el olvido de la
diaria y jornalera existencia. Procede como esos
/principes asiaticos que se recuestan en un divén,
-y.luego sus esclavos llenan con almohadones los
-~-huecos de la actitud ldnguida, como amurallan-
do la pereza del amo. No cabe duda de que es
discutible el derecho al egoismo que representa
tal postura ante el problema social; mas no cabe
tampoco la duda en que hay un positivo regalo
substancioso en la referida posicién, risueiia-
mente estoica.

Lo que no es admisible es la confusi6n entre
aquellos que paladean la miel destilada del tra-
bajo de los demds, y quienes no paladean esa
~miel, ni siquiera sospechan que alguien la pro-
duce con el esfuerzo heroico y obscuro. La gran
asamblea que hemos sorprendido en el Aall del
hotel cosmopolita pertenece 4 la segunda cate-
goria de la frivolidad. En general, los espafioles
hemos adoptado esta inferior f6rmula de las fri-
volidades. La mayoria de las muchachas y los
pollos bien que danzan en el Ritz y el Palace,
no ‘es que consideren delicioso el descanso en
« un ambiente grato y seductor, sino que no se
atanan mds que por no abandonar los escena-
rios enganosos de un mundanismo por contrata,
Su frivolidad no es la espuma de la copa, ya que
consiste en tener la copa vacia. De ahi la insul-
sez de las reuniones tan de moda, especticulos
Simiescos en que se parodia al extranjero. Una
aclaracion final. Recuerdan los frivolos cons-
cientes 4 los viajeros de un trasatldntico, que
_distraen la travesia con los entretenimientos de
4 bordo. Y nuestros frivolos juegan 4 viajeros
-eén un trasatldntico amarrado en la costa, sin
maquinas, y que no navegara jamds.

Feperico GARCIA SANCHIZ

POTTD 4000
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g sTAS mafianas primaverales, 4 las doce del dia, i
3 _ E cuando una atmosfera templada se cierne so- &
3 bre el Madrid heterogéneo de tal hora, en los E‘_
; bancos del Prado y Recoletos unos viejos consumiditos g
ﬁ y arrugados se duermen cara al sol. &
3 | _ LLos hay de diferentes clases y cataduras: unos, §
3 - plebeyos, mal vestidos, roncan con rudeza, recostada g |
i la frente en el respaldo de sus asientos; otros, bien i€ ‘-
j educados, con aire sefioril, duermen disimuladamente, g
dignamente. Y asi, en la soleada atmédsfera cenital, g
3 , como santones de una religion desconocida, se aba-
= . l : ten en si mismos, languideciendo vagos y solemnes
ﬁ - entre la epilepsia de la urbe bulliciosa. Su gran quie-
i tud, su extrafia inmovilidad, tienen algo de hieratico E
1 3 y absoluto, cristalizdndose en sus rostros la indiferen- ;
) - 3_ - - cia mas enorme. 2
3 ' | Los conocéis, sin duda. Tecdos habéis cruzado junto i
*ﬁ o a ellos en estas mafianitas primaverales, dirigiéndoles, ;
3 al pasar, una mirada compasiva € indulgente; todos g
> J los encontrasteis un si es no es grotescos y 4 la par &
§ simpaticos, haciéndoles acreedores 4 vuestro carifio. ﬁ
3 Yo también los conozco, y sus siluetas sofiadoras, g
3 algo tristes quiza, traen 4 mi espiritu, ebrio del movi- &
3 miento neurasténico de las ciudades, una sensacién &
e , _ oo AR T apacible y tranquila... Alli estdn, encorvando hacia la ;:
2 tierra sus espaldas murientes, solos en la contemplacién de los paisajes intetiores, y al verlos siento el desconsuelo de esas vidas mansas, humildes,
§ que pasaron sin dejar huella, hundiéndose por fin en las dulzuras de un olvido obscuro. _ 'z
S Son unos viejecitos secos y nudosos, casi inertes ya, con las facies borrosas, que, al ifual de los pdjaros de sol, se dejan ver en-el buen tiempo. g
3 ¢Su historia?... No la tienen: despojos de oficina y de taller, seres insignificantes maltratados por una existencia estiipida y cansada, aguardan, mudos, g
§ su dltima hora, sin haber vivido, y miran impasibles 4 la tumba, olvidando el final que les espera. Por sus vidas monétonas, iguales, transcurrieron &
5 los afios fatigosos, sin un delirio que les conmoviese ni una emocion ‘que acelerara el monorritmo lento de sus corazones; deslizdronse, pues, como &
% unas sombras por sus rutas, ignorados € ignorando que existian. Sin que ellos 1o notaran, les sorprendi6, de pronto, la vejez, y hoy, inconscientes, E
3 con el alma insensible, se aduermen en el borde de la fosa, sin que un recuerdo les evoque el limbo de su vida. | =
i Mientras las multitudes pasan junto 4 ellos; mientras Madrid, convulsionario y nervioso, tiene agitaciones de gran ciudad en estos mediodias, en £
2 los bancos del Prado y Recoletos se amodorran hierdticos, tranquilos, con su aire imperturbable, gozando la voluptuosidad mezquina de un rayo.de E
';i sol... No se hablan unos 4 otros—dpara qué?, ¢qué podrian decirse?—; no miran lo que les rodea; tinicamente, 4 veces, clavan los ojos con curiosidad &
3  enlos nifios que juegan 4 sus pies ‘por el paseo, pensando, acaso sin dolor, que también fueron nifios algin dia, no comprendiendo que son nifios &
= ahora... Y otra vez, con los ojos entornados, apréstanse 4 sofiar, sumergiéndose en las negruras de un nirvana. g
§ ¢Que hacen ahi, como santones silenciosos de una religién desconocida? ¢Cuél ser4 el dardo que les pueda volver de su quietud? ¢Qué esperan?..,.’ &
5 Esperan algo que les falto en su vida, algo desconocido que les atrae; esperan 4 la muerte sin saberlo... Y mudos, quietos, insensibles, sin dolor %
-ﬁ ni agonia, como esas razas que se consumen de fastidio, ven acercarse su final durmiéndose, calmosos, cara al sol. ’ ’ ﬁ
3 | _ | GerMAN GOME &
3 DIBUJO DE VARELA DE SEIJAS Z DE LA MATA E
| 3
20 e
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RETRATO DEL EMINENTE COMEDIANTE FRANCES LUCIANO GUITRY, cuadro original de Ortiz Echagiie, que figura en la exposicion
| de obras del ilustre pintor espafiol, celebrada recientemente en la Galeria Georges Petit, de Paris
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maitre Louis Millet 4 su despacho. El sol

desembozédbase de nubes, sin calentar el
aire, ya frio, desde promedios de Septiembre,
por rafagas de Octubre.

SERf&N las nueve de la mafiana cuando arribé

El abogado, al entrar, se quit6 el sombrero y

los guantes, no el gabdn. Abrié puertas y ven-

"~ (CUENTO N
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\
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lengiiitas doradas y voraces, las astillas secas.
Maitre Millet sentése al escritorio, aun sin qui-
tarse el sobretodo, y, apenas sentése al escrito-
rio, tocaron 4 la puerta.

Era un cliente, medio campesino, medio ciu-
dadano, audaz contrabandista de alcohol y con-
tumaz y diestro cazador en vedado. A mds, un

ORM A NDO)

tain y los alrededores: no decian jamés las cosas
.4 derechas, ni confesaban jamés la verdad. Con
tirabuzones le fué sacando las palabras, Por fin
supo el motivo de la visita.
- Acusaban al inocente de caza furtiva.
—Y no es cierto—asegura.
—iCdémo no va 4 ser cierto! Usted es el caza-

tanas por si mismo; por si mismo aplicé una ce-
rilla 4 la chimenea, ya cargada, y se puso &
contemplar el naciente fuego.

Maitre Louis Millet, el mejor abogado de
Mortain, era un hombre alto, corpulento, colo-
rado, con los cabellos y el bigote grisaceos. El
abogado poseia la charla abundante, el verbo
cdustico,.y una voz sonora, estrepitosa, que pa-
recia iba 4 volver afiicos las vidrieras de cristal
en el pretorio cuando discurria en defensa de sus
clientes. En Mortain no se le amaba: se le temia.

El fuego empezd 4 crepitar, y las [lamas, si
aun no calor, daban alegria, lamiendo, con sus

(c}Ministerio de Cultura 2006
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marrajo: normando al fin. {Pero qué normando!

—Buen dia, Maitre Millet.

—Buen dia. ¢Qué se le ocurre? ¢Proceso te-
nemos?

—Venia...

El hombre vacil6é en concluir la frase, El abo-
gado sonrio:

—Venia, no: vino, llegd, esta aqui. Sepamos
con qué objeto. ¢Se trata de algin contrabandi-
to, alguna pieza cobrada en cercado ajeno?
éDe qué? :

—Pues yo... Me acusan.., No hay derecho...

El abogado conocia 4 sus clientes de Mor-

dor furtivo més cazador furtivo de estos con-
tornos. _

—Pues no es cierto. Juan Pedro me acusa en
falso.,
—éQuién? _

— Juan Pedro, el guarda del vizconde de Fail-
ly. Dice que ayer, 4 las seis de la mafiana, me
vié en H, cuando 4 las seis de la mafiana, ayer,
estaba yo todavia acostado en mi casa, en D. En-
tre D v H hay, usted lo sabe, mas de cuatro ki-
l6metros. No me puedo partir en dos; si estaba
en H ayer 4 las seis de la mafiana, no estaba
en D. Si estaba en D, no estaba en H.
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—No puedo descifrar el embrollo; pero grenéa afirmacion del guarda més
que la de usted: no en balde los conozco a ambos. - :
; —Le juro, seiior Millet, por la Virgen Santisima, por Nuestro Sefior Cru
cificado, por mi madre, pot mis hijos, que ayer, 4 las seis de la mafiana, yo

ermanecia acostado en mi cama. . :
- —Todos esos juramentos, y algunos mds, valen poco ante los Tribunales,
y 4 mi, ni me convencen, ni me conquistan para la defensa. -

—Tengo testigos. - :
—Entonces ya es otra cosa. En ese caso podria, tal vez, encargarme del

asunto. ] . |

El acusado produjo, en efecto, el testimonio de dos vecinos, hombres dg
bien. Aquel dia, 4 las seis en punto de la maifiana, aquellos hombres lo ha-
bian visto en D, sin salir de la casa ni aun de la cama. Estaba durmiendo.

oogo

Maitre Millet gan6 el pleito. Su defendido salié absuelto. Pero el guarda
del vizconde asegur6 con tanto aplomo, dié tantos pelos y sefiales, y era tan
célebre por sus certeros ojos de ave de presa, su malicia perspicaz, su anda-
riega vigilancia y su hombria de bien, que el sefior Millet, aun yendo contra él
en aque% pleito, sospech6 que la verdad, 4 pesar de las apariencias, podia
estar de parte del guarda. jAquel cazador furtivo era tan diablo! Pero por
més que cavilé, el sefior Millet no sacé nada en limpio. Después de todo, ¢qué
le importaba 4 éI? Habia ganado el proceso, y en paz. :

Sin embargo, dos dias después, cuando su cliente vino 4 satisfacer 10s
honorarios del abogado, éste le dijo: :

—Hemos obtenido el triunfo; pero Juan Pedro tenia razon: confiésemelo.

—Le juro, Maitre Millet, por la Virgen, por el Crucificado...

—Si: por la Virgen, por el Crucificado, por sus hijos y por su madre,
Pero yo también lé juro 4 usted que, si no me confiesa la verdad, nunca mas

le defenderé. s
iEn aquel pafs procesivo, un hombre acusado tan a menudo como contra-

bandista de alcohol 6 como cazador furtivo, no contar con Maitre Millet por
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defensor! Era cosa de meditarlo. E
No se allan6 4 confesar, y dijo: . 4
—Pero mis testigos testimoniaron verdad. : : i
—Lo supongo, aunque sea un caso raro en Normandia. i
—Yo estaba en casa, durmiendo, 4 las seis de aquella mafiana. e
—Lo he oido cien veces. 2
—Y 0 soy inocente. ' ' : E
—No; esono. A otro perro con ese hueso. Que los testigos le encontraron g,

4 usted durmiendo, lo creo, y que el guarda lo vi6 dustedynodotrodla %
misma hora, el mismo dia, también lo creo. Es un misterio que no me explico: E
expliquemelo usted. - | e
El perilldn se eché 4 reir, con risa larga, si no franca, incontenible. e
—No es tan dificil—dijo—. Después del golpe comprendi que el Juan Pedro ¥
me habia sorprendido... : E
—Entonces puso usted pies en polvorosa, y llegd 4 su casa como un re- %
lampago. We
—Si, sefior, y me acosté. i
—Ya serian las siete. o
—Si, sefior; pero yo, antes de acostarme, me fui al reloj de la entradaylo
puse en las seis, E
—Bravisimo... Y cuando los vecinos llegaron... 2
—Yo sabia que debian venir 4 casa temprano, para echar unavaca 4 mi
toro. Cuando llegaron me hice el dormido, y les pregunté por qué iban tan de 'E:
mafiana. Asi se fijaron en el reloj, v vieron que marcaba las seis. 2o
—Por eso han asegurado que 4 las seis de la mafiana usted dormia como e
un bendito. 1 3
—Si, sefior. Ese es todo el misterio. 2o
Maitre Millet se sonreia de la picardihuela. e
—Desde el principio sospeché que usted tenia gato en mochila, ¢Y por qué g
no me confesd usted el bodoque antes de la defensa? o
—Porque no me hubiera usted defendido con el mismo calor. e
El abogado, de tan buen humor como siempre, amonesté al ladino: E
—Usted me ha hecho cémplice de un robo. _ Mo
—¢Robo? jQué palabrota, sefior Millet! Mi trabajo me cuesta cobrar la %
pieza. Ademas, si yo burlo la justicia como cazador, porque no sé otra cosa, E
usted, hombre de estudio, la burla como abogado. e
- —dQué estd usted diciendo? e
—La verdad. Cuando usted defiende una causa mala se vale de argucias E
para que la justicia no aplaste 4 su cliente. Yo también hago lo que puedo %
para que la ley no me aplaste. Ni mds ni menos que usted. te
Ya sin reirse, el abogado dijo: o
—Pero hay diferencia: yo obro en beneficio de la sociedad, y usted en E:
perjuicio de ella. - : R
| otro repuso: e
_Euede ser disti_ntn; pero es lo mismo, El fondo es lo mismo. i
Maitre Millet quiso cortar la entrevista, y como el trapisondista habia ya %
satisfecho los honorarios, le endilgé: e
—Usted es mds abogado que yo. ¢Por qué no defiende usted mismo sus pleitos? E
Iba 4 dar su explicacién; pero el aspecto del abogado no decia: «le ruego - %

4 usted se quede», sino «vdyase usted pronto. ~ o
—Adi6s, Maitre Millet. z
—Hasta pronto—repuso el abogado, sardénico. ¥
Y, mientras el pillastrén se alejaba, queddse el hombre de las leyes pensan- %
do: «Tiene razén de sobra; él y mil como él burlan la justicia 4 cada momen- E
to: son unos canallas. Pero nosotros, abogados, ¢lo seremos menos? No tra- %
tamos—como €l piensa—, con cada sofisma, de sortearla, de evitarla. de %
despistarla, de engafiarla? Defendemos el pro 6 el contra de cualquier causa E
por dinero, Que sea 6ptima, que sea pésima, no importa. La ética es lo da
menos, Si nos pagan, defendemos como 1os bravos de alquiler, y hasta po- %
nemos orgullo en revolcar la verdad y salir triunfantes de |a Ieyi con mengua E:
de la justicia. En resumen: ese cazador furtivo, ese farsante, ese brib6n. no %
ha puesto por obra sino una treta de abogado. El pillo lo comprende 3; no %
cree merecer desprecio. En el fondo se considera nuestro igual, con una tor- E
tuosa légica, no desprovista de veneno, jMagnifica leccién.» | g
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'ble, tan delicada la linda criatural...
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¢Romance sans paroles ct

le plus souvent sans rien du

i tout...» _
: i Lenz.

A séfiorita es monisima. Se llama Aurora
Augusta; los apellidos no 1os decimos pot-
que son algo vulgares, {y €s tan suscepti-:

Su padre,

un pundonoroso y bi-

zarro ciudadano, mu-
ri6 de exceso de feli-

cidad. Su madre, a

quien el Estadoampa-

ra espléndidamente
en -su - viudedad, es
una sefiora respetabi-
lisima que, leyendo
las Instrucciones para
la obtencidn de retra-
tos de ultratumba, de
Anastay, sinti6 en-la
corteza cerebral no
sabemos qué trastor-
no, de resultas del
cual quedd relajada
una de sus funciones
primarias, el oido, y
perturbadasotras que
los sabios especialis-
tas llaman praxias
ideatorias. ‘O sea,
traduciendo a lengua-
je decristianola dias-

quisis de Monakow y
otras zarandajas, que
se quedé sorda y un

poco estropeada de
la cabeza. Pero, ello
no obstante, la edu-

cacion de-Aurora Au- s s
gusta ha'sido un pro- RIS,
digio de buen gusto,
y maestros y profeso-
ras de esos que lle-
van la instruccion &
domicilio, convirtie-
ron su alma en una
joya inapreciable, en
un fruto sazonado de
la moderna pedago-
gia. La sefiora Mon-
tessorino tendria que
poner reparo alguno,
4 no ser en la aplica-
cion de cierto princi-
pio famoso de su fa-
moso Metodo della
Pedagogia scientifica
applicata:«Haz lo que
quieras, 4 condicion
de que no molestes 4
tu vecino.» Porque,
digdmoslo de unavez,
la linda Aurora habia
aprobado en dos afios
nada m4s, y con so-
bresalientes nada me-
nos, los tres anos de
solfeo y los ocho de
piano. jOh, vecinos
de la monisima cria-
tura, no olvidaréis ja-
méds las octavas de
Evers, la velocidad
de Czerny, los arpe-
gios de Kessler, los
estudios de Berens, de Kreutzer, de Mayer, de
Farrene!... Marmontel ha dicho: «Un mecanismo
perfecto es el medio mds seguro para traducir
el pensamiento’del compositor.» Y no_ podéis
imaginaros 4 qué maravillas de mecanismo lleg6
Aurrora Augusta, Habia rallentandos en que el
piano se quejaba como unha persona; pianissimos
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tan suaves, tan aterciopelados,.que durante

ellos se oian los pasos del gato por la alfom-
bra; escalas tan magistralmente ejecutadas, que
del la al la las siete octavas eran como oleadas
de un océano agitado por ‘la tempestad, y aque-
llos diez divinos dedos, cuidados por los proce-
dimientos de un Oscar Comettant, caian sobre
las ochenta y cinco teclas y las revolvian en fu-
rores armonicos tales, que el pletismograto de
Dognal y el neumégrafo de Marcy y el ergo-

T ORAS DE MUSIcA

EL PIANO DE LA SENORITA

orafo de Mosso se hubieran inutilizado. Sin exa-
geracion, habia momentos en los que las tres mil
fibras de ‘Corti. amenazaban romperse bajo el
vendaval pianistico. Ella, Aurora Augusta, per-
manecia serena,’ inmutable, inconmovible, lo
mismo en los claro de luna de las teclas que en
los ciclones; ‘lo mismo cuando sus piececitos
oprimian el pedal de lgs truenos que cuando sa-

se... le producian una imptresiéon dolorosa, la-
mentables delirios. Una vez hubo que abrirle la
boca con una cuchara, porque se moria a cho-
rros; el motivo fué que un amigo de casa, abo-
ado, habfa pronunciado delante de ella una pa-
abreja de técnica ginecolégica... Esta finura ex-
tremada constituia el encanto de su casa y de
las visitas, que la encontraban adorable. Real-
‘mente, la seilorita

‘Aurora Augusta era

un sér delicioso. Su
confidente, su amigo,
sut vida, era el piano.
Maiiana, tarde y no-
che el piano y ella se
deciangrandescosas.
Lo mismo tocaba Au-
rora el Dies iree, de
Dohnanyi, que la po-
lonesa de las octa-
vas, que cuanto se ha
escrito para el piano
desde Liszt 4 Proko-
fieff. El caso era to-
car por la maiana,
por la tarde y por la
noche. Cuando cele-
braban su aficién y su
maestria, solia encon-
trar, para explicarse,
imdgenes encantado-
ras como ésta: «Bah
—decia—, ¢no tienen
mis amiguitas un gato
6 un perro al que de-
dican todo su afecto?
Pues yo he colocado
mi amor en el piano,»
Y, ciertamente, ¢en

qué casa existira un
piano cuidado con
mimo mayor? Estaba
colocado en el mejor
sitio, donde se veia
mejor y desde donde
podia oirse mejor en
todos los pisos. Nun-
ca faltabanen los can-
delabros cuatro velas
enteras de un rosa
palido. Y un mantén
de Manila que forma-
ba pliegues y caidas
simétricos cubria la
caja armonica, Sobre
ese mantoén, y entre
+un busto de Wagner
y otro de Beethoven,
Aurora habia coloca-
do un Nifio Jestis de
talla. Ademds, para
| que: no hiciera mal
efecto el piano, la
monisima criatura te-
nia .colocados: perri-
tos de china, jugue-
tes y caprichos de
porcelana, mufiequi-
tos y bticaros con
flores de trapo, una
Virgen del Pilar, de
plata; un San Anto-
nio poco menos que
de tamafio natural, y

caban del pedale di spostamento un sonido dul-
ce, celeste, sutil, semejante al de un arpa. Sus
amiguitas la envidiaban esta serenidad. No com-
prendian como aquel hermoso piano de abeto de

Bohemia no caia, rendido, por un lado, y Auro-

ra, desvanecida, por otro. Y conste que a ner-

viosa no la ganaba nadie. Cuando le hacian no--

tar esta contradiccion, Aurora sonreia, Tan fina,
tan sensible, tan delicada y, sin embargo, tan fuer-
te para resistir los prodigios y maravillas del me-
canismo pianistico. Por ejemplo: si alguna de sus

amigas se presentaba vestida de rojo, Aurora

perdia el sentido durante unos minutos. Los per-
fumes, cuanto méds exquisitos, la molestaban
mas; la esencia Corazon de Juanita, preparacion
de Houbigant, de Paris; la alegria de amar, de
Gravier; el Bouguet d' Orsay, el perfume fanti-

apoyados en jarron-
, cillos y otras frusle-
rfas de loza, hasta 'una docena de postales con
el retrato de misicos notables: Puccini, al lado
de Bach; Leoncavallo, cerca de Héndel; Mas-
cagni, Lehar y Chueca, no lejos de Palestrina,
de Gluck y de Beethoven... Todos los dias ella,
ella misma, Aurora Augusta, limpiaba con sus
propias manos todo esto, Bien sabian los criados
que nadie, 4 no ser la seforita, podia colocar sus
manos en el querido mueble, Era su orgullo que
nadie, sino ella, se acercara al piano adorado.
Cinco afios antes de nacer ella, y tenia ya vein-
tiséis, habfa su madre comprado el divino com-
plice de tanta pasion. Y nadie, excepto Aurora
Augusta, tocd en-€l jamds. Ni el afinador.

Euaenio NOEL
DIBUJO DE VARELA DE SEIJAS
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do con el duro contraste

todos los eternos peniten-

transeunte, no son limos-
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LA ESFERA

ajo el ala amplia y re-
beldedel negro cham-
bergo, la marafia de
las cejas triunfa en dos
obscuras pinceladas, dan-

mds claror 4 sus muertas
pupilas; sus pupilas gran-
des, extaticas, ennubadas,
como dos gotas de leche
un poco florecidas de san-
re junto 4 los lagrimales.
EH gran barba esparfiola
derramase sobre el pecho
como un enlutado abanico
de pluma, y de su diestro
brazo cuélgale el tosco
cayado de ferrada conte-
ra, Es misico este ciego
herciileo del rostro aus-’
tero que os presento, lec-
tores, y 4 quien las gen-
tes que gustan de:vagar
por las calles siniestras de
la ciudad dormida llaman
El ciego de la ocarina.
La ocarina es su instru-
mento musical. Y en su
tafiido pone toda el alma.
Escuchada en las quie-
tas horas de la alta noche,
bajo el amparo majestuo-
so del cielo estrellado, y
entre el misterio evocador
de las hoscas callejas si-
nuosas de algin barrio
viejo, parece el cantar de
un ruisefior., El alma se
llena de dulzuras, y nos
sentimos buenos y compa-
sivos con su melodioso
sonar. Es noctambulo el
misico mendigo, porque.
su alma de artista, su alma
ultrasensible, sofiadora y
solitaria detesta la confu-
sa y aturdidora gregueria
de las horas diurnas. Ama
la. noche como la aman

tes del Amor y del Arte,
como la aman todos los
que lloraron mucho, todos
los que conocen el supre-
mo dolor de la Vida, to-
dos los que sienten la an-
gustiosa interrogacion de
la Muerte.

En las primeras horas
del nocturno se sitda jun-
to 4 laiglesia del Carmen,
y toca aires populares,
trozos de viejas zarzue-
las, modernas operetas,
los cuplés mas en boga...
Es el momento animal—
dice él con desprecio—, el
momento en que trabaja
para el ignaro ptblico que
paga. Tal orgullo tiene
este misico de las muer-
tas pupilas, que los cénti-
mos que le entrega algin

na, porque nunca la pide;
él asegura que son el pago de su trabajo.

Después, cuando la noche avanza y los ruidos
se acallan y las gentes dejan de pasar y otorgat-
le su 6bolo, se encamina hacia los barrios vie-
jos, hacia las encrucijadas del amor y del cri-
men, v alli deja correr las horas tocando pdra
st alma y para sus amigos. .

Tiene amigos el ciego mendigo, Le aman y le
respetan los tragicos buscones del mendrugo,
los que bajo el amparo de las sombras burlan
pesquisas policiacas, las trotacalles de rostros
pintados y apagado mirar, los desahuciados del
vivir honesto,

Entre ellos nota el artista la embriaguez de la
admiracién, y ante el asombro de su auditorio,

que se siente hechizado por aquellas extrafias |

melodias, que amansan y aquietan sus instintos,
el ciego interpreta a4 los grandes maestros, y, 4

~\ Minictarin. da Crltiira 2006
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veces, pleno de exaltacién lirica, improvisa ra-
ras sonatas que gimen y-que rien...

dQuién es? ¢De ddénde vino este miisico- cie-
go del nocturno? -

Misterio. |

Solo charla con el sereno de una calleja” 16-
brega, que es galaico y joven, y tiene el alma
llena de aforanzas por los pomares y por los
afuruxos de las romerias.

Gusta el romantico hombre de la parla grata
del mendigo, y cuando fina sus musicales exalta-
ciones, cuando la ocarina 'es guardada en los
profundos bolsillos del holgado ropaje, siéntase
en el escalon de algin portal, y le cuenta, con
voz pastosa y varonil, que tiene un leve dejo
melancdlico, raras historias de lejanas tierras.

—Cuando

mi una Gran Duquesa...

DEIL, NOCTURNO

EL: CIEGO DE LA/OCARINA
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o vivia en Rusia, se enamor6 de -
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Y de sus labios, lenta-
mente, causando el asom:
bro del galaico sereno, va
saliendo una historia de
amor que tiene un fin tra-
gico, |

Una vez la -muerte le
arrebat6 & Isabel. :
~ Isabel era una frotaca-

lles, tisica, por quien sef-

tia un, profundo carifio pa-
ternal. La feble voz de la
riina amorosa le recorda-
ba una gran pasion de su
vida. Y en las noches de
invierno, cuando la hela-
da abria las carnes y fa-
ladraba los huesos, la po-
bre hembra del amor mer-
cenario tosia {tigubremen-
te y se acurrucaba . d su
lado, temblorosay febril.

El ‘la compraba pastillas

de brea, de toli; la habla-

ba de los lirios de Mayo y

la tocaba trozos de oOpe-

ras romanticas. =

Se fué dela Vida en un
dia cruel de nieve y vien-
to, dejando una hija de
diez afios, fruto de su uni-

- co amor, Y el misico am-
pard 4 la mozuela y llevo-

Ja 4 su cubil, y partié con
ella su pan y didla su
jergon,

Vivio feliz tres afios.
Para la hija de su amiga,
para la que habia hecho
suya, urdi6 las mas fan-
tdsticas historias € impro-
vis6 las mas bellas so-
natas, |

Pero; en un amanecer,
cuando.retornaba al mise-
rable hogar, gozoso por
lo mucho que ganara en la
noche y pensando en la
alegria de la nena adora-
da, se encontrd, al abrir
la puerta del tabuco, con
un hombre, con un hombre
que hablaba con la hija de
cosas soeces y villanas, y
que la besaba ruidosa y
locamente. _
Y le llenaron de burlas
é improperios y le arroja-
ron 4 la calle como & un
malhechor, como & un pe-
rro sarnoso.

Anduvo varios dias

. _errante, abatido, como un
~autoémata espectral, calla-
da la ocarina, sin cambiar
palabra con el sereno
amigo que, respetuoso
siempre, callaba también.

Cuando, llevado de un
irresistible anhelo, volvi6
4 su casa, la encontré va-
cia. Habian huido. -

Un bandido robdrale el
tesoro y matara su tltima
ilusion. a2
En silencio, interrogd 4 las alturas con -las

pupilas sin luz. -

Y aquella noche, ante sus amigos fieles, ante
su concurso de hampones, de vencidos, de sucios
haraposos y de trotonas de abismales ojos, la
ocarina volvié 4 sonar con una tocata suave y
llorosa que improvisara, y 4 la que llamé La ba-
lada de la princesita muerta.

Entonces, lo vieron todos: de los ojos extati-
cos y ennubados brotaron dos lagrimas, que,
resbalando por las facies morenas, se engarza-
ron en el ramaje de sus-barbas para brillar alli
mucho tiempo, como dos mdgicos brillantes que
tuvieron el poder de morir cuando el ciego men-

digo, melancélico y trégico, finé su Balada de la

princesita muerta. _
Jost LORENZO
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Abril se esfuma y se pierde,
y Mayo, d la par que el alba,
a fodo correr se viene.

Enire nubes de oro y rosa,

-sobre un .carro- reluciente,

como un principe galan

al cabo de un ano vuelve.
Sobre su cuerpo pasaron
escarchas, cierzos y nieves,
ardores del sol de Agosfo
Y granizos de Diciembre. .
Mas ni el alma le rindieron,
ni-le arrugaron la frente,

y el principe Mayo torna
mds lozano y. mds alegre.
El abre al amor las rejas
guarnecidas de claveles,

y en el lecho de las novias
promesas y suenos prende.
A orillas del Manzanares,
en son de paz se divierte,

y el soto siembra y adorna
de florecillas campestres.

e —-
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“Altar de Mayo*, cuadro de Juan Cardona

—Este, madre, es Santiago,
Santiago el Verde.
iDoncella sin amores
no venga 4 verle!

R?

En su carroza de ndcar
el sol llega sonriente,
y en el fuego de sus luces
el cielo y la tierra envuelve.
El primer dia de Mayo
se levantfa y amanece .
entre rumor de vihuelas
Yy perfume de claveles. .
No es extrarnio que las mozas,
por ser ftan mozas, despieriten
al mismo tiempo que el dia,
con el alma mds alegre.
—Abrid el arcon de roble
que da d mis galas albergue,
con aroma de tomillo

SANTIAGO EL VERDE

Con las sombras de la noche

y hierbabuena silvestre.

Dadme la mantilla blanca,

dadme la falda crujiente

y los zapatos. de raso

y el justillo de caireles.

Hay un 2aldn en la villa

que me ronda y me pretende,

y quiero bajar al sofo

de veinticinco alfileres.
Este, madre, es Santiago,

Santiago el Verde.

iQuien bajé sin amores

con ellos vuelve!

XY

Orillas, del Manzanares
estaba ¢l galdn tan terne,
que sus 0jos retadores
iban diciendo desdenes.
Jubon de raso vestia,
botas de piel reluciente,
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- .guarnecido .de claveles.
.. iAy, malhaya Santiago,

y en el cinturon bordado
la espada como una sierpe.
Siendo altar de una manola
del mds altivo copete,
cruzo al frote del caballo
una carroza la puente.
Parado junto al estribo

el galdn, hecho unas mieles,
fendio la mano d la dama
con gallardo continente,
Enlazdronse, rendidos,

y, andando con paso breve,
adelante por el sofo
perdiéronse entre la gente.
Cerrada estard d la noche,
sin que la ronden ni velen,
una reja, que era un trono

Santiago el Verde!
iSin celos bajo el alma,
con ellos vuelve!

José MONTERO
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LA PLAZA DEL PUEBLO, aguafuerte de Castro Gil
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. DECIR DE CAMINANTE
H B A ) N
E .
| E Entro en el caserio. La posada esta abierta. Un abuelo hace fiesta, bajolos castariales,
| o iBienhaya este descanso en la casuca ahumada con la risa de un nifio, el nifio que naciera
% que engalana su puerta _ por los dias marzales, .
2 con una cruz torcida y una cara pintada! en que murié un ternero de la vaca Cordera.
= Me saluda el lamento de una vieja mendiga — Y yo llego al olvido
& que loa al caminante y exorciza d la peste, @, de una noble casona, donde escala la hiedra, |
H y, al pasar unflbmnza, sonrie El ﬁsrcipreste, ¢ y: y en el bancal me siento, bajo el temblor de un nido
= y se aroma mi boca con un son de cantiga. R que palpita en la gloria del escudo de piedra, .5
< Pone un fondo escarlata detrdas del campanario T==1 como un trino de oro sobre el campo florido. | ..~
H este sol de la tarde que los cielos inflama, —— || ' ';
E Y, anunciando el Rosario, ‘ = ‘ W o
o dos campanas gemelas vuelan sobre la llama. == 3
= jVed los nifios que corren, para cercar al cura, — ‘ oz GRS
{ y las rugosas manos en las caras bermejas! = Rie la amanecida. Camino de Cﬂsflfff;- . I SR -‘
E ~ Este abad es ternura. | =] —d la espalda la costa y delante Pajares—~. =~
H Sabe cuentos picantes y sentencias anejas. o | ==]|5 se adivinan las ondas de la tierra amarilla. v
B Cuando gimen los hombres, torna de su amargura. == || jNeveros y pinares! i
| i~ Si han hambre de doctrinas, ddles pan de consejas. | ==\ - A Castilla le llevo, junto con un cantary - |
| 2 Las devotas se ahilan sobre la carretera, fo “un olor de pomares
| ﬁ y alza un can las orejas, cuando cruza el camino y un latido del mar.
| = un recio campesino db jBienhaya el caserio donde tuve reposo,
| ﬁ  que, en voz baja, maldice de su vieja cojera y, por mi venturanza, unos labios temblantes
E ~ y le lleva d la Virgen una pierna de cera. T4 D suplicaron al Cristo del cordon milazroso, i
g | Ruido delgc:iﬁanfa: ke | y d la Virgen Maria, guia de caminantes! é‘ |
& un revuelo de mozas encendaidas dae gozo, | ‘ '.
... ..el ingenio villano y el donaire de un mozo ' gg | . Joaquin A. BONET .
que tiene el labio fdcil d toda picardia... DIBUJO DE ROBLEDANO :
; H
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“Retrato*, por Alejandro Pardifias

sus intereses é ideales, los alumnos de la
Escuela Especial de Pintura, Escultura y
Grabado, hicieron el primer acto de preséncia
con una Exposicion. -
Sorprendia en ella una sensacion general de

a L constituirse en Asociacién, defensora de

independencia, de individualidades bien defini-
das, de—¢por qué no decirlo?—rebeldia sana y

fecunda frente 4 la homogeneidad y ortodoxia
estética que suelen mediocrizar esta clase de ex-
posiciones de alumnos de un Centro oficial.

Siempre he creido que las Escuelas de Bellas
Artes, intecradas por toda suerte de artistas
buenos 6 malos—mas malos que buenos, l6gica-
mente—, no tienen otra finalidad que repartir
unos cuantos sueldos entre los profesores y los
seudo-profesores. ,

No obstante, la reciente Exposiciéon de los
alumnos de la Escuela Especial de San Fernan-
do nos reconcilia algo con ella. Vemos que se
les ha dejado en libertad de crear y exponer
aquellas obras mdas de su agrado, y, salvo en
contados expositores, claramente equivocados
para siempre en el camino elegido, el alumno
que quiere mostrar su concepto especial del arte,
lo hace sin trabas ni ajenas influencias.

oao
Al lado de artistas conocidos y triunfantes en

Exposiciones Nacionales, que, con honrosa mo-
destia, se declaran todavia alumnos de la Es-

UNA EXPOSICION.

S DE LA ESCUELA DE SAN FERNANDO

Boceto del cartel anunciador de.la Exposicidn,
original de Félix Alonso

cuela, hallamos otros inéditos y destacados ya
con caracteres propios,

En la seccion de pintura, lo mds notable son
los envios de Pérez Hidalgo, Frau, Castro Gil,
Saenz de Tejada, Pardifias, Alonso, Pérez Rubio,

~ Martinez y Prieto.

~Pérez Hidalgo es la revelacion de un retra-
tista muy interesante. Aunque algo sordo de pa-

leta, enamorado de una frialdad indecisa en sus

6leos, acusa dominio enérgico del dibujo y de.lo
que pudiéramos llamar savia obscura del color.
Tanto los retratos al 6leo como los ejecutados
con carbdn y leves toques de sanguina, estan vi-
gorosamente construidos. Se adivina en seguida
que estamos frente 4 un artista noble y sincero,
capaz de interpretar el natural sin extravios
ideoldgicos ni tranquillos técnicos. Un espiritu
sobrio y una pintura sobria también se comple-
tan para realizar la obra que ya esta prefiada de
glorioso porvenir. -

Si Pérez Hidalgo significa la revelacién de un
retratista, José Frau es la de un paisajista.

Expone tres obras: El fronco blanco, Casas y
Tarde gris, que, con rara unanimidad, la critica

(c) Ministerio de Cultura 2006
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“Retrato’, por C, Sdenz de Tejada

cotidiana acusa influidas por Joaquin Mir. Esta
influencia es puramente externa, superficial. Una
semejanza de tonos y. de relacién. de valores
con cierto y determinado cuadro—La encina y la
vaca—de Mir, Nada més. |

Prescindiendo de esa facil filiacion, José Frau
tiene un impetu colorista muy simpatico y una
sensibilidad muy propicia para la interpretacién
de la Naturaleza. En Tarde gris hay finuras de-
licadisimas, persistencias musicales en ia agudi-
zacion de matices que s6lo un temperamento tan
sutil como el suyo sabria acometer. Casas es, en
cambio, una arrogante; una brava y exaltada jo-
cundidad cromatica. llumina cuanto le rodea, y
nos parece desde luego uno de los mejores lien-
zos de la Exposicion:

Manuel Castro Gil, el acuafortista gallego
cuyo prestigio como grabador se afirma cada
vez mas, presenta en.la seccion de pintura tres
paisajes: Exuberancia, Rincon de la Moncloa y
Primavera. Entre la pomposa y un poco arbitra-
ria luminosidad de Exuberancia, 1os otros dos
cuadros hablan en un acento mds intimo y mas sin-
cero, El temperamento de Castro Gil se identifica
mas con los espectdculos humildes, con los va-
gos sentimentalismos, con las sinfonias dulces.
Si recordamos su obra total como grabador, ha-
llaremos este mismo concepto apaciguado y me-
lancélico de la vida. Ama los lugares discretos,
las ruinas roménticas, los campesinos remansos
de soledad y de misterio.
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“Retrato, cuadro de R. Pérez Hidalgo

Por esto, Primaveray Rincon de la
Moncloa tienen tan subido valor de
poético realismo. Cautivan el animo
por la delicadeza de los valores, por
sus violetas tenues y acariciantes.

Carlos Sdenz de Tejada es otro de
los expositores notables., Atiliado en
el moderno casticismo de Lopez Mez-
quita, de Sotomayor, de Benedito,
tiene un retrato—el del sefior Cues-
ta—reciamente resuelto, jugoso de
color y de una noble tradicién espa-
fiola. Su Estudio de mujer es también
una pagina encantadora, y en cuanto
4 los dibujos Kemeros y Vieja de On-
ddrroa, tienen un positivo valor de
expresion y una sabia simplicidad li-
neal. '

Pérez Rubio confirma el aprecio ar-
tistico en que le tenemos. Sencilla-
mente, humildemente, con fervorosa
ansiedad, este joven artista va pin-
tando un paisaje como un poeta lirico
compusiera sus estrofas 6 un creyen-
te dijera sus oraciones, Es un arte
ungido de emocion el suyo, una vida
triste la suya, refugiada en la pintu-
ra. Su ciudad natal le pensiond con

“El pintor Castro Gil“, escultura de José Chicharro

(c) Ministeriosde Cultura 2006 ;
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“Casas‘, paisaje de José Frau

una cantidad tan exigua, que apenas consiente la
adquisicion de colores. Y ello es injusto y equivo-
cado, tratandose, como se trata, de un pintor
pleno, de cualidades hasta ahora nada mds que
iniciadas, pero que no tardardn en dar su fruto.

Completan los aciertos de la seccion de pintu-
ra un Kefrato, de Alejandro Pardifias; unos pai-
sajes muy delicados, muy deliciosamente vagos,
de Fernando Martinez; el dibujo Carmela, de
Félix Aloniso; un Bodegon, de Eugenio Ramos,
y las notas de color de Gregorio Prieto.

Félix Alonso merece pdrrafo aparte. En los
Salones de Humoristas, colaborando en los se-
manarios artisticos, Alonso viene afirmando su
personalidad de cartelista y dibujante decora-
dor. Dos de los carteles anunciadores de esta
Exposicion tan simpdtica, son suyos, y desde
luego muy notables. Ademds, expone un pan-
neau decorativo, que no estd 4 la misma altura
de méritos, y desde luego absolutamente des-
orientado.

_Los panneaux decorativos son en esta Expo-
sicién lo tinico lamentable, 1o tinico que nos hace
recordar la presion nefasta de la Escuela.

Tres jovenes artistas de innegables condicio-
nes pictoricas los firman: Alonso, Cdmara y Ca-
rrasco. Los tres han caido en el mismo retrégra-
do error estético. Se piensa ante esos loros, co-
torras, pavos reales y mochuelos encaramados
én ramas—parecidas 4 esas que en los cafés
provincianos sirven para disimular las roturas
de los espejos—, en las paredes de las casas de

“Retrato*, cuadro de Pérez Hidalgo

nuestros padres, donde los mismos te-
mas € iguales asuntos eran enmarca-
dos en medias caifias doradas y sopor»
taban los topicos literarios, politicos,
artisticos y coloniales de 1875, de
1880, de 1890... Y lo triste es que Fé-
lix Alonso, Cecilio Cdmara y Angel
Carrasco pueden hacer otra cosa.

[.a seccion de escultura, menos nu-
merosa, es menos valiosa también;
pero se distinguen sobre los deméds
los envios de José Rubin—dos retra-
tos de excelente concepto escultori-
co—, Ricardo Colet, Rosa Chacel,
José Chicharro y un torso de mujer
firmado por Teodoro Terradillos.

En la seccion de grabado figuran
Castro Gil, Cecilio Camara, Antonio
LLobo y Marcial Muiiiz. Asi como los
panneaux llamados decorativos me-
recen un voto de censura para la
ajena imposicion del profesor, estas
pruebas de aguafuerte merecen sea
vista con simpatia la relativa influen-
cia que pueda tener el profesor dela
clase de Grabado en la orientacién de

sus alumnos.
Si.vio LAGO

“Retrato de sefiora‘, escultura de José Rubin
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Era la del crepisculo: el horizonte ardia...,
el cielo aparecia como rasgado tul...;
como un globo .de fuego, el sol enrojecia
entre los dos misterios del insondable azul.

Calmando de Neptuno el reino proceloso,
como aquél que en Si ostenta un prestigio divino,
y al aire flameando su pabellon glorioso,
un galeon soberbio cruzaba el mar latino.

Era una hermosa nave, cuyo casco dorado
reflejaba el orgullo de empresas hazanosas,
al refornar, sin duda, de un crucero arriesgado,
trayendo de las Indias riquezas fabulosas.

Gallardefes y fldmulas ondeaban al viento,
mostrando sus escudos con grifos y leones;
lucian sus fanales primoroso ornamento,

y con voz de amenaza tronaban los cafiones..,

Colgados de las bordas, el ancho mar barrian
riquisimos tapices bordados de oro y plata;
los estruendosos vitores el aire ensordecian...
(O aquella era la nave de un dios... 6 de un pirata!

| Quién sabel Mas la'nave brilla como incendiada,
Ipues hasta el sol celebra el Iriunfo de su gloria,
yendo d quebrar sus rayos en la aurifera espada
del mascardn, que finge una alada Victorial...

LR L'
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A bordo, sobre el puente, celébrase la fiesta,
bajo un dosel de pirpura. Alegres comensales,
d los acordes mdgicos de una encantada orquesta,
beben en copas de oro. Corre el vino d raudales...

Y entre el bullente dédalo de encajes y de blondas,
de rasos, ferciopelos y piedras rutilantes,
cuyo rumor confuso apaga el de las ondas,
la embriaguez enciende los dvidos semblantes.

Y cuando el comodoro, levantando su copa,
—/por la Victorial—dice, con acento sonoro,
brillaba como un ascua el castillo de popa,
1y la galera era como una estrella de oro!

Mas, ¢donde estd el secrefo de tanto poderio?
dDonde la oculta fuerza de la dorada nave?
Bajad hasta la angosta sentina del navio,

Y en sus entrafias Iobregas enconiraréis la clave.

Alld, en aquella tétrica mansién de las forturas,
sujefos a los banﬂps por duros calabrotes,
destacanse las trdgicas y pdlidas figuras
de los desesperados y miseros galeotes.

Ellos son los obscuros instrumentos humanos

‘que la ambicién inmola en sus viejos altares;

los que, empunando el remo con sus callosas manos,
impulsan @ la nave d@ través de los mares...

/Ellos sonl... |Desdichados: galeotes del mundo
d los que solo llegan los ecos de la orgial...
I Ellos sonl... jLos que forjan con su dolor fecundo
los goces de la tierral... Ok, sangrienta ironial...

Alli estd la famélica, la esclavizada horda,
como vision. dantesca de irredimible infierno,
que en vano en la mar fia, porqgue la mar es sorda
y ftodo grifo. apdgase en su rumor eferno..,

:

Y, en tanto, dando al viento su pabellén glorioso,
el’ galedn soberbio cruzaba el mar latino,
ostentando su triunfo con el festin grandioso,
donde al amor cantaba la alegria del vino.

Llegaba d su apogeo la encantadora fiesta,
vertian los pebefes perfumes orien tales,
y a los acordes mdgicos de la invisible orguesta
los ojos fulguraban igual que los metales...

La llama del deseo los rostros encendia;.,.
por la escotilla, abierta, hasta el [estin. subia
de roncas maldiciones el implacable ¢oro..,
Las olas se encrespaban...; el horizonte ardia
1y la galera era como una estrella de orol..

]
il‘qj

Ramén DE GODOY

DIBUJO DE VERDUGO LAND! ' R
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Magﬁiﬁco edificio construido en la calle de Alcal4, esquina 4 la del Barquillo, para la sucursal en Madrid
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HUNNUEVO Y GRANDIOSO EDIFICIO

A parte mas her-
L mosa de Ma-

drid, la mas
francamente euro-
pea por su aspecto,
y que ya embellecia
una construccion
tan soberbia como
la Casa de Co-

rreos, ostenta una

nueva gala que
Ufrg:cer a la mirada
curiosa del viajero,

aumentando el nti-

mero de edificacio-
nes monumentales
con que la Villa y
Corte se ha ido en-
riqueciendo en es-
tos tltimos cinco 6
seis lustros. Es esa
magnifica filial de
Madrid que el Ban-
co Espaiiol del Rio
de la Plata, de Bue-
nos Aires, acaba de
inaugurar en la con-
fluencia de las ca-
lles de Alcald vy
Barquillo,

Edificio de lineas
arrogantes y majes-
tuosas, en el que un
depurado clasicis-
mo de traza se alia
y funde en armonio-
sa unioén con el gus-
to mas exquisito y
con las necesidades
de la vida moderna,

(c) Ministerid de Cultura 2008

» e me #Em TTET S
¥ 2 ¥
a L = 1
%

nlw

|aap i

1 -I ‘
. fh
uJi.Iﬂ-IHH.!
C L B e ey

Vestibulo y puerta principal de las cajas de alquiler
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ofrece esta admira-
blearquitectura una
original disposicion
interior, resultando
un edificio . abierto
totalmente a la luz
solar y a la mirada
del transeunte como

- un palacio feérico

de cristal, marmo-
les y bronces.

Son autores del
proyécto y directo-
res de la hermosa
obra los ilustres ar-
quitectos D. Anto-
nio Palacios y don
Joaquin Otamendi,

4 quienes se debe

entre otras impDr-
tantes construccio-
nes de Madrid, la
nueva Casa de Co-
rreos y el gran Hos-
pital de jornaleros
de San Francisco,
quetha obtenido el
primer premio del

- Ayuntamiento.

La construccion
ha sido realizada
porel inteligente
contratista-cons-
tructor D, Celesti-
no Mﬂ;:lurell, que
también tiene acre-
ditadas en otras mu-
chas obras de Ma-
drid sus excepcio-

‘nales condiciones.
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A ESFERA, en un nti-
mero del pasado
afio 1917, di6 4 co-

nocer 4 los lectores las
maravillasinenarrables
de las grutas de Art4,
lo mds notable de la
espeleologia patria
de lo mds célebre del
mundo.

Pero sin salir de la
Peninsula, y sin necesi-
dad de traspasar el
mar latino, puede visi-
tarse, en Levante, otra
oquedad, que, sin ate-
sorar las galas natura-
les de los antros ma-
llorquinos, es también
gigantesca y maravillo-
sa cueva. Nos referi-
mos 4 la renombrada
Cueva de Cerdafia, la
mayor de las que se
ocultan entre las rugo-
sidades del laberinto
montafioso que se eleva
por el sudoeste de la
provincia de Castellon.

Apeado el turista en
la estacién que el fe-
rrocarril central de
Aragén tiene en Cau-
diel, ha de tomar cabalgadura para ascender 4 la
solitaria montafia de Cerdarfia, que confina con
los términos de Pina y de Montan,

A la hora y media de marcha por camino de
herradura, cambia de aspecto el paisaje, des-
apareciendo los viiiedos, olivares y bancales de
verde sembradura. Y se emprende la ascension
lenta 4 la inculta Sierra, pedregosa y drida, cu-
bierta, ora de maleza y punzantes aliagas, ora
de olorosos romeros y manzanillas floridas. A lo
lejos se ve descollar el picacho elevadisimo del
Petiagolosa, dominando todas las cordilleras de
la region valenciana—y que en invieruo se cu-
bre con un sudario de albura—. Al llegar 4 la
cumbre del primer estribo montafioso, muéstrase
al paso del caminante el arruinado y tragico co-
rral de «las siete muertes». Los guias suelen re-
ferir la historia del atroz asesinato cometido en
el solitario rincén. En aciaga noche, un matrimo-
nio y sus cinco hijos sucumbieron bajo el cuchi-
llo criminal de unos desalmados para satisfacer
una venganza de familia., Saltando una tapia,
pudo huir el padre, aprovechando la obscuridad,
ocultandose bajo las zarzas del barranco; mas
los ladridos de un can le descubrieron, y fué
apunalado. El relato, 4 la vista del lugar solita-
rio de la ocurrencia, resulta espeluznante. Pero
apartemos de alli los ojos y elevémoslos 4 la
cumbre para ver en una cortadura del monte la
entrada de la cueva.

Al salir del macabro barranco, en cuyo fondo
se perdié todo rastro de camino, hay que em-

Grandioso atrio principal

Montana donde se encuentra situada la cueva

prender una tortuosa senda de dificil acceso
para las caballerias, por lo quebrada y pendien-
te, y que, entre malezas y roquizales, serpentea
las cuestas de las orogréaticas cresterias de dien-
tes de rodeno. Impone ver trepar 4 los cuadri-
pedos, 4 peligro de despeiiarse rodando 4 un
abismo al menor tropiezo. Los jinetes m4s pru-
dentes se apean, conduciéndolos de las riendas.
Un dltimo esfuerzo, y se llega al término de la
excursion,

Al asomarse por la ancha boca de entrada,
que amenaza tragarse al atrevido explorador, la
impresion es de sorpresa ante la fantdstica
oquedad. Una anchurosa claraboya, tragaluz 6
ventanal que, naturalmente, se abre en el monte
junto 4 la béveda rocosa de la cueva, alumbra
en su interior gigantescas estalactitas y estalac-
mitas de muchos metros de elevacion, remedan-
do caprichosas columnas goéticas y churrigueras
que unen el desnivelado piso con la alta y ma-
jestuosa pefia de la techumbre. ¢A qué comparar
la cueva? ¢A una ristica catedral, 6 4 una visién
dantesca? Esparcidos los hombres por entre el
laberinto de columnas, semejan figuritas anima-
das de fantdstico juguete. Es, en fin, aquello un
maravilloso capricho del Supremo Artista.

Los pequerios detalles que obraban al alcance
del hombre aparecen destrozados por los turis-
tas que no renunciaron 4 llevarse un recuerdo
de su visita.

La humedad es grande en el recinto. De lo
alto se desprende el agua filtrada gota 4 gota,
iy gota & gota se fueron agrandando esas mag-
nificas estalactitas con lenta petrificacién, 4
fuerza de sumar siglo sobre siglo y m4s siglos!...
Obra, encarnaci6én de la constancia, que nos da
idea de la inmensidad del tiempo, al igual que

las estrellas celestes la
dan de la inmensidad
del espacio.

Traspuesto el gran-
dioso atrio de entrada,
semejante a4 una artis-
tica escenografia de
grande d0pera, hay que
rebuscar en el fondo el
paso 4 otros departa-
mentos. A mano dere-
cha, en una rinconada
honda y obscura, apa-
rece en el suelo un ori-
ficio de un metro esca-
so de diametro y de mo-
jadas paredes, el cual,
casi perpendicularmen-
te y en forma de es-
calera de caracol sin
peldafios, comunica con
un subterrdneo de la
gruta. Para descender
al fondo es forzoso
atarse con cuerdas y
proveerse de luz artifi-
cial. Después de haber
sufrido no pocas inco-
modidades y peligros,
puede admirarse otra
caverna de menores
proporciones y seme-
jante factura que la an-
terior, y cuyo resbaladizo y oblicuo piso ofrece el
peligro de resbalar 4 un fondo desconocido.

También existe, en la parte alta, otra cavidad
que nace en la grieta de un desprendimiento. de
las peifias, y cuya boca de entrada, en forma de
pozo, aparece algo obstruida por los arrastres
de las filtraciones y derrumbes. Su fondo 6 tér-
mino es_incalculable con sondeos y luces de
magnesio.

Se cuenta de esta gruta que no tiene fin, 9,
por lo menos, que esta 4 muchos kilometros de
profundidad. Lo primero lo invent6 la ignoran-
cia; lo segundo, el miedo. Esta cueva, como to-
das, tiene su fin, y no lejos de la entrada. Lo
que ocurre y engafia al inexperto visitante es
que medio kilémetro de marcha subterrdnea, sal-
vando los continuos obstdculos que se oponen
al paso, cuesta, a4 veces, muchas horas de avan-
zar, haciendo equivocar todo cdlculo.

Después de impresionar—con fogonazos de
magnesio—unos clichés fotogrdficos para La
Esrera, sali 4 respirar el «plein air» de la mon-
tafia, aromatizado de tomillo y de romero; y, sal-
vado el mal camino del descenso, ya en el ba-
rranco de las siete muertes, montado en el man-
SO ruclo, apunto en mi cartera estas impresio-
nes, mientras el sol poniente alumbraba las roji-
zas cumbres de los montes de Cerdaifia, cuyos
rodenos amenazan, siniestros, aplastar al vian-

dante.
CarrLos SARTHOU CARRERES

FOTOGRAFIAS DEL AUTOR
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CRONICAS DEL OLIMPO

EL TALON DE AQUILES

UES, Sefiofr...
Segiin dicen los siete sabios de Grecia (So-
I6n,  Tales —el de Mileto —, Quilén, Misodn,
Cledbulo, Pitaco y Bias), fué hijo Aquiles de Tetis y
de Peleo. ¥
Dicen también los siete sabios de Grecia que la
mamd del rorro, con el objeto de hacerle invulne-
rable, se fué 4 la Estigia con él (como quien dice,
se fué al infierno), y, asiéndole por uno de los talo-
nes —yo, 4 la verdad, ignoro cudl fuera de ellos,
pues de eso nada dicen los consabidos siete sabios
de Grecia—, baiiéle el cuerpo con. las aguas lustra-
les de esa laguna de que hice mas arriba mencién, no
mérito..,

ooo

Fué Aquiles el segundo nombre del héroe troya-
no, pues se sabe que usd primero que aquél el de
Pirisos, que — en el idioma de Platén — significa
«salvo del fuego», debido 4 que su madre lo echd

4 una hoguera para purificarlo, y 4 que Peleo, cuando
vi6 4 su retoiio sobre la pira, le hizo salir de idem
mas que al momento.

De Quiron, el centauro, bajo la férrea disciplina, no
tuvo mds alimento para matar el hambre que la medu-
la (médula no se'estila ya), 6..sea el tuétano de los
leones, tigres, chacales, 0s0s, panteras y leopardos,
que-'sir maestro- le "hacia” comer para «tonificarle»

“musculos y tendones, fibras-y nervios.

.'I-

000

% v, f.lq . ;
Supo Tetis por. Calcas, el sacerdote y adivino,
mds tarde que su unigénito quedaria en el sitio..,

L]

de Troya, y que esta ciudad se rendiria
solo al esfuerzo de aquél; y, asi, 4 la
corte de Licomedes le hizo ir disfrazado
con indumentos de mujer, tras de darle
por nombre Pirra, muchos besos y abra-
z0s... y algin dinero.
Ya él en laisla de Esciros, cont6 a Dei-
damia—Ila hija del rey—cual era su propio
sexo; y ella, que se pirraba por la su-
puesta Pirra, le dié su mano (mas en se-
creto, claro;estd), y, como fruto del matrimonio,
nacié un nene, al que Pirro por nombre dieron.
Mas, cuando Grecia quiso sitiar 4 Troya, se re-
calco por Calcas el-fingimiento de Aquiles y el pa-
raje donde se habia refugiado, y muy pronto le des-
cubrieron, pues no bien 4 la corte de Licomedes
lleg6 Ulises, vestido de buhonero, y ensefié armas
y joyas, prefirié aquéllas el vastago de Tetis y de
Peleo, por lo cual qued6 al punto reconocido como
varén, y & Troya lo condujeron.
oo
Fué alli el terror de todos sus enemigos; y, en
singular combate, di6 muerte 4 Héctor, matador de
Patroclo; y, en el caballo de madera, dié pruebas
de su ardimiento. |
Mas, cuando iba 4 casarse con Polixena (la hija
del rey de Troya, Priamo), muerto fué por mor de
una flecha que el lindo Paris en el talén clavéle
«con todo esmero». e
Y ahora, como los siete sabios de Grecia'no di- -
cen mas de Aquiles..., aqui les dejo, = - ° AL
CarLos MIRANDA .
DIBUJO DE ROBLEDANO . 5 -
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Galzados LA IMPERIAL |

. Los mejores de Espaifia

14 grandes sucursales en

MADRID +« BILBAO
. SAN SEBASTIAN

.......
g
™

Inmensos surtidos de Primavera
Para caballeros, sefnoras Y ninos

== ENVIOS A PROVINCIAS === PEDID CATALOGO ==
Apartado 559.—MADRID
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EL AUTOMOVIL

PREFERIDO POR S. M. EL REY

MODELO 89. 28-32 HP. 6 CILINDROS
7 ASIENTOS. BALLESTAS CANTILEVER s

Arranque automatico El carburador mas econémi-

Alumbrado eléctrico Co y de instantineo reglaje

Aun pagando el doble de Io que cuesta, no
puede obtenerse un coche mds perfecto.
La enorme produccisn anual de la Fabrica,

250.000 COCHES DE ALTA CATEGORIA

lo permite y garantizq
DE VENTA
PIEZAS DE RECAMBIO

GRANDES TALLERES DE REPARACION

SOCIEDAD EXGCELSIOR

ALVAREZ DE BAENA, 7-MADRID
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curando las molestias del

fica, ayudaa las digestionesy abre el apetito,

ESTOMAGO E
INTESTINOS

el dnfurl- de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en nifios y adultos que, @ veces, alternan con estrefiimiento,

dilatacién y ulcera del estomago, etc. ES antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida.

Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de

OHNSON

Forma una capa protectora sobre el barniz, haci
su duracién. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto,
las manchas de los dedos.

Ni Recogera el Polvo:

Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo y manchan
Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco,

rficie como un espejo. \
. siempre a lamano una caja para pulimentar:

Pisos Pianos Automoviles
Linoleo Muebles Obra de Madera

De venta en los buenos almacenes. :
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.

8.C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres,E. C., Inglaterra
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Dientes artificiales, sistema americano ﬁjns

R R R R
La belleza necesita proteccion A
contra la accién desfigurndora del viento, de la edad, ete.

] “‘NIEVE " s&v

(Marea de’ Fdbrioa)

‘HAZELINE"

mantendra su culis suave, terso
y sin arrugas
8e vende en todas las Farmaofas y Droguerfus

% Burrouths Wellcome y Cia., Londres
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La ““ieve ‘Hazeline'"” no es grasienta,
“Aausllas personas cuyo cutis requicra una
preparacién gmsientﬂ deherian obtener la
: rema ‘dazeline.’

Sp.P. 1401 All Rights Reserved
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FABRICA DE CORBATA Camisas, Guantes, Pafiuelos,

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870,

tg'q?mf i

el

DEL .
/%

Especialidad en bi-
sofiés de caballeroy
postizos con. raya
natural, patentado
para el tltimo pei-
nado.

Huerfas, 7, Madrid

RAMOS

1.

[

No debes aspirar 4 gloria ni grandeza
cuando ellas puedan labrar tu desventura;
.debes oponer un escudo 4 tu belleza
usando los productos PECA-CURA.

Jabon, 1,40,— Crema, 2,10.— Polvos, 2,2). —
Agua cutdnea, 5,50. — Colonia, 3,25, 5, 8 y 1
pesetas, segun frasco.

CREACION DE CORTES HERM&ANOS.—BARCELONY

s

QUEES
LA MAS
|ACREDITADA
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Campeon
de las _
Maquinas de escribir

N e G. TRUNIGER Y C.°
Balmes, 7, Barcelona. Alcala, 39, Madrid.
CASA SUIZA

Al-HAJAS

BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
NINGUNA PARTE :: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS

L O
ANGEL BARRIOS

D E N TI s T Diplomado

en Filadelfia.
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Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. ¥ FERNANDEZ |

Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2529, MADRID
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12, CAPELLANES, 12 |

PRIMERO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPANA

Estacion. de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de atmosfera ,f-
Y muchas mds horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el ano, =8

Para informes, dirigirse al senor Director-Gerente, Barquillo, 3, Madrid
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contra‘el | 4 |
ESTRENIMIENTO
Almorranas, Bilis,

Embarazo gastrico é intestinal, Jaqueca
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A Paris, 13 Rue Pavee

y en todas las farmacias 4
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PRECIOS DE SUSCRIPCION:

: AL F o Ao e 30 pesetas
Madrid y provincias......... j _ﬁeis S iy e %% T 48
1 , . n ﬂﬁﬂ ------- (O L by ':T* 'I_‘
EXITanIeros: s ss va i sislaiin s g lSJeis L R R gt-' s @
T B B T e e T 5 2 ¥

Portugal i it i e SRSE s S s P e ol




