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RETRATO DE HOMBRE, cuadro atribuido a Luis Tristidn, que se conserva en el Museo del Prado
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PELIGROS, 20

(Esquina & Cahallero de Gratia)
MADRID

Teléfono 37-39 M. -

Camiseria
Ropa blanca fina
‘Equipos
para novia
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No perjudica 4 la
salud. Sin vodo, ni
derivados del yodo,
..... - ni thyroidina,

Composicion
nueva, desapari-
cion de la gordura
superiflua.
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Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pese-
tas frasco, y en el Laboratorio “EPIESQUIK,
Por correo, 8,50. Alameda, 17, San Sebastian
(Guiphizcoa), Espaiia.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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El Kodak Vest Pocket

“es tan reducido, que c6modamente puede
llevarse en el bolsillo de la guerrera

No ocupa lugar, no molesta y, sin embar-
go, iqué gran servicio presta al soldado que
parte para la guerra!

Dias y semanas de forzada inaccidon en
los campamentos abate el espiritu. La Na-
cion se preocupa en alegrar la vida de sus
hijos predilectos, colmandoles de agasajos
y presentes. Las escenas intimas de la vida
de campaila, reproducidas por un KODAK,
son motivos de esparcimiento para los sol-
dados y de inmensa alegria para las fami-
lias. E1 KODAK VEST POCKET, es tan
pequefio que cabe en la mochila sin ocupar
lugar apreciable. Por eso podemos llamar al

KODAK VEST POCKET

EL KODAK DEL SOLDADO

“No sélo de pan vive el hombre“. Procu-
rad ropas, alimento, comodidades, tabaco
y cuanto pueda significar bienestar material -
para el soldado, pero no olvidéis que cuan- "~ "=
do termine la guerra, el soldado podra ate-
sorar las pequefias fotografias que hizo en
campafia y que en afios venideros seran do-
cumentos de inestimable valor.

Regalad un KODAK a los que parten
para Africa, 6 enviddselo. El servira para
estrechar cada vez mas los lazos espiritua-
les entre el hogar y el campo de batalla.

DE ARTICULOS FOTOGRAFICOS, ¢ a

PIDA USTED MAS DETALLES EN CUALQUIER CASA

KODAK, s a
Puerta del Sol, 4 1 Fernando. 3 e
et 2eha’ * | MADRID  BARCELONA 3

Paseo de Gracia, 22

KODAK VEST POCKET (El HODAK del soldado)
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PULSERA articulada, con brillantes y zafiros calibrados
sobre platino.
) - Ptas. 2.725

PENDIENTES con 2 brl
A R g llantes y diamantes rosa so-
Nim. 3 AL/ B ¢ BEEL X, bre platino,

SORTIJA con 2 S0 L R Ptas. 325
brillantes, 1 zafiro Sy A NG
y diamantes rosa

sobre platino.

Num, 2 Ptas, 410

PENDENTIF con 7

brillantes y diaman-

tes rosa sobre pla-
tino,

Ptas. 525

MEDALLA de marfil fino, Eﬁl*lﬁ'l [] a}dlcan 2
cerco con 8 brillantes y dia- r 3111‘35.} hm'ﬂ-llﬂ-'
mantes rosa sobre platino tes rosa sobre pla-

tino.
Ptas. 1.125 Ptas, 625

PENDIENTES con R e a1 ;
illl gy l

* hﬂuﬂ.ntﬂﬂ F diﬂ_ﬂ I_.I“”Il
mantes rosa sobre |k
platino,

PENDENTIF con 4
brillantes y diaman-
tes rosa sobre pla-

Ptas. 675

PULSERA con 1 brillante y diamantes rosa sobre platino.
Ptas. 1.500
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DOS MARAVILLAS

PARA

ESCRIBIR
EVERSHARP

por Pio Baroja

(Ce las memorias de
un hombre de accién)

I TR RS LR L

El Lapicero siempre afilado sin nunca i 5,00 pesetas
afilarlo : '

PEDIDOS:

Practico, econémico, bonito y duradero

WAHL

LA PLUMA FUENTE PERFECTA

No se afloja, no se mella, no gotea

- e L v

Sociedad Espaiola de Libreria

Ferraz, 21 Apartado 428
MADRID

EL raTA.—Con tan preciada carga, no
puedo resistir la tentacién de dejar sin male-
lin 4 esle mister.

Jabdén, 1,50.— Crema, 2,57. — Palza3, 2.57. —

Agna cutdnea, 5.50. — Agua d2 Crruia, 3,5),
£, 710 y 16 pesetas, se2iun frasedr. — Locinn23 : :
para el pelo, 4,90, 6,50 y 20 ptas., segtin frasco. R Ne e e e bl e

ULTIMAS cREACIONESi COMERCIANTES

Productos Serie «Ideals: Talonarios para ¢l Comercio, de 100 hojas,

ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA D? IZ1l- numerados y perforados, 4 18 plas. el 100.
(0, ADMIRABLE, MATINAL, CHII"-"REZ, 5}:;? SUD-AMERICANA, Cortes, 550, Bar-
ROCI0 FLOR, ROSA, VERTIG0, CLAVEL, § “'°"# o
MUGUET, VIOLETA, JAZAIN : e et s
akén, 3.—Polvos, 4.—Locién, 4,52, 6,51 y 2). 0S cliches usados en
{Eeencia para el panuelo, 18 pes:tgs frazcuycgjn SE “EH“[H esta Revista. Dirigir-
estuche. se a4 esta Admon., Hermosilla, 57,

Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA). A

GONSERVAS TREVIJANG

TLOGRONO

i Pidanlo en Joyerias, Librerias
y A y Papeleries

l Y  OFFICE APPLIANCE CORPORATION
" Alameda, 23 SAN SEBASTIAN
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' Biplano “Bristol*, con motor Hispano-Suiza de 300 HP., modelo de los adquiridos por el Gobierno espaiiol para el Ej - fiola
de Navegacién Aérea, S. A,, de San Sebastian, representante en nuestro pais de Fa impgrtante C'Iaésr: iit:?g?elsaa Compafiia Espa
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Afio VIIL-NGm. 408 Madrid, 29 Octubre 1921
ILUSTRACION MUNDIAL

Director: FRANCISCO VERDUGO
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Ua admirable caren dada por el geneorar uavaleanti para el asnlto de las posiciones rifeiias en Tizza, ?I 29 L].ﬂlq maﬁl}ii@lﬂfﬁnnﬂ,ﬁydg‘;?}11::355;1&;&1;1”;Gdguﬁ::rtiﬂa%&n::rd\.[l;taénutﬁérg.
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por los moros un movimiento envolyvente de la posicién de Tizza, ydmm:nin t'iﬂt:héll:tu lil'u:umnﬂﬂun;:in;l1:-::1.?3;:5?11:151&5:];1&: 33 hulrﬁq Yl ﬂfhiﬁ hsende s 1 rfru:"mﬂ'ﬁ.
: Ry : : i onten las trincheras enemigas, ¥y e 1Y10 o 20 B ) _

enntiy con su Kstado Mavor v al frente de dog batallones, arremetio ¢ ML LP1H SR : A : i

enhpl-:tnulm- lav huida. 11;:.1?\’(;111-;.-1511 coincidencia, esta hermosa hazana militar se verificd en la misma fecha en quia ﬁmlirl'ghll“ﬂlt&?ln;;?l:;fiﬂﬂ de la batalla c?.n Paxdir, donde

Cavaleanti, & 1w cabeza do los escundrones de Alfonso X1I, dié la carga que le vall r =
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El general Cavalcanti en la toma de Tizza | - | - . DIBUJO DE GAMONAL :
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Una de las miserables viviendas jurdanas. Es la mejor
casa de Martin Andrau

IEMPRE me ha preocupado el Destino de los
que se quedan todo el invierno, todo el
ano, en esos paisajes pintorescos que nos-

otros, hombres de la ciudad, visitamos, encan-
tados, en pleno estio. El viajero, el veraneante,
ser privilegiado, goza de una delectacién més,
pensando que cuando vengan las nieves sobre
los picachos que ahora escala por placer, ya es-
tara €l 4 cien leguas, en medio de una conforta-
ble civilizacién. Y en los ojos del que se queda
me parece ver una sombra de reproche, de en-
vidia enconada contra el que se va. Probable-
mente, como en la mayoria de las veces que subs-
tituimos los sentimientos ajenos por los nuestros,
esa mala pasion no existe y el que se queda se
queda tan tranquilo. Pero es indudable que no
solo esta mal repartido el mundo, sino que, ade-
mas, la gente est4 muy mal repartida en el mun-
do, y que hay parajes donde el hombre no debe
vivir.

1 Cémo se ata hasta la muerte & esos lugares?
1 Como se resigna & una vida miserable, inecémo-
da, desolada? Puede decirse que no conoce otra,
pero si la conoce; por lo menos la ha entrevisto
y tiene una idea de lo que es bienestar. Para mi
uno de los grandes milagros del vivir diario
que ya no damos importancia porque nos hermos
familhiarizado con lo maravilloso & fuerza de
verlo todos los dias, estd en esa resignacién con
que se liga el hombre 4 la tierra 6 & la piedra en
que nace. .

(Nacer en las Jurdes, por ejemplo! Y darse
cuenta de ello y quedarse alli. ;O no darse
cuenta, lo cual es todavia m#as maravilloso!
Esta parece que ha sido en tiempos remotos una,
de las grandes hazafias de la guerra, que ahu-
yentando al vencido, acosandole y persiguién-
dole, le ha llevado hasta parajes donde nunca
habian entrado seres humanos, con lo cual ha
ido extendiéndose la poblacién sobre todas las
zonas de la tierra. Asi, los refugiados en las al-
tas mesetas son, en realidad, alimaiias que han

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Tipo de mendigo jurdano, en el que se pueden advertir
todos los estigmas degenerativos

Tipo de labrador jurdano
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Casa-Ayuntamiento de uno de los pueblos de Ia regién
jurdana

ido apegéndose y tomando carifio & los parajes
en que sus vencedores les confinaron. Un carifio
que seria conmovedor si no indignara. Los ex-
ploradores que han recorrido el alto Tibet, por
ejemplo, encuentran & los montafieses habitua-
dos en primer término & la altura y & la pobreza
de uno de los suelos més castigados por la Natu-
raleza, viviendo en tiendas 6 en casuchas ahu-
madas, entre el estiércol y los rebafios; engra-
sado el cuerpo de manteca rancia para preser-
varse de las inclemencias del viento helado. Y
en pocas partes han visto un amor tan ciego &
sus hogares y & su pais. «Dios nos dé todo lo
que podamos resistirs, dice un refrdn castella-
no. El hombre puede resitir hasta lo invero-
simil.

Hay, sin embargo, distintas maneras de re-
sistir—y de adaptarse—, y yo creo cue asf como
los tibetanos puede decirse que resisten, los mon-
taneses de las Jurdes estan hace siglos entrega-
dos, rendidos. n el Tibet hay hombres que vi-
ven mal, pero tienen una civilizacién, una reli-
gion, un comercio... Lo que en las Jurdes no
existe. A'li no hay sino miseria, ruina fisica, aca-
bamiento. Y lo que ocurre de manera extrema-
da en este rincon, pasa también en otros lu-
gares de la Sierra que tenemos muy cerca de, Ma-
drid, y que & través de la distancia vemos efi los
dias claros como una deliciosa pincelada azul
coronada de blanco. !

Imaginemos que esos hombres se desprendie-
ran de afectos y ataduras y, abandonando los
rebarios—casi siempre ajenos—y los misera-
bles cultivos, descendieran violentamente & tie-
Iras mas hospitalarias, '

O que, cobrando el sentido v el brio que les
faltan, nos pidieran que acudiésemos en su
auxilio y que al volver & las ciudades nos acor-
dasemos de ellos, ; Qué seria de las Jurdes si se
Invirtiera en ellas lo que gastamos en Marruecos?

Luris BELLO
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8% Excma. Sra. Duquesa de la Victoria

#  Presidenta efectiva de la Cruz Roja, que
@' como dama enfermera viene realizando
w#: su caritativa obra en el Hospital de

% Melilla A la Excma. Sra. Duquesa de la Victo-
XX . ria,con toda la gratitud de mi corazén.
-:_-!:- !

5 N los ultimos dias del pasado mes de Julio llegaron & Madrid noti-
E cias tristes: los soldados de Africa sufrian el dolor de la carne heri-
da y los ardores de la fiebre. Era preciso acudir en su socorro, lle-
4, varles el consuelo inefable del carino y la ternura, méas necesario aun
@ que los auxilios de la ciencia, indiferente, vacilante y fria, cuyos intér-
#  pretes, generalmente, s6lo ven el caso en el hombre que se encuentra

& solo, solo entre tantos otros hombres. Y unas damitas, que son muy
@' buenas, muy buenas, decidieron venir 4 Melilla. Tenian los
> ® oqupajes preparados para marchar & esas playas de moda

# donde la gente se exhibe y se aburre arrastrando una vida sin
% ideal, u::rb_]etm_m interés. Asi, con el auxilio del teléfono, que
# las puso rapidamente de acuerdo, pudieron salir en seguida
cambiando el rumbo. ;

#  En el muelle las esperaba un ayudante del Alto comisa .
rio. Del barco se apearon: la duquesa de la Victor

}ﬁ sularidad de cuyo nombre nos releva de hacer éi’ é?ngﬁz*
%' Maria Benavente, hija de eminente doctor; Conchita Here-
:_:f dia, la dama dfa la Reina, con su figura fisica y moral que
& evoea la de miss Cavell; Mimi Merry del Val, que es como
% heroina de film americano—ojos claros, de uva, luminosos,
i acariclantes; piel del color del melocotén; labios bermejos, y
# sonrisas ingenuas que destellan cordialidad.

;.;.- Alos cuatro dias lo habian organizado todo; y en dos her-

% IMOSOS lpcales, (que antes fueron: el uno, escuela, y el otro,
@ Seminario, con la colaboracion de otras esforzadas de la

ridad—Cristina Navarro, hija del general, la que quiza tenga
& mas mérito que ninguna, por saber sobreponerse & la doloro-
# Sa angustia; Paz y ILuisa Sancho Minan; la sefiora Antoi-

ne, la sefiora de Montenegro, enviada 4 Melilla por S. M. la
Reina, la sefiorita Rosa Palenzuela y algunas enfermeras
# profesionales que, con cinco monjitas, vinieron de Madrid—,
& ompezaron & curar heridos y enfermos, & curarlos bien y del

ca,-

Grupo de heridos que convalecen actualmente en el Hospital de 1a Cruz Roja
de Melilla

~dose de un pacazo, decia que para

LA ESFERA
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Senorita de Merry del Val

(Que con otras ilustres damas de la aris-

tocracia espaiiola asiste 4 los heridos

hospitalizados en - Melilla, dando admi-
rable ejemplo de abnegacion

FOTS. ALFONSO

echarlo iban 4 tener necesidad de
sacarlo 4 la calle anestesiado. Un -

dia, el termémetro que le pusieron marcaba 44 grados: lo habia intro-
ducido en la taza de café que acababan de servirle. I3l médico, Jimé-
nez Urtasun, hombre muy inteligente y de mucho mundo, sonrié.

—Vamos & ponértelo de nuevo, por si acaso se ha equivocado el mer-
curio; sl no, es que te vas & morir.

La segunda vez no marcaba el termoémetro arriba

: de 36 crados
7 décimas. 5 i

—Pero, hombre, ;eémo ha sido esto?—exclamé el doctor,
fingiendo asombro. |

—Hs que cuando me ha dicho usted que podia morirme,
me he quedado helado del susto. (Histérico.)

Ellos, los soldados, quieren quedarse por los suculentos
menus que se les sirve y por-los delicados cuidados de que se
les hace objeto, de los que, probablemente, no apreciaran mas
que la materialidad; yo tampoco deseaba salir nunca, nunca,
de alli, de aquel oasis cordial y sentimental, tan hospitala-
rio y dulee, en el largo camino arido... : |

En prolongar los bellos momentos consiste, quizé, la tni-
ca, clencla de la vida.

Es inefable el auxilio y consuelo espirituales que nos pres-
tan estas damas, & los heridos, con su tierna solicitud: la
mano de ellas, cuando se posa sobre nuestra frente calentu-
rienta, es la mano de la madre, de la hermana, de la novia...

Y cuando la noche inunda de sombras el corazén y el pen-
samiento del que sufre; cuando los fantasmas hostiles se sien-
tan en los bordes de la cama del que delira, la voz acarician-
te y tierna de la enfermera, que los ahuyenta, es un béalsamo
para nuestro dolor. .

—;Qué tiene? ;Qué quiere? ;Qué le pasa?

~i{Oh, mis dulces amigas! (Guardeos Dios de todo mal! Yo
no podré nunca pagaros el bien que me habéis hecho.

& ftodo, sin remilgos, desdefiando con énimo viril prejuicios até.-
@ VICOS ¥ egoistas y venciendo esa repugnancia que los médi-
L #  cos denominan repugnancia orgénica, y que, en lenguaje mas
d familiar, 85 llama asco. Y con tanto denuedo comenzaron su

afdn desde el pr

. imer dia, y tan carifioso interés ponfan en el
@  cuidado de los ;

ST heridos, que pronto corri6 la voz de sus bon-
% . dades por toda Melilla, v dos docenas de oficiales que sufrian
hospitalizados en los Dccks se levantaron furtivamente de

Carlos Mico

Notable periodista,
que se alistd on el Ter-
cio Kxtranjero, ga-
nando los galones de
cabo por su heroico
comportamiento, y
que resulté herido en
la toma de Nador
FOT. VANDEL

ensaba con pena en el momento de mi despedida, de la
separacién. Marcharse es siempre morir un poco...

No es prudente, aventurero amigo que vas por el mun-
do, interesarte en demasia por los parajes que has de aban-
donar. ;Cuidado! ;Que esta damita blanca no tiene alma, que
la entregé & la Humanidad: para ella vive! ;Tienes ta, por
acaso, bastante alma, th solo, para repartirla con ella, infun-
dirle la mitad?

iCuidado! Sujeta fuerte tu corazoén, fuerte, aunque lo las-

& Sus camas y en larga fila de coches llegaron un dia & este

local, lo wrumpiéron y ocuparon los lechos que encontraron vacios.

& iLan limpitos! iQué gusto! La escena debié de ser tan coémica como
enternecedora y pintoresca. | '

] i . No tuvieron que arrepentirse los cficiales: aqui se estd mejor que en
® mnguna parte.
W

_ —;Quiere usted ser evacuado & Mdlaga, Cadiz, Madrid 6 San Se-
@ bastidn?—me dijeron & poco de ingresar.
r ot Y no acepte. >

; - Un legionario de mi compaiiia, que también, como yo, estaba curin-

Los doctores del Hospital de la Cruz Roja en Melilla, Sres. Herranz (1), Jiménez (2)
y Bravo (3)

a Wgs Bl i o 1
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times, aungue se te rompa.
Doo

Seria injusto, de una enorme ingratitud, dejar de hacer en estas li-
neas una especial mencién de los doctores Herranz, Jiménez Urtasun y
Cristino Bravo, que, con su solicitud siempre alerta, alivian y curan en

este Hospital el sufrimiento ajeno. _
Carros MICO ESPANA

Cabo de la Legidn Extranjera
IHospilal de la Cruz Roja de Melilla, Septiembre 1921.

La duquesa de la Victoria rodeada de vi{i?ﬁlseﬁnritas enfermeras de la Cruz Roja
€en ciilla
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En el ia el poblado de Segangan y Monte-Atlaten, nuestras tropas, dirigidas por los generales Sanjurjo y Berenguer, castigaron
avﬂlﬁs Ef?:;zmenﬁ:e al enemigu,gcau%andyule numerosas l:;ajas. La artilleria arrasé los caserios moros donde éstos se protegian
" FOTS. CAMPUA
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LA SUMISION DE LOS MOROS REBELDES

........

tras tropas las alturas del Gurugii.
negociaciones con las autoridades

(c) Ministerio de Cultura

LA ESFERA

Muchos rifefios entregan

sus armas a4 bacen

protestas de paz

Varios episodios del térmi-

no de la lucha en el territorio
melillense inserta la presente pdgi-

na. Son notas relativas a la sumisién de

kabilefios rebeldes de Beni-Buifrur y Beni-
Sicar, inmediatamente después de ocupadas por nues-

En ellas pueden verse las distintas fases de la rendicion, desde la llegada del gru
espariolas y el caid Abd-el-Kader, hasta el emocionante momento de descargar sus

hacer entreza de las mis

mas a nuestras fuerzas en las posiciones avanzadas.

po de parlamentarios moros y las
armas los guerreros rifefios para
FOTS. CAMPUA ¥ ALFONSO
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Cajfé e} briavo soldado glnriosa_mente cambatit::ndt_:': por su bandera. Una bala enémiga le tendi6 al pie de la ensefia gloriosa, malherido. Cuando los heroicos
::._91111:3.1’105 e cmnti‘l::.cen_, con pehg_rn*dﬁ su propia vida, 4 las ambulancias de retaguardia, no es el sufrimiento fisico el que pone en sus labios un rictus de dolor.
Es la c6lera que levanta su propia impotencia al no poder seguir luchando por Espaia junto 4 los companeros mds afortunados que avanzan, avanzan siempre

como una tromba devastadora sobre la trinchera rifena.,. FOT. CAMPUA

(c) Ministerio de Cultura 2006
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LA ESFERA

LA LLAMARADA NACIONAT

o hace aun tres meses Espafia era una no-
N che obscura. Todos desconfiaban de todo.
Nadie tenia fe en nada. La generosidad

era sandez. Kl entusiasmo, necedad. Kl patrio-
tismo, cursileria. No teniamos otras manifes.
taciones nacionales que la indiferencia, abajo;
el comadreo, en medio, el cinismo, arriba.
De repente, al desastre de Annual, surge la,
enorme llamarada. Pobres y ricos dan su san-
gre, su r.linn['r::, la paz de sus hogares, el sosiego
de sus tamilias. Cada regién, cada provingia,
cada pueblo, eada ciudadano espaiiol, compiten
en generosidad, entusiasmo y patriotismo. Ya
ol sandio es quien no ofrece algin donativo.
El necio, quien no muestra algin entusiasmo.

El cursi, quien no siente vibrar su eorazén por
la Patria. La gigantesca llamarada estd hacien-
do la noche dia. Ispafia, milagrosamente, pa-
rece otra.

ooo

A quién debemos el milagro? La guerra de.

Mapruﬂgﬂﬂ no s6lo no era p(}pl_‘l]&l', SINoO gque era
absolutamente impopular. Nadie la queria. Na-
die, tampoco, la justificaba. Nuestro compromiso
internacional no es militar, sino politico. Kl Acta
de Algeciras, el Tratado de 1912, hablan tan sélo
de «operacion de policiay.  Ningun politico, nin-
gun publicista, ningin militar se atreveria 4
hablar de otra cosa. Sin embargo, llevamos gas-
tacdlos en Marruecos, «para una operaciéon de po-
lician, tres mil doscientos veintiséis millones, y
movilizados, en doce afios, «un millén treinta
mil soldadosy. Marruecos, ademés, era lampara
de muchos Aladinos, retablillo de muchos mae-
se Pedros. ;Como iba 4 ser popular la guerra?
Era antipopular, debia serlo, tenia que serln.
;Cabe en cabeza humana que un pais con la
tercera parte del territorio nacional inculto se
‘empobrezca y desangre en una guerra de con-

quista, ? Si en doce anos de guerra el nallon:

treinta mil soldados movilizados para Marrue-
cos se hublera movilizado pera faenas agrico-
las en Espaiia, y los tres mil doscientos veinti-
se1s millones invertidos en Marruecos se hubie-
sen invertido en labrar la tercera parte de Is-
pana, cue continta sin cultivo, jquién duda de
que Iispaifia seria otra? .

Pues he aqui. que Espaiia se hubiera alzado
én formidable y viril protesta ‘si un Gobierno
hubiese pedido tres mil millones para roturar
campos y un millon de soldados para labrar
tlerras espaifiolas. Y he aqui que Ispaiia arde
toda en la llamarada del patriotismo por una
guerra impopular. Y he aqui que regiones ta-
chadas de antiespafiolas son precisamente las
mas rumbosas en donativos. Y clases tildadas
de egoistas, las que alistan més voluntarios.
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Y periédicos vocingle-
ros del pacifismo, los
méas burdamente belico-
sos. Y politicos republi-
canos y socialistas, los
mas asperos defensores
de la guerra.

:Como  destruir tan
formidables argumen -
tos? Los pocos pesimis-
tas que quedan, no dan-
do su brazo 4 torcer, sos-
tienen que si los fabri-
cantes catalanes y los
navieros vy negociantes
bilbainos aflojan la bol-
Sa en subscripeiones pa-
ra la guerra, es, de fijo,
porque la guerra les lle-
nara, en diez mil por
uno, la bolsa. Que si la
aristoeracia ofrece algiin
palacio para heridos, es
por escarmentar en ca-
beza bolchevigue. Que si
diarios izquierdistas se truccan en diarios mili-
taristas, es porque sus Consejos de Administra-
¢ion, formados por grandes plutéeratas, nece-
sitan de los chinchines como de los CuUpones.
Que si politicos republicanos y socialistas man-
dan callar Centros, Tertulias y Casas del Pue-
ble, es porque los negocios de.esos caballeros
se alimentan, alternativamente, de callar ¢ ha-
blar, segtin caen las pesas...

Iistas hablillas, ;desvirttian el fenémeno na-
c'onal? La llamarada patriética se ha produ-
cido tan grande, inesperada y deslumbrante,
como una explosion. s inatil pensar que se
deba a tal doctrima, & tal clase. & tal region.
Su intensidad, aguda como una ampolla, ha in-
yvectado en Hspana un suero de entusiasmo des-

i

i i

a0

L

conocido. Su amplitud cubre. & la nacién por
todos los puntos cardinales.

Nadie puede ufanarse de inspirador, de apos-
tol, de caudillo de este entusiasmo: Ha surgido
por un fenémeno biolégico, no politico. Espana

‘era mas fuerte de lo que decian sus publicistas,

sus politicos, sus militares, sus profesores, sus
tribunos, altos y bajos. Esparnia era, tal vez, el
unico pais del mundo donde la vida nacional
tenia un ritmo, aunque lento, regularizado; una
sangre, aunque tarda, continua; una actividad,
auncue languida, sin intermitencias.

Espana era el sole pais del mundo con una
vida nacional continua, regularizada, sin inte-
rrupciones. Escasa, lenta, torpe’ lo que se quie-
ra; pero constante, organizada, enlazada, siste-
matizada. Por Espana no habian pasado ni el
invasor ni el bolchevique. No estaba desangra-
da, ni mutilada, ni hipotecada, ni contami-
nada...

ooo

Castigado “el rifefio por sus alevosias, viola-
ciones y crueldades, Kspana debe proceder al
castigo de los culpables esparnioles, comenzando,
naturalmente, por arriba, pues mientras mas

encumbrados sean, la ejemplaridad sord mayor.
Pero debe ser prodiga en recompensar & sus hé-
roes, sin distineion de clases, porque la heroici-
dad es la region de los iguales, como ¢l genio, Y
no puede ni debe tolerar Ispaia que sus héroes
se exhiban andrajosos, hambrientos, tendiendo
manos de mendigos..,

Y hecho esto, cumplidos religiosamente os-
tos dos mandamicntos de la guerra, lusparia
debe aprestarse & cuidar sus lamparas de en-
tusiasmo, aprestindose & la restauracion del
pais. Hay que impedir, & toda costa, que vuel-
van las cigiienias pesimistas & cegar los manantia-
les de entusiasmo. Hay que rovisar la conducta
de todos los traf’ cantes del entusiasmo, de to-
dos los farireos del entusiasmo, de todos los mer-
caderes del entusiasmo. Pero hay que mantencr
ol entusiasmo en sus formas sencillas, claras A
luminosas. Gracias 4 esa colosal lamarada, Ks-
pana parece otra. Parece un pais donde loar la
patria no es algo tristemente clandestino. Un
pais donde luchar por la bandera no es algo obs-
curo, apartado, ignorado, ajeno 4 los hogares en
paz, a las familias en reposo, al santo y comoddn
egoismo de los hartos 6 de los indiferentes...

Sino un pais donde luchar por la bandera cs
algo substancial, no s6lo para el simbolo, sino
para la wvida nacional toda. Para las calles;
donde el paso de las tropas es una sacudida y un
clamor. Para los hogares, pobres 6 ricos, donde
la ausencia de cada hijo, cada hermano, cada
novio, es un anhelo mas por la bandera y la vic-
toria...

CrisTOoBAaL DR CASTRO

DIBUJOS DE AGUSTIN
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:ﬁ i recibi6é en el comedor de su casa. _ B T e S| TOIL todos sus n_nunmbnhj; %' 1
% M En un instante, dos impresiones contrarias acerca | | i’ U 0 B ' | y Ludq_ﬂ U CUCTPO COrmo & @
5 do Millén Astray. | | un. al tl.?ta dmm;u,t,mu (que :
E!q La primera, al oirle leer con Eﬂtﬂ!_lﬂ(:l(ﬁn, que tal vez nin- marcase excesivamente i b4
:ﬁi gun artista pudiera superar, lag "iltimas eatmfa:ﬁ_ﬂ'nagr_ufl.- Sl una. escend sin lmpor- t_ : |
% cas y conmovedoras—de una poesia consagrada 4 los valien- o S _ tancias; | N
:g presente, le habia entregado, al parecer, momentos antes, C LT e Sl ya ¥y me esperan otras i{{& |
*Qj Aquel hombre enjuto, todo nervios, sabia sentir la poesia o e : Y Y - L tantas lt'tﬂgn--- i Usted
rﬁ como la guerra: con toda el alma. jEra un corazén caball... B - cooee b reconocers que micapa- K
bﬁ# Pero volvidse hacia mi, que, desconocido para el, porque P cidad y mi .i‘i_ﬁffl'.:'it«:ml[ﬂ& 5}
oK para hacerme recibir no habia invocado més nombre sino el L pﬂ:l'ﬂ!]ﬂ:' mtervia tienen g
P*?; de LA BsreErA, y me pregunté con seriedad, més amable I’:i'f“_" un limite!...—exclamo, z
_ que complaciente, de perfecto gentleman: ¢ ' descompuesto. b,d
%! —; Y usted qué quiere de mi? Por mi, que 8oy otro |:2
A Y aqui vino la impresion contraria: sus nervios, que tan s R b | bria te;m;l(} alli migmo, ?‘g
¥  absolutamente sabe dominar, se le desmandaron, y sacudie- : Lo | no ya limite, sino punto |'
Eli; final la entrevista: pero 'ﬁ
@ los periodistas tenemos r
hasta cuando no lo pa- f,ﬁ
:&1 rece el don de hacernos t;
X2 cargo de las situaciones. o
&4 Aquellos nervios sacudi- )
& dos diariamente por to- (K
& dos los azares de la guo- ¥ |
r;: rra, el menos importan- £ |
E te de los cuales, para un lfg |
% jefe pundonorogo,noes el I";a: ; 4?
5 riesgo de la propia vida, KX
p:. s1no la nocion de la res- t;’l
o ponsabilidad; aquellos ¥
@ nervios lesionados te-
P&: nian derecho 4 todo. E::
t‘i’: —Y o0 no degeo la in- Efr
® terviii para ahora mis-
:ﬁ . 5 s mo-—adverti—. ;Puede %’I
..:_* } wa'”ff;h? ”ji%m =er para otro dia? Eﬂ:1
% _ A - el Voividse, entonces, el  f
H L ati » R NS R LR RS P hombre correctisimo que (%
) e : bl ; : i gt g | A I I o
&2 il CQNE"ClGNEa DE EN ANCHE ¢ e, h&htﬂ;ﬂl_pllﬂ‘t{} de pa- ®
: 7 jempo Egﬂdtﬁ-acmn de la campania ‘300 Ptas de enganche por una sola vez. recer mas habituado & (g
gi A EF 4 ﬁﬂﬁs da%ﬁ"%ﬂ’éﬁﬂf::i:'."::.'.‘::,..'..'.';.'.?03Eﬁi’ Ao e pigar alfombras de salon :1
% . uena comida,caracteristica de este Cuerbo. Biena soldada que aumenta-con lo - (que campos de batalla,
* : servicio. Ascensos por'antiguedad y meéritos de guerra:Cruces,etc. todo ge le volvieror %,
: - *Mob0 DE ENGANCHARSE | v todo 1 VICEON, 7
ik ok E -3 ANC ; A RsE bt B I"I'lil‘i:lﬂllﬂllt-{}*i 21N er'- b
o - ERNO MIITAR,PREGUNTAD ALLI POR EL BANDERIN DE ENGANGHE Y EN £L'0S ENGANCRAREIS SIN QUE 052 = 3 P K
DIR DOCUMENTO DE NINGUNA CLASESOLY'ES NECESARID SER FUERTE, ROBUSTO rYENER UN GRAN ENTLSIASHO MILITAR. turbar lo menos posible %
OSHEFMSEIS.PBESEHTﬂﬁs ENSEGUIDA; las horas de labor 6 do
os soldadas del fjército detodas las Armas y de todos los Cuerpos pueden pedirlo por descanso del periodista. %
o desusuefes.en instancia dirigida Alto Comisario.de Espaiia en Marruecos , =——Tea ngo todas las #.:
_— miad & su digposicién— % A
| | lo dije. |
—Pues, entonces, ;quiere usted venir mafana, 4 lag diez, 4 la clinica del ,
dﬂ{ﬁt{}l" Decref, adonde voy todos log dias & curarme?... Ademadis, la con- K
versacion me servirda de alivio y de olvido del dolor de la mano... ?

— Est4 también herida?—Ile pregunté, al ver su siniestra en cabestrillo
y cublerta por un pafiuvelo muy blanco, de seda.

—No, sefior. Hs que la herida del pecho ha afectado gravemente los ner-
vios y, no sé si usted lo sabe, duelen més en las extremidades... Por eso yo
siento los dolores agudamente en la mano que no sufrié ni un golpe.
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Al dia siguiente, viéndole en la clinica, en mangas de camisa, so-
portando en el brazo 1zquierdo un chorro de vapor de agua que
elevaba la temperatura de la habitacién; la mano entre rosa
amoratada & consecuencia del htimedo calor & que se la habia go-
. metido; mientras la enfermera friccionaba el antebrazo con toda
' la suavidad compatible con su rnisiéon, con toda la suavidad que

e la admiraciéon al heroico soldado imponia & sus agiles manos; vién-
dole, de vez en cuando, contraérsele y crisparsele el moreno rostro
y desorbitarsele los ojos, como en un relampago, al sentir un agu-
disimo dolor, no pude menos de exclamar, con-
movido: :

—Pues 81 que es oportuno el momento para
celebrar una intervi...

Un aguijonazo del dolor hizole prorrumpir
en contenida amargura, con log dientes apreta-
dos, & la vez que sus ojos relampagueaban un
instante, entre quejosos, suplicantes y agrade-
cldos:

—iPor Diog, Conchal... Si ya lo sé... Que us-
tedes ponen todo cuidado...

Dejabale libre la enfermera y el paciente,
—nunca mejor aplicada la palabra—bajaba la
cabeza y dejabala apoyada unos instantes so-
bre el brazo sano, reposando de modo tan las- Eﬂ
timoso que mdas parecia mascar su propio
dolor... 3

Para soportar aquella tortura salvadora se "
g ay nocesitaba mas entereza que para arriesgar la g,
- vida contra una bala. bl
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—Cuando cayé usted herido, ;noté algo en
el brazo?

—Al pronto, no. Cuando adverti que lo lle-
vaba colgando, en la camilla, quise traerlo con
el cerebro, pero no me obedecié. Entonces tuve
que cogerlo con la mano del otro y cruzarmelo
sobre el pecho. Me preocupd que pudiera per-
der su uso...

La cura termina por fin. {Una media hora,
entre el bafio eléctrico y el vapor en el brazo,
que no es para deseada nl al mayor enemigo!..,

Salimos, sudorosos, al hall. La enfermera le
pone la americana, el cabestrillo, la bufanda
al cuello.

—Pbéngamela hoy doble... Muchas gracias,
hija... Dios se lo pague & ustedes... Son todos,
el doctor Decref y ustedes, todos, muy buenos
para mi...

—Nos sentaremos aqui mismo...—me dice,

. Tiene usted algo méas que hacer acqui?
—Tengo que esperar un poco... Seria peli-
oroso un cambio brusco de temperatura como
el de aqui & la calle... Lo malo es que aqui no
so puede fumar... (Bueno! Mientras el doctor no
nos regafe...—y me brinda su petaca...

Y cree de buena fe
que comienza & darme

R R K S S AR T ST
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paga de comandante—dice sencillamente, al
aludir yo & sus eruces, ganadas 4 fuerza de
arriesgar la vida—. Después de la paz de Biac-
nabat6 volvi 4 Espaiia y reingresé en la Escuela
Superior, de donde sali otra vez por un disgusto
que en nada afectaba al honor ni 4 la disciplina.
Reingresé nuevamente en, ella, afios después, y
ya entonces acabé la carrera, no obstante lo
cual opté por la Infanteria. Villalba, director
de la Academia de este Cuerpo, me llevé 4 ella
como profesor de Geografia militar, Historia
del arte militar y Tactica de las tres armas. De
alli sali voluntario para Melilla 4 mandar la Po-
licia indigena; luego, la compariia de fusileros
del Regimiento del Serrallo nimero 67,en Ceuta,
cuando la ocupacién de Tetuén por Alfau, por
clerto prestando yo servicio de oficial de Estado
Mayor, la Gnica vez que lo he prestado. El nunca
bastante llorado general Silvestre...

—;Qué juicio le merecen los tltimos dias de
ese Inolvidable jefe, cuyo valor ha llegado 4 ta-
charse de temerario?

—l'engo para el general Silvestre los mas gra-
tos recuerdos, y para su memoria todo mi res-
peto, mi carifio y mi gratitud. El me llevé 4 su

.F._'-; "-‘Ej‘- l:,:\d:}?-j_fﬂ.ﬁ-*- i"-_.l'-; ::q-"‘" .:-‘:' o ;_:F ;;‘_E"-' :"Eh':" - 2 o
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Extranjera en nuestro pais, y entonces el gene-
ral Tovar me envié 4 Argelia & estudiar la de
alli, donde fui espléndidamente agasajado. Pré-
Ximo mi ascenso a teniente coronel, mi protee-
tor, el vizconde de Eza, cre6 el Tercio Ex-
tranjero, Berenguer me propuso para mandar-
lo y Su Majestad el Rey firmé mi nombra-
miento... :

Acordandome ‘de lo funesto que ha sido en
todas partes el vizconde de Iza—bajo su alcal-
dia, el incendio de lag tahonasg; ministro de To-
mento, una huelga general revolucionaria de
culdado, y cuya provocacién 4 sabiendas 6 por
torpeza se le atribuye, y como ministro de la
Guerra... ya oiremos lo que le digan—, pregunté
& Millan Astray qué opinaba de la presencia de
hombres civiles al frente del Ministerio de la
Guerra.

—Mire usted: yo soy soldado, y la disciplina
me impulsa & obedecer 4 quien el Rey dé el man-
do. Y yo no 86 més sino que tengo mi vida siem-
pre pronta & darla por mi Patria y por mi Rey...
De todas las cruces, la de la Coronacion es la
que me pongo siempre al lado izquierdo del
pecho, el del corazén... Ademads, estoy en. estos

instantes bajo la pre-

su intervid...

—Yo le cuento a us-
ted todo lo que quie-
ra, menos de mi com-
portamiento en cam-
paiia... No quiero que
crean que quiero ha-
cerme una figura...

—Si la tiene usted
hecha porsi mismo...—
replico yo, en vano.

En tocante & sus ha-
zanas, este soldado es
como el arancel: por
un lado dice que no y
por el otro no dice na-
da. Toda gu preocupa-
cién es que no se diga,
((ue no $e crea..., ue
suprima los adjetivos,
que no hable de su
comportamiento fren-
te al moro, donde ha
sido uno de tantos, y
nada mas...

Y he aqui ¢émo un
hombre puede no te-
ner miedo & las balas
enemigas y tenerlo, en
cambio, & la opinién
ajena. He aquiel mie-
do de un bravo, que
repite varias wveces:
«Porque yo, que no
soy modesto...», v en
cambio procede con
mas timidez que la
propia modestia.

Le llevo al terreno biografico, buscando una
nota que atente la soseria de nuestro didlogo.

Hace cuarenta y dog afios que nacié en La
Corunia. A los trece era bachiller; 4 los catorce,
cadete de Infanteria; 4 los diez y seis, segundo
teniente. Ingresé en la Idscuela Superior de
Guerra... ;

—;Qué ventajas proporciona la carrera de
Estado Mayor?

—La principal-—me dice—, el que en igual-
dad de méritos da la preferencia para el ascenso
a general. Esta es la teoria. Lo malo es que lue-
go en la practica se falsea.

—Pero, ;quién la falgsea?—pregunto, espe-
rando alguna nota discordante.

—;Quién? La propia realidad...

—ilree usted, como una parte del Ejército,
que debe suprimirse el Estado Mayor?

—Mi opinién particular es que no. Il Estado
Mayor tiene sus funciones propias € Imprescin-

dibles,—Y prosigue—: Abandoné la Iscuela

Superior de Guerra para irme & Filipinas.

—Alli 86 que cumplié usted como quien es, y

fll}lea gand dos cruces de Maria Cristina, 4 los
10z y s1ete anos, y varias rojas... Lo que no re-
cuerdo es el hecho de armas, que me consta fué
muy bello...

~ —N1 yo #e lo recordaré. En la colecciéon de
Blanco y Negro del ano 97 del siglo pasado, pue-
de usted encontrar algo referente & él. (No he
podido, porque en la Biblioteca Nacional estda
retirado por invéalido el aludido tomo. Los lec-
tores, & fuerza de manosearlo, lo destrozaron.)
Desde los diez y siete afios yo he cobrado

J.(c) Ministerio de Cultura 2006
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Millan Astray con su mujer y sus padres

lado y fui & la Policia indigena 4 lag 6rdenes del
entonces comandante Federico Berenguer, con
quien me une un afecto fraternal. Alli ascendi
& comandante por méritos de guerra, por el ata-
que nocturno & la posicion de Meyabah, en
suesta Colorada...

—;Cree usted acertada la supresion del as-
censo por mérito de guerra?

—HEn manera alguna. La oposicién al ascenso
por mérito de guerra se basa en ¢ue deja margen
& la 1njusticia. Pero contra todos esos inconve-
nientes me estaria yo dos anos enteros dando
razones en defensa del ascenso por méritos de
guerra. Y eso que, bien lo sabe Digs, no he sido
de los que pueden llamarse favorecidos por ese
sistema: ¢inco veces he sido propuesto para as-
cender por méritos de guerra, y sélo una he po-
dido coger el ascenso, con fatigas, v con el as-
censo un avance muy modesto en mi carrera:
unos doscientos puestos, cuando otros lo han
ganado de mil doscientos.

—; ¢ usted partidario de que todos los jefes

y oficiales pasen forzosamente por turno una

temporada en el Ejército de Africa?

—No, senior... Volviendo & lo nuestro: cuando
Federico Berenguer organizé los Regulares de
Larache, los mandé como comandante tres afios
y medio, hasta que, ascendido él & coronel, re-
gresd & la Peninsula, v yo con él 4 sus 6rdenes,
pasé & Saboya, después de pertenecer & la Co-
mision de tactica para redactar los Reglamentos,
a lag 6rdenes de los generales Primo de Rivera y
Fridrich, que me ayudaron siempre. Tenia yo
mucho entusiasmo por que se crease la Legion

o gy
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carifio de todos log eg-
panoles, altos y bajos,
v & todos querria unir-
los en un abrazo de
comun amor patrio, y
Nno quisiera que exis-
tiera problema alguno
que pudiera motivar
una digcrepancia  de
criterio...

Raliamos de la clini-
ca. K1, un poco emocio-
nado.

— 3 Cudl ha sido,
fuera de sus acciones
bélicas, el momento
mas emocionante de
su vida?

—No 86 81 por més
reclente—me contestoé
Millan Astray-—, hace
pocos dias, en Anda-
lueia, un mormento,
cuando muchos desco-
nocidos me abrazaban
y me felicitaban, llegb
un. campesino, tipo de
hombre recio, y me dié
la. mano, gse conmovid
todo, me la apretd
fuertemente, mientras
lloraba, y asi, llorando
en silencio, con mi ma-
no oprimida cordial-
mente porlaguya tem-
blorosa, se estuvo un
rato, hasta que la
: _ - abandondé y se aparto,
sin decir palabra, enjugdncose los lagrimones...
;Quién era? No lo he sabido... jPadre de algtn
soldado muerto & mi lado en' campaiia?... No
lo sé. Otro momento de emociéon fué al ver que
los primeros telegramas que recibi después de
caer herido eran de famihas de oficiales muer-
tos & mig Ordenes...

Ya en la calle, me permiti una pregunta que
a otro hombre de menos talento habria parecido
ofensiva:

—;No ha sentido usted nunca, nunca, ni un
chispazo de miedo? '

—DMire usted: no puedo contestarle & usted,

FOTS, CORTES

porque me expongo 4 lo que log militares lla-

mamos rarse wn farol. ;Digo que no? Pues,
farol: la gente creerd 6 que soy un incongciente
6 un fanfarrén que presume de mascar balas.
;Digo que si? Pues farel, también, porque enton-
ces creeran que presumo de una fuerza enorme
de voluntad para sobreponerme al miedo... Lo
dicho: un militar no puede contestar eso gin, ti-
rarse un farol...

Al degpedirnos, me advirtio:

—El domingo que viene llega Gonzalez Ta-
blas, v yo quisiera que le tratasen en la Prensa
aun mejor que & mi, porque lo merece todo y
porque le quiero fraternalmente.

Y me recomendé otra vez:

—Nada de hablar de mi comportamiento en
campana, ni de la herida... Y, sobre todo, nada
de adjetivos.

Le he complacido... .

BE. GONZALEY FIOL
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Para el Se. Orteaa Munilla

Junio leo un articulo del maestro. Ortega

Munilla, que se presta & estudio por parte
de cuantos consideramos al autor de Don Quae-
jote de la Mancha como nervio estupendo de la
literatura patria. ‘

lin su hermoso articulo, Ortega Munilla exa-
mina, define, acepta... en profundas manifesta-
ciones de so6lida eritica el vealismo del autor del
Quijote, deduciendo que Cervantes fué realista.
Iin esto, aunque de nada valga mi contormidad,
estamos conformes.

Citando & un célebre catedratico aleman de
Marbourg, nos dice (ue Heine no apreciaba en
la obra de Cervantes nada mas ¢ue ¢l idealismo,
4 cuya.opinién podemos contestar (ue, por ex-
quisito que sea el espiritu eriticoanalitico de un
aleman alejado quiza de por vida de las estepas
manchegas, jamas, jamas puede encarnar en el
alma de Cervantes ni en la fisiologia manchega.
Para negar, apreciar ¢ ereor la realidad que ros-
pira la obra cervantina, hay que vivir, escudri-
nar, talar, profundizar el am-
biente v el terruiio manchegos;
hay (ue venir agui, 4 estos para-
mos en donde atun se percibe la
huella de Rocinante sobre el pol-
vomovedizo delas primitivas ru-
tag, en donde se masea atin ln pe- =
danteria y la socarroneria de los. =
Quijotes y de los Sanchos, eter-
nas figuras aue no desaparecie-
ron & través de los siglos. =

Heine podri haber eserito, en
ealanas paginas, cuanto haya
gquerido; pero en tanto sean, en
el conjunto de una obra, un mis-
mo sujeto engendro y engendra- =
dor, el saludable realismo de
Cervantes con su Quijole es [uer-
za historicocritica gque da un ad- '
jetivo & un hombre: REATLISTA.

Cervantes es realista porque =
arranca 4 la suprema verdad, & = —
la. augusta realidad, los mate- =
riales para su inmortal concep-

E N LA IBsrera correspondiente al dia 4 de

cion. -
Modela en Don Quijote la dei- = |
fica petulancia——valga la fra- =

se——del . hidalgo arruinado que
busca gloria en la defensa  del
débil. Aplica en Sancho la incul-
ta aspiracién de unir 4 su bota y
& su alforja algo que aureole su
humilde hogar de grotesco cria-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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También es un error crasisimo establecer
comparaciones entre el realismo de Cervantes y
el realismo de Zola.

Cervantes, en su Quijote, como Shakspeare con
su Otfelo, nos muestran las realidades de la vida
ocultando la odre en cuanto & lo humano y en-
salzando 4 la virtud en cuanto 4 lo divino.

Zola, en su L'assomoir, nos muestra la car-
naza, lo podrido de la existencia, lo que nos in-
vita al sufrimiento del espiritu, lo que en ol pla-
giario Felipe Trigo yo ealifiqué de porquerias.

Cervantes es roalista, porque siendo el rea-
lismo la vida en suma, la verdad eterna, para
cantar 4 la verdad hay que cantar & la realidad.

oonn

12l desconocimiento de la vida de Cervantes
ha hecho & sus panegiristas apreciarlo de dis-
tinto modo que en si y en su obra es. Menéndez
y Pelayo, Rodriguez Marin, Del Rio y cuan-
tos del hombre y de su obra hanse ocupado, par-
tian siempre de falsos principios; falsos prin-
cipios (que han transmitido, tenidos por celebri-
dades corvantinas, & los alabarderos de la oficial
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Rutina: No es Cervantes el nacido en Aleald, cuya
fo de vida consiste en una partida y en una ]".nlih'_l.
bautismal gque delatan, la una el atrevimiento
paleografico mal aplhicado y peor entendido, con
sus trazos enmendados, v la otra la herejia his-
torica trasladando la capilla del oidor & una
époea anterior 4 la en que fué construida.

No es Cervantes el que confesando su natura-
leza, cordobesa, su estancia en Sovilla v su ve-
cindad madrilefia, nos pintan Rodriguez Marin
v Rodriguez Jurado con sombrero catite.

No es Cervantes el gque vive en Valladolid re-
vuelbo en mancebia con el marqués de Vi-
Hafranca y con Isabel de Pimentel, pobre y pen-
denciero, abandonada en Ksquivias Catalina de
Salazar, riea hacendada ue posee extensos vi-
nedos.

Noes Cervantes el que 4 un tiempo sirve de
voluntario en los cjércitos reales en ltalia, y lee
poesias, presentado como ejemplo de precoci-
clad, en los funerales de la Reina Isabel de Va-
lois, por su pruner profesor el consuegreno cura
Liépez de Hoyos.

No es Cervantes el autor de varias obras que
andan rodando, demdéritas, con
¢l nombre de Cervantes.

. Il Buseapié puede servirnos
de ejemplo. .

Cervantes es «Cide Amete Be-
nengeli, autor ardabigo y man-
—  chegon el autor de Don Quijote
= dela Mancha, cuyos pergaminos
—  so hallaron en poder de un mu-
—  chacho, en una alcand de Tole-
" do; ¢l que supo llevar al libro la
pura reahdad, sintetizando en
su propia vida la historia de un
hijo avellanado, que con roein
flaco y galgo corredor se cala
por yelmo una vacia, y desde
Sierra Morena de la Mancha
manda & Kl Teboso 4 su escu-
dero con la célebre carta & Dul-
clnea.

No es Cervantes el soldado
de veintidds anos en Lepanto.
= Cervantes es el que, maltrecho
- de su inventado viaje & Barcelo-
—  na, vuelve, como la grulla, 4 su
—  Argamasilla; ol que al guardar
= . su pluma para que follones no la

- toquen, o gquiere revelar & na-
die el lugar de su nacimiento,
para (ue los pueblos de la Man-
- cha se disputen la gloria de ha-
=  berlo mecido, como acontecié en

dil :”.-Iilll- i
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__ Grecia con Homeron. Cervantes
do. Y cuando Quijote y Sancho - = — o8 el propio Quijote — porque,
S8, 4NCTY0LIGN,. PREA.OUBCAT pelea, = = como dice Tail ne: «No estudies
ol estomiage .0 CEreLrD gere: 2 el docimento, sino para conocer
wvelan en puro realismo. = G Honihie . vt e

Verdad son los campos de = CBEASA BuARAL cls ST aTe T
Montiel; verdad son los batanes = uetomny o gl g0
de Villacenteno; verdad es Puer- = = misimo sujeto, siendo Cervantes
to Lapiche; verdad son Quinta- = ol mutor dol Lot d 1o Man:
nar, Kl Toboso (1), Argamasilla = ke Bdn o Monohe Sevtoiuy
de Alba con su carcel ysu Don = _ por sicmpre quien do la Mancha
Quijano el Bueno—don Rodrigo . £ Tarde gris del Otoiie. sus tristes ritornelos. —  hizo el gran escenario de la be-
de: Pacheco—; sobre hechos se = Bajo e! plomizo cielo, De amarilla hofaraseca = lla obra. .
escriben aquellos versos, aque- £ el paisaj2 amarvillo el estanque estd viejo, = Por eso, para apreciar no de
llos epitalamsios i los acadCmicos & se deshoja en silencio. g en [as escuetas ramas — la vida sus impurezas, sino la
de la Argamasilla...; verdad son = Cruza una golondrina slafie s ouela el olenia... —  hermosura pléstica dol roalis-
los molinos consus descomunales en fuait'vo vuelo. IQué tristeza tan [Ggubre = mo de *(jﬂl-vﬂgm._‘{m‘ so hace preci-
‘aspas; verdad es la psicologia y = Se oye de una campana anima al parque yermo! o venir 4 la Mancha, convivir
la fisiologia manchegas que ":’l E el doblar [astimero. — en la Mancha, estudiar & la
Quijole vespira en todas sus pa- = | _ W — Mancha, pernoctar por ostos
e i oot U{'H’Ilﬂluﬂﬁﬁ {im ?{']Iﬂ” - . V toda [a fristeza = {:&nlgf'n:-; de Montiel que IEIJ Cer-
ranon, el gue se ahogo en la He- = = vantes arrancaran aquella in-
-rrad 1.1;&,, ::s:!maul{) t‘:m'ilnf‘m. Maria = I:}qou 'E'![ desnudo parque g:[ tﬁ? ;?;z g[z [:ﬁ[;;u; — comparable plegaria que empie-
-de. Quinones; verdad el vecino = sﬂl-lfamg pase;::, que si lfevara un muerto. —  za: ¢Amanecia la més bella ma-
de Aledzar, dugue de Penaran- = 3!:’11[51*-'113 G E‘n Eia?}'ﬁ: e I o O e L SR e —  nana de primavera...» e
da, casado con la hermana del = e M I Tarde gris del Otfoiio. = Ese es Cervantes; y su bﬁlll:
arzobispo Sandoval 'y Rojas; = iQue fﬂ_ta{tez.a tan [Gaubre 5 ib el chamibo elets. e Himo, veulismo palomie eath
verdades que perduraron anta- = Tumﬂ 4 [paﬂqut.[z i el paisaje amarillo = cuando en boca de la pastora
fo, como muchas perduran hoy. = Cs QES"”?' asualma se deshofa en silencio. —  Marcela, al pie del cadavor de
- Y estas verdades, que son el = de la de un cementerio. Cruza una aolondpina = (i__h'mr;';nﬁ.tnrnf}, pone u.ql}ttl magni-
fundamento del realismo senti- = @ e e o = iu.-.r;; €} M- que inspirara & E
do por Cervantes, g ]'n'.t,_n = Se oye de una campana = Indés de los Rios al eseribir:
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ma disputa entre la ca-

suela vecina:

vulso—Empezaste i ar-
~mar bulla con tus cam-
5 p&ni tas dichosas hace
“un giglo, y todavia pa-
“rece que te queda para

FABULAS
EN PROSA

e

T2 0DAS las mafanas,
. los viejos chopos,

coquetonamente
erizados de hojas desde
el arrangue de su tron-
co, escuchaban la mis-

rreteraque enverdecian
con su sombra y el
campanario de la igle-

—;Cuédndo. callarés,
bachillera, mas que ba-
chillera? — inquiria el
camino, airado y con-

rato.

—Llamo & misa & los
que bien me quieren—
contestaba la torre.

—KEn eso estamos.
Pero los que bien te
quieren, aungque son
todoslos deeste pueblo,
estan en la faena, en la
labranza; y los Unicos
que se quedan en el
pueblo son las beatucas
de slempre, y esas ya
estan desde que amanecié al pie del allar, con el
enorme rosario entre las manos y el Padrenuestro
meneandoles la boeca sumida, lo mismo que un ca-
ramelico celestial... Aparte de que esas rezonas no
pasan de quince 6 veinte. Y si ya estan todas den-
tro de la iglesia, ;puede saberse & quién llamas con
prisa tan testaruda?

El campanario arrecié en su repique, fogosa-
mente colérico.

—Por muchos que yo atraiga, nunca serin bas-
tantes. Ya debias saber que para ciertos corazones
de hombre todos los toques de rebato no corregi-
rian su sordera si no se contase con la eficacia de la
reiteracion. Pero ta eres tan cascarrabias, y de tal
modo te ciega el malgenio, que no adviertes lo no-
ble de mi algarabia. Idn mi insistencia reside mi
wvirtud.

—iCarambal!—exclamaba con terrible enojo el
camino— ;Y desde cuando se llama virtud a la
lengua larga que no se fatiga de molestar sin pro-
vecho visible? Pues ya estoy viendo en sendas hor-
nacinas 4 todas las cotorronas, parlanchinas y chis-
morreras del puebluco este reverenciadas y adora-
das por obra y gracia de sus voces... (Ave Maria
Purisimal!

—3In pecado concebida...—Y alzando el tono
anadia la torre:—No te bastaba sor holgazén, sino
(que habias de echartelas de herejote... I&s cuanto
me quedaba que ver...

— . Holgazdn, yo?

—Holgazin y bien holgazén, hijo. Las cosas cla-
ras y el chocolate espeso. Te pasas la vida tumbado
a la bartola, cara al cielo, viendo las travesuras de
las nubes, charlando quedito ¢on los érboles y sin
hacer cosa de utilidad, que sepamos. Y te advier-
to que, & fin de cuentas, me tiene sin cuidado tu
ganduleria..., Lo lamenfable es que mi actividad y
ml amor al trabajo lo toma por ofensa imperdona-
ble tu ganduleria... Asi, como suena, hijito.

El camino tuvo como un largo estremecimiento
lllllnirmﬂu. Los dalamos y chopos, que no perdian ri-
pto de la querella, fueron transmitiéndose un in-

~acabable murmullo dulee, no se sabe si de aquies-

cenecin 6 de reeriminacion.

Y ¢l camino repuso:

—kEn alto tenias que verte para ser insolente y
cretina y deslenguada... Bsos quince metros de
mamposteria...

—Diez y ocho, sin contar la veleta y el para-
rrayos,

— 18508 (uince metros de mamposteria se te han
subldo 4 las tejas como un vino fuerte. Llamarme
vago & mi! Si tuvieses el talento de descender un
pPoco y mirar aqui abajo, la miopia de tu orgullo
descubriria, que, sin moverme, marcho; que, =in
roalizar esfuerzo apavente, traslado, guio, llevo,

"g) Ministerio de Cultura 2006 '

LA ESFERA

.....
o
.......

T

uno, civilizo, acerco... Por mi, que oy distancia, no
hay distancias... Por mi, que parezco inmovilidad,
todo es agitacion, fiebre, progreso, fabrica de ho-
rizontes...

Calle, calle el imitador de mi charla retérica,
que tanto censura... jIKn lo alto, gracias 4 Dios, me
veo, y lo que ti, gusanejo, llamas insolencia no es
sino jubilo de elevarme; alegria de dejar la tierra
—esa morada tuya,: llena de fermentaciones, de
suciedad y de tiniebla—para cantar 4 todas horas...
Para cantar cuando una criatura nace 4 este sol que
por mis cuatro ventanales se me entra como un in-
cienso de gloria; para cantar cuando otras dos cria-
turas han decidido unir eternamente sus risas y sus
suspiros y partir juntos el pan y lo porvenir; para
cantar cuando otra criatura deja este mundo y
vuela hacia la suprema luz, que ti no sospechas...
Por algo estoy por encima de vosotros, arboles, ca-
sas, caminos... {Por poeta!

—Y asi le luce & nuestro Ayuntamiento... Con
tus tres campanucas nos quitaron los Consumos, y
nos arreglaron la traida de aguas, y nos dicron otra
Iscuela, y se nos hizo decente el diputado... Mas
te valiera reconocer que yo, y s6lo yo, te facilito
esos fieles de que te vanaglorias, y que mis brazos
so llevan al que vuela, como ti chillas, hacia la su-
prema luz, y que mis brazos traen los que encien-
den otras luces... Harto me tienes ya con tus can-
clones, gratas para los vencejos que te adulan, vy
que de nada sirven. Canta al hombre que nace, si
ese es tu gusto, y canta al que muere, y canta al
sol porque sale y canta & la luna porque se pone...;
pero percatate de lo insignificante de tu papel en la
vida, y, sobre todo, de su inutilidad, y déjame & mi,
camin ». que yo haga hombres 4 esos hombres sin
mias cancioncillas ni garambainas que la callada
honradez de mi rumbo y la radiante incitacion de
mi largura...

Susurraron de nuevo los arboles con su musiqui-
lla deliciosamente neutral; lanzé un espantoso cla-
moreo la torre, desdenosa de cuanto la rodeaba...
Por su parte, el camino, voluptuoso como nunca,
dejose conmover por los gemidos y los aromas de
una carreta cargada de heno que avanzaba so-
lemne...

ooao

La discusion, agravandose, llegaba & disputa la
tarde de aquel dia; y alborotado seriamente a los ve-
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cinos habria de no haber
estallado una formida-
ble tormenta que, si no
amanso, entretuvo al
menos 4 los dos rivales.
Acosada de revoltosas
chispas eléctricas se

et i N
e % el A et R S R . ’ o i
et TR | Ly A .:. et e o i e e -
i e e veia | rr '
. Bl P 5 Pl it L LA S i e S 2 -
L R e Uk T K Ve i ;
Bl i B o o e i W L Tt
Ty i AL

bulosas golondrinas de
fuego; anegado en re-
verberantes jugueteos

R e e de lluvia jadecaba el ca-
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s P g mino... La que estaba
i ﬁ"" * ‘&7 en lo alto Y el gque se

arrastraba cedieron en
su furor, amedrentados
por la batahola de los
truenos y el dramadatico
resplandorde los reldm-
pagos; pero continua-
ban mirandose con mal
reprimido encono... Las
frondas cercanas reian
para sus adentros ladi-
namente, esperando un
incidente cualquiera
que desenlazase aque-
- lla lucha, aguel odio de
tanto tiemipo entre la
endiosada el humi-
lfado... Y el incidente
sobrevino: « Nadie, en
verdad, sospechaba
que fuese lo que fué; los ecastatios, los cho-
pos, los dlamos y demés comparieros de
carreteras, canales y rios, no suelen tener
gran lmaginacion, ‘acaso por ser arboles &
(uienes estd vedado el acceso & las cumbres
de las montafas... Contra todo lo previsto,
pues, sucedi6 que, acrecentado el horror de la tor-
menta, de una de las nubes més negras y malhumo-
radas que por aquella latitud se cernian surgié un
rayo abatiéndose sobre la torre... Cayé la que en lo
alto estaba, herida de muerte, y cayoé precisamente
sobre la carretera, que no contaba con'semejante
compromiso. Porque compromiso; y de los gordos,
fué para el camino encontrarse como quien dice en-
cimita con el estertoroso gemido, con el aliento—so-
noro todavia por la conmocién—de la torre, cuyas
campanas oexhalaban una queja nunca oida del ca-
mino, ni siquiera en las épocas de inundacion 6 de
guerra civil... Y tan gratamente insospechado, tan
penetrante y arrullador era el lamento de la can-
tora derribada, que el camino queddse dormido de
placer, sin darse cuenta. Cuando-despertd; el azul
del cielo brillaba con el hermoso esmalte deé lo res-
taurado. Y el camino, subyugado misteriosamente,
pregunté & la torre: . ).
—Te lastimaste?... (Pobretica de mi. corazén,
gala de estos lugares! ;Si supieses lo bien que me sue-
nan tus llantinas de ahora! ;Serd porque te ves
caida? ' |
Toda la noche—susurré la torre—la he pasado
considerando lo Injusta que siempre fui eontigo...
Ahora que te he sentido, modesto, leal, rudo, pero
recto y moblote; ahora que oigo latir en tu entrana
el esfuerzo, el afan, la ilusién de tantas cosas que
puso en' ti el hombre; te lo ruego: perdéname...
—Dimelo cantando, como siempre...—imploré el
camino: embelesado—. Cantamelo. Algo- decisivo
le faltaba & mi utilidad, & mi rectitud... Era tu alma
musical, tu lirismo de pajaro, tu espiritu identifi-
cador... Si—repuso, enardeciéndose—. Yo correrd
4 buscar lo preciso para que te alces de nuevo, para

-que domines otra vez y des 4 los aires, con tu canto,

la luz que les falta... Th, ta eres la que debe per-
donar...

Por el camino venia un tropel de chiquillos, re-
sueltos & jugar con los escombros de la mole caida
en espectacular circunstancia.

Las aves, sorprendidas, rectificaban su vuelo.
Las frondas, inhibidas siempre, movianse con
mansedumbre, y su cuchicheo se asemejaba 4 una
risilla, viendo c¢émo la torre v el camino, on sus
sinceraciones, se entendian al fin...

E. RAMIREZ ANGE]
DIBUJO DI BARTOLOYA]
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El general Menocal rodeado de las ilustres persona-

lidades que concurrieron al banquete dado en su

honor por el ministro de Cuba, Sr. Garcia Kohly, en
el Hotel Ritz, de Madrid

——GUrA en alto grado interesante de
la vida americana contemporanea,
y para nosotros los esparnoles dig-
na de especial simpatia y estimacion,
es la del ex Presidente de la Repiiblica
de Cuba, general Mario Garcia Meno-
cal, que acaba de visitar Madrid con
ocasion de una larga fournée por Euro-
pa. El ilustre cubano, que en dos pe-
riodos consecutivos, de 1913 a4 1921,
ocup6 la mas alta magistratura de su
pais, y que tan relevantes servicios
presté al mismo como bravo caudillo _ . ke ™% T
| enlos campos de batalla, como reor- L : - . ' oanad |
ganizador de la Policia de la Habana y bl o - o | R | R
como Presidente de la Reptiblica, hubo '
de distinguirse siempre por la nobleza
de su conducta, por su probada gene-
rosidad y por la elevacion de sus idea-
les politicos. Entre ellos mantuvo cons-
tantemente el muy grato para nosotros
de la aproximacion cordial entre Cuba
y Esparna, lo mismo en la esfera politi-
ca que éen el orden econdémico. De ahi
que durante los afnos de su presidencia
mantuviese siempre las mejores rela-
ciones con la colonia espariola en Cuba,
i siendo frecuente el caso de que los es-
" partioles iban al Palacio sin necesitar en
absoluto la concesién previa de audien-
cias ni ser acompanados por nuestros
representantes diplomdticos. Para el
general Menocal, segtin él mismo se ha
complacido en declarar en el banquete
con que fué obsequiado en el Hotel . L T
Ritz hace pocos dias por el ministro de M%é - il o
Cuba, Sr. Garcia Kohly, los esparioles e e
no fueron jamés extrafios, sino verdade- | S oEn e
ros hermanos. Y en efecto: para ellos
tuyvo siempre abiertas las puertas de su
mansion presidencial y de su morada
familiar, como tuvo siempre para ellos,
poderosos 0 desvalidos, la mds franca
y fervorosa acogida. Que Espafia no
olvida este nobilisimo proceder del ge-
neral Menocal, hdselo demostrado a
esta ilustre personalidad cubana feste-.
jandole y agasajandole durante su per-
manencia en la Corte, y tributandole
las mayores muestras de admiracion y
atecto. Con nuestro cordialisimo salu-
do al ex Presidente de Cuba, nuestros
votos por que se confirme su propésito
de establecer su residencia en Madrid,
pues ello ha de contribuir grandemente
a4 facilitar la aproximacion entre Espa-
fia y la culta Repiblica antillana., La
presente pagina registra interesantes

e

S

s

: r_":"k o=y S |
notas graficas relativas a la visita de | — _ ek SR |
esta insigne personalidad politica. 3 |

El general Mario G, Menocal, ex Presidente de la Republica de Cuba FOTS. CORT
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un arquetipo de la actriz

parisiense, yo diria: Mar-
the Regnier. Porque Sarah, la
divina, es una actriz universal;
porque Réjane, la patética,
no era guapa; porque Eva
Lavalliére, la arrepentida,
no era de Paris, sino del
Boulevard y de la es-
cena de las Varietés;
orque las grandes
Figura.s femeninas
de la Comedia
Francesatienen,
cuando no la

SI me invitasen & presentar

las mujeres de
Euripides, 6 la
fiereza de las
de Corneille, 6
el temblor livi-
co de las de
Racine, un no
86 qué de afie-
jo, de fotogra-
fins de 1860,
que les comu-
nican las obras
de Sardou, de
Dumas, hijo,y
de Emile Au-
gier; porque
Mistinguette
—la de Mon
homme — no es
una actriz, sino
una excéntrica de
¢music - hall »; por-
que lvonne Printemps
es, ante todo, la mujer-
cita de Sacha Guitry, y
porque la otra Ivonne, la
de Bataille, la Ivonne de
Bray, no sirve—como la po-
bre Berthe Bady, que acaba de
morir—sino en los dramas escri-
tos para ellas, sur mesure, por
el autor de La wierge folle, cue
hace las actrices y las deshace..

lin consecuencia, para mi—
y claro que no tengo la preten- :
S10n de dictar ninguna ley—una actriz verdaderamente parisiense ha de
ser:

1.°  Bonita.

2.° . Elegante, y

8y O Ly * 8

3.°  No ha de confinarse en un género, ni en un teatro, ni en un autor.

Expliquémonos...

A la gran Réjane y 4 la ingente Sarah les falt6é siempre el encanto de un
semblante gracioso: esa cara de poupde con que todos los hombres del pla-
neta se figuran & la parisiense. A Cecile Sorel, en sus esplendorosos afios,
le: sobré perfil griego y prestancia matronil. La cémica parisiense no ne-
cesita ser hermosa; le basta con ser bonita,

iLa elegancia! Madame Bartet, en Fedra, en Berenice, era elegante,
con noble elegancia antigua. Sarah tuvo siempre una dineas feliz; 4 Ré-
jane 1{3_ sentaban bien algunos trajes y los sombreros grandes; pero la
elegancia que se le pide & la actriz parisiense es otra: la de saber llevar los
vestidos de la rue de la Paiz y los sombreros de la Place Vendome. Paa
lo cual no basta con tener talento. Hs preciso, ademds, que las proporcio-
nes corporales de la actriz sean afortunadas y que exista en ella ese rit-
o, esa souplesse, sin los cuales—como dicen los grandes costureros—
no hay robe.

Marthe Regnier es una actriz guapa, y, acaso, ninguna ha sabido como
ella, imprimir vida y gracia 4 un vestido. En cualquier pais, y en cualquie-
ra obra, Marthe Regnier es parvisiense y evoca, por su modo de andar, de
acclonar, de sonreir, de se ntarse, los grandes estrenos, las carreras, los sa-
lones famosos, los festines de madrugada, cuanto, mas 6 menos falsamen-
te, constituye la leyenda doradsa de Paris.

Y, por Gltimo, no es parisiense la actriz que se consagra 4 un solo au-
tor, que echa raices en un teatro 6 que sélo cultiva un género. A Simone
1&' plerde su idolatria por Bernstein. Iin Le Passé, de Porto Riche, que
eligié para debutar en la Comedia Francesa, Simone no supo matizar: sélo
SUpPO Tuglir; es una bernsteniana y estd siempre en la escena famosa de
Kl ladrén. s lastima. A Ivonne de Bray no hay modo de juzgarla: sélo
representa a Bataille, por el que siente una gran pasiéon, en el doble sen-
tido del vocablo. Podrian multiplicarse los ejemplos. Una actriz es tanto
mas parisiense cuanto mas némada y dindmica puede ser. En este sen-
tido, Réjanc fué archiparisiense. Hoy, la tnica actriz importante que ad-
mite la comparacién con Réjane es Marthe Regnier. Una mirada rapida
sobre su carrera lo probaré.

Alumna del Conservatorio de Paris y primer premio de Comedia, por
unanimidad, Marthe Regnier entra en el Odeén—antesala del Francés—
Y representa el repertorio de la casa. Y, si no recuerdo mal, entre otras
obras crea en el Odeoén L' Enchantement, de Bataille. Pasa 4 la Comedia
Francesa, donde Brieux le confia la protagonista de Petite amze. Des-
pues de representar los clasicos de echez Moliére, se siente atraida por
el Boulevard. Y en el Vaudeville interpreta i Prevost y &4 Abel Hermant,
& Coolus y 4 Hennequin, y da esa Casa en orden, de Pinero, el gran dra-

El hermoso perfil de Marthe Regnier
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DESDE PARIS

MARTHE
REGNIER

el Gymnase conti-
nia con Romain
Coolus y Gavault,
Y en la Renaissan-
ce y en las Varietés
—como sise hubie-
1ra propuesto agotar
todos los teatros
bulevarderos—crea La choco-
laterita, La idea de Francis-
ca, Wl asno de Buridan, obras
((ue el pablico espatiol conoce
recortadas y traicionadas v,
sin embargo, desbordantes
de sal. .

Iustre y triunfante, Mar- il
the Regnier recorre casi toda | o
Furopa y la América del Sur. £
En unatemporada,en Monte-
carlo, se le ocurre cantar La Bohemia y Madame Butterfly en italiano.
El pablico le Fide_ mas: Las bodas de Figaro y Los cuentos de Hof[man si-
guen & los melodramas del cursilén Puccini. Y todo esto—que es tal vez
demasiado—prueba la portentosa diversidad artistica de Marthe Regnier.

3 _. L ,:-;,f
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Marthe Reg-

nier pone ca-

tedra de ele-
gancia

LA ACTRIZ MAS PARISIENSE
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¢y Tnaturgo inglés, en la que han entrado con frecuencia los ladrones... Iin Argerro INSUA ;
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CONFESIONES DE UNA MUJER SENTIMENTAL

0 no podria enamorarme de un hombre que no fumara,
Claro que sub condit:one. El fumador puede ser un artista
6 un vicioso meramente, Hay un abismo entre la persona que
fuma bien y la que «fuma» nada més.

Cuando primere conozco a4 un hombre me reservo todo juicio
acerca de su personalidad y mis simpatias, hasta ver de qué me-
dios se vale y qué actitudes adopta para convertir en ceniza las
doradas hebras de un Muratti 6 las arométicas hojas de un Murias.
iAh! iSi el hombre supiese todo el valor de expresion que tienen
sus gestos cuando, pitillo en mano, nos-habla..,, creyendo enga-
narnosl... -

Y el caso es que, para la generalidad, el fumar es la mds con
vincente y sutil de las disimulaciones. Creen que, entre otras
cosas, revela una intima despreocupacion, siendo asi que todo el
que disfruta de una recondita satisfaccion, como el que sufre aflic-
cion de espiritu, fuma sin cesar. ;

Hay hombres que revelan su estado de dnimo en la manera de
aplicar la cerilla al cigarro y en la de aspirar el humo que, mds
tarde, convertido en azulada espiral, torna al ambiente para disi-
parse en la nada.

Si Diego... (por el momento Diezo sizue siendo mi «él») Si
Diego supiese la impresion que me causa ver entre sus manos
atezadas y nerviosas—manos sanas de hombre que se pasa la vida |
al aire libre—un cigarrillo' de dorada boquilla,.. Un cigarrillo turce
de efimera vida y perfumado aliento... Pero, ¢como es posible
que sospeche que su-cigarrillo es mi veleta? .

Yo adivino la tormenta que se avecina en el chasquido del f6s-
toro contra la cajilla, enla nerviosidad de los dedos que sujetan el
c garro, y la insistencia con que los ojos se fijan en la encendida
y diminuta brasa, y la rabia con que, 4 medio fumar, es lanzado al
aire el pitillo y substituido por uno nuevo.

Lo que en manos de un nifio es un juguete, es el cigarro en
las de un hombre.

Por eso mismo conviene tanto que éste sea aficio-
nado al arte suave.
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¢Qué hardn para distraer 4 sus maridos, en los mo- il
mentos de preocupacién y tedio, las mujeres casadas gl - T
con no tumadores?... SRl e

A la mujer le ocurre lo contrario de lo que al hom- e

bre. l.a que fuma lo hace cuando no tiene otra cosa en
qué entretenerse. 1Ll pitillo en nuestras manos es la
suprema manifestacion de la pereza y de ladespreocu-
pacion. Tan con-
vencida estoy de
ello, que cuando
fumo, cosa muy
rara en mi, elijo
siempre algun traje
que también inter-
prete un estado de
animo sereno y fe-
liz. Un estado de
animo «ambarino»,
como mis pitillos...
Asi es mi traje v
predilecto de estos e S
dias. Un modelo de . 4 v
griciles lineas, de : | :
noble y helénica
sencillez, confec-
cionado del cres-
pén de moda, de
grano muy fuerte,
YV en un tono oro
viejo que dora mi
piel y avalora la
verde transparencia
yluminosidad de
mis ojos. Una faja
oriental de variados
y suaves matices,

G

e ?@‘kﬁ%-\?ﬁi&-
Fos

oro, verde jade,
cruzado de vez en
cuando por unas
hebras de azul obs-
curo, cine mis cade-
ras, alargando el
talle quebradizo y
fragil.

Y Diego, siempre
ausente, no ha po-
dido disfrutar ¢ su-
frirde mi elegancia.

i . - -
Pienso sorprenderle con un nuevo peinado. Hace ya a

lLa mujer cuenta con .un
nuevo juguete: el bolso de
plumas voluptuosas vy fra-
giles, cuyos matices rivali-
Zzan en brillantez con los
tejidos orientales de 1as to-
cas que, en formas cada
vez mas infantiies, cubren
las cabezas de dorada y alborotada
melena. La nota obscura de las pieles
realza mas fuertemente atin estas gra-
tas pinceladas de color, que tanto aya-
loran ia ‘ftoilette’s

lgunos dias que procuro sujetar mis cabellos hacia atras, formande

con ellos un nudo cldsico, para conseguir une téte espagnole, como llaman en Paris 4 esta nueva forma . de disponer los
cabellos, que dara el golpe mortal 4 las «patillas. | : - | P

_V eso que el cambiar de peinado es algo mds serio de lo que 4 primera vista parece, En el mero fiecho de cubrirse 6
dejar despejadas la frente y las orejas, puede una mujer hallar 6 perder su belleza. Eso, en cuanto 4 lineas solamente:
que por lo que se refiere 4 la expresion y cardcter del rostro, un cambio puede ser mis arriescado atin. De todos modos,
yo estoy dispuesta & intentarlo. Quiero ‘que Diego, al volver, advierta en mi algo extraiio, distinto & lo que antes vio,
Algo que atraiga su atencién, Serd la manera de que se fije mucho en'mi. Y... yo necesito que Diego piense en mi v me
dedique sus pensamientos todos... ; | ' y me

No s€ como hay mujeres que asezuren no importarles un bledo. el que:los hombres se dediquen 6 no'd ellas. Por mi

partﬁ]::gﬁgzzm saber que soy el eje de la vida espiritual de otro ser, y lo procuro por todos los medios 4 mi alcance. que
s0Mn ;

(c) Ministerio de Cultura 2006
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LA PERFUMERIA CAL
ESTA COMPUESTA EXCLUSIVAMENTE
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FABRICA DE RELOJES
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ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Re=recetado por los médicos de las einco partes del mundo porque toni-
f/ ta, ayudaé las digﬂstinnas y abre el apetito, curando las molestias del

ESTﬁMAGo E
INTESTINOS

el dolor de estébmago, la dispepsia, las acedias, vemitos, inapetencia,
c'iarreas en ninos y adultos que, a veces, aftcrnan con estrenimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiseptico

e venta en las priﬁuipaies farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien les pida. -
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Vinos y coiiacs PEMARTIN

Propietario: J. SANTAMARIA & Co., S. en C.

CASA TFUNIDAIDDA IEN 1810

| JEREZ DE LA FRONTERA (CAmz
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no tiene rival para el cuidado y
embellecimiento de la piel. Exten-
é derla sobre laepidermis humeda.

Yy

| POLVOS y JABON

o FalmiSyr.

: EVITA LA CAIDA DEL PELO
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Came, 11, ACOHOLER, Madid '
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SalsaLEA & PERHINS

Da un picante muy agradable  Fijense en ia firma
y un olor es.tlmulmnte; i la
CARNE, PESCADO,
SOPA, AVES DE' CAZA,

en blanco
QULESO,ENSALADAS.ete. A‘L g

L.a verdadera y original WORCESTERSHIRE SAUCE.

SRR FPEEERE R PR EEEE RN R R PSR e

LI R LR L L L L Rl L L L L R Rt h o o an B o

en casa nueva, con calefaccion y

SE DESEA ALQU“’AR pls cuarto de bano, diez ¢ doce habi-

taciones, fachada 4 Mediodia 6 4 Levante, en calles de Guya, Génova, Sagabta
6 transversales y.de 250 a 300 pesetas mensuales.

DIRIGIRSE A ESTA AT)MINISTRACIO’\J
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De venta cn tndas las farmacias y droguerias.
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SENOS |

&' Desarollados Reconstituidos, $
ermoseados, Fortificados :
con

fos Pilules Orientales i

el unico producto que en dosmeses
asegura el desarollo y la firmesa j
g del pecho sin perjudicar la salud,
7.+ Aprobaido por las notabililades

melicas

J. RATI'E Pharm. Paris.

Dn fraseo s remite pur eorres, envianda 7. 50
esetas-en iibranyas o giro postal & CEBRIAN y
E Lauria, 26, Barcelona Do venta en Madrid °

B:‘-juan Arsenal &, en Barcalona * Oliver, flospital 2
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'ANUARIO GENERAL DE ESPANA

(BAILLY-BAILLIERE --RIERA) EDICION DE 1922

Sefias de los que se dedican al Comercio, Industria, Agricultura, Gianaderia,
Mineria y los que ejercen profesiones o cargo oficial en anaﬁa Yy Sus posesiones

Sux icios publicos, Tarifas de (_.GIIEQ::;, Telégrafos y Teléfonos. Vias de comu-
nicacion. Tratades de comercio y cuantos informes son de interés general.
Resena geografica vy estadistica de cada poblacién. Un mapa de cada provincia

Una utilisima Seccion Extranjera con las seiias de importantes casas de las cinco
partes de! mundo, intercsadas de entrar en relaciones comerciales con las de
Espaiia, constituyendo un pequeno ANUARIO INTERNACIONAL
Importantisimit Seccién de anuncios

TRES tomos de unas 6,000 paginas ens junto, sé6lidamente encuadernados

i
3 Unos 2 mlllonea de senas
|
|
:

Datos oliciales Reconocido de utilidad pablica

PRECIO DEL EJEMPLAR
Pedido antes del 1.% enero 1922: 60 Ptas, Pedido despues del 31 diciembre 1921:
En Ebpﬂf‘la ([ranco de portes contra envio de fandns

‘Editorss: ANUARIOS BAILLY - BAILLIERE Y RIERA REUNIDOS, S. A,
Conscjo de Ciento, 240 - BARCELONA' - Teléf, A-85038 - Dir. telegr. u\nmums:'
Azencia en MADRID: Nujes de Balboa, 21, Casa editorial Bailly-Bailliére

T Ptas,
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' EL MEJOR POSTRE f ‘“ = a base de Sulfato de Magnesia anhydro puro, Acido Tdririce,
} \ c H CHA N T EAU D Bicarbonalo de Sosa. — El mejor FPurgante, Laxante,
" Depurativo couira ;: ESTRENIMIENTO, JAQUECA,
' Carne de membrlllo y P S ESTADORBILIOSO CONGESTIONES, VICIOS (1 hBANGRE
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DR, VICTORIANO BENITEZ
ESPECIALISTA
= pa Lan £=
GHFERMBDADES CRORICAS
DEL CORAZON ¥ OF LOS PULMOMNES
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ENFERMEDADES CRONICAS
CARDIO--PULMONARES
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~ Doctor Benitez

UNICA DE SU CLASE EN
ESPANA
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Tratamiento especial de
las afecciones. del corazon.
ya neurosicas ya organicas.

Medios originales para
combatir las bronquitis vy
bronco - pneumonias croni-
cas, asi como la gangrena
pulmonar.y abscesos pul-
monares.

FProcedimiento terapeuti-
co racional contra el asma
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BELLEZA

' g"“PE“ﬁ“isy“BERLI“ﬁ
a Grand prix et Medailles d'Or
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raiz, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar

el cutis, por delicado que sea. Resultados rdpidos, prédcticos y sin molestia
ninguna.

Es el ideal RHUM BELLEZA Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos dias para que desaparezcan
las canas, devolviéndoies su color primitivo con extraordinaria perfeccidn,
Usdndolo una 6 dos veces por semana, se evitan los cabellos bancos; pues,
sin lenirlos, les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos,
No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

ofensiva. Deleitoso perfume.

mejores y las mds practicas.

CREMAS marca BBLLEZH (liqguida 6 en pasta espurnilla). Blan- DOLVOS BELLEZA (SBIBCtOS é l‘ligiéﬂiCOS)

tinguido perfume y adherencia al cutis, son los mejores que existen. Se venden Blancos,
Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro.

il : cura, hermosura v conservacion del cu-
tis; sin necesidad de usar polvos. Son deliciosas ¢é inofensivas (blanca 6 rosada).

NS

TINTURAS WINTER

gote. Se preparan para rubio, castano claro, castario obscuro y negro.
Duan colores tan naturales € inalterables, que nadie nota su empleo. Son las
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DEPILATORIO BELLEZA Iosimspudureraecin o LOCION BELLEZA fiicisiasmicy o hombrs o

SoSSOSeeeee? IEl hombre que

lo sabia todo

L HOVELR SENANA

* publica hoy +

25 centimos ejemplar
en toda Espaifia

25

por

Manuel Linares Rivas

(Dibujos de Ribas)

es el titulo del miimero que

Calidad en los autores

Cantidad en la lectura

Baratura en el precio

son los tres lemas & que se
sujeta en su publicacién

LLos corresponsales de
PRENSA GRATFICA
en provincias y en el Extran.-
jero, los vendedores de pe-
riédicos en todas las locali-
dades, las librerias, -'los
quioscos v puestos de venta
de periédicos, las Bibliote-
cas de las estaciones de
Ferrocarriles de todas las
redes espaifiolas, tienen 4 la
venta ejemplares del name-
ro corriente

todos los sabados

y de niimeros atrasados en

cualguier momento. Unos y

otros se venden al precio
tinico de

‘LaNovela Semanal

céntimos ejemplar

En la Reptblica Argentina
LA NOVELA SEMANAL
se vende con- el titulo de
LA NOVELA ESPANOLA
Estd de venta en todos los
puestos de periédicos y en
casa de los Agentes de Pren-
sa Grafica en la Repiblica
Argentina Sres. Ortigosa y
Compaiiia, Rivadavia, 698,
Buenos Aires

il

No dejarse engaiar y exijan
siempre esta marca y nombre
BELLEZA (Registrados)

emplearla para la juventud natural del ros-
tro y firmeza de los pechos en la mujer. Las personas de rostro envzjecido o
con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas, asperezas, manchas, ete.,
4 las 24 horas de usarla la bendicen. Evita el crecimiento del vello. Es in-

BT 40 LB BB P PVLLETTY 1 1100090000 DAUEVREPURL b 101 LW TR0 G MBI RRRRRRA R 1 IR
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Marca Belleza. Tifien en el actolas ca-
.nas. Sirven para el cabello, barba y bi-

Por su calidad
superfina, dis-

De venta en perfumerias de Espafia, América y Portugal.—En Buenos Aires, Aurelio Garcia, calle Cerrito, 393.—En Habana, drogueria de Sarra.

FABRICANTES: Argenté, Costa v Cia., Badalona (Espaia).
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IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID o

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DRIBUJOS Y FOTOGRAFIAS

(c) Ministerio de Cultura 2006




