Precies; 60 cemnts.
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Una cosa rara dE;Ié indigestidn

Una cosa rara de la indigestién, y de la cual pocos estdn enterados, es que
en noventa por ciento de los casos el dolor de estémago después de las comi-
das es debido 4 la fermentacion de los alimentos y & la acidez; y esto. como
cualquier médico 6 farmacéutico os dird, se remedia.cast instantdneamente. to-
mando media cucharadita de Magnesia Bisurada pura (en polvo) en un poco de
agua caliente inmediatamente después de comer, 6 cuandoquiera que se sienta
dolor. La Magnesia Bisurada pura puede adquirirse en cualquier farmacia, en
una botella de vidrio azul, al precio de pesetas 3,50; y si todos adﬂptése}nus
este simple método, pronto seria desconocida la dispepsia, estomagos agrios
cases y flatulencia. :

FOTOGRAFIA BlE
- [asa de primer orden : 117

ALCOHOLATO| |

‘ ‘ A ‘ ‘ | ‘ Suaviza la piek ’
B o - —|ALCOHOLATO |

. ' . ? Para fricciones.
(COmo se construye un barco? ALCOHOL ATO

(Qué es el carbon y como se explota una mina? Petfame sxquistto.
Esos y cien otros articulos sobre Geagrdﬁl:r, Hfsfﬂrfa,. Bellas Artes, Matri- A LC 0 H 0 LATO

monio y Hogar, Medicina é Higiene, Ciencias, Juegos y Sports, puede usted | (¢ Rosa, Quina, Violeta, Jazmin, Helio-
leerlos casi de balde, y con regalo, en el ameno é interesante Almanaque | **®PS O Romero. Frasco, 6, 3 y 2 pesetas,
Bailly-Bailliére para 1919. Trae, ademads, una completa Guia de New York, con | CARMEN, 10, ALCOHOLERA

grabados, que permite admirar cuanto tiene de notable la gran ciudad, y el r
HIPOFOSFITOS:
oy =
: -

acostumbrado Compendio de la guerra rmundial, cuya imparcialidad reconocen |

Manos hermosas

Vd. puede poner sus manos tan
~ suaves como el terciopelo y tan
blancas como el lirio "'usando

‘Nieve Hazeline

En todas las Farmacias y Droguerfas

@ Burroughs Wellcome y Cia., Londres

La ‘‘Nieve 'Hazeline!' no es grasienta. Aquellas
personas .cuyo cutis. requiera una preparacidn
grasienta deberian obtener la Crema ‘Hazeline.'
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VD. DEBE ENSAYARLA

los apasionados de uno y otro bando.

El Almanaque Bailly-Bailliere para 1919, no obstante el encarecimiento de
todas las cosas, contintia dando 4 sus compradores participacion gratuita en un
billete entero de la préxima Loteria de Navidad, y reparte entre ellos 1.000 dé-
cimos de 3 pesetas para la de Junio de 1919. No se puede pedir mas por los an-
tiguos precios de 1,50 pesetas en riistica, 2 en cartén y 3 en piel.

De venta en las papelerias, objetos de escritorio, bazares y librerias de Es-
pana y en la Casa Editorial Bailly-Bailliere, Niifiez de Balboa, 21, y plaza de
Santa Ana, 11, Madrid.

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris. P

Entre los muchos colores
que se usaban en pintura,
hoy el blanco no figura;
pues las pintoras mejores
usan crema PECA-CURA.

Curacion radical de

8 QM| GOTA-REUMATISMOS]E &
NEURALGIAS

...........
Al lipa L

Jatcn, 1,40.—Crema, 2,10.—Polvos, color mo-
reno (siete matices), rosa ¢ blanco, 2,?),—
Agua cutanea, 5,90. — Agua de Colonia, 3,23,
2, & y It pesetas, segun frasco.

PEDID las lociones y esencias para
el parfuelo, serie “IDEALY, perfumes:
ADMIRABLE, ROSA DE JERICO, CHIPRE,
ﬁllHElf,gﬁﬂ. R%S% MATINAL, MIMOSA, RO-
Cl0 PLOR, ACACIA, VERTIGO, VIOLETA
I h SE V -
BRILLANTES, PERKLAS, O0kO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN (os clichés usi? DEI:J Reo= %%V:L;Jg;q szuhg:ﬂi;an?rﬂgﬁid:ilﬂiiﬁia
NINGUNA PARTE :-: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS | ‘© yes f o e olo cosl eSS pR AL Sy el ‘
Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO w FERNANDEZ | Vista.Dirijfanse 4 esta Adminis=| [sencia 10 pesetas estuche; lociones, 4 y 0

Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.529, MADRID '+ teacion, Heemosilla, 52 57| = Cortés Hermanos, BARCELONA,

Oliras dg "L Gaballero Andaz F e p———S e A
|

a virgen desnuda, novela. | s | 2 KR ﬂ
Desamor o Agendas Bailly-Bailliere para 1919 |
[%l::ﬂ:ﬂ:-_—_.' m*meTmmﬁ?%[

L COMPR AR EL FHASCO FLUARSE L0k TIWTA ROE SE UL

)
HIPOFOSFITOS SALUD T EntL A ARGENTINA PIOASE "HIPOFOSALUD
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El breviario de Blanca Emeria,

novela.

El pozo de las pasiones, cuentos |
10RES, ' | MEMORANDUM I Cutinaria
De pecado en pecado, novelas cortas. Agenﬂa ¢ Butete g Aﬂﬁﬂﬂa aiinaria Aﬂﬂm e Bositie [édico-quirdrgica I
EI I‘Bdimiﬂﬂ, comedia roméntica; . CONTIENE C d. . LIBRO DE LA COMPRA PARA de bolsill
El libro de los toreros, confidenci Disrio en blanco || LUEHLA (IATIA |f sus contions3ssminutas | uso de. Particulares. SaosIS
) as para anotaciones de b B Precieso libro deno- || ¢ Memordndum terapeu-
de los ‘grandes toreros. . ingresos y gastos CONTIENE Explicacién de los gui- }¥ tas, dividido por dias. || 1100 Formulario mederao
San SBbEStlfin, diario de un veraneante. con importantes da- Secciones especia-: f;:}:hlmwmrzn::ﬂﬂfﬂ’a; COn. Interesantes duto yolanean vess.
Lo que sé nor mi _ ; tos, muy necesarios || les para anotar vigi- || los gasios de cocina. ET’E %‘;ﬁ;ﬁfﬁe‘ﬁ”‘ PARA 1919
olo, 1.3 2.3 3pa 48 5.4 anafgzlr';ges u‘iEl 2 en oficinas de Banca, 17 tas;seiias utiles; gas- PRECIOS Fiia cmua}ea, de "L =CONTIENE =
gl P Dok P gl o y 0 y QuUE aca Comercio, particu- tos é ingresos diarios, Ex Madrid, 3,00 ptas. Encnadernado Diario en blance inx
ba de publicar:e. : » 3,00 p ernadoen _ Co pars
lares, etc, y cuanto se necesita [I Er Provinclas, 0,80 mas. }| tela, con bolsillo inte. || 2notaciones particulares. —
EN PRENSA: s para llevarordenados Ban i e, Hojas para los trazados del
TNl Ll ¥ Cuatre ediciones senn Y P paz. pulso y temperatura,—Me--
7.2y 8.3 seriede L0 que Sé por mi eeoncomicas }'I'“_g “?‘“r H*,‘il‘f&]ﬁf' | S— e— — PRECIOS - . moréndum dnitenpﬁuﬂc:
. y olviden los miltiples . meédico-quinirgica y obste-
Oh r Madrid: 2,25, 3,00, EN MADEID tricia.— F lario.—V
S€ vam22t?ist!c§aﬂgegspectador! 3,80 y 5,00 pesotas Ttmt‘“ Eill: f‘%“ﬁ .3& CARNET -+ Dedosdias em :]*:m!' ﬂﬂ::::ﬂiz:“—;
La Sin ventura % [ Provincias, 0,50 més. lllilé:r:;: 8- Ve 0 AGENDA PERPETUA upianl..t. . « 2,00 pts. ;;:iﬁhu imﬁ-fimnfflr:: :
noveia. e it . ; #n ocartera ticos y velerimaries,
) Cuatro ediciones de bolsillo pidlsse s 500 »
DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS completas. PRECIOS PARA ANOTACIONES || 08 un dia ea - Ha “:IRECIOSm
| Badrid, 300 4,00, || Madrid: 3,50 y 4,00 PRECIOS G B e it A e
$,35.y. 9,00 pesetas, peseias. 1,25 e tela y 1,75 en |l AL ot TRRO “;;:..‘i'." o 558 »

Provineias, 8,50 mas Provimoias, 0,50 mis

G 0 M p H ﬂ Y ‘ Frnﬂnﬂ;,n,sn mis ” Provimncias, 0,58 mas piel, unrt;: dorados.

FOTOGRAFO || % FPettos: GASR EDITORIAL BAILLY-BAILLIEE, i @ B, 21, § P2 g2 Sani s, 1.—JNAAID

29, FUENCARRAL, 29 Y en todas las Librerias, Papelerias y Objetos. de Escritorie.
3 ] |
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Acuarela original de Drudis Biada
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A ESFERA
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N la radicsa alborada de un

CHANTECLER CANTA V ROSTAND MUERE

mundo nueévo, el gallo fran-

¢és, altivo, triunfal, canta.
Acaso tiene razén en imaginar,
ahora, que surge el sol porque su
canto le hace brotar de la tierra .
para sobre la tierra tender su ca-
lido beneficio. Tal vez tiene de-
recho & suponer que no es la cla-
ridad del dia la que espanta los
tenebrosos péjaros y-las bestias
nocturnas, sino su clarineo agu-
do, que fué, primero,reto; luego,
dolor, ¥ en estos dias, himnaria
embriaguez. Nunca estuvo de tal
modo pleno de la arrogancia or-
gullosa de su simbolo, como en
esta aurora de los mundos, des-
pués de una noche de cuatro lar-
£08 anos. -

Tiene sangre ajena en el pico
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gre suy& en las plumas, manan-
do todavia de mal cerradas he-
ridas; sangra aun su cresta, y en
los ojos dorados el fulgor bélico
no se ha extinguido,” Pero todo
esto hace més glorioso su ¢anto;
vy al oirle, desde la sima donde se
revuelcan — desplumadas, ago-
nizantes, los ojos vidriosos, las
garras cortadas, los picos 10-
tos —, tiemblan las dguilas bicé-
falas, y el enorme plantigrado
blanco, el que fué amigo del ga-
llo, bosteza de hambre v de pe-
sadumbre.

En eambio, iqué jubiloso cor-
tejo le forman 'al gallo francés
sus aliados en la campana de ge-
nerosidad y de libertad! ;Y qué
amargo rugido el que lanza, al
otro lado de los montes pirenai-
cos, el wviejo le6n hispano, que
tiene lacia la melena y débiles las
patas y nubladas por la vergiien-
za sus pupilas, de noble mirar!

¥ranecia canta, y su canto pro-
mete el tranquilo espectéculo de
los dias luminosos, fecundados

por 1a paz. E.ND racﬂrdéis el salto
del director de escena detenien-
do el telén que va & descubrir la
fabula de Chanitecler? FEl direg- :
tor decia en aquel instante con aireimperativo:
«¢No lo subdis ain! — Una urraca, que chi-
La, el vuelo ha levantado. — Se escucha un
uniforme choclear de unos zuecos. — Es un CO-
rral... y sobre un valle esté asentado, — porque
suben canciones entre ladridos secos. — La -
cion se va emplazando. Nada como el ‘sonido
evoca del ambiente los rasgos esenciales.—Tin-
-tinea una esquila tenue. Ya se ha extinguido.—
Puesto que ramonea una cabra, hay zarzales.—
Debe de haber, sin duda, un érbol en 1a brisa,—
%165130 que un pajarillo vierte su aliento puro.—
va que silba un mirlo, con estudiada risa,—
tamnbien habrd una jaula de mimbres, de
ro. — Ruido de cariicoche,
prepara; — v el del
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! y en los certeros espolones, san-
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Dresde sogn
que & un viaje se
a; — cubo que asciende xepleto
y que chirria; —y el que hace un ¢ampesino, al
sacudir su vara. — Si, es un corral en un moli-
no 6 alqueria. — Ruido que sobre paj& hace uno
que se acuesta... — Kl establo anda préximo 6
la troje del grano. — ;Cigarras? Un buen dia.
;Campanas? Dia de fiesta. — ;Dos grajos se
han reido? El bosque estd cercano. —— iChist!
Teriido de ensuefio, ecompone la Natura — de
un dia sosegado con el disperso acento — el mas
misterioso iragmento de overtura; — cuya or-
viento.»

questa es la tarde, la distancia y el

p—

EDMUNDO ROSTAND

i

cuando se¢ estrend el “Chantecler’

Rosemunda Gérard y Mauricio Rostand,
del poeta

eésposa ¢ hijo

‘actitud méas cordialmente fraternal; sin los os-

—=sg=gelo Rostand, su primogénito, una de las figuras

X R

I Es la dulze visién de la paz,
de los pueblos libertados y res- .
tituidos & las labores agricolas,
& los dominicales holgorios, 4 los -
1 crepusculos . tranquilos y las ¢o-
sechas ubérrimas, Purificado es-
tara el airo del hedor de los muer-
tos y del halito quimico de los.
asesinos. Silenciosas de disparos
lag azules lejanias, v en lo alto
de los andamios que restauran -
G templos, - construyen granjas v
Sl levantan caidos indices rojos de
' i fabricas, los albaiiles, dentro de
sus blancas ropas, cantaran co-
plas alegres... ,

Y mientras Chantecler, vibran-
te, hecho todo él un grito multi-
color de victoria, una erispaeion
espasmoédica de legitimo orgu-
llo, lanza el co-¢o-ri-c6 que sena-
la en favor suyo el final del com-
bate y que saluda el orto dureo,
Edmundo Rostand muere calla-
damente en su finca de Cambo,
aquella fincaen la que pensaba,
al decir: Cest une chose grave que
batir la maison qui desormais sera
la maison familiale et ou les en-
Jants grandiront.

ogo

Edmundo Rostand era, desde
el 28 de Diciembre de 1897—fe-
cha del estreno de Cyrano de Ber-
gerac —. el «poeta nacionaly, Un
poco abrumador el titulo y, fatal-
mente, demasiado hueco para
que fuese tan sonoro. Dentro de
¢l, Rostand se movia como un
enanillo dentro de la armadura
de un gigante.

Y, sin embargo, era un poeta
de alguna fogosidad lirica, de
una educacion romantica depu-
rada por el buen gusto, de una
riqueza verbal muy considera-
ble. Sin las apotebsicas exalta-
ciones de la Prensa periodistica,
la Prensa literaria no habria sido
tan dura con él; sin los incons-
cientes ditirambos de la burgue-
sia dorada, del chauvinismo fan-
farréon, los escritores contempo-
raneos suyos habrian tenido con Rostand otra. -

tentosos reclamos de empresarios y las con-
gestiones admirativas de los faranduleros, su
teatro habria sido més humano y su poesia més -
purés., :
Pero su renombre no habria tenido la cque-
dosa universalidad que tuvo, ni su vida esta’
melancolia del hombre que se reconoce despla-
zado en el éxito, entristecido de las artificiosas
aclamaciones de las muchedumbres, sediento
del elogio valido de aquellos & quienes admira-
ba, y que le saludabean frios, corteses, ¢ le vol-
vian la espalda. ;Terrible tragedia de un. hom-
ore de talento! . *
Edmundo Rostand estaba asfixiado de poe-
sia. Tenia demasiados versos en torno de su
vida, Antes de que pudiera darse cuenta de ello
su padre, Eugenio Rostand, se inclinaba sobre:
la guna para cantar la infancia blonde et rose del
hijo, en estrofas que luego publicé en un tomo: .
con el titulo de Sentiers Unis. -
Luego la elegida, Rosemunda Gérard, hija del
mariscal Gérard, corresponde ¢on un volumen
de versos titulado Pipeaur, & las Musardises que
la ofrenda el novio poeta. Y, por tltimo, Mauri-

(c) Ministerio de Cultura 20006
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Una escena del acto primero de “Chantecler, en el Teatro de la Pntte-Saint-Martin, de Paris

languidas del Paris galante, y 4 quien Henri Ba-
taille retraté en un personaje de La Phaléne, 6

ue parece escapado de la escandalosa novela do
%idney Place, también compone poemas y €o-
medias poéticas. :

Sus pobres pulmones habian de enfermar ne-
cesariamente en este aire viciado por la litera-
ura, que respiré desde Ja cuna hasta el lecho de
muerte; sus pobres nervios estaban siempre ti-
ranizados por l1a tensién sentimental, muy ele-
vada. Toda su existencia fué, por lo tanto, un
suicidio lirico. Su destino quedo senalado al na-
cer el-dia 1.° de Abril de 1868 en Marsella. Ki-
jaos bien: en la Provenza luminosa y en el dia
vernal en que se celebra la fiesta do la Fantasia.

Colegial en el Stanislas, ya escribe su primera
comedia, Les Petits Extras, que anos mas tarde
habia de estrenarse con el titulo de Le gant
rouge. Poco después de icenciarse abogado, pu-
blica un Ensayo sobre la novela sentimental y la
novela naturaliste, donde pretende parangonar
con Emilio Zola & un novelista tan mediocre,
cuyo nombrey cuyas obras empalagosas, ridicu-
las y cursis, no conocen mas de doce personas
entre todos los habitanies dé las cinco partes
del mundo: Honoré D'Urieé.

Pero tiene, sin embargo, este folleto el valor
doeumental de estar en él contenido el eredo li-
terario de Edmundo Rostand: su fogosidad liri-
¢a, su fmpetu roméntico; cualidades primordia-
les de todo el teatro del futuro «poeta nacionaly.

En 1890 (& los veintidés afios) publica Musar-
dises, su regalo de boda & Rosemunda Gérard.
En 1894 estrena Les romanesques; en 1895, La
princesse lointaine; en 1897, L;fl Samaritaine y
Cyrano de Bergerac; en 1900, L Aiglor; en 1903
lee su discurso de ingreso en la Academia, des-
pués de luchar inutilmente dos anos para que
le consintieran que este discurso fuera escrito
en verso. Pero, jay!, que los académicos no eran
todos como su padre, como su esposa, como su
hijo, poetas. Bajo la Coupoule no habia el mis-
mo ambiente familiar-que en Cambo.

Por ultimo, en Febrero de 1910, se estrena
Chantecler. Diez afos se aguarda esta obra. Se

) Ministerio de Cultura 2006

EDMUNDO' ROSTAND
pocos meses antes de su muerte
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rodea su estreno de una expectacién universal,

que perjudica al éxito y & la debida valoracion
de sus indiscutibles méritos literarios.

Después, Rostand se aisla, se oculta en el re-
condito silencio de su villa Arnaga. Estd enfer-
mo y desencantado. L.os anos se suceden, y pien-
sa, como su Chantecler, que no depende la salida
del sol dn sus eantos, sino que es, &4 lo sumo,
como aquclla cigarra, emblema de otro poeta
provenzal, 4 quien el sol hazia cantar.

Y de pronto, ¢con motivo de una solemnidad
cualquiera, Paris ve reaparecer & Rostand al
aire libre, en una tarde de invierno y de lluvia.
No es el Rostand buen mozo de los tiempos de
La princese lejana v de La Samaritana; no es
el Rostand un poco pedante, dentro de su uni-
forme de académico, posando an®e. Reutlinger,
el fotografo de las actrices y de las profesiona-
les de la belleza. Es un Rostand envejecido,

-abrigado en su gabin de solapas levantadas,

con los bigotes lacios y la trova gris.

Ante esa silueta lamentable del que fué el
idolo de Paris, pensamos entonces en una de las
poesias de Pipeaux, el libro nupcial de Rose-

munda Gérard: en Les vieux, donde hay estas
estrofas apasionadas y melancolicas:

Et comme chaque jour je t'aime davantage
aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain,
qu'importeront alors les rides du visag®;
mon amour se fera plus grave et plus sdgein.

Songe que tous les jours ces souvenirs s’entassent,

mes souvenirs a moi seront aussi les tiens,

cés communs souvenirs toujours Plus nous enlacent

et sans cesse entre nous tissent d’autres liens.

C'est vrai nous serons vieux, tres vieux, faiblis par 'age
mals plus fort ehaque jour, je serrerai ta main

car, vois-tu, chaque jour je t’aime davantage

aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain,

-

Hace veintiocho anos, la autora de estos ver-
s0s vestla las galas de novia. Hoy, con sus lutos

~de viuda, tal vez se acerque temblorosa & la
mesa del inolvidable y escriba la pagina méas

amarga de su vida, la priméra que el amado no
corregira, mientras al otro lado de los muros
Francia amanece... -~

Jost FRANGES
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ACE mucho tiempo que no veo la revista Ju-
gend, de Munich. La guerra desvirtu6 - el
simpatico cardcter de estas revistas ale-

manas que, como Jugend, Liistige Blitter y Sim-
plicissimus, formaban antes en |a vanguardia del
arte decorativo y del arte humoristico contem-
pordneos.
Después, cuando le egolatria suicida del priu-
slanismo imperialista lanzé 4 Alemania en esa
tragica aventura, que tan fatal ha sido para ella,
las revistas germdnicas de arte y de literatura
se transformaron, se contagiaron “del delirio be-
licoso y fanfarron que envenenaba toda la raza.
Los caricaturistas que, como Ciulbranson, Hei-
ne, Karl Arnold, Erick Wilke, Heubner y Otto
Flechtner, tenian un noble. desenfado de li-
bertad en sus sdtiras contra los aspectos ridicu-
los 6 reaccionarios de Alemania, cambiaron ra-
dicalmente de criterio. Ya no volverian 4 sufrir
procesos por ataques 4 la Corona imperial 6 al
doble sostén de ella, plutéerata y militarista; ya
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" “Eva y el A_mur", cuadro de Paul Rieth

no volvieron 4 ver con hilarante jocosidad la

vida burguesa de Munich 6 de Berlin.

En cuatito 4 las fantasias coloristas de los ha-

bituales colaboradores del Jugend, se mostrarian
€n un aspecto unico, que antes parecia reserva-
do 4" los dibujos' y 4 los cuadros militares de
Angelo Jank. No méds escenas galantes, no mds
episodios idilicos en' la calma dulce de las pri-
maveras 6 en la dorada melancolia de los oto-

nos, con esa languida sentimentalidad germédni-

caj terminaron las fantasias reveladoras de una
vida teliz 'y frivola 6 las reproducciones de los
viejos maestros d quienes no se pregunta su pa-
tria-para exaltar la belleza de sus obras.

Jugend fué, durante los.cuatro aiios de auerra
—en realidad todas las revistas del mundo tam-
bién lo fueron—, una revista que sonaba 4 hie-
rro, que olia a polvora y sabia 4 sangre.

No: no leiamos el Jugend para conservar intac-
ta nuestra admiracién hacia los dibujantes ale-
manes. Aun habrd de pasar aleiin tiempo antes

de que purifique la normalidad, 4 las revistas ex-
tranjeras, dotdndolas de aquel limpio ambiente
de pureza artistica que tenfan antes dela guerra,
Entonces volveremos & ellas. Y, mientras tanto,
hojeemos los nimeros pretéritos,

Qgao

Jugena estuvo, desde el primer momento, afi-
liada en las mds modernas tendencias artisticas
y literarias. Respondia gallardamente 4 la su-
premacia estética que tiene Munich sobre Berlin.

En sus paginas, al lado de los cuadros de los
maestros de ayer, tiguraban los cuadros de los
maestros jovenes de hoy. Frecuentemente se
ven en ella los nombres de Leo Putz, de Fritz
Erler, de Julius Diez, de Ferdinand Spiegel, de
Jorge Goossens, de Otto Greiner, de Heinrich
Kley, de Schmidhamer, de Gino von Finetti, de
Legieth, aparte de los ya citados en un parrafo
anterior.

Excelentes decoradores los unos, temibles hu-
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La sensualidad en los temas, en la linea y en
el color, predomina sobre todas las péaginas ga-

lantes de Paul Rieth. No retrocede ante ninguna_

audacia cromatica, ni ante ningtin libertinaje pa-
sional: pero siempre sin perder la distincion, el
buen gusto, el empaque seforil de su arte.

He aqui, por ejemplo, esta Colombina vestida
como una- loreta de Gavarni 6 de Daveria que
escapa con un- Arlequin entre la vibrante armo-
nia de una decoracion de colores primarios como
los de los bailes rusos; he aqui esta nota delica-
disima, de una gama fria y estremecedora como

un trémolo de violines, donde se€ aman unas por-
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“El «Two-step»**

celanas vivientes; deslumbra la mirada y turba
de nieblas lascivas el pensamiento esta otra pa-
gina de una orgia entre satiros de frack y bacan-
tes medio desnudas en sus trajes de soirée; es
casi la epilepsia cromatica de un futurista este
baile de Carnaval, y aquieta la visi6n y. la sensi-
bilidad el opuesto asunto, donde una mujer ves-
tida de un traje azul profundo, como una noche
estival, donde diera un fulgor blanco la media
luna del escote, se desmaya, de verdadero amor,
en los-brazos de un galan rubio, mientras le ro-
dea la calma crepuscular de una habitacion, en
cuya penumbra naufragan los colores, las silue-

tas de las cosas y se adormecen las ho-
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ras. Alld va un automévil hinchado, con-
oestionado de carne humana—bien olien-
te por fuera y bien podrida por dentro—
de cocotas y noceurs, que salen de un
holgorio noctdmbulo para ir en busca de
otro.

Aqui una figura gentilisima de mucha-
cha le pide al frescor puro de una ma-
fana vernal, desde la terraza de un jar-
din, paz 4 su coraz6n estremecido por un
primer idilio. Bajo esta mesa de cabarel,
desde la cual un viejo, cinicamente ebrio
de vino y de lujuria, lanza un béquico
brindis 4 la multitud abigarrada, esta
caida de bruces, con el traje desgarra-
do, el rostro livido, la boca esguinzada
en iina mueca trdgica de agonia, de bo-
rrachera, una pobre hembra de alquiler.
[.La hemos visto antes en ese cuadro
Eva, ‘donde, vestida modestamente, con
una casta expresion de curiosidad en las
pupilas y una reposada dulzura en la
actitud, contempla sobre la mesa la fi-
oura de Cupido y las manzanas simbo-
licas...

Y asi, 4 centenares, encontrariamos
asuntos amorosos 0 simplemente galan-
tes en la obra total del muniqués Paul
Rieth, que la muniquesa Jugend ha popu-
larizado. |

Son la sonrisa de 'una Alemania feliz
antes de la guerra, harto distinta al co-
lérico rechinar de dientes 6 al hambrien-
to bostezo dela Alemania infeliz de aho-
ra, cuando los junkers de track y los
encorsetados y aristocraticos militares
que vemos divertirse en las péaginas de

““Fn las carreras de caballos®
DIBUJOS DE PAUL RIETH
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% “El tango argentino®’
2
5 moristas 10s otros, ingenuos y regocijados cari-
&  caturistas los restantes; todos ellos contribuyen
2 4 darle 4 Jugend ese aire verdaderamente juve-
g nil, de una juventud eterna, prolifica y generosa,
5 que tuvo y volverd 4 tener después de la guerra.
fat 000
& :
i De este grupo de colaboradores, se destaca
"E; preferentemente Paul Rieth, :
a Paul Rieth es un artista proteico; pinta cua-
1 5 dros, ilustra libres, hace caricaturas, retfleja es-
| ﬁ cenas de la vida en dibujos de sagaz realismo.
2 Y todo ello con una sutil aristocracia de la
# linea, con una depurada exquisitez en la
2 eleccion de los acordes crométicos, que
& le hace ser mds latino que germano. .
F Ninguna de las malas cualidades ger-
X ﬁ ménicas 'se encuentran en este artista, y
i 5 en cambio da a las revistas donde cola-
£ bora, todo el chic de su educacion ele-
| %‘ cgantemente francesa.
B Preferentemente evoca los espectacu-
& los alegres de la vida facil. Ambientes de
&  frivolidad y de galante regocijo, escenas
| £ galantes entre altas damas 6 altas coco-
7 ' tas—iguales en sus deshabillés de ropas
# By de espiritu—y jévenes de buen tipo y
& de buen sastre. Restoranes nocharnie-
5 eos, con danzas mas 6 menos .america-
| % nas: episodios carnavalescos después del
& descansoy de la cena bien rociada de vi-
i £ nos y licores; diversos momentos de 10s
| ﬁ recreos de los desocupados en los tes
g invernales, en las playas de moda duran-
a % te el estio, en los conciertos de la prima-
f; vera, en los hipédromos y cacerias oto-
5 males. AP en et
> Pero también dibuja, & veces, escenas
g; de una dulce melancolia para humildes
& intérpretes de la existencia cotidiana, O
5  aceradas satiras politicas que rivalizan
| % con las de los méas implacables humoris-
A & tas del Simplicissimus.
; & Si hubiéramos de buscarle un paralelo
E}} literario, lo encontrariamos en Jean Lo-
&  rrain. Sin la enfermiza finalidad estetica
&  del novelista frances, porque Paéﬂ Féleil%h 5|
% es un hombre normal, apasionado de la
E’ mujer, sus dibujos parecen dar plastici-
£ dad 4 los personajes, 4 las anécdotas, a DG
E los fondos que hay en Monsieur de Pho- AMARAE D i FE s e T T
8 cas, Le Vice errant, Fards et poisons, Le
'8 crime des riches y tantos otros libros en
| g quela sensualidad es el tema preferente.
| =
2 4
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Paul Rieth estan vencidos y derrotados

para siempre,
SiLvio LAGO
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«No hay lanza que pase—todas las armaduras,
ni que tanto traspase—como las escripturas.»

(Del Rabf Sernt Tob.)
«jAbuelo, esconded la imprenta, porque llegan

los tercios!» .
(Estampa de 1600.)

conde Lucanor. El libro es bello y curioso;
lo comentd Azorin. Un sabio, lo que hoy se
Ilama hombre de ciencia y entonces docto en hu-
manidades, era don lllan. Supongamos que este
sabio—astrélogo, alquimista; imaginadlo en la
noche azul, mirando las estrellas 4 favor de un
catalejo, 6 en una camara escondida, manipulan-
do en vasos, balanzas, retortas, alambiques, 6
descifrando pergaminos...—viviese en Toledo,
alld por los afos 1640, cuando regia Espaiia la
catolica majestad de Felipe 1V y. peleaban en
Flandes, Francia, Italia, los tercios gloriosos.
DonIllan madrugaba. Era para él un deleite
otear la vega de Toledo, los huertos y parcelas
labrantias, el rio, como de oro al beso del sol.
Una mafana, de regreso 4 la ciudad, hallése 4
Gilillo, convertido ahora en el seor.don Gil, ca-
pitdan de los tercios de Espafia. Sorpresa, albo-
rozo, expresivos saludos y una gustosa charla
que comienza.
—iCuenta, cuental...

SE. nos refiere de don Illén, el Mdgico, en El

FLANDES Y LA LIBERTAD DE IMPRENTA

y entre la confusion de los reyes y gobernadores.
Cual precioso contrabando llegan al Nuevo Mun-
do esos libros. Y un dia, 4 pesar de las armadas
y los tercios, Flandes como el Nuevo Mundo
seranlibres, Nada conseguirdn las espadas, mien-
tras «esto» subsista., «Esto» lo inventaron en
Asia hace miles de afios. Hace dos siglos lo di6
a conocer en Europa un alemén. (Victor Hugo
dijo tiempo después: «Esto» matard 4 «aquello».)

—¢Y qué es esor?

—Significa la libertad.... Es una imprenta de
mano. L.os enviados del senor rey Felipe la te-
men. (Gracias 4 ella se'vencerd 4 los tercios in-
vencibles.' Y te lo digo yo, que soy espaiiol y
me duele Espaiia. {Esta Espafia nuestra que pudo
imponer al mundo la libertad de conciencia, la
responsabilidad espiritual! _

Don Gil no oia & don llldn. Eran ambos sim-
bole de la época. Soldados de la espada y de la
pluma, que nunca fueron acordes. Lo que en un
libro de buena gracia y santo dolor habia escri-
to un 1ngenio contando las aventuras de un ilus-
tre manchege, el mejor de los hombres.

' Qoo . :

Un nuevo mundo habiase descubierto tiempo
atras. Es cual otro Oriente. De alli vienen las
especierias, ricas maderas y joyas, pieles, rara

cerdmica, metales preciosos. Espaiioles comba-
ten en aquel continente, conquistan imperios,
fundan ciudades. Civilizar es unir, acordar el
hombre y la Naturaleza. Indios y conquistadores
pelean largamente, pero de ambos nace una raza
de sol y hierro.

Merced 4 la imprenta—difusion de la matemad-
tica, astronomia, de las cartas marinas —se des-
cubri6 América. Y aqui la paradoja: los gober-
nadores de Espaifia odiaban lo que significa la
imprenta. De otro modo se hubiese aceptado la
Reforma, evitado el odio europeo, que luego se
reprodujo y aun persiste en América, y los glo-
riosos tercios hubiesen escrito su mejor epope-
ya en el imperio de Nueva Espafa. Pero vencié
la imprenta. Un dia, toda América se alzé en re-
beldia y pidi6 independencia. Y gritaba: «Espa-
fia y—suprema ironia—por el rey.»

Qoo s

El Estado no es ya el rey Luis, sino M. Tout
le Monde. Se pide igualdad ante la ley. Todo se
debe 4 la imprenta, pero {tantos hay que no sa-
ben leer! El anhelo de verdad que sus hombres
poseian queda de la Revolucién. La fuerza, el
imperio, se imponen. A la revolucion, la repre-
sion. Dura hasta Seddn. Poco antes Rochefort—
¢l terrible periodista—combatia 4 Napoleon,
| desde La Lanterne. Ro-
chefort se hallaba en
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comportamiento... Pe- e S
ro, dime, dqué-hay por
Flandes? | )

Don Gil ha contado |
entonces cosas graves
de aquel pais, en donde
tan romanticamente lu-
cha® Espana. Los fla-
mencos no quieren la
dominacién, desobede-.
cen los reales decretos.
Mucho se ha combatido,
pero. lia de combatirse-
muchomas... Luchan los
tercios por el rey, los
flamencos por su liber-
tad. Europa entera mili-
ta... Y pelean todos por
la libertad de concien-
cia. No _es conflicto de
nacionalidades, sino
problemas religiosos.
Don Gil no entiende
esas cuestiones; sabe
ser valiente, como sol-
dado, fanfarrén y bon-
dadoso. Lances deamor
y fortuna afiaden flecos
de oro 4 su banda roja
y gualda. Y con gracio-
sa insolencia acaricia la
cruz de su espada, antes
de que un pensamiento
mariposee en su frente.

Por eso Gilillo se ha
sorprendidonopoco,lle-
Fandu a la casa de don

llan, viendo el aposen-
to del sabio, comodo y
austero, recogido y si-
lencioso. Ha pensado
que por algo tiene don
Illan en Toledo tan mis-
teriosa fama; si tan cor-
tes y bueno no fuera e/
Mdagico, el Santo Oficio
hubiese inquirido la ra-
zon de su vida y estu-
dios. Denoble solar des- |
ciende el sabio y no hay

en la casa signos heral-
dicos, escudos de bla-
son... En cambio.,. Pe-
ro, oid a don Illan:

—Es terrible lo que '
me dices. Sois hombres
de accién, y otros, los
hombres que piensan,
van preparando la inde-
pendencia del espiritu y
de los pueblos. ¢Has vis-
to esos libros? Casi to-
dos se han impreso por
alli, al calor de la guerra
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. BELLEZAS DEL GRAN MUNDO

~ DONA MARIA BETHENCOURT DE VIVANCO
Reina de la Fiesta de la Raza en La Laguna (Canarias)

—

Bruselas. En el vaciado
de bustos que represen-
taban al emperador es-
condia los ejemplares
de La Lanterne. Y Lu
Linterna se leia, alum-
braba en Paris. Cuando
los bustos se advertian
en la frontera, los gen-
| darmes saludaban:

—iVive I'empereur!

Sin saberlo, los gen-
darmes daban vivas 4
la libertad del pensa-
miento.
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1914. Apenas los ale-
manes —no son ya los
tercios de Alba—inva-
dieron Bélgica, apare-
cié un periodiquito titu-
lado La Libre Belgoique.
Circulaba prodigiosa-
-mente, ¢Quiénes lo im-
primian y redactaban?
Se allanaron en Bruse-
las ciento ocho impren-
tas; el gobernador, von
Bissing, ofrecio 75.000
marcos al que delatase
a los «diab6licos panfle-
tistas». ¢Llegaria 4 Bél-
gica el valiente peri6di-
LO en el vaciauo de bus-

——

i
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) - Quillermo; enelinterior
delas granadas; lo deja-
rian caer los audaces
aviadores; cémo llega-
ria?... Ignoramos si La
Libre Belgigue continiia
publicandose; pero todo
belga quiere y lucha por
la independencia de su
pais, como en tiempos
de los Felipes de Espa-
na. En Rocroy-se aca-
) baron los tercios. Fa-
talmente lleg6 otro Ro-
croy para que La Libre
Belgigue triunfase,
ooo
Quiza el seor capitan
desenvaine otra vez su
tizona; pero del labora-
torio de don Illan sur-
gira la paz, Y asi, hasta
que el hombre sea ciuda-
- dano de todas las pa-
trias: definitiva victoria
de la imprenta.

\ Francisco DE LLORCA
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tos que representasen 4
Bismarck, al emperador -
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PUERTA PRINCIPAL DE LA IGLESIA PARROQUIAL DE SAN PABLO DEL CAMPO, DE BARCELONA, PERTENECIENTE AL MAS

ESTILO ROMANICO, Y CUYA CONSTRUCCION SE REMONTA AL SIGLO XII

<lslesleclicliecieiclisiclciciecclicle e i<, Qé

o
4

CCOCOCOCOOCOOCOCOCOCOOCOOC OO OCOTCTTOOOOOOTOITCTOTO OO OTOT

FOT. CANO BARRANCO 6

PP oW Wm@wwﬂﬂﬂﬂﬁﬂﬂﬂﬁﬂﬁﬂﬂﬂﬁﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂ@*&ﬂé

-

.

=




£
:
:

=

B

=

g
%
&
£
&
&
&
%
o
&
£
3
&
&
&
+
3
S
2
&
4

LS,

L

:
&
&
£
2
>,
£
£
P
£
£
£
£
B
2
£
£
3
g
¥
&

+
5
3
&
&
&
g
+
£
&
&
&
&
&
£

:
|
:
:
:
:
:
-
%

DD PRRDOEODREID

.......

de solia colocarse Evelyn, salud4ndola
~ con la mirada. Alli estaba, como siempre,
reclinada en el palco de la Empresa, linda y

' A NTES de comenzar su trabajo, mird hacia don-

- sonriente, como fragil mufiequita en el escapara-

te de un bazar. Correspondiendo 4 la salutacidon
del acrdbata, ella habia acentuado su sonrisa.
Ya tenia Tommy el estimulo necesario para
asombrar al piiblico, derrochando artisticas te-
meridades. Y volviéndose 4 la multitud, hizo un
amplio ademédn de cordialidad 4 la masa de es-
pectadores, que le aclamaban, viendo en él uno
de sus idolos predilectos, prédigo, cual ninguno,
en sensaciones fuertes, de peliero mortal 4 cada
instante.. | bt

En esto radicaba el éxito que seguia 4 Tommy,
como inseparable compafiero, en su caminata

triunfal de un circo en otro. Nadie como éI ha-

bia dado el triple salto mortal 4 quince metros
de altura, después de una serie de complicados
ejercicios en el trapecio, no igualados por nadie.
Los viejos reconocian que ni Blondin ni los
Hanlon-Lee habian llegado 4 tanto. Seguro de
su arte, desdefioso de toda precaucién, no sélo
prescindia de la red, en previsién. de un caso
desdichado, sino que hacia colocar sobre la pis-
ta un tablero cuajado de enhiestas bayonetas,
cuyas aguzadas puntas habrian de recibirle si el
mas leve descuido hiciera fallar sus miisculos de
acero. Pero él se encogia de hombros cuantas
veces le recomendaban precaucion: «La Muerte
no quiere nada conmigo—decia—: por lo mismo
que soy solo en el mundo y nadie habria de llo-
rarme, estoy inmunizado para el peligro... Ade-
mads, tengo tal firmeza en los movimientos, que
los hago como un autémata, y aunque quisiera
trabucarlos no podria...» |

Tanta temeridad, habiale conquistado univer-
sal renombre. Las Empresas se disputaban su
contrata, porque sabian que llenaba el circo
donde actuase, con el-sefiuelo de una catdstrofe
én perspectiva. En El Cairo estaba cuando mis-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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EL AMULETO

DE TOMMY

ter Blumm, el célebre empresario norteamerica-

no, le vi6 trabajar. Regresaba éste con su frou-

pe de la India, y, atento siempre al negocio,
aprovecho la breve estancia en la ciudad egipcia
para recorrer los espectdculos ptiblicos. Nada
vio en ellos que mereciese su atencién, si se ex-
ceptua 4 Tommy, que, muy jovenzuelo atin, casi
un nifio, se jugaba la vida todas las noches ante
el pdablico que circundaba la pista. Apenas ter-
minado el nimero sensacional, mister Blumm
penetré en el cuarto del artista. Con laconismo
yanqui planteé la cuestién al acrébata:

—Soy Blumm, el empresario—le dijo—. Me
ha interesado tu trabajo.

Tommy, 4 duras penas, pudo balbucear:

—Qracias, sefior.

—No lo digo por halagarte, sino porque 4 los
dos pudiera convenirnos llegar 4 un acuerdo.
¢Cuanto ganas?

—Veinticinco francos diarios.

—Yo te doy doscientes si hacemos un contra-
to comprometiéndote a4 no trabajar en mds circo
que el mio durante diez arfios.

—Me parece bien.

—dTrato hecho? :

—Trato hecho. \ :

Ocho afios transcurrieron desde entonces.
Ocho afios, durante los cuales mister Blumm ha-
bia acrecentado sus millones, mientras Tommy
amasaba su buena pacotilla. Ocho arios de elec-
trizar muchedumbres por la noche, mientras de
dia ejercitdbase para que los miisculos no per-
diesen la elasticidad de goma, la flexibilidad y
dureza de acero, que hacia de Tommy el acro-
bata ideal. Ocho afios de no tener mas- ilusién
que los aplausos, mds horizonte .que el circo; ni
mds familia que la froupe, capitaneada por mis-
ter Blumm, el incomparable organizador de es-
pectaculos sensacionales. Ocho afos de ver &
diario a Evelyn, pensando en ella cuando no la
veia, sofiando con ella por las noches...

Al comienzo de la venturosa contrata, Evelyn
era una nifia; su padre, mister Blumm, viudo &

- la sazén, tan brusco para‘todos, parecia un ju-

guete en manos de.la encantadora criatura,.cu-
yos caprichos eran 6rdenes para el opulento em-
presario. Pronto compartio con él Tommy el
privilegio de \erse sojuzgado por la nena. Ja-
mas déspota alguno fué obedecido con tan abso-
luta sumision. Pero eran cadenas de flores las
que sujetaban al acrébata, haciéndole concebir
esperanzas que—¢quién sabe?—tal vez pudieran
verse convertidas en realidades algtin dia.

No se trataba, en rigor, de un imposible. Por
de pronto, era indudable que Evelyn, desdefiosa
con todos, mostraba hacia Tommy predileccion
innegable. Le buscaba para jugar con él; y aun-

que sus juegos pudieran ofrecer dudas acerca
de la indole de sentimientos que inspirase 4 la
nina, dabase €l por satisfecho con saberse pre-
ferido, sin ahondar en<a entrafia de semejante
preferencia.. Haciale contraer los formidables
biceps, para hincar en ellos los blancos diente-
cillos, hasta que brotaba la sangre. Obligébale,
otras veces, 4 pasearla por la habitacién 4 cua-
tro pies, mientras ella, entre gritos y risas, le
azotaba con una fusta, llenandole el rostro de
verdugones, que luego sabia curar con un beso.
Ya de mayorcita, su conducta evoluciond, cuan-
do menos aparentemente. Gustaba, en ocasiones,
de humillarle en piblico, para luego desagra-
viarlo cunando se veian a solas. Y en esta urdim-
bre de felinos cubileteos, el corazén de Tommy
fué quedando cautivo, en espera de la recom-
pensa definitiva, que habia de sobrevenir cuando
Evelyn, mds pronto 6 mds tarde, se resolviese
a otorgarle su carifio y su mano.

Después de todo, ¢por qué no? Tommy confia-
ba ciegamente en la fuerza de su amor y, ade-
m4ds, en la eficacia del amuleto, a cuyo influjo
creia deber cuantas venturas pudieran aconte-
cerle. {Su amuleto! Por nada del mundo se des-
prendia de él, desde que alld, en su infancia, lo

‘hallé en Néapoles, cuando bigardeaba por el mue-

lle de Santa Lucia, en espera de algtin turista que
le alquilase como cicerone. Era &l tal amuleto un

- corno de coral, retorcido cual una interrogacion,

extraviado, sin duda, por cualquier lazzarone.
Un corno de coral, siempre portentoso, eentu-
nlica sus Optimas cualidades cuvando el azar lo

~ proporciona como hallazgo. Tommy, aunque in-
olés de nacimiento—asi, por lo menos, parecia

indicarlo su nombre, tinico dato de que podia

- disponer para acreditar su origen—, era napoli-
tano de corazon. Desde el dia en que vino a sus

- manos el amuleto, sintiése otro. Ansias de «ser
~ algo» acometiéronle, substituyendo al nirvana

que hasta entonces le domind, y que hubiera
hecho de él, seguramente, un lazzarone mas, Y

- esgrimiendo sus tinicas armas, sus pobres armas

de chicuelo del arroyo, hizose acrobata, decidido
4 ser el primero en su oficio, el que méds aplau-
sos conquistase, el que mds dinero Zanara.

Y asi lo habia conseguido. Culto idolatrico
profesaba por ello al corno maravilloso, sin ad-
vertir que no el trivial objeto, sino su férrea vo-
luntad, encaminada 4 vencer, habia logrado el
éxito, que le colmaba de aplausos y de oro,
Porque, sobrio y morigerado, con sus ribetes de
calculador, lejos. de malversar sus pingiies ha-

- beres, iba formando un capital que le permitiria

retirarse, joven atn, del peligroso y seductor
oficio, para dedicarse 4 la vida de hogar, junto
a Evelyn, cuando accediese 4 ser su esposa.
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Tal vez no transcurriese hasta entonces mu-
cho tiempo. Precisamente aquel dia presentialo
asf, mds optimista que nunca. Contra su costum-
bre, habiasele mostrado femenina, tierna, despo-
jandose de aquel su continente varonil, tan pe-
culiar en ella. Hablaban por la manana, cerca
del porton de las cuadras, cuando pasoé junto a
ellos el gigantesco Yugurta, un argelino de tez
bronceada, que electrizaba al piiblico en la jau-
la de los leones, con ejercicios de valor teme-
rario. Al cruzarse, el etiope mir6 a Evelyn,
sonriendo con mueca medrosa; y la nifia rubia no
pudo contener un estremecimiento al ver brillar,
en la negra faz del domador, la siniestra blan-
cura de sus dientes carniceros.

—¢Qué te ha pasado?—pregunto el acrObata
4 Evelyn—. ¢Por qué te has estremecido?

—NO sé...—repuso clla—. Ese hombre me da

iLA ESFERA

—Por ti renunciaria 4 todo.

—iVamos! Que no lo voy 4a creer.

—Haz la prueba y te convenceras.

—Voy a pedirte mucho menos que eso que me
ofreces y verds como me lo niegas.

—¢Qué es ello?

—Tu amuleto.

Al decirlo, sonrefa felizmente. Tommy tuvo
un instante de vacilacién. Pero resolviéndose
al punto, arrancé el corno que pendia, 4 modo
de dije, de su cadena, y entregandolo a Evelyn
dijo, satisfecho de haber triunfado de si mismo:

—Ahi lo tienes.

Halagadisima, lo recibio ella.

—Gracias, Tommy. Eres menos supersticioso
de lo que yo creia.

—Es que te quiero mucho mds de lo que su-
pones.

tﬁlmﬂﬂﬂﬂttltiﬂtﬂ@lwitﬂtﬂtm@liﬂ!:'EJIEJLﬁtﬂltﬂﬂlﬁﬂlﬁﬂtﬂﬁltﬁtﬂiﬁiﬂﬂwwﬂﬁiE‘E’JEEIEEJEE’JEEJEbtﬂﬁltﬁ@itbmtﬁtﬁtbwtﬂEbﬁltﬁﬂtiﬂfiﬂtﬂﬂﬂﬂwlﬁlﬁﬂﬁwﬁldﬁﬁﬂ@w@ﬂﬂtﬂEiltiﬂliltiﬂﬂ;’lfilﬁﬁltﬂEiﬁlf‘&it&ﬂtﬁltﬁlfbtbtﬁtﬁlmt!ﬂﬂm?

absoluto que hubiese permitido oir-el vuelo de

una mosca. Tommy, en tanto, soltaba el trape-

cio que habia de recibirle en el momento pro-
icio.

: Antes de lanzarse mir6é al palco de Evelyn. ¢

La nifia rubia le contemplaba fijamente.

De pronto, la puerta del palco se abri6 silen-
ciosa y el gigantesco Yugurta aparecio en el
umbra?’, aproximdandose con pasos felinos 4 la
hija de Blumm, que no advertia su presencia.
Olvidando su deber, Tommy seguia la escena
con ansiedad inenarrable. Ya el ptiblico nota-
ba en él algo anémalo. Comenzaron a Circi-
lar por la sala rumores de disgusto: «Qué le &
ocurre?... Serd que no se atreve... Esta noche
parece que trabaja de mala gana...» Mientras, e
negrazo feroz habia abrazado 4 Evelyn, que for
cejeaba con él, rehuyendo sucontacto repulsivo..
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miedo. Su mirada, su sonrisa, todo él me inspi-
ra repulsion. Soélo desde que estd con nosotros
he pensado en lo feliz que seria abandonando
csta existencia que me fatiga y me entristece...
Siempre de un lado para otro, sin un hogar, sin
‘un rincon donde recoger el espiritu, donde en-

contrarse 4 si propio... ¢No es verdad que debe

ser muy hermosa la vida del que pueda- prescin-
dir de este ajetreo inacabable?

Los ojos de Evelyn, posados en 108 de Tommy,
humedecianse de ternura. EI muchacho tomé en-
tre las suyas una mano de su interlocutora, y
exclamé visiblemente conmovido: _

—Qyeme, Evelyn, y respéndeme con firmeza.
Tu padre estd viejo; un dia i otro, por sus acha-
ques 6 porque la muerte lo llame, se vera preci-
sado 4 dejar el negocio... Cuando ese instante
llegue, ¢quieres casarte conmigo? s

Evelyn le mir6 burlona, pugnando por reir.

—Pero, oye, ¢no te digo que deseo abando-
nar esta vida?

—Pues eso; para abandonarla.

—¢Ibas tii 4 renunciar 4 los aplausos, cuando
el piiblico no se harta de prodigdrtelos?
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—Puede que sea verdad... Hablaremos de ello
despacio. Por de pronto, no olvido lo que acabas
de ofrecerme...

Separdronse 4 poco para presenciar el ensayo
de un ntmero nuevo. LLos compaiieros embroma-
ron 4 Tommy por la falta de su amuleto, pron-
tamente advertida por todos, ya que siempre lo
|levaba en sitio tan ostensible. :

—Es que se me ha extraviado—decia €l, rehu-
sando explicaciones.

—Pues ten cuidado, no te venga la mala...

Encogiase €l de hombros, indiferente. Llena-
bale alin el alma la alegria de su conversacion
con Evelyn, que le hacia creerse invencible. Y
asi, rebosando satisfaccion, habia salido 4 traba-
jar, llegada la noche. Mds temerario que nunca,
el ptiblico no cesaba de ovacionarle. Avecindba-
se el instante supremo: aquel en que debia cru-
zar el espacio dando el triple salto mortal. Call6
la misica para que los espectadores concen-
trasen la atencion en los ojos, sin amenguarla
con el ritmo ramplén de la orquesta, Un siseo
imperativo recorrié el amplio local. Hizose el si-
lencio de las grandes expectaciones; silencio tan

De pronto, la multitud prorrumpié en un ala
rido de espanto. Tommy acababa de caer des- :
trozandose sobre la pista. Fué el suyo un salto
absurdo, irracional, imposible de comprender
por nadie.

Para la mayorfa, se trataba, sencillamente, de = $
un suicidio.

¢Co6mo, sino, olvidarse del sitio en que estaba,
arrojandose en direccién opuesta 4 la que re-
queria el ejercicio? La misma Evelyn no pudo sa-
ber que por volar en su auxilio habia encontrado
la muerte...

Tan s6lo Serapio, el «tonto», pretendia estar
en el secreto. Marchando en pos de los asisten-
cias que llevaban el cuerpo inanimado del acré-
bata al interior del circo, no cesaba de repetir
dolorosamente: '

—Tommy no quiso hacerme caso cuando se lo

aseguré... La pérdida del amuleto tenia que aca-
rrearle alguna desgracia...

Avcusto MARTINEZ OLMEDILLA

DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS
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NUESTRAS VISITAS

JUILIA N BESTEIRO
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terraza, y desde ella,
como desde la barquilla de
un. globo, se dominaban
casi .todas las edificacio-
nes de la calle de Fuenca-
rral. Encima, como una
gran humareda, el cielo
gris de aquel dia. Y como
comenzara 4 caer una llu-
via muy cernida y fria, ce-
samos en nuestra contem-
placién y volvimos al des-
pachito, huérfano de seve-
ridades y nada suntuoso.
Maids bien cuarto de un es-
tudiante que despacho de
un gran politico. Sobre el
bureanr americano estaba
abierto, por un discurso
de D. Santiago Alba, el
Diario de las Sesiones.
Mis ojos curiosearon las
paredes ly se detuvieron 4
contemplar una pequefia
fotografia de aquel maes-
tro de sabios, encogido y
plateado, que se llamo6
D. Francisco Giner.
—Fué mi maestro, fué
mi padre espiritual, fué mi
todo—exclama el Sr. Bes-
teiro, con voz transida de

entusiasmo y devocion,
—dJEntonces usted estu-
di6 en la Institucién Libre
de Enserianza?
—Si, sefior; desde los
diez afios. . .
—Sus padres, ¢eran per-
sonas acomodadas?
—Mis padres eran co-
merciantes; pero los perd{
muy joven.
—dY qued6 usted en
buena situacién metélica?
—iPseh! —labié 'indeci-
s0—. No he vivido nunca
propiamente en la pobre-
za; pero tampoco he tenij-
do dinero de sobra; yo
pude seguirme.los esfu-
dios de una carréra corta
como Filosofia y Letras,
que era la que mds coinci-
dfa con mis aficiones, tal
vez por haber estado des-
de nifio allado de D. Fran-
cisco Giner: ,
Hizo una pausa. Mien-
tras, yo le miraba atento.
Don Julidn Besteiro posee
una tigura alta, seca, des-
garbada. Su perfil es agu-
do, cortante y lleva el ros-
tro pulcramente afeitado. |
Su espiritu revolucionario noguarda armonia con
Sus apariencias serenas de hombre timido Yy pusi-
lanime. Ante su aspecto confuso de seminarista,
nadie podrd pensar que este hombre es caudillo
de una masa revolucionaria. Parece .un sabio de
laboratorio 6 despacho, pero jamas ‘un politico
de accién. A su mirada, demasiado reflexiva, le
falta audacia; 4 su palabra, opaca y correcta,
calory pasion; 4 su gesto, dureza y arrogancia,
y 4 sus'movimientos, gallardia. Besteiro-es, so-
bre todo, el bondadoso catedratico de Légica.
—Y, claro, su alma se fué formando al lado
de D, Francisco Giner.
—Si, sefior; él era mi mayor afecto y €l influ-
0 decisivamente ‘en los derroteros da mi vida.
on Francisco no veia con agrado que después
de haber obtenido mi-catedra me decidiera 4 ha-
cer politica; porque él era.un hombre que mira-
ba la politica con un’ indomniinable desdén; pero
cuando vié el rumbo que yo tomaba y mis inclina-
ciones . socialistas, creo que no le parecid tan
reprebable mi camino. -
—¢Cudles fueron sus primeras oposiciones?

(€) Ministerio de Cultura 2006
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D. JULIAN BESTEIRO

Catedratico de Légica fundamental, de la Universidad Central

FOT. CAMPUA

—NMis primeras oposiciones fueron & una c4-
tedra de Instituto de ‘Psicologia, Légica y Etica,

y obtuve el segundo lugar por el minimum de vo-
tos; a los catorce afios de esto hice oposiciones 4

la catedra de Légica fundamental que hoy desem-
pefio, y también- la obtuve ‘por el minimum de

-votos.

—En politica, ¢no comenz6 usted siendo re-
publicano? ‘! i B
Asintié con el gesto, y agrego: -
—Cuando' yo ingresé en politica comencé 4
actuar con la nién-Republicana, en vida de Sal-

meron. Desde luego, -tenia un sentido de izquier--
das y una inquietud socialista.
‘Alemania,-y mi permanencia alli... -

Después fui 4

- —c¢Durante mucho tiempo?—le interrumpi.
—Dos aflos 'y medio. Pues bien: mi estancia

allime hizo conocer 4 fonde los problemas socia- .

listas, y entonces me convenci que muchos de los

problemas por los cuales no ]podia yo aceptar las
‘doctrinas socialistas eran fals

: 0s problemas,
—c¢Doénde nacieron las ideas socialistas?
—Las ideas socialistas no creo que han nacido

NI e

en Alemania, sino en In-
glaterra y Francia.

—Pues Marx, ¢no era
alemédn?

—La personalidad de
Marx, més que alemana,
era internacional, por ha-
ber tenido que emigrar de
Alemania, En Marx, que
supo asimilarse el genio
francés y el genio inglés,
las doctrinas socialistas
obtuvieron la m4s perfecta
sistematizacién; ademds,
me parece, que, salvo al-
gunos detalles, sobre todo
de sus teorias econdémicas,
sus 1deas fundamentales
estdan de pie, y su método
es tan certero que le ha
permitido prever con una
clarividencia admirable
muchos acontecimientos
sociales que estdn ocu-
rriendo.,

—dA su vuelta de Ale-
mania?—inquiri.

—Tenfa ya formada mi
conciencia socialista y ha-
bia decidido ingresar en el
partido. Recuerdo que mi
primer paso fué una con-
ferencia sobre Marruecos,

blo, y que me vali6 el pri-
mer proceso y mi ingreso
en la Cédrcel Modelo de
Madrid, -

—cLl.e impresionaria 4
usted esta primera reclu-
sion?

—No gran cosa. Me da-
ba ocasion para estudiar
muchas horas durante el
dia y no se pasaba mal.

tarme a las oposiciones de
mi catedra.

—¢Qué opina usted so-
bre el porvenir de la poli-
tica socialista? |

Medit6 un instante; des-
pueés repuso:

—La victoria de los alia-
dos, precisamente, ha lle-
vado mi espiritu 4 un esta-
do de cierta depresién.

—c¢Pues, qué, usted no
era aliadofilo?

—Yo he pensado, siem-
pre, que tenian que vencer
los aliados y he contribui-
do para que el partido so-
cialista adoptase postura
clara. Creia, también, que
Esparia, por la situacién

en que se encontraba, no podia tomar parte acti-

va-en la guerra.
—c¢De qué forma? - |
—Con las armas. Habiendo luchado para ven-
cer al militarismo. Claro- que repito que esto lo
he considerado yo imposible, pero lo hubiera de-
seado; porque esta me parecia & mi la guerra

revolucionaria que habia esperado Marx. Des-
echado -este caso, el deber de las democracias

eéra aprovechar la guerra, para haber hecho en
Espafia una transformacion honda; por eso he
dicho varias veces que nuestra trinchera estaba

aqui; 4 ese sentido respondi6 la actuacién mia
en los comités, y éste es el sentido de la huelga

de Agosto.
——¢ ¥ qué perseguian ustedes entonces?
—Con la huelga de Agosto nosotros perse-

‘guiamos un avance en la vida politica y social

esparnola, que desde luego no era la realizacién
de nuestros ideales, pero abria el camino para
ellos. Creo que si la huelga de Agosto hubiera
triunfado 6 si todavia triunfara su espiritu, se
transformaria Espafia, y un nuevo cauce daria

que di en la Casa del Pue- °

Y de la cédrcel salf con el
tiempo justo para presen-
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nueva vida al pafs. Esa actuacién responde al
sentido socialista.

—Perfectamente; pero todavia no me ha dicho
usted por qué el triunfo de los aliados le ha pro-
ducido una honda depresion. |

—Esa depresion nace de ver que los aconte-
cimientos del mundo se precipitan, marchan a
una velocidad vertiginosa, mientras que Espafia
permanece quieta, sumida en un marasmo mortal,

que en el momento de esa gran alegria de la
victoria no podemos participar, ni estamos pre-
parados para soportar las consecuencias de esa
victoria. |

—¢Cudl es la preparacion 4 que usted se re-
fiere? _

— Politica. Democratizarse,

—Pero es, amigo Besteiro, que ustedes no
hacen nada para conseguir esto.

—¢Como_que no? Estamos haciendo una poli-
tica activa para democratizar 4 Esparia.

—¢En qué forma? -

- —Actuando en unién con los elementos gue
persigan los mismos fines, aunque no sean so-
cialistas.

— Luego, entonces, ustedes los socialistas
cestan decididos 4 actuar en union de los repu-
blicanos?

—Y o no puedo prejuzgar la actitud que adop-
tard el partido socialista, sobre todo en estos
momentos en que se esta celebrando un congre-
so general; pero mi punto de vista es que se debe

actuar con los elementos de la extrema izquier-

da burguesa, siempre que se concrete bien en
qué ha de consistir la actuacién comdn y no

e i e G R
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i_ea una unién estéril, sin una finalidad prac-
ica.

—¢Entonces usted cree que es el momento de
que triunfen los ideales republicanos?

—Me parece no solamente que pasamos por
el momento, sino que este momento no pasara
aunque nosotros no cumpliéramos con el deber
de esta hora, por abandono 6 por torpeza.

—¢Sinceramente cree usted que frente al régi-
men hay hombres de prestigio necesario para
llevar 4 cabo la democratizacién de Espafia?

—Creo que si; unos que suenan y otros que
no stienan. Ademads, la transformacién del régi-
men no es ya una cuestion de partidos, sino una
necesidad nacional, y para su realizacion habra
factores... : :

—¢A plazo corto? :

—No creo que el plazo sea largo. Para que la
actuacion de las izquierdas no sea estéril, no hay
que contentarse con ideas vagas generales, no;
es preciso atacar los problemas concretqs, y el
primer problema que hay que resolver es el del
militarismo espaifiol, pues el momento politico
actual se caracteriza por eso, por la destruecion
del militarismo; miéntras que el militarismo sub-
sista no podremos gozar de la alegria de los
pueblos libres; que una vez que ese problema
esté resuelto, la democratizacion seria cosa taclil
y no habria ninguna violencia. Nosotros somos
revolucionarios; pero no sanguinarios.

—Luezo usted se califica de. revolucionario.

Sonrid confuso. Tk g

—Yo no me atrevo 4 aplicarme ese dictado;
pero ahi estd mi hoja de servicios.
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—dLe agrada 4 usted ser diputado?

Contesto rapido:

—iAh!, no; antes creia que lo mas desagrada-
ble del mundo era ser concejal; ahora veo que es
ser diputado; porque aquella casa de los leones
es una farsa: atmosfera envenenada, intrigas y
traiciones; no hay nada organizado; pero que sea
muy desagradable la diputacion no quiere decir
que no sea necesaria. _

—¢Qué opina usted del Gobierno actual de
Alemania? e
. —No me inspira mucha confianza, especial-

mente por Scheidemann, porque éste, que es un,

hombre de un gran valor intelectual es, 6 ha sido,
ademds, un socialista irréprochable hasta 1914;
pero desde que estallo la guerra trato de justifi-
car su actuacion favorable al Gobierno aleman
inventando una nueva teoria marximalista, que si
la hubiese inventado antes de 1914 le hubiera va-
lido ser expulsado de la Internacional.

—_Sj 4 usted le ofrecieran la cartera de Ins-
truccion ptblica con el actual régimen, dla acep-
taria? , _

—De ninguna manera; y €s mas, creo que nin-
odn hombre de las izquierdas puede colaborar
con la monarquia. |

— Y hablando de otra cosa. ¢Guarda usted mal
recuerdo de los tiltimos dias de su dltimo proce-
soy de su reclusion en Cartagena? . '

Se encogi6é de hombros.

~ No: siempre crei que triunfaria la verdad,

-y en Cartagena estdbamos muy queridos y con-

siderados. (
EL CABALLEROD AUDAZ
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LA SIERRA DEL GUADARRAMA.—EL PINAR MUERTO
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2l séptimo pico de 1la sierra del Guadarrama

N la cumbre de Siete Picos la roca triunfa. Por las faldas del monte sube
E un inmenso gjército de pinos ambicionando el trono de la altura,

Fuertes v vigorosas las legiones que ocupan el valle y las laderas,
alientan 4'los que ya se acercan 4 la cumbre.

Pero en la cumbre la refriega es dura.

Alli los elementos enemigos multiplican sus fuerzas gigantescas. Los vien-
tas, 10s hielos v los cierzos arremeten furiosos contra los pinos que van llegan-
do é las altas regiones.

Estos héroes gue forman la vanguardia tienen impreso el sello de horribles
sufrimientos en sus cuerpos faticados.

Alzunos agonizan entre agudos dolores que sufren retorciéndose.

En la ladera norte una legitn entera ha sucumbido.

Es el Pinar muerto, espantosa vision de seres momificados que conservan
las angustiosas actitudes en que la muerte les sorprendid. Brazos que se ele-
van convulses hacia el cielo en demanda de auxilio; brazos caidos en desmayos
mortales; cuerpos inertes que ruedan por el suelo destrozados, algunos unidos
4 sus hermanos en iltimo abrazo.

iMuertos! {Pobres pinos audaces! No tienen ya, como sus compaieros, la
sensacion de vida que les daba la savia al correr por sus venas. No sienten las
caricias del Sol gque doraba sus copas. No estremecen sus hojas, nerviosas y
finas, el contacto de la brisa, No escuchan las leyendas que el viento les con-
taba: ligubres leyendas en las noches de invierno, cantos epitaldmicos en las
tibias mafianas de primavera. No sirven ya de tdlamo & las aves amantes que
buscaban entre las ramas la dulce soledad apetecida. Para decirse amores hu-
ven ahora las aves porque estan muertos.

iMuertos! No tienen alma.

¢Dénde fué vuestra alma? ¢E|l alma de los drboles que es parte del alma de
los ‘mundos?

¢Donde fué vuestra vida? Se perdié en el Misterio,
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Vista general del Pinar muerto

i i udaces, heroica vanguardia que sucumbidé en la luchal

i:ftfiljﬁzg;gﬂsamaﬁmne de la tarde, cuando la Poesia baja 4 la Tierra prﬁdlﬂ?n:
do paz y concordia entre los seres, se hace una tregua en el combate'y todos
EHHEQJPQEEEE, que es Verdad y es Belleza, extiende su mano $Ef'lﬂ|ﬂ!!dﬂ 4 la
roca, cuya frente corona el Sol de oro, y su voz dulce y suave v Iuh:-htfani:héu_-
dose por sobre los pinares que, de gUerreros, se han tornado en sumisos, como
i neditan y oran. ;
nE]EAEr!?Sﬁa; ;mbicimysus que pretendéis arrebatar el trono de la altura 4 la que
en ella reina: la roca excelsa. Pensad que es fuerte y grande. Se nutre en 1@::
entraiias de la tierra y bebe luz del cielo. Es honda -y alta como una ldE..*‘:'-L }“..h
superior al fuego, al trio y al huracan. Es insensible 4 todo; por eso triunta.
Es la amada del Sol; para ella es su primera caricia y su ltimo beso. ¥

Débiles seres que ambiciondis un puesto para el que os falta vigor y resis-
tencia. Vivid vuestra vida, la vida sencilla de los arboles que so6lo sienten :a]
placer que les brindan los jugos de la tierra, la luz del r:_:eIu.LE] agua mansa
que desciende de las nubes y el dolor de la seguia, la obscuridad y el cierzo
heg?ﬁﬁ*ﬁd vuestros hermanos Tuertﬂs norque intentaron, insensatos, conquistar
£ ] ltura es de los tuertes... .
¥ aﬁgﬂt E:}s?a! del cielo la luz va resbalando hasta perderse en Occidente,

Perdidos los fulgores tornase diafano, y, a través de él, alld en lo hondo del
espacio infinito, surgen los mundos luminoses. _

Los esqueletos de los pinos muertos destacan su medrosa blancura de ultra-
tumba sobre el negro profundo de los pinos vivientes. _

En la cumbre, Ia roca altiva, dominadora, alza su molegizantesca que rasga
el cielo y parece velar el suefo de los pinares que duermen olvidando sus locas

ambiciones. L. ALONSO
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Distintos aspectos del Pinar muerto en las proximiidades del séptimo pico de la sierra del Guadarrama T
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N rayo del espléndido sol que alto
u ya sobre el horizonte baria la fa-
chada de la casa, halla breve res-
quicio en la madera grietosa de una
ventana, cerrada 4 pesar de la hora
tardia... Basta el misterio de esta habi-
tacion claustral y silenciosa—en tanto
que las demds reciben torrentes de luz
y de aire por sus balcones de par en
par abiertos—para que, buscando satis-
faccion'a su curiosidad, salve el deste-
llo aquel angosto paso brindado por el
azar, y filtrando luego, indiscreto, al
traves del velo sutil de los cortinajes, cruce la estancia, ensombrecida'y sa-
turada de perfumes, estrellandose 4 la postre sobre el viejo cristal de una
cornucopia, que inquietada en la somnolencia de su descanso rechaza al
importuno... Lleno éste de jibilo al verse reflejado, emprende nueva ruta...
Hiere, uno tras de otro, los pomos, diminutos frascos y caprichosos esen-
cieros portadores del ejército de perfumes, lociones y elixires, que una
mano inquieta desplegara en guerrilla sobre el marmol del tocador, con-
fidente de complejos secretos... :

¥
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Fuera vano empefio narrar los ardi-
des del reflejo luminoso y sut deleite al
dar vida y esplendor 4 las esencias
azules 6 verdes, rosadas ii opalinas...
No lo fuera menos decir sus devaneos
cuando, al resbalar sobre la piedra de
Carrara, encuentra en su camino un ha-
rén de joyas abandonadas por la misma
y caprichosa voluntad que rige los des-
tinos de aquel mundo... Perlas, rosas
y esmeraldas, todas las piedra$ que
adormecidas sorprende el libertino han
_ de ceder 4 su caricia... Luego, refleja-
do de nuevo por el espejo del tocador, el destello se lanza en busca de
otras y felices ocurrencias, y tras rdpido vuelo y brevisima nostalgia de
su ventura con las perlas, detiene su imperceptible aleteo sobre el lecho
en el cual, ignorante de los desmanes que 4 su lado comete el audaz, duer-

- me la sefiora de aquella mansién de sombras, perfumes y misterios...

una mujer...
Deslizase el aventurero sobre las ropas que agit6 el desorden de la
noche, y 4 dar va en la cabellera que cubre la almohada con el esplendor
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de sus olas de oro... Desciende el reflejo al ascender, allda en el firmamen-
to, el astro que le envia, € imprime sobre los cerrados pdrpados de la

hermosa tan ardiente beso, que, roto el hilo del ensuerio, abre «Ella» los

ojos, torna & cerrarlos ante la impertinencia de'la luz y, despierta ya, re-
chaza todas las ropas con pronto ademadn del brazo izquierdo, apoya el
cuerpo sobre el derecho y po-
nese de un salto en pie sobre
la alfombra... :

... Va la dama de todos los
encantos hacia la ventana, des-
liza una de sus manos por ‘entre
las cortinas y abre paso al dia,
que la envuelve toda, transpa-
rentando la batista que la cubre
y encendiendo en los despeina-
dos cabellos una hoguera que
es fuego sobre nieve...

«Ella»  cubre con las manos
sus pupilas y sonrie, en adora- ,;
ble desperezarse... Luego, en e
pie sobre el .bafio, erguida y .
desnuda, se estremece al sentir
correr sobre su cuerpo el agua
aromatizada vy fria que & cho-
rros brota de la esponja...

Doo

Ante el espejo, en estudio y

en perfeccion de la propia belle-
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za, «Ella» vive la hora de la compleja coqueteria... Es el trazo de crayon,
que ensombrece las ojeras... Es el toque de %hol, que presta fulgor a
los ojos... Es el carmin del raisin, que pone sangre en los labios... Es,
en fin, el doigt de poudre, sin el cual seria la obra de la frivolidad como

flor sin aroma y como fruta sin sabor... - -
_Hora de la compleja coquete-
ria...—jHora perdida!—claman

excelsal'—dicen los espiritus si-
glo diez y ocho... -
-iHotra excelsa, en verdad!...

Versalles son mds bellos que el
bosque de Fontainebleau... Una
mujer compuesta produce una

nunca a despertar una mujer que
ignore toda coqueteria, por be-

lo mejor de la vida no #s mas
que reflejo deilusion, taminecio
como preocuparse de que el cie-
lo no es azul, es el pararmientes
en que 4 la fiebre pasional de
unos.bellos ojos amados hayan
contribuido el crayon y el khol...

|
|

Ui

%

los espiritus severos...—ijHora
Y <dcomo no?.: Los jardines de

emocion estéticaque no acertara

lla qiite esa mujer sea... Y como *

Antonio G. DE LINARES
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rRA uno de los primeros dias del siglo xxi.

Pasedbase Su Santidad & pie por los
— jardines del Vaticano. De vez en cuan-
do se detenia para leer en un libro.

' La blanca figura del Papa se destacaba so-
bre el fondo morado que la luz decadente del
sol postrero ponia, como un matiz, en las
verdes alamedas. En lo alto azuleaba ya el
cielo con mds intensidad en las partes aleja-
das del sol, mientras en derredor del astro
fugitivo tejian las nubes un lecho de gasas de
oro, de grana y de esmeralda. )

- Alz6 la vista el Pontifice para contemplar
la magnificencia de aquel alarde de belleza
suprema. Un rayo de luz, tamizado por las nu-
bes, vino a4 reposar sobre la arena del pa-
seo, arrancandole fulgores diamantinos.

Entonces Su Santidad cay6 de rodillas y,
elevando los brazos, quedd inmovil, como
bajo el efecto de una sugestién hipnalica.

LLos sacerdotes que de lejos seguian al So-
berano Pontifice, se detuvieron un instante,
respetuosos; pero, de pronto, sobrecogioles
un temblor intenso, reflejése el asombro en
sus ojos y hundieron las rodillas en el suelo,
murinurando una oracion. .

El representante de Dios en la tierra con-
versaba con Dios. |

Cuando el rayo de luz se evaporé en el es-
pacio, alzése el Pontifice, hizo la sefial de la
cruz sobre su rostro, bendijo los cuatro pun-
tos cardinales de la tierra, y pdlido, vacilante,
presa de una emocion intensa, se encamind al
Vaticano., Luego, sin hablar con nadie, ence-
rrése en su oratorio y pasé la noche orando.
Pocos dias después, en todos los templos del
mundo, los mismos arzobisposy obispos en las
catedrales ylos parrocos ensus iglesias, leian,
ante la muchedumbre en ellas congregada, un
extrafipo documento, en que Su Santidad, como
portavoz de la palabra divina, anunciaba que
Dios concedia al género humano una nueva gra-
cia para su redencién. Su bondad infinita le
habia inspirado el propésito de inmortalizar 4
cuantos merecieran premio por sus extraordina-
rias acciones en el ejercicio del bien. Los bien-
hechores de la Humanidad, tanto en las artes
como en las ciencias y la industria, cuantos de
algtin modo contribuyesen 4 la elevacién de los
entendimientos y de las conciencias, cuantos
realizaran actos propulsores de la moral y del
progreso en todos los 6rdenes de la vida, reci-
birian la 1mbricacién de la gracia, participando
de uno de los atributos divinos: el de ser eter-
nos, no s6lo en espiritu, sino también en su en-
presente. Terminaba el documento
pontificio demandando fe en las palabras de Dios
y solemnes fiestas religiosas, para demostrar la
gratitud de todos al Seiior de la Creacion.

A pesar de las inspiradas exhortaciones del
Padre Santo, los que siempre se calificaron de
«espiritus fuertes», se excedieron en su rebeldia
negando valor positivo 4 la nueva revelacion.
Los creyentes tibios la pusieron en duda. Los
mds tervoresos notaron en el documento ponti-
ficlo un rasgo de habilidad para contener la cre-
ciente desercion de las masas en las mermadas
huestes del cristianismo,

Sin embargo, algunos, muy pocos, prestaron
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acogida en su corazdén a los preceptos del suce-
sor de San Pedro y pusieron su voluntad y su
inteligencia en la prueba que se les exigia. El
esfuerzo de aquellos pocos fué moviendo otras
energias y despertando otras actividades. Y

surgieron los genios y aparecieron los super--

hombres, 4 manera de casta escogida, y por
bondad de corazén, pureza de costumbres y men-
talidad suprema, sefiorearon las razas,

[.a luz que esplendia en las cumbres era len-
tamente absorbida por los valles, en donde las
perpetuas tinieblas no dejaban retoiiar las flores.
Pero llegé el momento en que se hizo dia en las
conciencias, y entonces comenzaron 4 vislum-
brar el poder de la fuerza, oculta hasta enton-
ces en el fondo del sér humano. Desde ese pun-
to, se inici6 la evolucion con anhelantes aspira-
ciones. El éxito fué el acicate impulsor de las

energias. LLas ondas luminosas vibraban sobre la.

superficie de la tierra 4 modo de nuevo ambien-
te que correspondiera 4 una Humanidad nueva.

Los indiferentes, los incrédulos, los perezo-
s08, arrojaron la carga que les impedia caminar
por los espacios abiertos a las nobles ambicio-
nes y emprendieron también la lucha por la con-
quista del ideal.

iNo morir! jLa pesadilla eterna del hombre
podia quedar desvanecida por la virtud de la vo-
luntad y de la fe en el propio esfuerzo!

£ ]
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LLa emulacion hacia prodigios. Nadie se consi-
deraba nunca en posesién de la victoria.

«Més y siempre méds» eran las frases estimu-
lantes de los combatientes que pretendian supe-
rarse en la liza para conseguir la inmortalidad.

En un principio, la lucha fué feroz, una lucha

inane de exterminio individual. )

Después, cuando todos se convencieron de
que la muerte los castigaba por su incontinencia,
se moderaron en la fiebre de sus ansias, y el
imperio de la serenidad impuso normas 4 los
actos. ~

El milagro estaba hecho. La libertad, la igual-
dad, la fraternidad y la justicia, gque un tiempo
constituyeran emblemas de aspiraciones inase-
quibles, eran los cimientos solidos . de la vida
social.

Para el hombre no hubo ya secretos en cuan-

- to le rodeaba. El misterio de las cosas se des-

cubrié 4 sus investigaciones.
A pesar de ello, continué gritando: «M4és y

siempre més.» Habia dominado la muerte, Habia

inyectado mds vida 4 la vida. Le era necesario
mayor premio a sus afanes... Pero una linea in-
finita le marcaba, como horizonte inabordable,
el limite de su potencia inquisitiva. Sobre esa
linea, Dios habia escrito: «De aqui no pasaréds.»

Y el hombre, soberbio, se rebelé contra la
divina sentencia, redoblando sus energias por
descubrir el arcano. La rudeza de los esfuerzos
fué debilitando su espiritu y su cuerpo.

El superhombre degener6 en hombre y el hom-
bre volvi6é a hacerse niiio.

«Vivir y siempre vivir—decia—. ¢Para qué?
¢Con qué fin?... La vida eterna no es una solu-
cion. Quiero conocer lo que no conozco, y cuan-
do lo conociera desearia saber mas. ¢Existe la
satisfaccién de los anhielos? No. Y como lo im-
posible se me ofrece cual un dique infranquea-
ble y la vida terrena se me ha revelado en for-
ma de lucha incesante, yo, hombre, me declaro
vencido, y como un don venturoso demando
la paz en el seno de la Naturaleza, transforma-
dora de todas las substancias. Tal vez alli en-
cuentre la satisfaccion que en la especie 4 que
ahora pertenezco me ha sido negada.»

Cuando concluyé de hablar el hombre, oyose
una voz en las alturas, que decia:

«No hay redenciéon para la Humanidad.»

R. HERNANDEZ BERMUDEZ
DIBUJO-DE ECHEA
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3 ; “Sin Igual® al fond
'§§’, Vista parcial de la antigua Guatemala, viéndose el “Sin Igual“ al fondo
4 ' <&
o i i ia del'Hotel Mauchén. Somos cuairo: Pepe %
*r ; do al pequeiio cerro del Mauchén Al fondo, lejos, entre la quietud verde del galeria del'l uchen, _ :
¥ I_ILJ.:ESI %tir:grae n;dadpt‘llqt”a“te’ todo platay anil, valle Panch;}y—lm_’mbre_que en el antiguo dialec- Madrquez, misecretario; D. I:Tedermn Coloma, un j%f,‘
' i de una templada manana de sol. Niuna to cachiquel significa «laguna seca» —y el clari- espariol que tuvo la gentileza de abandonar sus &
' W i-ca de viento. Callan los insectos encelados y  simo azul celeste, se curvan las moles gigantes- asuntos en QGuatemala para acomparnarme en j’.{;
i Fns pajaros; de los arboles, las hojas inméviles cas de los volcanes de Acatenango y de Fuego, esta excursion, y un estudiante salvadorefio, que 3
:ﬁ callan también y su silencio recuerda la melan- y junto 4 ellos el volcan de Agua, al que los in- también quiso sumarse 4 la partida. Se llama Sal- &
7 coliay el divino lirismo de una oracion. Un sus-  dios precolombianos denominaron poeticamente vador Escalon; tiene veinte arnos; es de_colﬂr i
i piro amargo nos sube 4 los labios. iExtrafiacon- «El Solitario» (Zahol-Huyd) 'y también - «Sin {ngcﬂentu, att;_, flacn,_ler:ﬁehgesée yﬂ{;ﬂéﬁﬂ;h gﬁr; %
- S ' - oco que dice es siempr n %
Vi iramos por lo que fué y no vimos, Ilgual». O poco & e : :
'-g %Ei-acuaﬁﬂsfa de serpy tam;lncc:- vergmns,.. : iCon cudnta razénl... B : discrecion; en su rostro, casi lampifio todavia, :E%g-
"}Ef A nuestros pies la antigua Guatemala, la his- Nunca los ojos deAmngléiln wa]egﬂ?’ggmar?mn bn}:;&n cliﬂfl _c_rlsat_al?s de unos Egpe;uel*ﬂs._é 3 %
K h . T : 2 : bello. Alto, de mas 3. metros rededor de la mesa voltigea, sirviéndonos &
- casi desierta, duerme el sue otro-monte tan bello. : _ ; :
-}%} f‘i{?:trIc?a??agtigcggycentenarin de sus recuerdos; sus laderas dibujan un cono perfecto, un senode  de comer, y & veces brinda 4 nuestra salud, don ':Ei
% un reposo y un dolor de museo invaden sus ca- absoluto equilibrio, de suprema armonia, de ine-  Gabino Alonso, el duefio del hotel; es un espa- 7
-';}} ilcs spalifarias “actas. abiertas entre construc- fable y religiosa serenidad. Haciéndolo @ com- fiol de nariz larga y ojos ladinos, que fué solda- &
7% ciones de plﬂl‘;fﬂ baja ‘casas pobres y humildes, pas, la mano ducha de un gedmetra no'lo hubie- do y ejerci6 diversos oficios, hasta dar en este E{é—
7  como arrodilladas. tastigada obstinadamente  se trazado mejor. {Oh, la imaginacién pintores- de hospedero. i : i
3}} por implacables terremotos, la ciudad torturada ca y exacta siempre de los primitivos! jEl «Sin —Pero... ¢de verdad esta usted bien resuelto &
7 arece suplicar clemencia 4 la tierra cruel, no Igual»!... Pero, ¢como llamarlo de otro modo, si 4 subir mariana al volcan?—interroga D. Gabino. ﬁ
3 Eﬂmetida atin 4 los conquistadores, y hay en ella  es tinico por su majestad y por su graciar... _ Hago un gesto de asentimiento parsimonioso, 3
i tal que un miedo 4 vivir. Este pesimismo es un El «Sin Igual» ofrece tres gestos distintos seguro, que bien claramente expresa lo inexora- ¢«
% contagio; lo recibe, en herencia, de sus ruinas adn‘;irab!es,_ {t}res expgesmenegs radllcealgsmcigaf;s;é- ble d-?q gns gfglsfgﬁienle i ekt ji
7 : . 08 S aredones ennegre- nante emocion: cuando yergue su enor - 1IN =y SRl
¥ Eilc?;fsnsa?ﬁssggvl;gaggn?gd§gsr§tas, y los solemnes riilea sobre la palidez azul de la tarde, es un hé- —Ni hace f};lta—mascullg desabridamente, &
3‘:"} patiu’s}r;laustrales obstruidos por la maleza, de roe 6 un poeta lirico magnifico; su personalidad Desde que llegué a4 Guatemala—y va parames ﬁ
“  San Francisco de La Recoleccion, de lacatedral, ocupa el horizonte; no hay nada fuera de é€l. Si y medio—no hay guatemalteco que, después de 3
%  de San Agustin, de Santa Rosa, de la Candela-  su cresta se pierde tras un nubarrén inmenso, celebrarme las bellezas inntimeras del volcdn, no &
) _-;:3: ria, de la iglesi?a de Belén. de la de Santa Cla- semejante 4 la humareda de algin incendio co- termine sujaculatoria aconsejandome «no'subir», 4
| B R e e paléciﬂs y conventos, lo losal, entonces adquiere el enigma de un tauma- 0, al menos, no intentar la ascension sin adop- j{_‘f'
X ué’rﬂamm de nostalgia la vieja ex metropoli. turgo 6 de un viejo dios. Finalmente, si se re- tar previamente varias precauciones. Y ahora, ° &
5 9 Es un aroma de renunciamiento, un De profun- boza en una franja blanca de nubes, ligera como  al mismo pie de la montana sirena, ya cuando es "4
%  dis, sin palabras, que cautelosamente gana el . unboa de plumas, por encima de la cual la ciis-  casi imposible retroceder, D. Gabino llega 4 re- . fé‘
i}} énimo de los antieiieiios y les sumerge en una pide asoma, tendrd una expresion de mujer. petirme 16 que todos me han dicho. Le miro con - %
3 S | El volcdan atrae: no es posible contemplarlo displicencia, con rabia. &
3}} hg::i%rp;zdg&ség. nosotros —parecen decirles los  sin que los ojos, primero, y luego el corazon y Alguien le pregunta: f:-
3}} onormes muros carcomidos—que fuimos mds  los pies, nos arrastren & €l... _ —¢Tan dificil es el viaje? &
% fuertes que vosotros y ya no somos nada...» Ha transcurrido el dia, que empleamos en vi- —De lo mds molesto—responde—; en primer %
4 V asi. sobre la ciudad actual, el pasado vier-  sitar algunas ruinas. Dan las siete de la tarde lugar, la subida 4 la cumbre deben realizarla us- i
i te, dia tras dia, sigiloso, su rocio de dolor, cuando nos sentamos 4 cenar en una enflorecida tedes de noche, si quieren asistir- desde alli ‘al =&
> *
=
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-desviacion bastaria -4
precipitarle a usted en

- rarificacion del
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orto del sol. En ‘tal caso, necesitan salir de aqui
mariiana por la tarde, en diligencia, para el pueblo
de Santa Maria, jquédigo pueblo!..., cuatro casas
y una ermita mal-agarradas 4 la falda del volcéan.
En Sdanta Maria descansardn hasta la una de la
madrugada, v 4 esa hora echardn monte arriba.
Salvador Escalodn; cuyos espejuelos parecen
stibitamente iluminados con las fosforescencias
de la curiosidad, desea informarse de si en San-
ta Maria hallaremos camas. : '
—¢Camas?—interrumpe D. Gabino triunfan-
te—, jUsted suena! Ni camas ni habitaciones; si

quieren dormir tendrédn que hacerlo al aire libre,

y en algiin soportal.
—¢Hay buenos guias?—pregunto,
Alonso mueve la cabeza & uno y otro lado,

escéptico. an
— iPseh!... ¢ Quién

LA ESFERA

Al siguiente dia, al subir 4 la dilicencia que
viene 4 'recogernos, Mdrquez se declara enfer-
mo y no nos acompaiia. Don Federico tampoco
demuestra hallarse bien de salud, y el viaje es

,menos alegre de lo que mi optimismo se prome-

‘tia. EI carricoche rueda con grave estrépito so-
bre las calles mal pavimentadas; las gentes nos
miran con curiosidad, con asombro.

«Esos van al volcan»—piensan. Y en aquellos
ojos, en los que hay como una amargura de des-
pedida, leo la ratificacion silenciosa de cuantos
males nos han vaticinado. A mi lado, agujerean-
do la penumbra del vehiculo, que trepida sin ce-
sar entre nubes densisimas de polvo, los redon-
dos espejuelos de Salvador Escalén vigilan im-
pertinentes, semejantes 4 dos pupilas de maleficio.
- Salimos dé la ciudad, dejamos atrds el rio

sabe eso? No hay indio
que, con el afdn de ga-
narse una propina, no
jure conocer la monta-
na; pero luego, a me-
dio camino, le dice a
usted: «Patroncito, yo
no sé mas».., y le deja
plantado. , '
—dY las caballerias?
—Tampoco son se-
guras, Para esa clase
de ascensiones preci-
san animales muy fuer-
tes de manos y que se-
pan de memoria la ru-
ta, La veredita es an-
gostisima, y la menor

el abismo.

[La perspectiva de
morir despedazado asi,
de noche y entre bre-
nas, me empavorece un
poco, y para que el
hostelero no se perca-
te de mi desmayo, len-
tamente me lleno hasta
los bordes mi vaso de
vino. Don Gabino, en
efecto, no advierte mi
flaqueza ; prueba de
ello que, para alarmar
mi prudencia, comienza
a hablar del frio y de la
aire,
que hacen'apenas posi-
ble la vida en el crater
del volcan; son muchos
los viajeros que, no pu-
diendo resistir una tan
considerable depresién
atmosférica, sangraron
por los oidos 6 la nariz.
También recuerda el
fin de ciertos turistas
alemanes, acuchillados
en el Volcdn de Fuego
por unos indios brujos;
la historia del Volcan
de Fuego podia repe-
tirse con el Volcan de
Agua, Don Gabino se
exalta; 4 D. Gabino le
han asegurado que en
el «Sin Igual» hay ti-

gres, nietos de aque-
llos que vi6 el reveren-
do Pedro Betancourt;
D. Gabino me aconseja
proveerme de perlas de éter y de unas tabletas
de aspirina.

—Sobre todo—concluye—si padece usted del
corazon, no intente subir...

Se lanza 4 resefiar la trdzica historia de una
sefiora—Fernanda Berger de Vasseaux—que era
cardiaca, y al pisar la cima del volcdn cay6 al
suelo muerta. Un gesto mio interrumpe 4 D. Ga-
bino en medio de su lamentable folletin.

—iBasta, Sr. Alonso—exclamo—; todo cuanto
Imagine usted para torcer mi empeiio, serd inttil;
yo manana subiré al volcdn, aunque sepa que en
el crater estd acuardandome la sepultura.

Estas palabras, altamente dramdticas, tienen
la virtud de deslumbrar 4 D. Gabino, Cuyos 0jos,
picaros un instante, se llenan de asombro y re-
verencia hacia mi. Una pausa. En el silencio de
estupor que ha producido mi heroismo, D. Fe-

derico Coloma, Méarquez y Escalén, imitdndome,
se han puesto de pie. - |

(c) Ministerio de Cultura 2006

Restos del convento de Los Dolores (antigua Guatemala)

Pensativo, y nuestras mulas atacan al trote una
fatigosa cuesta. El mayoral, de pie en el pescan-
te, las acucia con las riendas, la tralla y la voz.
El crepisculo es breve, que entre los drboles
anochece pronto. En escaso tiempo hemos subi-
do mucho; hace frio; y advertimos que, casi de
repente, el espacio se ha cuajado de estrellas y
de luces el valle: son los faroles de La Antigua,

1 ¥

—~3

de Santa Liicta, de San Lucas, de San Bartolo-
me, de Mixco..., diseminados aquf y alld, por
grupos, en la vastedad torva del campo, como
archipiélagos de puntitos brillantes.

Son las siete de la tarde cuando llegamos 4
Santa Maria, y mientras devoramos una cena
demasiado sencilla, tal vez, pero aderezada con
la salsa de un apetito lobezno, una charanga
absurda, formada por tres 6 cuatro instrumentos
de metal, toca alld fuera, y en honor nuestro,
valses de aquelarre. El comandante Valdés, 4
quien el general Barrios, gobernador de La An-

tigua, nos ha recomendado por teléfono, nos
dice que si hemos de dormir las cinco horas que
faltan ain para la de la partida, pondrd 4 nues-
tro servicio dos colchones y una mesa. Acepta-
mos. Empiezo & convencerme de que el sefior
Alonso ha exagerado: €l nos anuncié que nos

quedariamos sin comer, y estamos comiendo; él

nos aseguro que pasariamos la noche al raso, y
no s6lo nos hallamos bajo techado, sino que dis-
ponemos de una mesa y dos: colchones... La
cena, sin embargo, carece de alegria; hablamos
poco, y los vasos de cerveza se apuran en silen-
cio; el buen humor se ha ido. En Escalon, alto,
flaco y vestido de negro, pdlido y mudo tras los
cristales de sus espejuelos, hay una inquietud:
su gesto es el del hombre que espia un ruido en

- la noche. Don Federico Coloma, de cuando en

cuando, suspira y hace
con los labios un mohin
amargo.

—dLe duele 4 usted
el estémagor—Ile pre-
gunto.

—Si—murmura.

Y retira su plato,
significdndonos que no
comera mas.

Terminada la cena,
nos jugamos 4 «cara 6
Cruz», con una moneda
lanzada al aire, el sitio
donde cada cual ha de
dormir. A*Escalén y 4
mi nos corresponden
en suerte los colcho-
nes; D. Federico des-
cansarad en la tabla du-
risima de la mesa. |Evi-
dentemente, el pobre
D. Federico tiene el
santo de espaldas!

Transcurren quince,
veinte minutos; hemos
apagado la luz, pero

ble negacién de la obs-
curidad y del silencio,
nuestros sentidos hipe-
restesiados acechan un
peligro. ¢Cudl?... De
improviso, las paredes
vibran; gimen las vigas,
la puerta, el techo; ba-
jo nosotros y d nuestro
alrededor, durante va-
rios segundos todo se
ha estremecido; fué co-
mo un calofrio de la
Tierra; como si la ma-
dre Tierra hubiese sus-
pirado. :

— ¢ Sintieron uste-
des? —exclama Esca-
On.

—Si—responde don
Federico.

Y yo repito:

=1

Encendemos una ve-
la y nos miramos; 4 Es-
calon, que se acostd
con los lentes puestos,
los o0jos parecen relu-
cirle de un modo extra-
ordinario. Todos esta-
mos ligeramente aco-

bardados, pero nos es-

forzamos en mostrar-
_ nos tranquiles. jMos-
trarse tranquilo! Yo creo que el valor, en la

mayoria de los casos, se circunscribe 4 eso.

Nueva -pausa. Apenas serenados, un segundo
temblor, mds fuerte que el precedente, raja en
toda su longitud uno de los. muros; es una grieta
profunda, de trazado irregular, negra, amena-
zadora, en !a blancura indecisa de la pared.
Luezo, nada; el silencio otra vez, el reposo
enorme del campo, interrumpido por el clarinear
con que los gallos ahuyentan el maleficio de la
media noche.

A la una de la madrugada, y sin necesidad de
que nos llamen, salimos al soportal; donde va-
rios indios estdn enjaezando nuestras cabalga-
duras. Don Federico desaparece unos momentos;
le hemos visto encaminarse al campo, de donde
regresa mas amustiado y taciturno que se fué.

—dEstd usted peor?—le interrogamos.

——-Si—suspira—; permitanme ustedes que no
les acomparnie. Me voy 4 acostar.
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Ura calle de la antigua Guatemala, con el “Sin Igual*“ al fondo

Con gran pena nos resignamos 4 dejarle y
emprendemos-la marcha hacia el volcan, cuya
mole obscura se levanta, semejante al alcartaz
de un nigromante, en la noche estrellada. Delan-
te camina el guia, 4 pie, con un machete desen-
vainado en la diestra; le seguimos Escalén y yo,
4 caballo, y después cuatro, indios, también &
pie, cargados con las municiones de boca; todos
van descalzos, y cada cual lleva cruzado delan-
te del pecho, y.sostenido por la correa que suje-
ta la mochila, su machete desnudo, cuya hoja
albea inquietante 4 la livida penumbra astral.

Estas siluetas desconocidas y armadas, que
oimos conversar en un dialecto intraducible, y la

soledad en que estamos, vuelve @ mi memoria la

historia de aquellos alemanes mutilados barba-
ramente en el Volcan de Fuego por unos brujos.

—¢Lleva usted armas?—Ile grito 4 Escaldn en
francés, '

—No, sefilor—responde. , | :

Yo tampoco voy armado; y esta circunstancia,
que aumenta mi temor 4 ser asesinados, cuelga
nuevas exquisiteces a la aventura.

El camino asciende en pendiente. durisima, €
inclindndose asf 4 un lado como al opuesto. Es
tan angosto, que 4 veces mide lo indispensable
para que pase un caballo, y & nuestro lado, alu-
cinante, el tajo del monte, la sima, por momen-
tos méas honda, mds llena de procelosas atrac--
ciones, segiin vamos escapando de ella. No hay
luna, lo que da al espacio una transparencia se-
vera y profunda; 4 intervalos, un bélido, tal que
un diamante, raya el maravilloso cristal celeste.
A intervalos también, y-por entre el bosque,
cuyas ramas nos azotan la cara, vislumbramos
estrellas que, mostrandose y ocultandose alter-
nativamente entre la fronda, parecen luci€rna-
gas. ¢Seran estos los ojos de aquellos tigres con
que nos acobardara la melodramdtica tantasia
de D, Gabino?... .

Al llegar 4 cierto paraje, mas peligroso que
los recorridos hasta alli, los indios encienden las
antorchas de que iban provistos, y entonces, al
claror de aquellas luminarias primitivas, aparece
rotundo el extraordinario interés de sus o0jos,
grandes, negros, incurablemente tristes, en la
humildad de los rostros cetrinos, escudlidos y
hambrientos; hambrientos, si, con un hambre de
muchas generaciones; un hambre de piedad, de
justicia y de pan..., porque no es la raza negra,
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sino la india, la més desventurada del mundo.
De cuando en cuando, para cerciorarse de que
nadie quedo6 rezagado, el guia gritaba:

—/ Pachin-scho-valél...

Que significa: «¢Dénde van?»

O también:

—/lam-baley!... |

Que equivale 4 la pregunta: «¢Vamos todos?»

Y, uno tras otro, nuestros acompainantes con-
testaban, ritmicos y musicales: = - .

—/lam-baley!... -

—lam-baley!...

—;lam-baley!...

—lam-baley!... -

Al igual que la del guia, la voz del primer in-

dio de la retaguardia, era alegre; la del segun--
‘do, sonaba triste y como fatigada; la del terce-
ro, venia de'muy lejos; la del dltimo, ‘resonando

alla abajo, 4 mas de veinte metros de profundi-
dad, nos daba una nocion admirable de la,consi-
derable altura a que estabamos. | -

Son las tres de la madrugada cuando hacemos-
alto para encender fuego y calentar un poco de
~café. Mojados de rocio los hierbajos y las ramas
que han de:nutrir- la hoguera, arden mal,

pero
prenden al fin, y en la doble‘tiniebla de'la noche
y del bosque, la togata rojea cual la boca de un
dios bienhechor vy risueiio. Ya recobrados, re-
anudamos la marcha; esta vez las antorchas re-
sinosas flamean entre espirales de negro humo,
y 4 su reflejo sanguinario los semblantes pare-
cen mas exangiies y més siniestros los machetes,
—lam-baley!...—grita, 4 intervalos, el guia.
Y esta palabra, repetida una vez, otra... otra...
otra... rueda, como una piedra, monte abajo.
Inesperadamente, prodiicese 4 nuestro alrede-
dor una ficciébn Optica superior 4 toda fantasia
y descripcion: las nubes han tejido delante de
nosotros una especie de océano semiazulado,

rrrrrrrr

semilechoso, que la carencia completa de vien-
to deja en absoluta y fascinante inmovilidad. Y
de este mar quimérico, 4 lo lejos, las cumbres
de las montanas que circundan al «Sin Igual» y
son mds bajas que él, emergen como islas. O,
qué rara belleza alucinante la de este panora-
mal!... Arriba, el cielo limpido, aljofarado de es-
trellas; abajo, el piélago de nubes quietas, im-
pregnadas de claror astral, y entre ambos abis-
mos, las cimas, que componen islotes, 6 archi-

piélagos 6 playas vagarosas, playas de pesadi-

lla. ¢D6nde, 4 no ser en las ilustraciones que
Doré, el loco, hizo para £/ Infierno, del Dante,
vieron 'ojos humanos. aquellas riberas negras,
muertas, sembradas de pinos?... Y para que nada

faltase al hechizo-y estética soberanfa del cua-
dro, el resplandor de las luces de LLa Antigua,

iluminando por debajo y flojamente las nubes,
producian un maravilloso «efecto dé¢ luna». El
espacio convertido en un mar sin oleaje y sin
ruido; el volcan convertido en una playa. Mis
ideas se nublaban; senti deseos de lanzarme de
cabeza al abismo. Comparado con este cuadro
maravilloso, ¢qué podia valer, mds tarde, la be-
lleza vulgarisima del amanecer?... |

Eran las siete de la maifiana cuando conquis-
tamos la cumbre; alli almorzamos, y 4 la una de
la tarde regresamos 4 Santa Maria. |

Don Federico, notablemente mejorado, nos
abrazé fraternal; sin duda penso, cuando nos
despedimos de él doce horas antes, que no ha-
bia de volver 4 vernos. Don Federico nos mira-
ba, nos palpaba y nos molia 4 preguntas.

—Pero ¢de verdad -llegaron ustedes al cré-
ter?—repetia. |

—Si, D. Federico; hasta el mismisimo crater;
y cerciérese por sus propias manos de que no
nos falta ningtn hueso.

—dY es cierto, segin dicen, que es grande
como la Plaza de Armas, de Guatemala?

—No, sefior; el crater del «Sin Igual» es una
especie de agujero que no medirda mas de veinti-
cinco metros de diametro.

Poco 4 poco, mientras almorzédbamos, Esca-
16n y yo fuimos convenciéndole de que los guias
nos condujeron muy bien, de que los caballos

eran buenos, de que no sentimos el «mal de las .

montaiias», y, de consiguiente, que no hubimos
necesidad de recurrir 4 las tabletas de aspirina
ni 4 las perlas de éter; y, finalmente, que no vi-
mos nieve, ni indios brujos, ni tigres...

Escalén y yo levantamos, para brindar, nues-
tras copas de vino, satisfechos de nuestra ente-
reza. En verdad que para subir al «Sin Igual»
necesitamos valor. Mejor dicho: lo necesitamos
—y en grado temerario—, no para subir, preci-
samente, sino. para desoir 4 cuantos, cdndida-
mente, nos aconsejaban que no subiésemos.

Epvarno ZAMACOIS
Guatemala, Diclembre 1917,
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Ya lentamente Octubre
desnuda el drbol y tapiza el suelo;
ya se agranda el pedazo azul de cielo
que desde mi ventana se descubre.

Ya el sol, que apenas penetrar podia
por la intrincada urdimbre de las hojas,
inunda mi aposento de alegria,
cuando entre nubes cdrdenas y rojas
su gloria ostenta al declinar el dia.

Ya el rayo oblicuo que, al morir, me envia
desde el ocaso, que se incendia en llamas,
pasa al fravés del drbol y la reja,

Y hace que sobre el muro se entreteja
la sombra de los hierros y las ramas.

coo

[ Bendito sol de Ofornio! Se dijera
que mientras, soterrada, la semilla
a hacerse fallo por gozarle espera,
Solamente, con tibia y placentera
lumbre de hogar, para los hombres brilla.

_ (c) Ministerio de Cultura 2006

LA ESFERA

Yo admiro al sol, cuando en el mes de Mayo

sabe ftenir y matizar las flores

con los siete colores
que encierra en la blancura de su rayo;
y temo su rigor cuando en Estio
quema y desgrana la reseca espiga;
y hacey al menguar, cual su frescor, su brio,

. que si la sed los busca 6 la fatiga,

se agoste el césped y se enturbie el rio.

Mas hoy amo su lumbre bienhechora,
y en su-indulgente placidez confio,
y en suesplendor me anego, pues ahora
mentras convierte su opresion tirana
en celo paternal, porque bendiga

Su amor divino y su piedad humana,

a retirar-los ojos no me obliga
ni a correr la persiana,
que, al llegar d mi frente 6 mi ventana,
su luz modera y su calor mitiga,
ooao

Por eso, cuando el drbol corpulento
de sus marchitas galas se despoja,
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me regocijo al ver gue en mi aposento
entra un rayo de sol por cada hoja
seca € initil que arrebata el viento.

Y mientras el espirifu se siente

- d la vez penelrado é invadido
por la paz y la calma del ambiente,

al disfrutar del bienestar presente,
se esfuma lo pasado en el olvido.

Y advierto gue las hojas gque han caido,
dejando paso al sol, me han ensenado
la renuncia tofal del bien perdido
y el pleno goce del placer logrado,
pues libre ya del angustioso anhelo
gue hizo el llanto correr por mis mejillas,
resignado y prudente me consuelo
al ver que son las hojas amarillas
mdas Iristes gn la rama que en el suelo.

Manuel DE SANDOVAL

DIEUJO DE VEI'DUGO LANDI
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eLaNcoLica historia la de este peregri-
no del ideal y del arte que vino a
morir en la tierra prometida de sus
suenos!
- Muri6 el artista repentinamente cuando
preparaba la Exposicion de sus paisajes es-
pafioles en el saloncito del Ateneo. LLa Lega-
cion de su pais, asesorada por Fernando
Alvarez de Sotomayor, continué los traba-
jos de organizacion, iniciados por el malo-
grado pintor,

Intitilmente procuraron el amparo oficial
y el calor de unos cuantos amigos darle a
esta Exposicion la ternura envolvente que
el pintor mismo la hubiera dado. s

Todas esas pequeiias y dulces inquietu-
des que cercan el hecho de exponer unos
cuadros, le han sido negadas al elegido de
los dioses por su 6bito prematuro.

Seleccionar las obras, elegir las moldu-
ras, cuidar del catdlogo, ir colgando los
lienzos como un poeta ordena sus palabras,
escribir las tarjetas que habrén de atraer el
mundo heteréclito de los eriticos; y 10s pro-
hombres oficiales, y las damitas gentiles, ¥
los compradores tan esperados,; y tan sor-
prendentes sin embargo.

Luego el gozoso aturdimiento de los elo-
gios incensados en torno del artista, la bis-
queda cotidiana en los periédicos del articu-
lo prometido, el gozoso instante de recoger
de manos del comprador la tarjeta que pre-
gona una adquisicion.

Nada de esto le ha sido concedido al mi-

(c) Ministerio de Cultura 2006

“El Palacio del Obispo, de Barcelona‘*

DIBUJO DE A. LOBOS
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sero Alfredo Lobos. Initilmente buscabai el
habitual de las exposiciones esa silueta del
artista que sonrie fatigado entre sus amigos,
llegandose de cuando en cuando las manos
a las.caderas para reprimir el dolor de tan-
tas horas en pie y mirando 4 la puertecilla
de entrada pidiéndole los rostros conocidos
del critico, de la mujer amada, del compra-
dor posible. jOh! Este sobre todo,

Nunca nos pareci6 tan l6brega esta salita
reducida del Ateneo donde el aire se enra-
rece y la luz se amortigua. Jamds nos recor-
d6 de un modo tan angustioso el descenso
a ella la idea de bajar a un panteodn, cuando
bajamos en una tarde clara de Abril para
contemplar las obras de un artista muerto..,

ooo

-Alfredo. Lobos llené de entusiasta trabajo
su vida breve y humilde. Primero, bajo la
orientaciéon y ensefanza de Fernando Alva-

rez de Sotomayor, cuando este ilustre artis-

ta dirigia la Academia de Bellas Artes de
Santiago; y luego, entregado 4 su certero
Instinto y su creciente ansiedad de belleza,
Alfredo Lobos fué forméndose una perso-
nalidad que ya comenzaba 4 definirse.
Hizo una Exposicion en Chile. Vendié6 al-
gunas obras, y con el importe de ellas vino
a Espana. Poco méds de afo y medio viajé
por Andalucia y por Castilla. Era uno de
tantos artistas errantes que interrogan los
campos y las ciudades, aislados de sus con-
temporédneos, Un alma de poeta le cantaba
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DIBEUIOS DE ALFREDO LOBOS |

“Una calle del Albaicin‘¢
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“Nocturno en el Albaicin® ““San Cristébal (Granada)* .
.giemn;m del cuerpo ya sentenmadu_ a-la muerte pré- ra. Fl-le;::_hc'i--ﬂ lus*"esplquures luminicos de Amgrica, la Naturaleza las zozobras y llagas de su espiritu
: _ - prereria las notas calidas, apasionadas, devibran- - Pero el mas noble y alto valor de estos li
P : : : : 1enzos, de
ceﬁ:;ﬁgﬂer??g;?é 1;&1;21das y elegidas ya las obras, tes rutilancias. Son los cuadros concebidos en esta  estos dibujos del malogrado pintor.ehileno, estaba
ta la Es ueletadn - tE Pm:’tﬂar]as’: llama 4 su puer- exaltadora orientacién, tal vez los mejores. Sugie- . para nosotros los espafioles, en laférvorosa ofrenda
Vemng e Iﬂatﬂ“te‘b que los criticos. : ren un concepto sano, robusto de la vida. que significaban de una peregrinacién desde el otro
705 dbl E:iga" ; 3;1,;3‘, Lunsmert_a piedad estos lien- Y, no obstante, en los dibujos de lugaresintimos, lado de los mares hasta la madre Esparia, e
Beca dep u”eﬁizf'; :11 ?”U- on rincones caracteris-  apaciguados, adormecidos con penumbras, con ca- Alfredo Lobos no llevé su inquietud artistica, su
aomE Eeo Cﬂhl i ndaluces, qamﬁpzﬁds tostadas por sas viejas que se arruinan en la soledad y el silen-  sed de ideal, como tantos otros artistas sudamerica-
P tlgamrés' ng?ib romanticas Slim?fgtﬁdﬂs en lu-  cio, hallamos otra faceta no menos interesante del  nos, hacia Paris. Eran los diversos espectdculos, las
[0 e Fhabbe ool qe&nqus ?;‘3”1 los sitios elegidos; arte de Alfredo Lobos. una sentimentalidad tierna innumerables bellezas de la vieja Peninsula ibérica :
P a radlacion rervorosa de su pintu- y mistica, un intimo deseo de refugiaren la calmade los que imantaron sus pupilas y sit corazon. ’
3
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“Carrera del Darro* —



! LA ESFERA

> - & - - A -

- e e o oo MW%W
J%-q% —_— o e Ty W gy Wy ey W g W g e W g e e g e e e e e g Ry ey Wy e e g e gy W R g e i i 0 =]

N — e

il
i

f
f
f
f
?
f

Q‘;H

mmmmﬂmcmcwm TSI TR IO

ELL ALMA VASCA

1 1 UM, L4 ORI = E OGAR DL CAYRD = WUEKTE S0 1O

E 1 ¥
. — e e e e
— e e o e e I e o o e e e o e S e e S S e S IS P e e eI e D DI >

LRIt RT AR m‘.

TR R R

e

tumbres cortesanas, nada tan grato, ni tan saludable para el almay el cuerpo,-
como ir 4 las aldeas, donde la Naturaleza mantiene sus derechos y donde el
hombre es hombre atin. Yo he escogido para estos viajes las tierras alavesas, ya
las de la extensa llanura, en cuyo centro se alza Vitoria, ya las montafias en que
Guiptizcoa, Vizcaya y Alava se funden. Otras veces he estampado en esta Revista
las impresiones de mi expedicion; y ahora me propongo iniciar una serie de cuadros,
que irdan publicdndose segtn el tiempo lo permita y segtn lo consienta la bondad
del ilustre director de «Prensa Grética». En lo pasado, en lo presente y en lo que
ha de venir, sirven de tema 4 mis pdginas las bellisimas fotografias de Guinea, el
artista de Vitoria, que anda siempre con su maquina de aqui para alla sorprendien-
do la escena, descubriendo rincones del paisaje y poniendo, en fin, en circulacion
bellezas que permanecerian ignotas si no hubiera quien las ofreciese 4 la contempla-
cion de los innumerables lectores de estas hojas, en las que resplandece el arte.
Tomais en la estacion vitoriana el tren anglovasco, y, despudés.de rodar una
hora, llegdis 4 Salinas de Leniz. El caserio, de que aqui se os ofrece una muestra,
yace en lo profundo de un abismo. Desde la linea férrea, que ya llega @ Durango
y pronto empalmara con rieles que conducen a Bilbao, Salinas aparece en la hondo-
nada como si se hubiera caido, como si un capricho de la Naturaleza hubiera toma-
do con sus manos poderosas la vieja villa y la hubiera transportado 4 lo profundo,
para esconderla de enemigos ¢ para que no le llegaran las codicias del conde de
‘Ofiate y de D. Iiigo de Guevara, que pleiteaban por los salobrales que dieron nom-
bre al caserio. Cercan la villa las ermitas ruinosas de Santa Columba, San Martin

de Surtiza y Nuestra Serfiora del Castillo, y en el recinto se mezclan sangres de dos
razas, que en vano intentan fundir los que desconocen la historia ¢ interesadamente
la falsean. ¢No es verdad que en este grabado se descubre un ambiente de magna
poesia?... Las montanas suben, crecen, trepan las unas sobre las otras. ¥ parecen - 3! _
decirle al humano: «Sube sobre tus codicias, vuela sobre tus miserias, que en lo alto, en 1o més alto, se halla la senda de la luz inmortal.» Slgamﬂq el
viaje. dComo? ¢Por qué itinerarios?... Nada importa eso.- Si 1os sentimos fatigados, nos sera dable descansar en un caserio, donde la nodle hospita-
lidad antigua pone los aromas de santo perfume, el de los campos hravius% el de los limpios corazones... Estamos en los términos de Berritz, en tierra
de Vizcaya. Y alli sorprendemos la rediviva escena helénica de Filemon y Baucis. Los viejos esposos aldeanos hablan de su hogar, de sus hijos y de
| ' | i W rLs - sus nietos, de sus campos y de su ganado. Sublime casita. La parra y el hipulo bor- .
dean balcén y ventanales. Los decrépitos estdn junto 4 la carreta, que, guiada por
ellos, recorri6, cargada de los frutos.de sus afanes, leguas y leguas,.arrastrando el
esfuerzo de las generaciones, Tosca, rota ya, recompuesta mil veces, pareceme un
portatil altar en el que se rindi6 culto perenne 4 la familia. Fuése la anciana y acude”
la hija. Ella sonrie al padre, ella le anima en el quebranto de las luchas yen los do-
lores de la longevidad... jCudnto de amores, cudnto de esperanzas!... Si mafnana
- llegara la Muerte mientras los caseros de Berritz dormitan, y la Sefiora del Todo |
y de la Nada anduviese furtiva en torno de la casa, como la /nfrusa-del melancoélico
poema de Maeterlink. No.hay que llorar. No hay que estremecerse, Dediquemos en
ese instante un homenaje al ‘santo labriego y veamos que en €l se ha cumplido la :
ley de Naturaleza. Solo el protervo se enfurece ante los altos designios. ¢Hemos :
de ser eternos?... Entonces la casita de Berritz se trocaria en el alcazar de las vani-
dades, vy no fué erigida para ser mas que el misero albergue de una familia que
jamas di6 ni dard trabajo 4 la Historia. La carreta de ruedas macizas, de trocarse
en simbolo de la eternidad vencedora, volaria como carro de fuego, sembrando el
miedo entre las multitudes. ' ,

Es necesario, es conveniente que muramos, y que de nuestro existir no quede
sino la ingratitud de los viles y las ldgrimas de los reconocidos.

Por eso sobre el primitivo artefacto flotan sombras angélicas. No es posible
que ellas impresionen las placas quimicas, mas se las adivina, sc las contempla, se
las divisa cerrando los ojos. |

Pero en estas comarcas, en que la Humanidad mora en constante concordia con
el Hacedor, la muerte no espanta... Tranquilamente caminaba el viejo por los cam-
pos con su azada sobre el hombro. LLa luna surgia entre nubes. La lontana vibra-

. : : o cién de la campana parroquial anunciaba las postreras oraciones del dia candénico.
. : aserio de Berrizt Y de entre la sombra de la arboleda salt6 una forma blanca. El aldeano se detuvo -
/ | ' y dijo: «Sé quién eres. Te esperaba. Esta mariana senti, al comenzar mi labor, una
4 punzada en el corazon. Fué el anuncio de tu venida. Por eso en todo el dia, mas que trabajar, he rezado 4 la Virgen de Estivariz, para que ella me gran-
J jee el perdon del Seior... ¢Quieres que aqui mismo me arrodille y te ofrezca mi cuello para que le siegues?... Di lo que he de hacer, Sefiora Muerte...»
), La chata de faz de hueso puso su mano en el hombro del moribundo, y exclamé6: «En otras partes me temen. Aqui, me esperan. Suelo ser una sor-
}  presa, Para vosotros soy la confirmacion de un vaticinio que diariamente suena en _ | .
i las conciencias y pone la prez en vuestros labios... Anda a tu casa, despidete de tu =
> mujer y de tus hijos y nietos. Llama al cura, apafa tu conciencia, haz el equipaje : P e e R R

§ de virtudes y espérame alla...» __ : TSt s : TR S
A Ya sabia el labriego cuanto le importaba. Se dispuso al viaje sin fin y sin retorno
- con regocijo, sintiendo la impaciencia de la emigracion que se le imponia.
\ Y todo lo dispuso como prudente expedicionario. Se cubrié con el traje de los
j  peregrinos... Visti6 de limpio el alma... a7 S ‘ .
> - Cuando el caddver quedo rigido sobre el pafio mortitorio actudieron los vecinos,
} los otros caseros, de muchas leguas 4 la redonda, para asistir 4 los funerales y
acompafiar al cementerio lo que restaba del recio luchador. La costumbre ordena
. que en esa ocasion se reparta 4 los concurrentes el pan y el vino. No. es sélo esto
¢ un actode caridad paralos pobres. Es la prenda p6stuma de la fraternidad humana.
El muerto abre su mano, quebrando la crispatura de los dedos helados, para derra-
\» mar su amor sobre los supervivientes. El los regala el taco de otana, esto es,
| ¥ de hogaza; €l los escancia en el vidrio el rojo licor cnnfnrt_qnt_e_.. El. pone en los
j  @nimos de los que han de arrojarle 4 la fosa el brio y el jibilo.,. «No lloréis—
> parece decirles—; mirad que voy contento... Y vosotros, aguardad sin miedo la
hora...» | - 8
La escena, sorprendida en Crispijana (Alava), es el poema de la muerte tran-
- quila. Trénsito sin iras, paso esperado, fin previsto. '
¢ No sé que jamds ‘el numen poético haya dado con férmula mds elevada de la
dignidad del sér humano, que se rinde en su partir al inevitable tributo de la nada...
'1 Asi, los viejos vascos dan 4 sus funerales cierta apariencia bautismal, rﬂdeqndu_ su
) ataid de regocijo, en el banquete austero y puro del pan de Dios y de la libacién
,  cristiana. ' | ' '

| | 2 | - J. ORTEGA MUNILLA El pan y el vino de los funerales, en Crispijana (Alava)

DESPUES de pasar largos meses en Madrid, en la brillante monotonia de las cos-
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Salinas de Leﬁiz, en los confines de Alava y Quipﬁzﬁna
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LA ESFERA 1,-
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2 | . I.OS RIOS DE ESPANA | X g
| = ||== ELOGIO AL DUERO =3I & || §
5 0<=0 AL =
A - i
o= R i<
% G usamos, subamos 4 lo alto de la torre para  [FERPT7CES E: 4
b ver mejor la ancha franja del agua! - 3
| [La ciudad zamorense, parda y silenciosa, &
desde la torre de la basilica parece un viejo ta- E
- piz desvaido, tendido al sol junto a4 la margen i<
- del rio. También es viejo este sol castellano que. =
- pone una patina de oxidado oropel sobre la pie- 3
dra sccular de la ciudad, sobre el cansado ver- >3
dor de los prados y sobre la llanura.ocre de E_—
los barbechos. » . - MG H ’ &
g « - Solo se rejuvenece y brilla en el rio. Al influ- i<
= - jode su luz la opulenta franja acuatica parece o3
~una torrentera de cobre fundido. e §
- Consciente de su fortaleza viene desde la fal- D >3
da del Pico de Urbién con esa brava mansedums- e . e e 3
bre propia de todo lo grande y lo poderoso. S e §
Pero es blando el fragor de sus aguas; monoéto- : _ s = iz
no y arrullador el curso de su corriente. e E SRR e e 3
Al llegar & las islas, crecidas de espadanas, — B e S e L E
de almendros y de negrillos, lame suavemente o o TR e e i<
sus orillas arenosas y excita el divino canto de | =
los ruisefiores que alli tienen su refugio. Unica- ;g
5 mente se encorajiria un poco al herirse los pe- <
i chos en-los tajamares de la puente monumental. &
Entoncés se arremolina bajo los arcos, los em- g
i biste un momento y sigue adelante, dejando am- & o
<  plios jirones de encaje espumoso., = 3 : | ; ) 3
§ - En las bases de esos arcos tienen sus criade- : El Duero, visto por uno de los ojos del puente de piedra ;
3 sus aguas 4 los valientes que decidieron la uni- E :
3 dad de Espajia. - o - : :
31 En la hora poniente, sus linfas copian las fe- &
~meninas lineas orientales de la cilipula bizantina e
g con que la catedral se engalana, como en-la in- §
mortal Bizancio copia el Bosforo las de su her- <
3 mana gemela elevada en Santa Sofia. &
3 Veamosle pasar con el respeto religioso de lo g
ﬁ que es venero de vida. La liquida y ondulante g
3> masa se estrecha a lo lejos; se estrecha de una &
3 manera tan inverosimil, que en el Salto del La- &
el dron las piernas humanas pueden poner un arco §
; sobre él... =
3 Y es que el rio nos da su adiés postrero. Cuan- g
| do vuelve 4 aparecer entre las nieblas del Nor- g
oeste ya ha'pasado la frontera, ya pertenece 4 =
la_vecina reptiblica lusitana; pero-antes, é¢nolo &
adivindis?, lo que tan inverosimilmente pierdeen &
anchura, lo gana en profundidad, en una inmensa &
profundidad rocosa... | &
Y es que antes de ir 4 morir al mar por la tie-
rra portuguesa, al pasar por las montuosidades & s
que ampararon las bravas correrias del héroe §
regional vencedor de‘la invasora Roma,; se aga- g |
rray se agarra al suelo esparniol queriendo mo- & |
._rir'1 en la propia tierra donde surgié a la luz E |
El Duero, desde la torre de la catedral ' : s : JuLio HOYOS E
ros los peces que, encabritados por el jugueteo 3
de los remolinos, 4 estas horas de espléndido sol E
saltan.por la superficie, como‘lingotes bruiiidos, 5
% despedidos de la propia masa metdalica en que =
3 parece convertida el agua. 3
% Su ancha vena lleva‘un generoso tesoro que 3 I
2 el agricultor deja pasar indiferente, y la #ierra E
‘.;-'E del pan vy la tierra del vino, que' se extienden 4 &
§ uno y otro lado de sus riberas, 4 merced estdn i
¢ de las aguas pluviales. 4 53 |
3 Solo las acefias aprovechan su empuje, como g
-3 fuerza motriz, para moler el grano y se las ve 3
3 avanzar de través sobre el rio, al amparo de las 3
2  azudas que cortan las aguas formando el brazo 3
3" pujante que hacegirar lainniensa muela granitica. £
>t Desde esta eminente atalaya que nos presta la E '
2. torre catedralicia se ve el majestuoso rio en todo 53 }'
su esplendor, La ciudad es una masa eris sin for- Ryt o el i o & -
ma, hirsuta de espadafias por donde asoman sus | o = = - e 2
mirinaques de bronce las campanas; el campo in- s s b e A S S e LSt Gt 3
i 313“50 €s como la palma de una mano ciclépea; i<
3 ndes amarillenta rigidez se destacan Ias venas 3
2 lancas de las carreteras y'los atajos... Y:el rio E'
3 vibrante, rgfulgente, rumoroso, corta esta tierra. =
3 Incolora éimpasible con una sangria de vida pu- €
i jante... ' 3 ' T &
3 glc:E'iSnZL Egem, eltque presenci6 los hechos més : ;..E
% € nuestra historia; el que sostuvo en R 4 Mo'inos ea el Duero : FOTS. DE CORTI %
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Tomada a tiempo, la SiroLINE

l preserva de enfermedades mas graves a_los N
SIRO INE que estan atacados de afecciones delasvias '\
respiratorias: (alarros, los rebelde, Orippe, etc @&
ee ' 29 Deben lomar la SIROLINE : _
RO CH E 1. Cuvalgwera que sesialle propenso a adguirir resfriados,

porgue mas vale preveer gue curar. |
c 2 . fgniﬁos escrotulosos ,a los que mejora muchisimo el estado general
[l frasco fees 4 . B . los asmadlicos, alos cvales alivia considerablemente sus

: - 7 - frimientos.
Pidase en todas las buenas farmacias. 2 51:::&37%06 y los nifios atormentados ¢ -r una tospertinaz,

a los que rapidamente conliene las quintas dolorosas.

[ MOTOGCICLETAS de 2 4 5y 7 HP.

i L i

BARCELONA: MADRID: VALENCIA:
Trafalgar, 52 Lagasca, 103 Paz, 33

obtenidos

T
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con el .usﬁ del

VINO o: VIAL

Por su acertada composicion

QUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

es el mas poderoso de los tonicos.

_ B o e
“Contrarrestan la carestia de las subsisten-
cias los alimentos concentrados, como el

FOIE GRAS SIBERIA

ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
ff a, ayuda 4 las digestiones y abre el apetito, curando las molestiasdel &

ESTﬁmneo E FABRICA DE CORBATA 12, CAPELLANES, 17

Camisas, Guantes, Panuelos,

| I “T ESTI " o s ! Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIl)O. Casa fundada en 1870.

! dolor d. é , 1a di a, [ edias, vomitos, inapetencia, e
il oy et g e = MRS SB

dilatacién y tlcera del estomago, etc. Es antiséptico
1.2 Casa en modelos

CARMEN, 29, pral.-Teléf." M-3.607.- Madrid

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS.

¥

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida. |'

. o I s U . = P 11— FeT & -
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Suscribase a ~ Lea usted

EL SOL EL SOL

£
& 2
Suscribase 4
en combinacion con su Biblioteca, que ha
publicado .ya los siguientes volitmenes: -
e
[. «Carmen>, por Prdspero Wier:mee = e | EN PREPARACION:
II.  «Viajes y remerdus} por Vicente Vera. s . | . : g
! [II. «El eterno marido». pﬂ[‘ Dostoievsky. <Poslligaro» (segunda serie de articulos inéditos y no co-
V.  «Postfigaro» (articulos incditos de Mariano José de leccionados, de Mariano José de l.arra).
I“ma primeéra serie). : ST Qs '
V. «La monja alférez», por Catalina de Erauso. HOJOTYNeETOr,pOT ._,th.endal. 3
Volumen sexto, uitlmc} que-se ha repartido 4 los sefio- — s
' res suscriplores: - Tod S : spl et bid -
‘ Stenanchikoto: por Dnstﬂievsky. "0 0.51 estos .ompa pueden adquirirse también en to-
; (Traduccién de R. Baeza) das las librerfas, al precio de '1,50 pesetas ejemplar.
4 | LR B Seccion de colocaciones de f
s; l l |
CONVIENE A los que sollatan trabalo. A los que necesitan empleados i obreros.
| ;Acudid a la Seccion. de colocaciones de EL SOL, Principe, 2, Madrid, y leed diariamente
fi . en EL SOL las operaciones que realizal
' Redaccién, Administracién y Talleres: Larra, 8. Te-
| 1éfonos: J. 44 J. 517 y J. 518.—Sucursales: Madnd - -
| _' Principe, 2. Teléfono M 2.156.—Puerta del Sol, b - - | |
libreria de San Martin.—Barcelona: ‘Rambla’ de’ Ca- |
' naletas; 9.—Oviedo (para toda Asturias): Pilares, 12, |
e _ edificio Ojanguren, |

'

[ IMPRENTA DE ¢PRENSA ORAFICA>, HERMOSILLA, 57, ‘MADRID @ PROHIBIDA LA ‘REPRODUCCION. DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTO3RA FIAS l

(c) Ministerio de Cultura 2006



