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Tamada a tiempo, la SiroLINE

oW ' semn  preserva de enfermedades mas graves a los S
. IROLINE que estan atacados de afecciones de las-}flas_ X
respiratorias: (@larros, Jos rebelde, Oripgpe, et
' ee | 29 5 Deben lomar la SIROLINE
. RO CHE | 1 ol C"Ua!.ywerg gue se Halle DPropenso-a adquirir resrriaaos,

POrque mdas vate preveer Que curar. | |
2 . Llosninos escrofulosos ,alos que mejora muchisimo el estado general

_ ¢ : ; ~,
£l frasco rees 4 . 5. los asmffzm.s, alos cvales altvia considerablemente sus. |
: : Sulrimientos. - |
pldase en todas Ias buenas fa rMmacias. Ly , Lﬂaadu!tpq U los ninos atprmentado:s por una [0S p_ertmaz, l
a los que rapidamente contiene las quintas dolorosas -.
pECHO Dcsarr_t:llu, belleza y ﬁndurecimiéntql'&n dos
- SIANAS, Doctor Brun. Ino‘ensivas. Recomendadas por eminencias
' 3 méagﬁaeﬁ ;EG'{ anos dé: éDxim& mulgldial.es el mejor reclégw!, 6 pesetas fraseo.
e\ MADRID, Gayoso, E. Durdn, Pérez Martin.”ZARAGOZA, Jorddn. VALEN-
B —— | campeo“ CIA; Cuesta. GRANADA, Ocafia.. SAN.SEBASTIAN, Tornero. MURCIA,
s de las - Seiquer. VIGO, Sidaba, VALLADOLID, Llano. JEREZ, Gonzilez. SANTAN-
<l [ - 1 1 71 DER, Sotorrio. SEVILLA, Espinar. BILBAO, Barandiarin. CO-
e N Maquinas de escribir * RUNA, Rey. TOLEDO, Sdntos. LAS PALMAS, Lie6. MALLORCA,
{4 8.5 ey o~ = «<Centro Farmacéutico». HABANA, Sarrd. CIENFUEGOS, Far-
\ [ focosibsanse \ . TRUNIGER VY C.= }l;igis;%asijmppolsifrzhgﬂrl]gﬁ&%ﬂ[ﬁﬁtiﬁa. F&ﬂ#ﬂlﬁé «Farmacia Central>. CA-
WS Bal 7, Barcelona. Alcali, 39, Madrid. | R , Daboin. , Fiallo. , Ortiz. MANAGUA, Guerre-
\\ ‘}-_f:*::'____-;_:;_:- Balmes, 7, EASA. STUIZA S T ro. BARRANQUILLA, Acosta. Mandando 6,50 pesetas sellos 4 Pousarxer, Mar- |
\e8 b - qués Duero, 84, apartado 481, BARCELONA, remitese reservadamente certifica m
do. Muestra gratis para convencimiento del éxito. Desconfiad de imitaciones. —~ o

S S e s S S

0oras de “El Gaballero Andaz®

La virgen desnuda, novela.
Desamor, novela.
El breviario de Blanca Emeria,

novela.

El pozo de las pasiones, cuentos.

De pecado en pecado, novelas cortas. .
El redimido, comedia romantica. .
El libro de los tOFEI‘OS, confidencias

de los grandes 1oreros.

sal'l SEbaStiaﬂ, diario de un ver neante.
Lo que se por MU, confesiones del si-

glo, 1.4, 2.4, 3.4 4.2 5.2y 6.2 serie, que aca-
ba de publicar.e.

EN PRENSA:
78y 82seriede L0 que Se por mi.

Observaciones de un espectador,

criticas teatrales.

La sin ventura, novela.
DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

Tres besos te di en la cara ST - | - e e e | i ©
y ires pellizcos me diste. 1
Usando la PECA-CURA, |
é¢quién 4 besarte resistz?

Ca R i

s

"ALIERES

Es el alimento mas recomendado para los nifios
v para las personas de estémago delicado, como los
convalecientes, ancianos, etc, : gE:

i | EA USTED

JOVENTOD PeRREOAl (| Los viernes

' 00000000
USANDO LOS PRODUCTOS i L l

PecAa-cura  |NUEVO
“ .|| MUNDO

AGUA CUTANEA | ey R, | ' b . e

AGUA DE COLONIA
, REVISTA POPULAR ILUSTRADA
CORTES HERMANOS 40 cénts. en toda Espafia
~ BARCELONA

Exijase la marca Phosphatine Faliéres y
desconfiese de las imitaciones. Preparado este
alimento en una fabrica modelo y conforme & proce-=
dimientos cientificos, es Inimitable.

DE VENTA EN TODAS PARTES.

CREMA

“LA ESFERA“ Y “MUNDO GRAFICO*

UNICOS AGENTES PARA LA REPUBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMP.%, Rivadavia, 698, Buenos Aires

NOTA" Esta Empresa no responde de las suscripciones que no van hechas directa-
mente en la Repub'ica Argentina por nuestros agentes SRES. ORTIGOSA Y C&,
Unicas personas autorizadas. -

BRILLANTES, PERLAS, RO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN NINGUNA PARTE
WINTA DE BANDEIAS: CUBIERTOS, VAIILLAS Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY.
AL PESO ** FERNANOEZ Y VEIGA, ESPARTEROS, 16°Y 18, TELEFONO 2.599. MADRID

(¢) Ministerio de Cultura 2006 J
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arte, profesion, oficio 6 industria, |
~en la famosa coleccion de |

ANUALES

¥
s
|
i
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encontrard usted el libro que le interesa.

Los MAN-UALII:%S GALLACH instruyen
Los MANUALES GALLAGCH educan

PR SIRERRSS|  | ;s MANUALES GALLACH cumplen una miSif"_"“Iﬁt"‘,iﬁti“?—l-;‘
| ' Los MANUALES GALLACH no deben faltar en ningun hogar -

i o i T e, S
e o 7 P g ol ;

-
L

Son archivo valiosisimo de lo que piensan y dicen los privilegiados cerebros de sabios especialistas, que han colaborado d nuestra singular

g

obra de cultura para ayudarnos en la ardua empresa de divulgar, en libros econdmicos y presentados con primor, las diferentes ramas
del saber humano. Llevamos publicados 106 vollimenes, y ¢/ éxito queda demostrado ante la cifra de 25.000 colecciones
vendidas d particulares, Escuelas, Institutos, Bibliotecas y d varios Gobiernos de América, aparte de la enormisima cantidad de voli-
menes sueltos que continuamente circula por todos los pueblos de habla espanola '

{.—Quimica General,
por el Dr. Luanco.
Pts. 1°50
. —Historia Natural,
por el Dr, De Buen.

Pts. 1°50
3.—Fisica, por el Dr. Lo-
Z4N10. Pts. 150

.—Geometria General,
por el Dr. Mundi.

[

Pts, 1°50

5.—Quimica Organica,
por ¢l Dr. Carracido.
Pts. 1°50
6.—La Guerra Moderna,
por D. M. Rubio.
Pts. 1450

.—Mineralogia, por el
Dr. 8. Calderon.

=]

D. Adolfo Posada, °
Pts.1:50
9.—Economia Politica,

por el Dr. J. Piernas.
O N, Pts. 1°50
10,—Armas de Guerra,
por D. J. Génovar
P g s D
il.—Hongos comesti-

bles v venenosos, por
1. Blas Liazaro,

i e Ples 1480 |

12,—La lIgnorancia dek

Derecho, por Db J

- Costa,. Pts. 1'50

13.—El Sufragio, por el

Dr.A. Posadas @ =~ =

1 Ptﬁ.ll‘ﬁ[}'

14,— Geologia, .por. don:
José Macpherson.

Ptas. 150 -

15.—Pélvoras y explo-
sivos, por B. Cs Ba-.
g~ - P48 1/50
16.—Armas de Caza; por
Do, Génova, . T
oo d - Pts;1%0
17.—La Guinea Espaifio-
la, por D. K. Beltran.,

e e W

Precio- total, & plazos 7 ol anﬂﬂu214’50 mﬂhﬂ.' A Ios compradores de 1a coleccién completa Tes re-

Pts. 150
8.—Ciencia Politica, por °

BB TR ST . Ts

VQLI:IMEHES PUBLICADGQS -ereessinens

18.—Meteorologia, por
D. A. Arcimis.
Pts. 150

19, — Andlisis Quimico,

~ por D.J. Casares,

Pts. 150

20.—Abonos industria-
les, por D. A. Maylin.
Pts. 1:50

21.—Unidades, por D. C.
Banis. Pis. 130

22, —Quimica B_iul_if:gica,
por el Dr. Garracido.
; I ts. 150

23.—Bases para un nue-

vo Derecho Penal,por

el Dr. Dorado.
Pts. 1'510

24—Fuerzas y Motores,
por D M, Rubidé. -
£ Pts. 150

95.—Gusanos parasitos

en el hombre, por el
~ Dr. Mareelo Rivas.
: oy Pts. 150

26 ., — Fabricacion ,del.
Pan, por D. N. Amo-
L0s. Pts. 2

27.— Aire Atmosférico,
"~ por D. E, Mascarenas,
S *Ptso1°50

28.—Hidrologia Médica,
por el Dr. ‘D. 1 Ro-
drizuez. Pts. 13

29 —Historia de la Civi-
lizacion Espariiola, por

.. . Rafael Altamira.
e Ptas. 2

. ﬂulj—l;as Epidemias, por
~ 1. F. Montaldo.
s Plas. 1'50

31 .—Cristaingraﬁa, por
=L, ‘Ferndndez, -, . .
-Pts, 2

= = t

- 32.—Artificios de fuego

" de guerra, por DiJose”
uwe Losada v Canterac,
g - " Ptsi1t50

38. —Agronomia, pordon
A..- Lopez. . P’ts. 150

-

- 'Benito.
~ 35.—Antropometria, por

. e

34.—Bases del Derecho
Mercantil, por D. I..
Ptz 1:50

'D. T. de Aranzadi.
R oY iy = e PEas 1450

36.—Las provincias de
Espaiia, por D. M. Vi-
llaescusa. Pls. 2°50

37.—Formulario Quimi-
co-Industrial, por don
P. Tiins; Pts. 150
38 . — Valor social de
Leyes ¥ Autoridades,

]

por D. Pedro Dorado.
Pts. 150

39.—Canales de riego,
por D. J. Zulueta.
s RO o -

- 40.—Arte de Estudiar,
-+~ por-D, M. Rubio.- -
. Pts. 1560

1-11.-Plantaa medicina-

les, por D. B. Lazaro.

42.—A, B, C del Instala-
‘dor y'Montador Elec-
‘tricista. — Tomo [.—

Instalaciones priva-

“das, por D, HRiecard)

Yesares. Pts. 250 .

43.—A, B, Cdel Instala-
dor y Montador Elec-
tricista.— Tomo 1}.—
Fstaciones centrales.y
Canalizaciones, -por

YRR ares: s

Pts. 2150

44, —Medicina domésti-
ca,por D. A. O .‘;1;-:-5;14;
i AT el 8. ¢

45, — Contabilidad Co-
mercial, por 1) J.
Prats. | Ed €30

i6.—Sociologia contem-
. poranea, por-D. A,
= aPgtada.ts T rBis 1N0

47.—Higiene de los’ ali-
mentos y bebidas,
por D. J, dladrid.

' are £213:04550

Pts. 2°50. -

48.—0Operaciones de
Bolsa, por D. J. Ber-
tran. - Pts. 1560

49.—Higiene Industrial,

por D.J. Eleizegui.
Pts, 250

50.—Formulario de Co-
rrespondencia Fran-
cés Espaiol, por don
J. Meca, [*ts, 2¢50

51. — Motores de Gas,
Petroleo y Aire, por

" R. Yesares.
Pts, 2:50

52.—Las bebidas alco-
hélicas. — El alcoho-
lismo, por D. A. Piza
v D. Aguado Marinoni,

Pts. 1550

53, —Formulario de Co-
" rrespondencia Inglés-
Espaiiol, por Db. J.
Meca. Pts. 250

..:ﬁ,?—Carhi'nfteria practi-

o

oa, por D, lu. llevas.
PR i Pts. 2

5’3 — Instituciones de

Economia Social, por
D.J. Torrembo.. . ..
- Pts.. 2

56.—~Prontuario del
idiﬂma’. Pﬂt Dq Iir. {_}h'
ver. '; Pts 3

57.—Mdaquinas € insta-

laciones hidraulicas,
por D, J. de Lgual,

; k -l:'ta‘-i. Etaﬂ

n3.—Pedagogia Univer-

sitaria, por D. I'ran-

cisco Giner de los Rios,

i Pts. 250

5§.—-Gallin£§ru ractico,

‘orres,

. Pts. 8

60.—Dai Ni}]_:)iﬁn (El Ja-
pon), por D, A/ Garcia,

y ; el 2] 150

61.—Cultivo del Algo-
donero, por D. Diego
de Rueda. ’ts, 2

por D. C. de

t
|

62. — Galvanoplastia y
- " Electrolisis,
Yesares, Pts. 250

63,— Educaciéon de los
nifios, por F. Climent.
Pts. 3
64.—El Microscopio, por
D, Ernesto Caballero.
P \ }.JEE. 1‘5’?”
65.—Diccionario de Ar-
got Espanol, por L.
Besses, Pts, 2:50
66.—Piedras Preciosas,
por Marcos J. Bertran.
Pts, 2¢60
Manual de Mezani-

ca Elemental, por
Forner Carratala,

E; Tomo I: Mecanica

: ﬂﬁﬂﬂnﬂ. Pts. 2
Tomo I1: Meecianica
aplicada.  Pls. 2

69.—Los Remedios Ve-
etales, por Alfredo
pisso. Pts. 2

'Las Repriblicas

70 | Hispano - Ameri-
74 { canas, por Lmilio
«H. del Villar (dos
tomos).  Pts. 5

72. — Vinificacién mo-
~derna, por 1. Dieg)
de Itueda. P’ts. 200
78, —Plantas industria-
les, (por DI Alfredo
Opisso, Pts, 2
74. — Cerrajeria practi-
- ¢a, por Eusebio Heras.

FhTk T o IJ{;S'.'E"

75.—El Arte del Perio-

dista por D, Rafael

Mainar: - «  Pts'2'50

76.—La Electricidad en

l'a“ﬁg'fiéulturﬁ, pordon
S Yesares, Pls: 2
77.—Telegrafia Eléctri-

L] i

v ca, .p{}r I, Villaverde |

_ Nu.va_ri*c’:. ey IR e
8.—Medicina "social, .
-~ por A. Opisso. -

oo 4 5 s

% Ptgh 2l

79.—Geografia General,

por Lmilio 1 del” Vi-°

llar. Pts. 8450
80.—La familia y los en-
fermos, por D. J. [,
I leizegaui, Pts, 2

' Elementos de caleu-
81 \ lo mercantil, pror
32 l.. de_la Fuente.
Dos:omos. Pts.

83.—Teoria de la lite-
- ratura E,' de las artes,
or D, H. Giner de lus
lios. Pts. 2

84.—Manual del ‘Na’tu;'

ralista preparador,
yor el Dr.- Areny de
Il"l:lndnlit. Pts. 150

85.—Documentos Mer-
cantiles, por Francis-
co Grau Granell.

Pts. 8
g86.—Pozos Artesianos,

por Lucas F'. Navarro.
' Pts. 150

87.—Investigaciéon v
Alumbramiento  de

Aguas, por Lucas. If, .

Pts. 1'50
88.—Manual de Pirotec-
nia, pordJ . B. IFeuré.

{ Pts. 2
80.—Elementos de Ar-
quitectura Naval (Bu-

Navarro,

ues de guerra), per

‘D, AT Blanco,

90.--Rudimentos de Cul-

tura Maritima, por Al- °

' fonso Arnau. Tomo 1.,

Plai-By,

91 .---Rudh_;:léntns de Cul-
" tura Maritima, por Al-

fonso Aitnau. Tomo Il
" d i & I}I.Sn :j

92.—Ascensores Hi-
. “draulicos y Eléctri-
- oS, pol lticarde Yesa-
& TOTER P’ts, 2

= b aa) s

‘Ciencia, po v D. J. Usuy-
nariz.

94..—-Derecho-interna-
| cional, por D, Aniteto.
Sela,” “Pts, 2

95.—El Boxeo y la Es-
grima del Baston, por.
A Barba.® Pt_s. 150

-Ball
por A. Barba.
Pis. 1°50

aplicaciones 4 la fuer-

faccion, por M. R. v.
Bellvé. Pts. 2

- 98.—La abeja ysus pro-
 ductos (Apicultura
. moderna), por Vicente

Va. Pts, 2

99. —Manual de rimas
selectas (pequeiio Die-
cionario de la Rima),
por J. Pérez Hervas.

; S

100.—Manual del pintor
decorador, por don

« José Cuchy.
Pts. 450

dos, por V. Masriera,
Pts. 3

por Emitio H., del Vi-
> « Pls. 3
103 —Agrimensura, por

Jd. I'erré, - Pts.3
104.—Estética, por don
AL Opisso. Pts. 8

- 11&1_1:

=

Dsd rGarZzent R iz

106..— Flores artificia-
les,” por Delores--An-
dreu. PSB850

galamos un hermoso mueble para colocar Ios tomos

EN- PRENSA,

“CALPE“

'l (c) Ministerio de Cultura 2006

ESTUDIO, CIENTO CINCUENTA INTERESANTISIMOS TEMAS

COMPANIA ANONIMA DE LIBRERIA, PUBLICACIONES Y EDICIONES
(ONSEJD DE CIENTO, 416 Y 418 = APARTADD DE CORREOS, 89 @ BARCELONA

93, — Maravillas de la

g _J-‘ﬂﬁ,- 2SO

96.—Foot - B_a;lll_, B;;;ése- ;
y Lawn-Tennis,

97.—El gas pobre y.sus . .

za motrizy a'la cale- '

|- 1015~El Dibujo para-to- .

102, - América Sajon>, #

105.— Floricultura, por

Pts. 350
Lt :
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2| EI niimero extraordinario [
; . . ; 1
) :
‘ ?
que publicatemos en el curso del mes de z
Diciembre, g4 sera el primero de (a colececidn /
del afio 1019, constituira un aconfecimiento _ 2
ARTiSTICO, §
LITERARIO - /
PRIMERO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPANA HOMENAJ E /
£stacion de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de almosfera /
Jinuchas mds horas de sol que en sus similares del Exiranjero.—Abierto toda el aio. i e 2
Fera \nformes y admisidn, dirigirse al §z. Directar-Gerente, D. Luciano Barajas y de Vilches, Hortal:za, 132, Madrid ”'I'[H n'"]ﬂﬂ "[ lﬂs " ﬂ[lﬂH[S ﬂ“ﬂﬂ ﬂs /
H[III]IIII|||||||HI“|||_IHr'H|||||||JHFHIHEIIII||IHJHHIHHIIII||||I||||i||[I||||IHIIIIHI|lI.'I[[!iil!ﬂl||||JJ!I'I|||HHH||||IIJHI]!H||Ei.H![iHHl[[I[lI||l|IIJf[II|JJ]J]]llJJJJJJJ“”JHHH|||il]l””l.ﬂ.!||||||JH|J|||||||||||||I|||JJJJHH:'HI||||||||||||4'4'IH[[!|||||||||||||||1 I | §
’ 2 Un cuento de
FOTOGRAFIA 23-Alcald-23 , A
| 0000000 ©e00000 Maﬂpassant | (ffanGES) /
: (asa de primer orden : A HAY ASCENSOR Rudyard Kipling (Ingles) [
IIHFlIIllﬂl|[I|||||.||||I||||1HE!”|||||IJIHIJ:HIHI||||IJ]EEl.'EH!EIII|||||||HII.‘[FF|||.'i||||||||||J]]JJ1J|IJII:I||IH.!II||||||“!|l||||||||1!_|||l|||||||H|||IIIJJH!HHiHEIIIITIIIIHIfI|H[III|I||IIJ[![[IHIIIIIIJIH]IH]IIIIHH.‘].’EI]E.’HI||||||||I::I|||l||JJ”HHH|H||||||||||||||] Mark Twain (10ﬁeamerican0) 2
- Rodenbach ~ (Dbelga) ?’
— Gabriel d’'Dannunzio (italiano) - 2
S Maximo Gorki (fuse): =, /
: - 3 )| Eca de Queiroz (portugués) 2
—Q == =q =  Del “Ghemmpei Seicouiki® (japonés) /
As Trufado “SIBERIA", L mejor i /
Muy itil para sandwiches y emparedados. Y un cuento espafiol de (a Condesa de Pardo /
= A Bazan, que completa esta selecta antoloaia ‘)
| | de grandes cuentistas. Todos ellos ilustrados /
c 0 N s E R v A s T H E v I ‘l A N ﬂ a todo color por los mejores dibujantes es= (;
| | panoles. | 2
} . | T.OG R ON-O - COﬂf@ﬂdﬁé, ac{emés, ;
La Magnesia Bisurada quita los dolores ;. it 7/
de Ia i d s ! . reproduceion de cuadros de | . /
e Id In IQEStIOH en cinco minutos Goya, Bécquer, Rosales, Pradilla, Zuloaga, Z
ﬁﬂd? I? cqng:ariut_%e l% devuelve su importe con s6lo pedirlo. Si sufre usted de - Rivera: HGI‘IHOSO, Rodriguez Acosta. /
stritis, indige : , O si i - o : .
%gﬂ;n:& en SJ_Esstém'égg'?ﬁ*‘;ﬁufﬂ%’é‘é?—ilﬂ—mpeé'ﬁ;sq?Eéﬁemf ol s “Las cuatro estaciones®, por el original artista Bujados. §
n seguida ' 1a Bi : - -
sumiiistra en polvo & en pastillas. al mecio onbre, oghesia Bisurada, que se €l sumario completo (o puplicaremos A
O tres pastillas 6 una cucharadita de polvo en un poco de agua caliente des- peroximamente :
Euséisdzn?énimgédag’ 0 ﬂuﬂné{i(a sienta d?lgr, Yy vera céng::- muy pronto contard - i
mig mo se curd de to . Cuide si ' . , v
Magnesia Bisurada, que se vepdesgnr%?:utel?aesgdeﬁ?gfm agillirslllirﬂgrﬁgi?iap ?1?11; Precio del nimero: UNA PESETA 2
garantia de que dara satisfaccion, 6 de lo contrario se devuélve su importe.

E——

FOTOGRAFO

6, Fuencarral, 6

(c) Ministerio de Cultura 2006
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v la hora de la paz, impregnada de solemni-
dad histérica, jcon qué emocién evocamos
los recuerdos de estos cuatro afos, nues-

tros temores, nuestras esperanzas, nuestros en-.

tusiasmos, nuestras indignaciones, la zozobra
del manana, la fe que venia a disiparla! En ese
tropel de recuerdos vuelven 4 pasar por delante
de nosotros, de nuestra mirada interior, las figu-
ras heroicas de los guerreros y las imagenes
tragicas de los martires: Joffre, el Fabio de la
guerra; Petain y Nivelle, en la gloria de Verdun;
Foch, el vencedor; Hindenburg vy Mackensen,
con sus falanges compactas de hierro; las cari-
tas de cera de los nifios ahogados en el Lusita-
nia; Beatty, con sus perros de presa dei mar Su-
jetando 4 toda la escuadra alemana en aquel dia

de los brindis orgullosos de antano; miss Ca-
well, la martir.., De entre esa comitiva de perso-

najes de la guerra se destacan las rojas vestidu-

ras de un cardenal...
No hay que decir quién es. Todos, detrds del

titulo cardenalicio, habréis pronunciado mental-
mente el nombre de Mercier. Su eminencia el ar-

zobispo de Malinas ha sido el apostol en la gue--

rra, un nadre de la Iglesia antiguo resucitado al
conjuro de la conmocion universal. En la grati-
tud de su patria, la noble Bélgica, que no siguié
el prudente consejo del Sr. Cambé de dejarse
violar levantando la protesta correspondiente y
acaso pidiendo el precio, sino que prefirié la te-
meridad gloriosa del débil que defiende su dere-
cho; en el corazon de Bélgica resucitada, el car-
denal Mercier debe ocupar un puesto de honor,
al lado del rey Alberto, del rey ciudadano y
soldado.

En estos dias, un semanario francés, Le Rire,
decia una cosa seria y veridica en la leyenda de
una de sus laminas: Los milacros de Francia.
Juana de Arco, 18 anos; Clemenceau, 78 arios.
Y la figura del viejo luchador, del gran ciudada-
no, digno de figurar en el Noventa y tres, de Vic-
tor Hugo, no hacia mal papel al lado de la ideal
figura de leyenda de la Pucelle. El cardenal Mer-
cier ha sido otro de los milagros de la guerra.
Bélgica le debe mucho; lalglesia catélica también.

Doo

¢Quién era el cardenal Mercier antes de la gue-
rra? Su nombre tenia la aureola pacifica del sa-
bio; la lampara de la filosofia habia alumbrado
Su camino. Su elevacion al episcopado, su piir-
pura de cardenal, habian salido de una catedra
de Lovaina. 2

Cuando Le6n XIII, el gran Papa de las refor-
mas sociales y las altas miras politicas, inici6
en su enciclica £ternis Patris la obra moderna
de.la restauracion de la Escolastica, los obis-
pos de Bélgica crearon en Lovaina una nueva
catedra de Filosofia para

EDb APOSTOL EY LY GUERRE ="
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EL CARDENAL MERCIER

po que profesaba su doctrina en la catedra en-

sanchaba sus conocimientos asistiendo 4 los cur-
sos de los profesores de Ciencias y estudiando
en el Extranjero en los laboratorios de Fisiologia.

Se trataba de renovar el gran edificio de la
filosofia cristiana medioeval: el tomismo, que es
como la catedral de la Filosofia. El doctor de
Aquino fué el Aristoteles cristiano. Su filosofia
esta basada cientificamente en la doctrina del
Estagirita, que era la enciclopedia de su tiempo.
La renovacion de la doctrina de Santo Tom4s
incorpordndola los resultados de las investiga-
ciones cientificas modernas, ha sido, por decirlo
asi, el modernismo ortodoxo. Del Instituto y de
la Universidad de Lovaina ha salido la nueva le-
gion de filosofos cristianos. En la lista de esa
generacion de modernos escoldsticos no faltan
algunos nombres esparnoles: Alberto Goémez [z-
quierdo, catedrdtico de Loégica fundamental en
Granada; Zaragiieta, rector del Seminario de
Madrid, y, con ellos, otros.

ooo

La vocacion del filosofo parece refiida con la
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del hombre de accion. Tiende 4 concentrar el
espiriru en la vida interior, 4 apartarle de las
disputas exteriores, del tumulto del mundo; 4 sa-
carle del tiempo y de sus accidentes histéricos.
Mas acaso, esa antinomia, acreditada en la opi-
nion vulgar, es aparente. Tal vez esa intensidad
de vida interior, de lumbre del pensamiento, pue-
de trascender de su reino intimo en momentos
graves y solemnes, Este ha sido el ¢aso del car-

~denal Mercier. Desde su palacio episcopal de

Malinas, donde sucedié al cardenal (ioossens, ha
sido tan hombre de accién y tan patriota como
los valerosos soldados de Bélgica que conserva-
ron inviolable el pequefio rincén de su patria, de

donde habia de partir la reconquista.

El cardenal Mercier en este tragico periodo
de 1914 4 1918 se nos presenta como una figura

- antigua del libro de oro de la Iglesia, como uno

de los padres de los primeros siclos que afron-
taron las persecuciones y mds adelante desafia-
ron el poder de los emperadores arrianos.

Su Pastoral de la dolorosa Navidad del aiio 14
no se limita 4 la protesta viril contra los horro-
res de Lovaina, contra el martirio de ]as pobla-
ciones belgas, contra los fusilamientos de ecle-
siasticos y ciudadanos pacificos. Es una afirma-
cion valerosa y vibrante del patriotismo belga,
«Patriotismo y constancia» pedia el cardenal 4
los fieles de su archidiécesis. «Nuestros soldados
—Iles dice—son nuestros salvadores. Rogad por
€s0s 250.000 hombres y por los jefes que guiaran
a la victoria. Dios salvars 4 Bélgica que, en el
dolor, estd alumbrando el heroismo. La muerte,
cristianamente aceptada, hace del soldado un
martir. EI poder invasor no es una autoridad le-
gitima. En lo intimo del alma—declara—no le de-
béis ni estima, ni adhesién, ni obediencia.» El car-
denal no predica, sin embargo, el levantamiento
civil. La defensa nacional corresponde 4 1os sol-
dados, pero en ellos deben confiar y con ellos
deben estar las almas de los belgas.

Esta protesta cristiana se levanta en medio del
terror de la ocupacion alemana, cuando atin hu-

mean las ruinas de la colegiata y de la Bibliote-:
ca de Lovaina, cuando centenares de familias

llevan el luto de los parientes fusilados. Los ale-
manes prohibieron la lectura de la Pastoral en
las iglesias. El cardenal fué amenazado y arres-
tado en su palacio. Su popularidad, el prestigio
de la piirpura cardenalicia, el temor de una uni-
versal protesta catélica, pusieron limites 4 la
persecucion contra el prelado. '

La firma del cardenal Mercier, que no se inti-
mido6 ante la fuerza material, aparece la primera, .

seguida de las de los obispos de Gante, Brujas,

Namur, Lieja y Tournai en la memorable carta.

que el episcopado belga dirige al de Alemania en

Noviembre de 1915. Los obispos de Bélgica re-:
futan la imputacién ten-

el abate Mercier, profe- ——

sor del Seminario de Ma-
linas y luego de la famosa
Universidad catélica. bel-
ga, donde habia cursado
los estudios filosoficos vy

Mas "adelante el Papa
quiso ensanchar el campo
de la renovacién de la Fi-
losofia cristiana y llamé 4
Roma 4 Mércier, que tra-
z0 ante el Pontifice, sedu-
cido por sus luces y su
ciencia, el plan del neo-to-
mismo. Asi surgio el /nst-
tuto Superior de Filosofia
de Lovaina, junto 4 la Fa-
cultad de Letras de la
Universidad. Mercier, pre-
sidente del Instituto al mis-

este’Colezio superior y de
la Universidad, puso al

tividad incansable y un sa-
ber no igualado por nin-
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des belgas contra solda-

informacién imparcial,

porque las palabras de

anadidura, les marcan la

esclavitid de Bélgica han

do no debe olvidar tam-

que alzo su voz, severa y
valerosa, frente 4 los ho-

glin filésofo cristiano de
su epoca. Al mismo tiem-

(c) Ministerio ae Cultura 2006

Malinas E. GOMEZ DE BAQUERD
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rrores de la guerra.

denciosa de las cruelda-

dos alemanes, y piden que,
el caso se someta 4 un4'

- Bélgica ha sido martiri- .
zada, repiten una vez mas, ;
solemnemente, protestan-
do de que no pueden callar!

Cristo, Mi misién es dar
testimonio de la verdad.
Buscad el reino de Dios y
lo demds se os dard por
senda del deber. b
Los dias higubres de la |
pasado felizmente, Bélgi- |
ca no olvidara nunca al:
cardenal Mercier. El mun- .

poco al apdstol cristiano:

YN
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nA pintora mallorquina, Pilar Mon-
taner de Sureda, expone actual-
mente en el Salén del Circulo de
Bellas Artes gran niimero de obras suyas.

La sefiora Montaner, conocida en Ca-
talufia, en Francia y én Inglaterra, don-
de ha expuesto varias veces, era des-
conocida atin en Madrid. Durante unos
dias su pintura recia, vigorosa, revela-
dora de un temperamento casi varonil,
ha evocado para nosotros la magia lu-
minosa de Mallorca.

Pilar Montaner resume en sila doble
fecundidad de la vida y del arte. Madre
de once hijos, autora de varios centena-
res de cuadros, ni sus entrafias ni su sen-
sibilidad se agotan. Y tal como es de exi-
guo su cuerpo muestra en el rostro flaco
todos los rasgos de un alma extraordi-
nariamente avida de vivir, exaltadamen-
te apasionada de la belleza. La boca
grande, voluntariosa, traza una ‘linea
recta sobre la tozudez del mentén. La
nariz avanza filante, enérgica. Y los 0jos,
un poco hundidos en las cuencas orbita-
rias, recogen todo el interior fulgor ani-
mico. Son unos ojos inquietantes, zaho-
ries, de asceta 6 de iluminada. Ojos que
vemos eternizados en los rostros del
Greco 6 que también se asoman al dolot
y 4 la quimera en ciertas facies de nihilis-
tas rusas, Ojos que explican su pintura
embriagada de luz y escalofriada por el
misterio. Ojos que han pasado largos
afios en éxtasis contemplativos y solita-
rios con la naturaleza intlamada, palpi-
tante, radiosa de Mallorca; que han pro-
fundizado en los libros de poetas y fil6-

LA ESCrERA

sofos, v que han sonreido de felicidad y
llorado de dolor entre tantas existencias
filiales.

ooo

En la pintura de Pilar Montaner hay
que establecer una previa division de te-
mas que 4 su vez se subdividen y sugieren dife-
rente importancia de méritos y aun diversidad de
tendencias técnicas: las figuras, los paisajes.

Es antes que nada paisajista, Su filiacion pro-
cede del impresionismo de los Monet, de los Pis-
sarro, de los Sisley. Para ella «la luz es el pro-
tagonista del cuadro». Necesariamente habia de
estar mas propicia a la interpretacion de los as-
pectos fugitivos de las horas sobre el vario es-
pectdculo de la Naturaleza que 4 desentrafiar
psicologias 4 traveés del retrato.

Son estimables, sin embargo, sus tentativas
como pintora de figuras. Ha compuesto cuadros
de tipos mallorquines, de campesinos durante la-
boreos agricolas. Ha pintado retratos de sus hi-
jos, de sus amigos. Por la Cartuja de Valldemo-
sa, donde viven Pilar Montaner y Juan Sureda,
van desfilando artistas, escritores espafoles y
extranjeros. Casi todos ellos posan para los re-

“r1 decapitalo*
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crear sus obras 4 la pintora mallorquina,
se manifiesta en el mundo torturado y ex-
trafio de estos olivos.

Los troncos secos, asperos, de los oli-
vos de Valldemosa surgen de entre las
piedras blancas como un suefio dantes-
co, como una humanidad maldita. Adop-
tan monstruosas formas, epilépticos re-
torcimientos, crispaturas trdgicas, fan-
tasmales apariencias ultraterrenas. Van
mds all4 de la fantasia; superan los te-
rrores, las lujurias atormentadas, las
elucubraciones toxicadas de Poe y de
Baudelaire. Bajo el esplendor genesiaco
del sol estos monstruos vegetales rea-
lizan apocalipticos ayuntamientos, implo-
ran con descoyuntadas desesperacio-
nes, danzan con dionisfacos furores, lu-
chan con tentaculares é indestructibles
presas. Bajo la luz de la luna, en el si-
lencio angustioso y extenso de la no-
che, se yerguen como pensamientos de
odio, de lascivia, de homicidio; como ja-
lones de fatalidad; como desenterradas
momias de un mundo prehistérico, 6 como
esos cadaveres que la asfixia y el fuego
contraen con muecas y ademanes horri-
bles en las catastrofes de muchedumbres.

Pilar Montaner, la mujer del cuerpo
breve y del espiritu gigante, pinta toda
esta tragedia arborea de un modo exacto
y sugeridor, :

Rubén Dario ha comentado los cuadros
de Pilar Montaner donde los olivares de
Valldemosa se retuercen con toda su ma-
cabra fantasmagoria, en un poema cuyas
primeras estrotas dicen asi:

Los olivos que ti, Pilar, pintas son ciertos,

PILAR MONTANER DE SUREDA

Pintora mallorquina, que ha celebrado una Exposicion de sus obras

en el Salon del Circulo de Bellas Artes

tratos de Pilar Montaner: Unamuno, Gabriel
Alomar, Rubén Dario...

Pero contienen los paisajes la mads cabal ex-
presion de su temperamento. Estrofas sueltas
de un gran poema 4a la Isla Dorada que s6lo ter-
minara con la vida de Pilar Montaner, cantan en
todos los tonos la luz y el color. Son los unos
series cromdticas 4 lo Monet, contemplaciones
de sucesivos estados de luz sobre un mismo fon-
do; muestran los otros la grandiosa diversidad
de aspectos de Mallorca: su mar, sus cumbres,
sus calas, sus jardines, sus huertos, sus celajes
de maravilla.

Dentro del paisismo de Pilar Montaner ocu-
pan sus cuadros de los olivares de Valldemosa
tan preeminente lugar que empequenecen, que
casi anulan’los demas aspectos de su pintura,

El espiritu inquieto, la febril sed imaginativa y

el voluntario deslumbramie:nto donde le gusta

-‘ !

CAMARRFT®

“El campo de fuego*
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son paganos, cristianos y modernos olivos [tos
que guardan lus secretos deseosos de los muer-
con gestos, voluntades y ademanes de vivos.
Se han juntado a la tierra porque es ca[?_e de
. ierra
su carne, y tienen brazos y tienen vientre y boca
que lucha por decir el enigma que encierra
su ademan vegetal 6 su querer de roca,

Este «secreto deseoso de los muertos», ese
enigma que se esfuerzan por decir {ué sorpren-
dido y fué escuchado por Pilar Montaner al oir
cantar al pdjaro antidiluviano del Campo de fue-
g0, en las voces mudas de Los arboles peniten-
ciales, en ese Genio Maléfico de El decapitado,
que avanza desde una altura sobre el puebleci-
llo costero dormido en la paz lunar; en las acti-
tudes retadoras de los troncos que parecen ciclo-
pes agitdandose en desiertos de hielo; en ese es-
queleto de labriego que detras de la carrofna de
su caballeria va arando la tierra rocosa, lo com-
prendié, principalmente, acercandose llena de
piedad 4 esa silueta de vieja titulada E7 dolor
fiumano y que recuerda de un modo extrafiamen-
te fraterno al Lsclavo, de lvan Mestrovic, do-

bldndose sobre si mismo...
Jost FRANCES

: : : . “Dolor humano*
(Cuadros de Pilar Montaner, reproduciendo varios olivos del «Campo encantado» de Valldemosa (Mallorea)
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UIERE usted saber, -
L] " ' =1
amigo don Poli- g A P ,

carpo, por queé
me quedé cesante?
Pues escuche esta par-

Yo estaba empleado
en el Ministerio de Ha-
cienda por aquellos
tiempos en que los mi-
nistros hacian de sus
lo que
les venia en gana, Sin
que ni rey ni roque
les fuese 4 la mano; y
asi, cuando daba en el
suelo una situacién po-
litica y venian modera-
dos & heredar a pro-
gresistas, 6 viceversa,
los que nos apacenta-
bamos del presupuesto
sufriamos angustias de
muerte, en espera de
inmediata suplantacion,
con aditamento de ayu-
no. Que yo hice cuan-
to pude por echar rai-
ces en aquel sillén de
vaqueta donde encaja-
ba mis posaderas du-
rante seis horas morta-
les resolviendo expe-
dientes, se cae de su
peso, y hasta llegué a
imaginar —jmire usted
si soy .inocente!—que
el. Ministerio de Ha-
cienda, y con €l toda la
mecdanica crematistica,
vendriase & tierra' el
dia que yo abandonase
abiriato, como decia-
cierto 'sefior ‘4 quien
tuve por jefe, el supra-
dicho sillon, porque un
malhumorado persona-
je me quitase la pre-
benda para ddrsela al
primer zascandil que
hubiese sabido mover
la lengua en su pro.

- Digo prebenda, por- -
que tal consideraba los |&
veintiséis mil realescon  |§
que-el Estado pagaba
mis serviclos, a cuya
remuneracién llegué al
cabo de treinta afios, y
cllos, los ventiséis mil,
servianme para la man-
fenencia de mi dofa
Luisa y de mis siete
vastagos. No comia-
mos ostras lucrinas, ni
lechuga de Pafos, ni
langosta ‘de Bayas, y
en punto a indumenta- |5 |
ria, anddbamos 4 quita = I———— i

---------
Feire

de aqui y pon mas alld; \
pero ibamos tirando y nos considerdbamos feli-

Ces, y yo mds que mi gente, juzgandome incrus-

tado en-la Administiacion espariola 4 machamar-
tillo, merced al concienzudo rigor y extremada
justicia que ponia en la aplicacion distributiva de

las infinitas y sabias leyes que rigen nuestras fi- _

nanzas. Esta regla de conducta que segui siem-
pre al estampar mi firma, legible y clara, en los
expedientes que caian bajo mi jurisdiccion, para
que los iluminase con mis luces administrativas,
dabame*la seguridad-del deber cumplido; pero
la satisfaccion de mi propia excelencia pediame
un paso mas en el escalafon, un merecido ascen-
so, dado que mis pimpollos femeninus, cuatro cla-
velitos primaverales, al par que crecian en tama-
No crecian también en aspiraciones lujosas que
les permitiesen exhibir su mérito, porque sin el
buen ver no hay buen casar.

Paqrm{j, no lo tenia;-amistades politicas de
€sas 4 todo embutir, menos; de manera que me
devanaba los sesos para hallar el procedimiento

(c) Ministerio ae Cultura 2006
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que me condujese 4 la realizacion de mi legiti--

mo deseo, cuando la casualidad, madre de la
suerte y servidora de la audacia, vino en mi
ayuda, . <)

Y fué que el ministro, mi ilustre jefe, un buen
serior 4 carta cabal, poseia un perrito, en el
cual se miraba como si fuese de su propia fami-
lia, y del que no gustaba separarse, hasta el pun-
to de llevarlo al Ministerio y tenerlo en su des-
pacho, donde el animalito campaba por su respe-
to. ¢Que-si era bonito? Era encantador, y sien-
to ser un zote en esto de la pintura, porque, en
caso contrario, dibujaria aqui siquiera un boceto
de aquel curioso ejemplar de la raza canina. Yo
soy poco aficionado & gastar mis jugos afectivos
en la criay reproduccion de los animales domés-
ticos, sin exceptuar a los gatos, no obstante su
competencia en el Negociado de ratones, vy, sin

- embargo, reconozco y declaro que Bedullifo ha-

cia vacilar mis opiniones en este particular del
amor 4 los animales, pues poseia cualidades de

inteligencia que ya hu-
biera querido alguno de
_mis compariieros para
los dias que repicasen
gordo,
¢He dicho que se lla-
maba Bedullito? Asi lo
nombraba su duefio, y
no le faltaba mas que
hablar si éste, entre fir-
ma y firma, le dirigia
alguna palabra carifio-
sa O le recomendaba
modaeracién en sus na-
turales expansiones.
iQué menear entonces
la cola! Qué ponerse
en dos patas y dar sal-
titos sin caer en cua-
dripedo durante largco
rato! jQué lucir, en fin,
otros primores que, pa-
ra no cansar, omito!
Al director de Rentas
se le caia la baba vien-
do tales gracias, segtin
me conto el portero ma-
yor del ministerio, v el
asesor general buscaba
pretextos para entrar
en el despacho del jefe
y arrobarse ante las
monerias de Bedullito.
Por causa de enfer-
medad de mi inmediato
superior jerdarquico, me
viobligado 4 despachar
consuexcelencia;yuna
mariana, cuando me to-
c6 el turno, penetré en
el santuario donde se
fraguan las sapientisi-
mas leyes econémicas,
y me holgué con la oca-
sion que me deparaba
Ver por mis propios
0jos lo que me decian
del perrillo. Quedéme
parado en el fondo de
la habitacion, mientras
un director general re-
cogia los papelotes
donde el ministro aca-
baba de poner cuatro
garambainas, que que-
rian decir su nombre y
apellido, y como viese
en un sillén cercano 4
- mipersona al perro de
que toda la casase ma-
ravillaba, me tomé la
licencia de acariciarle,
y €l entonces, jugueton
y amable, seincorporo,
lamié6 muy delicada-
mente mi. mano y lue-
oo mordié el balduque
del legajo que yo lle-
vaba al ministro, lo
s cual quiso, sin duda,
significar su protesta contra cl insufrible expe-
dienteo, .

Agradeciome su excelencia mi halago 4 su fa-
vorito, 4 juzgar por la sonrisa que me dirigio
al darle detallada cuenta del mamotreto en que
iba como plasmada mi ciencia administrativa, y
ya, animado con tal muestra de su benevolencia
y columbrando que quiza por la peana de Bedu-
llito llegaria al santo y asi 4 obtener el apeteci-
do ascenso, continué las caricias siempre que me
llegaba la vez del despacho, y logré que el
animal se despedazase de puro contento, no bien
pisaba yo la alfombra ministerial.

¢Quién me inspiré la desdichada idea de llevar
a4 Bedullifo un terrén de aziicar de los sobrantes
de mi café? ¢Qué diablo-enemigo de mi ventura

- me aconsej6 hacer a Bedullito semejante dulce

obsequio?... -

Tan tranquilo me hallaba un martes frente a
mi mesa mascullando.el-discursete que me pro-
ponia dirigir 4 Su Excelencia el dia que me toca-
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se verle, porque justamente habldbase en el mi-
nisterio de una vastisima combinacion de perso-
nal encaminada 4 poner en la calle 4 los desatec-
tos al Gobierno, y el momento pareciame que ni
pintado para formular mi vehemente deseo, dado
que yo no era sospechoso y ademds me apoyaba
en la influencia de Bedullito, el cual, sin duda
alguna, habria hecho al modo perruno alguna
manifestacion por donde su amo conociese c6mo
era yo su mds carifioso amigo; tan lleno de ilu-
siones me encontraba pensando en la alegria de
mi gente al entrar con la grata noticia de mi as-
censo, cuando he aqui que circula por el ministe-
rio el rumor que llega 4 mis oidos por conducto
del chico listo (asi llamo 4 un joven meritorio que
es un gerifalte para descubrir en el caos dela
legislacién espafiola la mds olvidada pragmatica),
llega 4 mis oidos, digo, que el ministro esta que
trina porque Bedullito se halla gravemente enfer-
mo con sintomas de envenenamiento. Dicese tam-
bién—arniade el gerifalte—que el jefe ha ordenado
sc interrogue & todos los funcionarios que entra-
ron en su despacho, pues cree recordar que al-
guno de ellos di6 4 Bedullifo un comestible don-
de iba el veneno. |

Oir la tremenda noticia y ponérseme los ca-
bellos de punta todo fué uno. {Claro! De la or-
denada pesquisa (encuesta decia el geriftalte) yo
voy 4 resultar elculpable, y aquel inocente terrén
de azticar un tésigo tan tructtlento como el agua
toffana 6 el veneno de los Borgias.

¢Qué hacer en trance tal? ¢Y cémo corrid por
todo el ministerio que yo era el envenenador de

LA ESFERA

Bedullito? Pues, si, setior, don Policarpo. Corrid
la noticia cual reguero de polvoray corrido que-
dé, porque mis compafieros tomaron d chacota el
caso, y con lo del veneno me daban cantaleta
hasta sacarme de mis pacificas casillas.

Y ahora figirese usted, amigo don Policarpo,
mi espanto cuando el repiqueteo del timbre que
tengo sobre mi cabeza y que me recuerda cada
vez que tintinea coémo soy su esclavo, me llama-
ba 4 inmediata comparecencia ante el ministro...
Tentado estuve de dar la callada por respuesta
y ponérme tan guapamente en la calle; pero el
concepto que tengo de la disciplina hizome sacar
fuerzas de flaqueza y presentarme al jefe.

El cual me recibio adusto, y 4 quemarropa me
preguntd si era yo el que habia dado 4 Bedullilo
una golosina.

—Yo, sefior ministro, el tltimo dia que tuve el
honor de despachar con vuecencia di, en efecto,
al perrito un modesto terr6n_de aziicar, cuyos
hermanos endulzaron mi café sin que yo notara
en mi organismo, después de ingeridos, los sin-
tomas premonitorios del envenenamiento,-de lo
cual deduzco que en el mencionado terrén no iba
ningin ingrediente falaz y danino.

—Y usted qué sabe — me interrumpié — de
los microbios que encerraria el malhadado te-
rrén, ni quién le mandé hacer obsequios 4 mi
perro... | -

—Yo, seiior ministro, crei... pensé que un tan
inocente terroén...

—cInocente y el pobre casi estd ya en las pos-

trimerias? .

(c) Ministerio de Cultura 2006
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—Pues por la hora de las mias le juro 4 vue-
cencia que... :

—Basta—ataj6é airado—. Puede usted reti-
rarse.

Vaya si me retiré, y no paré hasta verme efl
mi domicilio, dando por fenecido mi ascenso y
maldiciendo la hora en que se me ocurrio ser
amable con Bedullifo. _ _

dAscenso dije? Si, si... Al dia siguiente de mi
entrevista con mi ilustre jefe, cuando volvi a la
oficina hallé sobre mi mesa un pliego, dentro del
cual estaba el decreto dejandome cesante, y en
él un papelito que, sin duda, desliz6 algtin chusco
de la secretaria particular del ministro, mi vers-
dugo, que decia en letras gordas: «Cesante por
perricida. _

iPerricidio! Tal delito me achacaron, amigo
don Policarpo, pues, segtin supe por Gerifalte,
el perrito empez6 por irse de camaras y acabo
por irse al otro barrio, y yo por irme 4 mi casa
y*4 dar fin 4 mi vida burocrdtica, pues aunque
pronto volvieron los progresistas, hacla cuyo
partido se dejaban caer mis calladas aficiones
politicas, no hallé entre ellos aldaba que llamase
con fuerza 4 la puerta del ministerio hasta conse-
guir mi justisima reposicion. .

Cuando mds tarde supe que el buen sefior que
me limpi6 el comedero era presidente de la So-
ciedad protectora de animales, me alegré de que
no me hubiese protegido.

E. GUTIERREZ-GAMERO
DIBUJOS DE ESPI
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NTES — fou-
jours avant
guerrer—de
la guerra existia
la hora violeta, la
hora amable del

boudoirs perfuma-
dosde Sourire aux
yeux fermés, y la y
hora verde, la ho- |SlE =L o
ra del ajenjo en o e
los bars y en los
drink-rooms.
Siempre habia
una dama que, en
la hora violeta, pe-
netrase encom-
bradora (encom-
brant)en el salon-
cito Luis XVI de
la amiga que se
quedaba en casa,
una dama masbien
gorda, maéas bien
madura, injuriosa-
mente pintada,
vestida casi siem-
pre de malva, con "
sombreros dema- [ e
siado grandes y
demasiado ag o-
biados de aigret-
fes, sudando bajo
sus pieles y olien-
do drosa'd’ Orsay,
que se desploma-
ba en una buta-
quita (crujido te-
meroso)y después
de mirar 4 todas
partes y cercio-
rarse que alli no
habia... mds que
sels O siete ami-
gas de confianza,
dos parientas dis-
cretas y los cria-
dos que servian el o .
té, mudos y silen- EARRE
closos (aqui de
Cleopatra: «Un esclavo no es un hombre»), mur-
muraba con aire de profundo misterio: :
—Puesto que estamos solas y se puede hablar,.,
Y luego contaba la historia, con salvedades
barrocas, que empeoraban la cosa. Habia des-
cubierto que la Tardienta con sus infulas de
honrada...

Llegaba siempre, en la hora verde-—hora de
ajenjo—, una pareja ambigua, muy chic muy
chi-chi, que entraba en el bar elegante }r’pedfa
un japannese 6 un saratoga para la dama. una
cilronefe para el caballero. Ella fumaba cicarri-
llos espanoles de cuarenta y cinco, €l un Eez‘us-
amber, lo mas, lo mas un kedipe. Y no se sabia

que era mas admirable, si el maquillaje en tonos

violetas de ella 6 el maquillaje en marfil y rosa
de €él. La mujer muy boy, vestia trajes sastre y
usaba mondéculo y bastén; el hombre un oigolo
casi siempre, gabanes muy entallados, sombreros
que le llegaban hasta la punta de la nariz, pieles

|
e N
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y sortijas arbitrarias. Los dos olian 4 dmbar oris,
a oro verde y un poco 4 éter. ; =
Pero en el reloj de la vida, esas horas, como
la fiora gris cuando en la infinita melancolia del
otofio, en el anochecer humano, entre el arremo-
linarse de las hojas secas y el mecerse de las
olas opacas y plomizas, paseaban su tiltima en-
trevista dos amantes—cuarenta anos, muy ele-
gante, pelo rojo, velo espeso, ella: treinta y seis
moreno, enjuto, Don Juan, él—mientras :

Schubert solloza la Seren ata

y rasgaban las viejas cartas perfumadas de vio-
leta y de amor, como la hora cdrdena —horizon-
te de cobres, barcas neeras, mar rabiosamente
verde., idilio ardiente —, como tantas ofras horas
han sido substituidas por la hora azul. j
En la kora azul, en estos cuatro interminables
anos de horror y de angustia, Paulette se ha he-
cho mujer, ha sentado su cabeza loca, ¥y muy tris-
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te, un poco espe-
ranzada seglin pa-
saban los dias vy,
épor qué no con-
fesarlo?, un poco
orgullosa de su
fiéroe, mientras
pensaba en Paiil,
.a'| se ha dedicado a
# 2| cosas trascenden-
' tales.

Ha tenido un
taller de ropas
para soldados; ha
aprendido medici-
na, ha sido enfer-
mera admirable
de la Cruz Roja,
se ha hecho, en
fin, digna del Sol-
dado de Francia
que guerreaba pa-
ra salvar la Patria
en peligro. Con
sit cara ingenua
de poupee y su al-
lure un poco mu-
necaalemana (jho-
rror!) ha sido una
mujercita digna de
un guerrero.

Pero entre tan-
tas cosas buenas

descubierto el se-
creto de pensar,
LLa vida para ella,
limitada al fennis,
al golf, al tango...
se ha convertido
en algo trascen-
dental.

Ha aprendido

4 ver las cosas
como son, 4 amar
la abnegacion, el
esfuerzo, el sa-
crificio y también
ha aprendido 4
sofnar.
: Y en la campi-
ffa fria, clara y serena, que circunda el c¢/a-
feau tamiliar, donde los suyos se han retirado en
espera de mejores tiempos; ha tenido su fora
azul, su hora un poco melancélica de ensuefio y
amor,

Pero he aqui que la guerra acaba ya, y Pau-
lette, seglin el dolor se aleja, se hace mas frivo-
la, mds banal y suefia con que la hora violeta, y
la hora verde, y la hora gris, y la hora cdrdena
van a volver,

_iY no volverdn! En la vida no hay dos horas
iguales como no hay dos olas iguales en el mar,
ni dos nubes iguales en el cielo. Volvemos 4
ser felices, 4 amar, 4 gozar, 4 sulrir; pero aqgue-
lla “telicidad, aqguel goce, aguel sufrimiento...
€s0s, como las golondrinas de Bécquer, jno vo!l-

veran!
Axtonio DE HOYOS Y VINENT -

DIBUJO DE RAMIREZ

lo mejor es que ha
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En la quietud de un huerto
que cercan rojas tapias,
se yerguen, melancolicos,:
los muros de una casa,
sin ruidos que despierten
los ecos, hace tiempo dormidos, de sus salas,
sin vida, como muertos, sus largos corredores,
sin luz en sus ventanas,

[Los dlamos del huerto,
en las azules noches de luna sosegadas,
parecen, siempre extaticos,
en torno de la casa,
silentes peregrinos
que escuchan la lejana
cancion que, alld, en un patio recéndito, la tuente
deslie, en el silencio, con dulce voz de plata.

En una de esas noches de luna transparente,
en una noche casta .
de azules lejanias
y de luceros de oro que brillan como lagrimas,
cenida hasta los ojos el ala del chambergo,
subidos hasta el rostro los pliegues de mi capa,
y al broche de mi cinto
sujeta fuerte espada,
crucé bajo los olmos,
subi con lento paso la breve escalinata,
y, abriendo suavemente la puerta, me hallé dentro
de aquella mansion hiimeda, sombria y solitaria.

Detrds de mi, la puerta, con un largo suspiro,
—sus goznes tanto tienpo dormidos se quejaban—
cerrose lentamente,
y, s0lo, en las tinieblas, quedé como una estatua.
dPavor? No sé; el mantelo, por precaucion, de un golpe
me desceiii, y la espada
prendi, firme, en mi diestra, y asi, por los sombrios
y largos corredores, llevé, lento, mi planta.

LLa luna, tugifiva,
entrando por el turbio cristal de una ventana,
rompia, algunas veces, las lobregas tinieblas
con una luz de espectro, tan livida y opaca,
que si 4 esa luz veia, sobre un obscuro espejo,
mi sombra reflejada,
pardbame, cobarde, creyendo ver, de pronto,
venir hacia mi encuentro la sombra de la Palida.

Si, atento, detenia, _
para escuchar los ruidpa, el rumbo de mi planta,
tan grave era el silencio,
tan honda era la calma,
que, en los rincones himedos
y entre las vigas altas,
se oia el incansable
tejer de las aranas.

Subi y bajé, cien veces, por sordas escaleras;
abri cerradas puertas inmensamente tragicas;
y me perdi, sin rumbo, sintiendo de mis pasos .
el golpe pavoroso que el eco prolongaba.

De pronto, entre las sombras, senti como un sollozo,
senti como una queja, muy honda, sin palabras,
al tiempo que una mano de hielo me cogia,
ingrave y melancélica, los pliegues de la capa.

Aquel sollozo triste y aquella ingrave sefia
como un escalofrio corrieron por mi espalda,
y el miedo hizo que, inutil, mi mano vacilase
sin fuerza sobre el puiio dorado de la espada.

iOh, no os marchéis; quedaos;
-—me dijo una voz languida—
no me dejéis tan triste,
tan sola en esta casa!
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Desde que entrdsteis, muda,

o : : ,
) segui vuestras pisadas, ,
= < A g

=4 tan cerca, que sentisteis rozar en vuestro oido

ﬁ mi aliento, dulce y trémulo, como el temblor de un ala.
: “ &) -
2 ‘1‘5{ Yo soy aquella sombra

%;7} que visteis reflejada,

& sin luz, en los espejos,

% intensamente pdlida.

% {Oh, no os marc_:héis; queddos; 5

& —tremante, repetia la voz llena de lagrimas —

E no me dejéis tan triste,

3 tan sola en esta casa!

, Y aquella mano ftria,

' de hielo, descarnada,
- %
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crujia, entre las sombras, 21
tirando de mi capa. &

Grité, ronco, en la noche, y hui, despavorido; &
crucé, loco, frenético, las 10bregas estancias; g
subi y bajé, cien veces, por sordas escaleras; {
abri y cerré cien puertas inmensamente tragicas, | {$
sin detenerme, ciego, 31
como hoja desprendida que el huracdan arrastra, %
sintiendo aquella mano, como un escalofrio, S
tenaz, sobre mi espalda. ﬁ

Si hallais, junto al camino, bajo unos viejos olmos, et
en una de esas noches de luna sosegadas, )51
una mansion dormida, de muros melancolicos b
y herméticas ventanas, &
seguid; no deteneos; seguid; porque Ella habita, o
recondita, esos muros y, entre la sombra, os llama, E
fingiendo sobre un clave para que entréis, romdnticos, =
de una escondida fuente la dulce voz de plata. =i

Feryanno LOPEZ MARTIN
DIBUJO DE ECHEA o
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§ FELIPE SASSONE FOT. CAMPUA &
| =
L largo Paseo de la Castellana se extendia tenor—se complacia en dominarme. Charlab iHombre ios! —me i i
% ante nosotros, negro, hiimedo y silencioso, charlaba con una amenidad suhyug*&dnr;gfe ﬂay ﬁn:iclhﬂlz?ﬂgziﬁtipam ST RS, o
como un jardin encantad s ok : 0% : : : i b AL s P
drboles, que p]arecfan fﬂntasmms:sm; zzg-%gi“dgs ﬁﬂbpfﬁder ]ﬂ_ﬂ?‘-‘-lff'ﬂ del tiempo y del lugar.  —Si, triunfante —insisti —; has luchado mucho, E
3 luces, que brillaban en | S . asas ubo un soélo Instante en que caminamos porla  tienes un talento multiforme, y yo deseo, antes . &
§ SiEiea a obscuridad como lu- glﬁu@giﬁ edn sﬂen;:m;dse oia el ruftciiu plrmiucidu de marcharme 4 Paris, hacerte una intervii para
- 2 . . ndes gotas de agua 3( S dr- B i £ :
§ bal;ligblie :reﬂsrﬁgg_[ la lluvia. Después de compro-, boles rgsbalabar% hasta nugsutmqa”sgmn?b;;rézs Elre EEEESEEE:;{-QIEL?{??]tﬁ'gﬁt?g:?de S %
or ; . . : -
§ At Ientamﬁfﬂéiﬁ?ﬁs yd{é?ngpéjzammgcg- . pronto, bajo la luz de un farol, detuve 4 Sasso- —Me encanta tu propésito y me encanta ha- €
3 nuestros pies crujia la/altoimbia dﬂrad-a'ﬂiqueaég | ﬂezdfg D:Eglmté:b ; _ _ blar de mi; siempre estoy hablando de mi, y no 53
g? ; ESFSS dias de otofio habian tendido las hojas  do en'egtéen?gn?:ntis? P zanpatn s o il 3‘3 TR 8 EEES" b chenita <
3 Ccaidas. El e puso sit_monseul _ : personas que me reconocen algiin mérito, di- =
. ‘. = £l se pt o y me miré de hito en cen i 3
3 dafﬂéﬂé‘; ffihﬁ-fi? Cﬂetitézllas é.:u_aigu campana-  hito, queriendo auscultar mi espiritu. S t:'e:’;eﬂsrl_‘?;}?gﬁlé 0 2
§ S L. e dESE%iEHtD.HG, €jaban un largo _Edlﬁ;gmpaﬁarme hasta la Puerta del Sol? ° —Pues bien: el secreto de mi originalidad no &
> El silencio de ciudad desierta era s6lo turba- i e es mds que la sinceridad; desnudarme el'alma. &
3 do por nuestro didlogo pintoresco do eosema: R : Porque puede haber parecido de facciones y has- &
é nes, anécdotas y pm?ectus. vocacio :If:ll!eb, Chltqa no sé—murmuré vencido. ta de movimientos; pero en el sentir, en lo psi- &
3 La voz limpia y metdlica de Palipe—vos da triunfag?é querido Felipe, tii ya eres un escritor  quico, nadie se parece 4 nadie. Uno es uno per-- §
_ﬁ : : FE] sonal, “intransferible é inconfundible. El guid i
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estd en saber sacar eso de uno, Cuando tii 0 yo,
6 quien sea, habla de algo que siente y sin in-
quietarse de quien lo oye, sin reparo, sin adop-
tar posturas, sin pensar si lo que dice esta bien
6 mal, es moral 6 inmoral y le conviene 6 no,
resulta siempre original y, por consiguiente, in-
teresante. Pone el alma 4 flor de piel y es
siempre agradable el espectdculo del alma de
un hombre.

—S8in embargo, Felipe, no llevas razo6n; lo
mismo que en el orden fisico se parecen las per-
sonas hasta casi ser iguales, ocurre en el orden
espiritual. No te quepa  la menor duda. Y en

cuatito 4 llevar el alma 4 flor de piel, es un poco

expuesto; y td sabes, ademas, que es una prue-

ba de distincién defender la intimidad del alma.

—No lo niego; pero yo fundo mi aristocracia
espiritual en otra cosa: en lo agude y lo égil de
mi sensibilidad; en el don de la risa y del llanto,
que tengo féciles, y no oculto ni un momento, ni
mi pena, ni mi rabia, ni mi alegria. Para que na-
die se llame 4 engario, quiero que mi alma salga
4 la calle en calzoncillos blancos, y si esta ri-
dicula asi, pues... jpaciencia!

Nos detuvimos otra vez 4 encender unos
egipcios. '

— Cuéntame de tus andanzas, de tus predilec-
ciones, de tu nifez — insisti.

—Mira, en cien palabras te diré toda mi vida.
Naci en Lima el 10 de Agosto de 1884.

—Hombre, tanto detalle, no.

—No importa; asi encontrardan datos biogratfi-
cos el dia de mi muerte —contesté en broma —.
Mi padre es italiano.

Le interrumpi:

—Se te nota que eres italiano de sangre. .

—¢Por qué?

—Por tu sensibilidad artistica. Tienes el alma
del arte en carne viva.

Ri0; prosegui:

—Y, ademas, tu tipo y tu distincién desalina-
da es de un principe bohemio escapado de un
palacio romano. Parece que tus cabellos se han
ido empolvando ante un lienzo en un estudio de
Venecia y que tus ©jos se han llenado de melan-
colia paseando por los lagos de Napoles; y con
tu chambergo airoso, tus proporciones gallardas,
tu aire impertipente y despoético y un acero en
la diestra, nada tienes que envidiar a un mos-
quetero siciliano.

—iPor Dios, Pepe! No te burles de mi.

Protesté, y prosiguio:

—Pues bien: mi padre italiano y mi madre pe-
ruana, hija de espaiioles, espaiiolisima, andalu-
za. Mis otros apellidos son Sudrez y Vargas.
Creci en la opulencia. Nuestra fortuna, hasta mis
diez y seis arios, era de dos millones y medio de
d6lares. Soy hijo tinico del segundo matrimonio
de mi madre. A-los ocho meses me llevaron a
Nédpoles; 4 los.ocho afios me volvieron a llevar
4 América. Mi primer idioma fué el italiano, y
mi madre me ensend el espariol; por eso ceceo
como un andaluz y acciono como un napolitano.
Mi padre es el hombre de mayor cultura y de
més seguro talento que he conocido. Es un ar-
tista que no produce arte. Es un critico. Fué mi
maestro; me ensefié una oracion en italiano al
Angel de la Guarda; me nutrié de clasicos grie-
o0s, latinos, italianos, franceses y espafioles. Es
un hispanéfilo ardiente. Me enseiié a cazar, a
tirar 4 las armas, 4 ser leal, buen amigo y a
querer. Mi padre f‘uéy es mi Dios. Tolera todos
mis caprichos, todas mis aficiones y satisfizo to-
dos mis deseos. A los nueve afios, jugando al
toro en el colegio, se me despert6 la aficion
taurina, y él me formo6 una biblioteca taurémaca
completisima, para que me enterara 4 gusto. A
los once aiios le puse el primer par de banderi-
llas & un becerro en una corrida de aficionados,
y ¢é| me aplaudia' desde un tendido. A los doce

‘afios resulté que yo tenia una voz muy bonita y

un oido muy seguro, y 4 mi casa llego un maes-
tro de misica y todas .las 6peras y todos los
tratados que se me antojaron. A esa misina edad
me di6 por escribir F{ entré de revistero de toros
en un periédico. A todo esto, me ahogaba mi
Lima chiquitita y con poco ambiente. Me escapé
varias veces 4 [os pueblos. A Chile. Queria vo-
lar y no sabia 4 donde. Papa lloraba y me perdo-
naba siempre. Y asi, estudiando en la Universi-
dad la carrera de Filosofia y Letras, que termi-
né; la de Derecho... que se torcié pronto, y
yendo y viniendo, y matando toros, cantando
zarzuelas y representando comedias, vivi... vivi
ddndome con toda el alma 4 todo y en todo mo-
mento... y por eso estoy viejo y estoy triste...

—¢Luego has sido torero? :

—Torero, tenor, comediante y poeta.

—¢Cudl fué el primer disgusto de tu vida?
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—Mira, no quiero callarte nada. Tenia diezy
nueve afios. Nuestra fortuna habia venido a me-
nos. Papa habiase marchado 4 Chile 4 trabajar
en una salitrera. Mama vivia, con una hija casa-
da, el marido de ésta y sus nietos, en un caserio
elegante—El Barranco—4 once kilometros de
Lima, en un chalet que aiin nos quedaba. Yo
trabajaba en Lima; era cajista, revistero de to-
ros v de teatrosy poeta festivo en un mismo
periddico. Iba 4 ver 4 los mios diariamente. Una
tarde, al ir 4 tomar el tren, me encontré -al me-,
dico de casa y me dijo que tenia el sarampiony
que me metiera en la cama inmediatamente, sin
tomar el tren. Lo hice asi y escribi & mama. Al
dia siguiente vino una criada y, desde la reja de
la ventana, me hizo saber que mama estaba en-
fadadisima conmigo, porque yo le habia escrito
teniendo el sarampion, sin pensar que la carta
podia llevar el contagio & los hijos de mi herma-
nastra, sus nietos, que vivian con ella. Me pro-
ponia que fuera al hospital italiano 4 una sala de
pago; pero yo preferi irme 4 casa de un amigo.
Mama . me envi6 pollos para que me hicieran cal-
dos y algin dinero.para medicinas. Yo lo recha-
cé todo diciendo que s6lo ansiaba caririo, y que
esa lo tenia en casa de mi amigo.” A los quince
dias, yendo por la calle, vi 4 mi madre que vol-
via de misa y corri hacia ella con los brazos
abiertos. Mam4a me detuvo con el gesto, gritan-
do: «No te acerques, estds en la seca; es la
época peor.» Me quedé inmévil en medio del
arroyo y rompi 4 llorar como un loco. Ese fué
el primer disgusto de mi vida. A los pocos dias
resolvi marcharme 4 Europa y ful 4 despedirme
de mamé. No pudo retenerme, & pesar de sus ld-
ogrimas. Me arrodillé en el salén de mi casa y
solicité su bendicion; ella me la di6, me besé y
perdi6é el sentido; pero yo habia resuelto partir,
y... parti. A bordo, al otro dia, cuando el barco
iba 4 zarpar, llegé un criado con una carta de
mi madre y doscientas libras esterlinas. Tal vez
la pobre empeii6 sus alhajas para enviarme ese
dinero. Yo no le guardo rencor & mi viejecita.
Ella era muy devota; yo era por aquel entonces
ateo y anarquista. {Pobre de mi! ¢Qué sabia yo?
'Y pobre de ella!; todos le decian que su hijo Fe-
lipe era «el enemigo malo». Llegué altalia, y un

dia me encontré sin dinero; entonces canté ope-

ra en Sicilia, corri en bicicleta en Londres, can-
té para los fonégrafos en Paris. Empecé a saber
lo que son unas botas rotas y una patrona enta-
dada. Me embriagué de sensualidad y de alcohol.
Vivi, lloré, sufri, gocé. A las tres cornadas, que
dejaron huella en mi cuerpo, se unia la cicatriz
de un balazo en la tetilla izquierda, que en riiia
me dieron en Italia. Rodé al suelo.

—cY como fué venir & Espana?

—Queria conocerla. Llegué & Barcelona. Ven-
di 4 un editor, en cincuenta duros, una novela
—Malos amores—que habia tejido con aventuras
de mi vida é invenciones de mi fantasia, y cuan-
do vi en El Imparcial un articulo hablando bien

de mi libro, tomé el mixto, y en tercera, sin co- _

mer, sin gabéan, con las botas rotas y un oido
enfermo llezué 4 Madrid. Tenia en el bolsillo de
mi pantalén treinta y cinco céntimos y era la No-
chebuena de 1906. Pisé el suelo de la estacion
de Atocha y rompi 4 llorar de alegria. Mi cora-
z6n, que no me engaind nunca, me dijo que lle-

gaba 4 mi tierra de adopcién, 4 mi casa; y asi

era la verdad. jAsi ha sido! jiAy, mi Madrid de
mi alma!!

Al mismo tiempo que suspiraba largamente el
notable escritor, miré al cielo, como si quisiera
auparse y besarlo.

—T1i eres viudo, ¢no?

—Si: veréds. En 1913 fui 4 Lima 4 casarme con
la novia de mis diez y ocho aiios. Era de una
familia distinguidisima, habia sido muy firme es-
perandome y me casé; pero ya no estaba enamo-
rado con pasion. El presidente de la Republica
me mandé su coche de gala y mi boda fué un
acontecimiento; al poco tiempo regresé a4 Espa-
fia con mi mujer. Y ella fué tan buena, me com-
prendié tanto, que al mes de haberme casado
me habia cogido por el corazon; la adoraba. En-
tre el Gobierno de mi pais y algunos periddicos
de Lima y Buenos Aires, me aseguraron mil qui-
nientas pesetas mensuales y vine aqui sin tocar
un céntimo del patrimonio de mi mujer, dispuesto
4 trabajar. Entré a formar parte de la Redaccién
de Nuevo Mundo. Fui feliz unos meses. Pocos,
muy pocos. |

alla Sassone; su gesto se ha entristecido;
sus 1iltimas palabras tiemblan de tristeza. No
querria rememorar mas; pero sigue:

—Estallé la guerra. De América me cortaron
el envio de dinero. Nuecvo Mundo cambi6 de pro-
piedad; aun no éramos amiges ti y yo; atin no

conocia 4 Verdugo y me quedé fuera. A todo
esto, mi mujer pasaba un embarazo terrzlgle. La
operaron; se agravéd. Pasé tres meses sin qui-
tarme el calzado, velando 4 mi pobrecita. Todas

las tardes salia 4 buscar dinero como un loco.
Me socorrieron mis amigos. Solicité colabora-

ciones intitilmente. Peregriné por los teatros
con mis comedias debajo del brazo. LLe lef dos
4 Escudero, que me habia ayudado en otras oca-
siones, y no le gustaron; le lei una & Federico
Oliver y tampoco le gustd; le llevé otra a Gar-

cia Ortega y la tir6 4 un cajon sin leerla siquie-

ra. Firmé letras, me empeié, enflagueci, enlo-
queci. Jacinto Benavente, que iba 4 ser padrino
de mi hijo, iba todas las tardes, cuando yo no
estaba, 4 acompanar 4 mi Amelia... y me dejaba
un sobre con dinero sobre mi oratorio; gracias
4 Jacinto no nos morimos de hambre en casa.
Pero naci6 el chico y 4 los veinte dias mi Ame-
lia se muri6 para siempre, toda palida y mas her-
mosa que nunca. Penella y stt mujer me llevaron
4 su casa con el nifio; pero el pobre hijito mio
sigui6é 4 su madre antes de dos meses. Se lleva-
ron mis muebles los acreedores. Penella se fué
a4 América y yo me quedé en la calle sin mas di-
nero que lo poquito que daba El intérprefe de
Hamlet, que el gran Morano me estrené en Za-
ragoza. 3

—¢Cudndo? eyl

—La misma noche que moria mi mujer. Enri-
que L6pez Alarcon fund6 Gil Blasy me 11evé a
la Redaccion, me puso una cama alli, vivié con-

migo, me llevaba 4 comer 4 casa de su madre;.

fué para mi un hermano.

Se detuvo para recordatr.

—iAh! Si. Se estrené en Madrid £l inférprefe;
fué un éxito. Arturo Serrano me ofrecié su amis-
tad y su teatro Infanta Isabel. Estrené alli Lo
qgue se llevan las horas, La princesa estd [riste,

Los ausentes. Fui 4 Buenos Aires. Volvi. En Es-

lava estrené A campo traviesa y ahora La seno-

" rita estd loca. Estoy en El Figaro, me han ayu-

dado todos: piiblico, criticos, amigos y... ya lo
sabes... todo Madrid ha sido bueno para mi...
—Y libros publicados, ¢cudntos tienes?
—Unos quince, entre novelas, comedias y
Versos.
—¢Escribes con facilidad?
—Como hablo, y lo mismo [a prosa, el didlo-
go y el verso. Sé bien mi oficio.
—¢Entonces ya habras ganado bastante dinero?
—Este afio unos ocho mil duros; pero el 31 de
Diciembre no tendré un cuarto, como ahora. No

- sé por qué.

~—Eres un hombre de corazén muy sensible; se
dice por ahi que estas enamorado ofra vez de
una...

Me detuvo tapdndome la boca.

—Calla; no digas su profesion ni su nombre.
De una mujer. Es cierto. {Estoy enamorado con
fiebre, con locura! Aqui en Espaiia estan los
0jos negros mas bonitos de! mundo.

—¢Cual es tu aspiracion suprema para el por-
venir?

—Formar una compafiia dramatica y dirigirla
en un teatro de Madrid. Ya ves, no aspiro 4 ser
Kaiser ni presidente de una Repdblica. "Sueiio
con una compariiia teatral. -

—¢dCudl ha sido el momento mas feliz de tu
vida? '

—El dia del banquete 4 Galdés, Unamuno y
Céavia, Cuando, al levantarme a ofrecerlo, tem-
blando de miedo, vi que no me tiraban ninglin
panecillo 4 la cabeza, me crei alguien,

—Y dime, Felipe: ¢Tienes confianza en ti para
triunfar definitivamente?

Suspiré como un galan italiano, y...

—iQué se yo! Lo que Dios quiera, lo que
manden esos ojos negros! Lo mismo me pueden
aplaudir por la calle que puedo acabar en un
presidio. Y cuando me aburra esto; cuando el
ruido de mi corazdén me aturda y me desespere
el tic-tac de este reloj que llevo en el pecho, le
meto un pedazo de plomo dentro, lo paro para
siempre y en paz. Pero quiero que sepan que
soy bueno y que me quieran mucho. Quiero que
me lloren, Pepe. -
~ Habiamos llegado al Hipédromo. Comenzaba
4 grisear el dia. Y en aquel momento, al recibir
la luz macilenta del cielo poblado de nubes plo-
mizas, nos sentimos transidos de frio, cansados,
palidos, sucios, débiles, nerviosos y tristes. Era-
mos dos hombres malos, que habiamos pasado la
noche fuera del hogar. Y en silencio, alentados
por el pueril recuerdo de nuestros lechos, em-
prendimos el regreso, sin hacer caso de la chu-
rrera ni del vendedor de periddicos.

EL CABALLERO AUDAZ
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MURTA ||,

RODIGA, muy prodi-
ga es la provin-
cia valenciana en

en naturales galas, en-
canto de los artistas,
Y uno de los mas so-
bresalientes es el valle
de'la «Murta», en tér-
mino de Alcira, som-
breado por los montes
de Corbera, coronados
en sus cumbres de ro-
COS0Ss precipicios y al-
fombrados en sus fal-
das por aterciopelada
vegetacion de pinares
y matorrales.

"Para apreciar bien
lo maravilloso de este
rincon, hay que con-
templarlo desde lo al-
to: hay que subir por la
senda llamada del «Po-
bre» y llegar, con sus
rodeos, al pico «Cruz
del Cardenal», exta-
siarse contemplando el
panorama que se divi-
sa desde las «Orejas
del Asno» y penetrar
luego por las intrinca-
aas espesuras de los
bosques y de los barrancos. Hay que seguir
mas arriba, hacia Corbera, y llegar a4 la belli-
sima rugosidad orogrédfica, de exuberante ve-
getacion, que los naturales denominan la «Pa-
tada del rey Don Jaime». Y, retrocediendo, ele-
varse sobre las caprichosas rocas, con restos de
un fortin y cueva artificial, que lleva la denomi-
nacion del mismo rey conquistador. Desde alli
se contemplan bien las ruinas del historico mo-
nasterio de este valle. Y si el curioso turista no
esta ain fatigado y sus fuerzas fisicas no le
traicionan, suba, suba 4 la cumbre, qfie dard por
pagado su esfuerzo con la inenarrable emocion
de contemplar un panorama grandioso, nunca
imaginado, y que en moderna publicacion (1) se
describe en los siguientes términos: «La vista
que se distruta desde lo alto de la Murta es de
las mds soberbias de Europa. Por debajo, por
cualquier lado que se mire, no se ven mas que
bosques de naranjos, huertas con miles de mo-

CAMARAFLO

(1) Guia de Valencia y su region. Valencia, 1910.

Puente del Rey Felipe, en el monasterio de la Murta

(C) Ministerio de Clultura 2006

El valle de 1a Muita

reras y buen nimero de palmeras; todo ello sal-
picado de innumerables casas de campo. El rio
Juicar forma una gran curva. Se ve desde alli Al-
berique, Alcudia, Carlet, Alginet, Algemesi, So-
Ilana, Sueca, Cullera y otros muchos pueblos.»

Para visitar el ex monasterio de la Murta, dis-
tante siete kilometros, puede irse en carruaje
por la carretera de Corbera y Cullera, faldean-
do por la derecha el monte y dejando 4 la iz-
quierda el valle inmenso, cuyos naranjales per-
tenecen al Jicar. Siguense luego los rodeos de
un mal camino, que entre secanos se interna en
el valle llamado antes de Miralles y luego de la
Murta (4 causa de los muchos mirtos que alli
habia al tiempo de encontrarse la imagen de la
Virgen). La hondonada es una espesura de aro-
matica pinada que remonta las cuestas y cercada
de altos montes . por doquier, salvo la garganta
de Poniente y tinica entrada. El lugar es delicio-
so. Antes de llegar, y 4 mano derecha, un z6ca-
lo y pedestal de piedra nos recuerda la existen-
cia de una cruz de término; y medio ocultos en
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la espestura, quedan en
pie los muros descar-
nados de una, al pare-
cer, ermita, libre de te-
chumbre. Se llega, al
fin, al puente de Feli-
pe ll, revestido de fres-
ca hierba, cuyas bam-
balinas ‘'mece el viento
sobre el fondo de un
barranco. Unas ruinas
se interponen casi de
improviso, deteniendo
la marcha del visitante.
¢Son de un castillo?
¢De un palacio? ¢De
un cenobio? Una ldpida
de marmol resuelve la
duda: «Este. antiguo
monasterio de Jerodni-
mos—dice textualmen-
te—se tundé en 1357
por Arnau de Serra;
fué su protector el em-
bajador Vich, quien ya-
ce aqui. Moraron en él
San Vicente Ferrer y
el Beato Juan de Ribe-
ra. En 1588 fué visitado
por el rey Felipe II. La
primitiva fundacion la
hizo en el siglo vi San
Donato, enterrado en
este valle.» Esta inscripcion, con alguna poco
meditada aseveracion, la mandaron colocar los
duerios de la finca, los cuales, aprovechando la
reedificada ermita de Santa Marta para oratorio,
la hospederia del convento de 1756 y sus alrede-
dores, han edificado coquetona quinta, con lago

-y jardin, junto 4 las ruinas del monasterio.

Un centenario algarrobo da sombra 4 la puer-
ta de las ruinas, junto al puente del barranco.
Milagrosamente se sostienen en ella, ya desen-
cajadas, las dovelas y pétreas molduras de la
portada del templo, ya derrumbadas en parte
sobre el suelo. En ella se conserva clara esta
inscripcion latina: «Queentilitas insanguine meo.
Duam descendo in corruptionem.» No sin reparo
se penetra en la mansion desolada, que algiin
dia fué rico templo con ocho altares, ya desapa-
recidos, y en cuyo principal se veneraba 4 la
Virgen de la Murta. Las paredes desnudasy los
arcos sin béveda sirven de campo 4 la hiedra
que los invade como ave de rapifia que se apo
dera de un caddver. Torres almenadas, conla

Bellisimo aspecto que ofrece el lago de la Muria
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‘hombre, quiso encubrir
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dtoneras y guarda-
puertas, siguen prego-
nando la grandeza y
poderfo de aquella casa
monacal; una de ellas,
la de Poniente, que ser-
via de reclusion a los
religiosos, ya se des:
moronay agrieta, anun-
ciando su proximo de-
rrumbamiento. JoOSé
Barber Calatayud ad-
quirié6 como de bienes
nacionales este monas--
terio, y en pocos anos
quedd todo destrozado
y reducido a escom-
bros. La Naturaleza,
mds carifiosa que el

st incultura tendiendo
una aromética y tlorida
vegetacion sobre las
solitarias ruinas para
poetizar su amargura,
y los pdjaros que ani-
dan en la espesura de-
dicanles sus gorjeos.

Estos débiles vesti-
ojios, descarnados de
todo oraato arquitectd-
nico, dificilmente po-
dran hacer reconstituir
en nuestra mente lo que
fué este monasterio, y
forzosamente hemos de
recurrir @ los empolva-
dos perzaminos de los
archivos, para recopi-
lar, y no sin lunares,
algunos datos histori-
cos. Como siempre, los
angustiosos espacios
de que disponemos nos
obligan 4 ser parcos.

En Santa Catalina de
Alcira, la comunidad
del convento guarda,
como testimonios del
viejo monasterio, la
imagen de la Virgende la Murta y algunos orna-
mentos (1).

Gratuita es la afirmacién de antiguos autores
y reflejada en la moderna ldpida antes transcri-
ta, de que en el siglo vi fundé en este valle un
monasterio San Donato, 4 su regreso de Africa
(cuya g¢loria se disputa también, para si, Aguas
Vivas). La critica histérica no se satisface con
vulgares tradiciones, por piadosas que sean,
Aun admitiendo la violencia de leer en San llde-
fonso «setabitano» en vez de «servitano», los al-
rededores de Sétabis (Jativa) son muy extensos
para concretar el pretendido monasterio aqui en
la Murta. Lo comprobado es que en el siglo xiv,

unos caballeros de la Corte del rey Pedro, que .-

habia sido asesinadc en Montiel, y otros proce-
res (F. Yanez, P. Fernandez Pecho, Lui

-

endo de la peste que
invadio 4 Valencia, qui-
so refugiarse en la
Murta (nacié en esta
hospederia su hyjo
Juan, que luego fué ar-
zobispo de Tarragona);
aqui dejé regalos de al-
hajas de un valor incal-
culable (1). El arzobis-
po quiso ser enterrado
aqui, donde habia na-
cido.” Otro Vich (don
Diego), sefior de Llau-
ri, paje de Felipell y
ouardajoyas de Feli-
pe I, renunci6é al lujo
cortesano y se retiro
aqui como monje; aqui
trajo sus numerosas ri-
quezas artisticas, que
valian mas de 216.000
libras, y sus fincas, que
leg6 al monasterio, mu-
riendo en Valencia en
1657, Fué un procer
muy ilustrado, que dejo
escritas varias obras,
siendo enterrado, se-
gtin propia disposicion
testamentaria, al pie
del altar mayor de la
iglesia dcl monasterio.
A este protector monje
se debié la campana
mayor de la torre (2);
veinte lienzos de los
mejores pintores italia-
nos y espanoles de su
época y veintisiete re-
tratos de Ribalta, que
adornaban los claus-
tros, biblioteca y de-
pendencias del ceno-
bio; las obras de re-
formadel convento, va-

Vista general del ex monasterio de la Murta |

tia por monarcas y magnates, que la prodigaron
sus privilegios y riquezas, y lleg6 4d ser opulen-
ta, prestigiosa y grande. Paulo Il les autorizé
para absolver toda clase de pecados; Don Mar-
tin (1406) les exime de gabelas; Pedro IV (1410)
multa con 200 florines 4 quien moleste a estos

religiosos; Alfonso Ill de Valencia (IV de Ara-

o6n), el rey Don Juan, el papa Benedicto XIII,
Fernando el Catélico, los Felipes II, lll y IV y

" otros monarcas, concédenles privilegios para

amortizar, adquirir, poseer riquezas y bienes y
eximirse de cargas y gravamenes. '

- Y el monasterio crece y se engrandece. Y la
fortuna le cubre con su benéfico manto, trayén-
dole, en 1530, al virrey de Mallorca, don Luis

Vich y Manrique, | hijo del embajador, que, hu-

gi Romano, etc.), se hicieron ermitanos |
en esteretirado lugar, y en la bula Dilec-
tii filliis, dada en Avinén a 1375, se les”
autoriz6 para vivir solitarios, segin la
regla de San Jerd6nimo, obligéndose 4 vi-
vir pobremente en' chozas aisladas y en
estrechisima disciplina de penitencia.
Este fué el origen del monasterio do se
enterraron, en vivientes sepulcros, no-
bles y guerreros, linajudas damas (doriia
Beatriz de Vilaregui)y hermosisimas jo-
venes (Na Violant de Alcira). En el si-
guiente afio dela bula pontificia, el obis-
po Jaime de Valencia cedi6 al ermitaiio
Pedro el usufructo de algunas tierras del
valle y reparto amigable del monasterio
de Cotalba. Y aquella pobre comunidad
de seis anacoretas, fué mirada con simpa-

(1) La preciosa biblioteca se perdid lastimo-
samente ; muchos cuadros tambien, pero pudie-
ron salvarse algunosde ellos: treintay un intere-
santes retratos pintados por Ribalta y que figu- °
ran en la Sectﬁign de Iconografia del Museo de
Valencia, 4 instancias del patricio Francisco Ja-
vier Borrull Vilanova; tres grandes cuadros de
Sebastian del Piombo, representando a Jesus
triunfante abrazado 4 la Cruz después de resu-
citado; Jesus con la cruz 4 cuestas y los apésto-
les, ?esﬂs en el limbo, figuran en la pmacote-
ca del Real Palacio de Madrid; cuadros de
P. Bril, Ribalta, Orrente, Bassanho, A, del Sar-
to, el rfivinc.‘: Morales y otros grandes maestros,
se perdieron lamentablemente; ¢ran del legado
delembajador Vich, quien los relatd en su testa-
mento. (T. Llorente se ocupd de ellos.)

(c) Ministerio de Cultura 2006

rias fincas, etc. Ade-

mas, adquirio el con--

vento un retablo cua-
trocentista, una Vero-
nica, regalo del embajador para la capilla de los
Vich, y un retablo de alabastro representando
el Bautismo, y que hizo traer de Italia el mismo

sefior; sus muebles, censos, fincas risticas y ur-

banas, rentas y cuantiosos bienes de todas cla-
ses. Hemos leido la relacién de ornamentos sa-
cerdotales de seda y oro y el inventario de alha-
jas de oro, plata y pedreria para el culto, capas
de la Virgen, relicarios, viriles, cdlices, cruces,
candelabros, arquillas y otros objetos, y llena
infinidad de folios. Todas aquellas enormes’ ri-
quezas, acumuladas por quienes hicieron voto
de pobreza; toda aquella opulencia y poderio de
ios que comenzaron siendo humildisimos anaco-
retas, se deshizo como el humo, y para recuerdo

quedan los agrietados torreones, las desmoro-

nadas ruinas de la Murta, en los solitarios

Interior de la iglesia monacal de la Murta

montes de Corbera. La fuente, siempre
viva, fresca éinagotable, aun sigue deri-
vando sus transparentes aguas por los
restos de antiquisimo acueducto, cantan-
do con-su murmullo un himno a las poéti-
cas ruinas de la Murta (3).

CarLos SARTHOU C.

FOTOGRAFIAS DEL AUTOR

() Entreellas unacruz de diamantes, que fué
del papa Leodn X, y que tenia un brillante de
extraordinario tamano.

(2) Pesaba 27 arrobas y costo 211 libras, (Le-
gajo _pergamino, letra IF; del archivo de Ha-
cienda.)
3y En 7 de Marzo de 1807 recibidé este valle
de los Milagros (Miracles y por corrupcion Mi-
ralles), la visita del Centro excursionista «l.o

sa una cronica, gque ninguna novedad vino A
aportar a lo ya conocido. En 1914, el alcirense
D T'rancisco Alamdn desenterro de entre unas
piedras que lo ocultaban, en una cueva del va-
lle de la Murta, una rareza bibliografica, roba-
da, sin duda, del monasterio proximo: fnstrize-
cion politica y fudicial, compuesta por el (oc-
tor. Alonso de Villadiego, impresa en Madrid en
el ano 1720, A instancias del cronista provin-
cial, fue cedido el interesante tomo 4 la biblio-
teca del Colegio de Abogados de Valencia.
Fueron monjes distinguidos de la Murta: iray
Gilaberto Martin, obispo de Segorbe; fray Pan-
toya, prior primero y luego obispo de Coria;
fray Jeronimo Corella, obispo de las Honduras;
fray Juan de San Estebaun, arzobispo de Briediz:
fray Vicente de Montalbdn, general de la Orden,
¥y una pleyade numerosa de varones cue murie-
ron en olor de santiduad.
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LA MOSCA SE DA

opno-el que quiere dedicar una frase 4 la en-

trada del otofio, echa mano de las golon-

drinas 6 de las hojas de los drboles, y dice

con cierta solemnidad poética: «jYa caen las
hojas! jYa se van las golondrinas!»

Inmediatamente, es muy recomendable sentar-
se ante un piano y ejecutar algo de Haydn 6 del
sublime sordo, con los ojos puestos en la cor-
nucopia, que, por lo general, preside este ins-
trumento en las casas modestas.

Por este sencillo medio se evoca, en una emo-
cionante reverie, la grandiosa melancolia de los
atardeceres otofiales, la conmovedora deshabi-
llé 4 que se entrega la Naturaleza, el éxodo de
las aves nomadas, el viento brutal y frio, la
muerte prematura de los dias, las canciones de
Borodin, los trajes interiores de lana... Y mu-
chas cosas més.

iPero nadie se ha acordado nunca de la mos-
ca!De la hermana mos-
ca, que diria el serafi-
co San Francisco de
Asis. :
Vamos 4 ver. ¢Qué
trabajo les cuesta 4

ESrERA

LA

(Providencial reproche 4
para con la finada!

Descansa en paz, humilde mosca, que te vas
para siempre, y no te extraiie la frialdad con
que los hombres te despiden.

Es que viene el invierno...

nuestra versatilidad

PERIODISMO BENEFICENTE

Un veterano de la lucha periodistica, Felipe
Sédnchez Calvo, lanz6, no hace mucho, la idea de
fundar comedores para la clase media. Esta idea

se esta cociendo, como corresponde a4 uno de

sus principios. En lo que pudiera llamarse su
primer hervor, obtuvo un éxito que para silo
quisiera Arniches, ese autor mds aplaudido que
un sereno. Surgieron en su pro ofrecimientos
de toda indole, y parece que la cosa ha entrado
en las acreditadas vias de hecho.

El invierno que viene, las clases medias ten-

ustedes, sefiores filo-
sofos de entretiempo,
al recapacitar ante el
cadaver del florido es-
tio, como el duque de
(jandia ante el cada-
ver de suamada, acer-
ca del cardcter transi-
torio de todas las co-
sas de sobre la haz de
la tierra y lo efimero
de la felicidad, la be-
lleza y el bien; qué tra-
bajo les cuesta, repi-
to, dedicar un pensa-
miento, ya sea ajado,
a4 la senorita mosca?

LLa sefiorita mosca es
tan volatil como la go-
londrina, se va al mismo tiempo que ésta, vy, so-
bre todo, no «hace que se va y vuelve», sino
que se va definitivamente... 4 las ilimitadas re-
giones de la eternidad.

La seforita mosca muere ante nosotros, en
nuestra propia casa, obscuramente, en medio de
nuestra indiferencia acerba.

A veces muere en el flexible de la luz que cae
sobre nuestra mesa de trabajo, como una funam-
bula sorprendida por la Intrusa 4 la mitad de
un ejercicio. Nosotros, ni siquiera nos damos
cuenta de esta tragedia, hasta que se nos va una
idea y alzamos la vista y tropezamos con su
cadaver...

Aquella seforita mosca, gracil y tornadiza
dias antes, como cualquier hembra humana, ha
nacido y vivido bajo el techo de nuestro hogar,
ha revoloteado en nuestro derredor, ha partici-
pado de nuestros alimentos y hasta nos ha mo-
lestado bastante, para que nada faltara 4 su si-
militud con la mujer. |

Aquella sefiorita mosca, al empezar Septiem-
bre, ha empezado 4 padecer de los tumorcitos
que la han llevado 4 su triste fin. Y nosotros no
la hemos dirigido una sola frase de consuelo, ni
procurado el menor emoliente.

Aquella sefiorita mosca, cuyo caddaver pende
del flexible, tal que el caddver de un combatien-
te proyectado por la metralla sobre un arbol,
sera arrancada de alli por el plumero implaca-
ble de nuestra famula, quien por todo responso
entonard La cancion del olvido.

Pongamos por comentario lirico.

(€) Ministerio de Cultura 2006

dran alimentos sanos y -baratos y completamente
en disposicion de ser ingeridos, porque se trata
de una suerte de cooperativas, con los géneros
ya condimentados y todo,

Esto, por si solo se alaba. Es el primer paso
hacia la verdadera fiesta de la Flor, que vendra
a ser la fiesta del Filete. Es el verdadero suero
antituberculoso, porque la medicina moderna no
tiende 4 curar, sino 4 evitar. Menos sanatorios
y mds comedores: he ahi el lema. -

Pero este lema, lleno de sensatez, no ha par-
tido de ningtin verbo calido de. politico oposicio-
nista, ni de ninguna exposicién ministerial de la
Gaceta; 1o ha sugerido humildemente un perio-
dista humilde; ni siquiera ha brotado de una de
esas «plumas autorizadas», cuyos rasgos tienen
tanto poder. £ pur si muove; y, sin embargo, se
mueve y se desarrolla y serd una dulce realidad
muy pronto.

De donde se viene en considerar el enorme
poder benéfico que entrafia la Prensa, desapro-
vechado para dar espacio 4 indtiles elucubracio-
nes, fotografias sonsas, caricaturas y noticias
tumefactas,

El poder de estas fuentes de beneficencia se
pierde en Espaila, lo mismo que la energia de
los rios.

Dicho esto, ya sé que mis queridos compatrio-

tas se reirdn de mi, lo mismo que se reirian de

El rio, de Reclds, si lo leyesen.

Y en verdad os digo—hablando en apoéstol —
que, si en vez de pedir pan y toros, pidiereis pan
y agua—en donde va aunada la idea de los co-
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medores, de un redactor de El Imparcial, con la
politica hidraulica de su antiguo director, el se-
nor Gasset—, otro gallo os cacarearia, incorre-
gibles sucesores del licenciado Cabra.

UN HOMBRE fNTEGRO

Mi portero es un viejo federal de los que t::e-
ren como la vieja guardia napoleonica, pero no
se rinden, 6 por decirlo mejor, no claudican.

Mi portero se sabe 4 Pi de pe 4 pa.

Mi portero dice que no cambia de profesion
ni de ideas por nada de este mundo, y que sera
toda su vida portero federal, asi como su mujer,
que pertenece al grupo femenino demoécrata vy
que es lavandera, serd siempre lavandera fede-
ral. No dice si con asta 6 sin ella.

Mi portero tiene un empeno especial en de-

mostrar a todo vecino € hijo de vecino, que él es
un hombre integro.

Para corroborarlo,
cuenta anécdotas de
su contumacia.

—Muchacho—relata
que le dijo una vez su
capitan,siendo soldado

" de Caballeria—, te he
elegido para que seas
“de los del carroussel.

—Y eso ¢qué es, mi
capitan? '

—Pues nada, quetie-
nes que evolucionar.

—iEso, nuncal...iQue
me den cuatro tiros,
que yo no evoluciono!

En otra ocasion,
cuando sobrevino la
Repiiblica, le dieron
una plaza de telegra-
fista, y dice que no la
acepto al enterarse de

guardias». {Un agita-
T dor como él!

Indiscutiblemente, mi portero es un hombte
integro.

UNA PEQUENA OBSERDACION

Los hombres que se sientan en los bancos de
los jardines piblicos, tienen un aspecto fatigoso,
laxo; pero no de hombres cansados, sino de
hombres abrumados, entorpecidos por el descan-
SO mMismo.

Sus ojos tienen la mirada tranquila de un es-
piritu espectador. Sus brazos cuelgan como unas
cosas que se hubieran puesto 4 secar sobre los
hombros.

Parece que el ideal de estos hombres es la
inercia, la contemplacion, el marasmo...

Pero, d lo mejor, estos hombres, que se dije-
ra colocados al margen de las corrientes de la
vida; han sido pujantes luchadores, han tenido
empleos extravagantes y cuentan con una voz
dulce, serena y humilde, cosas extraordinarias,
costumbres de lejanos paises...

La vida es muy bruta. A veces da unos coleta-
z0s terribles y, zas, zas, estropea varios hom-
bres magnificos.

Estos hombres contusos de la vida, son los
que se sientan en los bancos de los jardines pii-
blicos.

Asi, se anticipan el eterno descanso.

Fernanpo LUQUE
DIBUJOS DE ROBLEDANO

que tenia que «hacer |
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Ali, yo he visto en tus humildes ojos
dos chispas de extravio.
Te he llamado y has huido tras los tojos
sordo por vez primera al grito mio;
y en Ja noche estival
llena de efluvios y de viento,
he sentido entre suenos tu lamento
sin sospechar tu mal.
dQué destino tatal
va & trocar tu tilial
mansedumbre en fiereza?
¢Por qué esquivas
mis caricias que siempre te halagaron?
¢Por qué dominan hoy en tu cabeza
no las violetas vivas
de tu mirar, no la nariz vibrante,
sino la espumeante
boca en que veo, también por vez primera,
fulgir tus dientes dsperos de fiera?

Ali, mi pobre Ali, ya estdas marcado
por la Muerte; no habra piedad contigo.
[.a dolencia funesta te ha trocado
en mortal enemigo.

Tu saliva

€s ponzoifosa; quieres carne viva

para saciar con ella hambres extranas,
y el sediento volcdn de tus entranas
ansia tanta sangre, que detestas

el agua fina, calmadora y clara

en que, bajo la tuente,

durante el sopor lento de las siestas
contemplabas tu cara

mientras bebias placenteramente,
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Y hoy me miras y no me réconoces;
hasta las voces de mis hijos, voces
jamds por tu ternura desoidas,
son para tu furor un acicate,

y cual si te retasen 4 combate
les ensenas las garras homicidas.

Ha sonado tu hora... Yo quisiera
poseer el conjuro
que matase no mas la horrenda fiera
que se ha metido en ti. Sujeto al muro
con la lengua abrasada,
la pupila inflamada,
los musculos inquietos,
abolido el amor y los respetos
que antes tfueron tus normas, la musgosa
tierra te veo escarbar. Cavas tu fosa.

- Y alzo la mano en ademan resuelto

y me abalanzo con el mirar vuelto,
mas me falta el valor... y 4 un criado digo:

«Toma t11 el arma, amigo,

pero no tires en seguida, acaba

tu labor; mmatards ya que eres fuerte.
Cuando todos durmamos

el suefio que antes él nos vigilaba,
acércate y, en nombre de sus amos,
dale la paz, dale la muerte...»

Yo no podré dormir, A/... Tu drama
tan comtn y tan triste,
me hara dura la cama.
Recordaré la vida que viviste
junto 4 mi, tu adhesion,
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tu vehemencia
para querer, tu calma
para aguantar... Tu humano corazon,

‘tu turbia inteligencia,

tu innegable alma.

Y pensaré que ese furor malvado

que hoy te arrebata, A/, como 4 otros antes.
en tu raza sumisa se ha formado

con el rencor no usado,

por cada hermano maltratado,

por las palabras duras,

los engarios crueles,

- la ingratitud, la incomprension, las fieles

caricias rechazadas,

los injustos castigos,

las lecciones negadas,

las despectivas manotadas...

las arteras pedradas;

y sobre todo, amigos

incansables del hombre, por premiar
con tan duro desdén el trabajoso
atan de adivinar

el obscuro pensar

de un duenio caprichoso y poderoso.

Y asi pasard el tiempo... Serd vano
que el criado tire con sezura mano
sobre tu pobre sér, que tus aullidos
formen apenas un rumor lejano.
iTodo mi corazon va 4 ser oidos!

A. HERNANDEZ CATA
DIBUJO DE RIBAS
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A son remotas las jornadas veraniegas de libertad: aquellas jornadas  dos que reriuncian temporalmente al mundo, 4 sus pompas y 4 sus vani-
Y al correr de las cualea fuimos en el viento v sobre el mar, camino de  dades, y se dedican al patinaje, al ski 6 al fmbs!&rﬂf;, para fatigarse el cuer-
los grandes horizontes... - po de tal modo que pueda el es-~
piritu olvidar y descansar en la
paz sagrada y maternal de la
oran Naturaleza...
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Ha dado fin nuestra existen-
cia de aventura y fantasia. Con
el invierno hemos tornade 4 la
vida de casa y de ciudad.., Ma-
drid, Paris 6 Londres, nos retie-
nen cautivos en redes. que lo son
de inquieto placer 6 de febril la-
bor, vy asi nos arrastramos de
nuevo entre angosturas y soms-
bras, puesta la l]DEt'ﬂ‘Tiﬂ del re-
cuerdo en los espacios y en las
claridades que surcd nuestro
vielo,

Sobre el lcdo, y en el cier-
cig 70, el lmrmuajum o humano se
® o ag atfa y esclavo de su desventu-

¢Habéis patinado sobre el hie-
lo? Acaso no... Intentadlo, en-
tonces.., Caeréis... Os pumlran,
de nuevo, en pie... En torno
vuestro 1os compailieros reirdan
y con ellos reiréis vuestra pe-
queria desventura... Prosegui-
!le, estoicos, vuestro qpremh-
zaje hasta encontrar el secreto
del equilibrio y, 4 renglén se-
guldu el del movimiento... Ma-

-avillados, resbalaréis sin tener
con el suelo otro contacto que ¢
no sea la estela sefalada por la
cuchilla de! patin... Surcaréis el
aire sin que nada os detenga ni
recuerde la imperfeccion 0 Ia di-
ficultad de vuestros movimien-
tos... Vuestra sensacion serd la
de un vuelo...

Un erudito del deporte 05
dira algo de la historia del
tin... Se patiné desde tmmpas
~remotos en San Petersburgo,
sobre el hielo del Neva... Ma-
'l nejar los patines con maestria
3 e - = TR
- | fuésiempreen Escocia tradicion

- | hidalga, tan rigurosa como lo
o . fuera en Espana la esgrima de
o o e ] la espada... Maria. Antonieta,

A S O A A A T A A A A4 SO A AR AR ; 2RL
=]

: ra se inclina bajo la maldicion
8 de Jehova... Hemos vuelto 4 la
contienda ciudadana; al ruin ba-
tallar de las ambiciones; al sutil
arrastrarse de los maquiavelis-
mos; a la humillacién y al dolor
de no hacer lo que queremos,
‘de no decir lo que pensamos, de
§ no vivir para aquello que ama-
& mos... Y si aun guardamos, en
juventud 6 como reliquia de Ju=
ventud, bondad en el corazén y
mden-::a en el espiritu, hdacese
que volvemos 4 la lucha desar-
mados y que subimos al tinglado
de la farsa sin disfraz y sin afei-
te... {Ay de nosotros!
Vida, triste vida, tanto més

s

T3

bella cuanta mas IEJanay qumta-. Do e de ol Y reIna de los tristes destinos
esenciada y sola, épor qué re- e . e M@N | hubo de ser gran patinadora. }’, :
E;Hﬂ Eiiili lti?‘l]]; Imlaldaa;uﬁ‘lidﬂ: %m;” o ~ = ] aun subsiste la memoria de sus

g e fiestas deposxtivas y cortesanas

3;(?55]?1””{1'51 dde P%‘J”“’ IQEFMH' 7 e e &y - | sobre los estanques helados de
¢ Londres:s.. ¢or que i Tl . & .. - " Versalles... Fueron verdaderos

A A P e O P Y A A A N S

?EJ agte-de sey vilano en el vien- Srlaa o e G e NG manidticos del patin Klopstock,
y fD Lﬂ;ﬂ ser hormiga sobre el L e T S R Dernet y Lamartine.
aneD: ooo dee o i?g*zl- el R S L ol Pero E] gran p{}ﬂtlfll‘l& de este
. b }%}ﬁ s . @.E;?E < \c.; ; -:.:IW”%; g o I e
& Pero aiin queda una esperar- o e e ﬂ:ggrrtfaf‘il;if ﬁtd;'&dqu]be;lnﬁ;cgij
za de liberacion, alld en la al- .- i 4

S e g RS ¢ incansable; y en las noches de
LooMNTE R ' luna, soloy ngmc&nco seguia
: Bl e ﬁannanda hasta el ﬂlba... En las
rias del

tura... Pronto se vestirdn de
nieve las cumbres de: gloria y
maravilla: Guadarrama, Gre-
dos, Picosde Europa... Y iquién
bclbe!... Acabada la guerra, qui- E e
zd volvamos 4 encontrar fran- el Apalid Sy | i El n4
COos los caminos de Suiza y de SRR T | e e N e b il g Elnlhlrl
Noruega; de Chamonisx, de En- W _ I ' | P ; :-:-1] ﬂfl-
g,?lber“‘ y de Saint Morice; de Tﬂig ltm : EIDE‘EG
Gjeilo, de Tonsaasen y de Hol- [C? Servi EDEID
menlmllen* volveremos 4 los ™=@ que puede servir de ba-
_ se para una palcﬁlu“‘m

paises magicos —al de Ius ]Elﬂ‘ﬂa : S

al gr ;
upo cosmopolita de Elc-ﬂ'l— El rey Haakon y 1a reina Maud, de Noruega, patinando con “skis' {{*—“bbfﬁ DIEL-EI' y esta pasion
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lo hacen al son de las
castanuelas nacionales.
l.as damas concurren &
estas fiestas vestidus
con una falda corta y
con un pantalon d cua-
dros y tocadas con un
sombrero de -castor
adornado con plumas.»
iOh, qué alarde de ima-
ginacion francesal...
De las pistas del pa-

tin pasaré:s 4 las de la
lngey éladel bobsleigh,
é iréis como un alud so-
bre las vertientes y los
valles, en medio de un
torbellino de nieve y en
un estruendo de catara-
ta...Pero vuestrasgran-

S L

e L e W el = e o
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el e -\.--\-\.-\..- IR S e R g e A B 5 =
o -w-:-r.ip-' SNE R R e e e R R R e R R e e o 5 s
as-.-.-s 555--::-';- --._.a---.-'i- o et e S e % e i e
--<-a:.:.- -acs ?-:-ss's-va_ e i e S P Skt i R
el

ba, en la cima gloriosa,
y el mundo aba 0, en las
tinieblas del Vﬁ]]E Ly

Parva domus, mag-
na quies/... Ante el um-
bral del pequenﬂ alber-
gue de la gran quietud
vuestros 0jos se acos-
tumbrardn 4 una luzy a
un horizonte de infinito,
Yy por contraste se redu-
cirdn en vuestra alma
las pasiones y los dolo-
res... ‘Vuestro espiritu
contemplarda la vision
de ideal que en las no-
ches de luna enamoraba
a QGeethe...

Anton‘o G. DE LINARES

Un alto de la caravana de furistas, con sus trineos tirados por renos, en una estaciéon invernal de Nnruegﬁ :
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G
g de resbalar en vertigo; des jornadas serdn las
$  este abandono d un mo- del 'skis... Uniréis 4
R vumentﬂ rdapido, des- vuestros pies los lar-
& Pl todo esfuerzo, des- 08, y
$ - Yyde todoeslueta pat:nes de madera. Em-
&  perto enmiun gran atan puiiaréis los bastones de
@ de ideal que anfes me bambti provistos de ro-
§  fuera desconocido... ¥ delas... Ant:... vOSOtros
4 estas horas consagra- se tenderd la vertiente
s das al sport, y al pare- nevada y lisa... Resba-
cer perdidas, debo la laréis sobre ella... Crit-
@ mas prontay facil reali- zaréis planicies, rios he-
®  zacion de mis proyectos lados, bosques silencio-
pogticos...» dird el s0s... Iréis bajo las fron-
| También ,os dir de das inverosimiles y fan-
g erudito “que Rno. todo t4sticas de una flora es-
cuanto se dice acerca pectral. Ascenderéis ha-
@ del ﬂ"ti de patinar ]Es cia la cumbre en busca
g  clerto. Asl, DDI'E]BII'ID 0 de una choza monta-
Larousse, en su Liccto raz... En la gran quie-
fle (0 U”"n”tf SffEﬁﬂﬁ“ﬂa_ tud del pequenio alber-
Q. lo siguie oue descansaréis, en
2 dnd}— dlce-—lsi% patina fanto que las nieblas
S NEug ]3’ E?_ & letn;la r:;e. rastreras comenzaran a
5 retinen ﬂsda“}l lgﬁ ela tenderse sobre el valle,
S - nobleza y de la burguc- trocando la cumbre en
%  sfa con tal objeto. Los isla... Entre vosotros y
Q  sportmen espanioles pa- el mundo, la poesia y él
s  tinan con mucho arte y silencio, vaEGtI‘DS’lI‘I‘I-
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FACHADA DE LA UNIVERSIDAD DE ONATE _ FOT. CAMPUA

T 3 T g . St Ir - = &
£a {ig Thr;ltl??r}-)ldlf;}}alﬁ2:13}1& fim.ﬁé[ld{m,ﬁ por la 1}u5tr;1::1m1 y generosa piedad del obis- ca, se descubren varios cuerpos de orden corintio y compuesto, unos sobre olros, con
D fi‘a’rih:uy 0110 S anchez le | ’Er,r::cid{:: y Zuazola. En su Colegio cursaron el his- abundancia de nichos y estatuas aisladas de piedra; sobre la portada, una que repre-
tecto frances %f, v 'I]' P.‘;-j I}‘i?r-‘“””*lf*- U“”H:HTEH- T!‘_-’-_izudﬂ Yy €jecutada la c}hrn.pc}r el arqui- senta al tundador orando de rodillas, y encima las armas imperiales. Llaman la atencion
¢ » I"€Uro rFicard, forma un cuadro pertecto. En su fachada, de piedra arenis- las figuras de medio relieve, con mucho gusto ejecufadas.
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PERSONAJES DE ESTE POEMA:

Ella.— El padre.— Virtudifas.
Por el camino, EE1 Deseado.

Es un interior. Cae la tarde lentamente y el dia
se va desvaneciendo como el eco de una canti-
oa sentimental y nostdlgica. En la ventana re-
fléjase la claridad pdlida y violeta del atarde-
cer. Hay una tristeza infinita en esta hora.
ELLA estd tras la venta-
na, sentada en un sillon
frailero, Mismo parece
una princesa de cuento
fabuloso. Tiene en el
rostro, de una rara be-

leza, las rosas de la
juventud. En sus pupi-
las, llenas de intenso
negror, hay una gran
melancolia. Estd enfer-
ma de un mal incurable

Yy exquisito... EL PADRE

esta a su lado. Es un

caoallero alto y amari-
llo, vestido de [ufo por
sus cuatro hijas, que se

fueron muriendo poco a

poco, cuando moria la

tarde...

ErLa.— Padre, ¢no ves
con qué tristeza cantan
aquellos aldeanos que vie-
nen alla lejos?

EL pabre. — No es de
tristeza el cantar. Lo que
crees tristeza, es en ellos
contento. ¢Quién no canta
para alegrar su camino?
iLos caminos son tan lar-
08, si no llevamos un can-
tar en los labios 0 la ale-
oria de un cantar en nues-
tro corazon!,,.

ErLLa. — Padre, iyo no
puedo cantar! Ni como los
ruisefiores, que lloran su
pena cuando cantan...

(En EL PADRE Nay una
gran emociondedulcedum-
bre paternal. Con la mano,
larga y esquelética, acart-
cia la cabeza de daureos
cabellos fulvos de la hija
enferma, que Suspira Yy
mira pensativa la lejania
del crepusculo.)

EL paDpRrRE. — ¢Para qué
cantar como los ruisefio-
res, que ponen sus triste-
zas en el cantar? Ademas,
tii no tienes tristezas. Esta
hora contagiosa es la que
nos hace adivinarlas. Voy
d encender la lampara.

ErLa.—Déjala asi, pa-
dre. Es nada mds que un
momento lo que dura el
atardecer... _

Quedan en silencio.)

lira, padre, imira como
amarillean los trigos ma-
duros! Tienen la color de
los rostros de los diftun-
tos... ;Yo he visto un di-
funto!

(Su voz se yergue en el
silencio con una angusltia
histérica.) _

¢Te acuerdas de aquel muchacho que iba por
nuestra casa? Tenfa la elegancia de los pinos
jovenes y habfa en su palabra como una aristo-
cracia espiritual que cautivaba. Su cara era como
dé rosas blancas y rosadas. Después, gustaba
de perfumarse de rosas... jPobre muchacho! Un
dia” Virtudifas me llevo 4 verlo. Yo no lo sa-
bia, pero habia muerto de una fiebre extra-
fa. El clavel rojo de sus labios se habia trans-
formado en un manojo de violetas. {Y estaba tan
amarillo! Asi como los trigos maduros con esta
luz...

EL pADRE. —¢Para qué recordar las cosas mas
tristes? Para que nuestra vida sea un perpetuo
optimismo, seamos optimistas, pensemos en el

(€) Ministerio de Cultura 2006
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EL DESEADO

futuro luminoso, porque el pasado solo tiene la
poesia de las cosas muertas.

Erra,—ijPobre muchacho!

(ELLa sigue pensando en aquel que tenia la
elegancia de los pinos jovenes. Y hay un nuevo
silencio.)

Padre, mira qué ftriste aquel camino lejano.
iNadie camina por él!

EL rapre.—Siempre estdn solos los caminos

en esta hora de brujeria. Pero por ellos vienen
siempre hasta nosotros los caballeros del Amor
y de la Muerte...

Ecca.—(El Amor y la Muerte! El Amor debe
ser como un caballero joven. La Muerte, como
el esqueleto de un mendigo sobre un caballo ne-
groy flaco... iYo quisiera ver pasar, una vez tan
s6lo, al caballero Amor ante mi puerta! Yo le
ofrendaria todas mis rosas. El es siempre el De-
seado, porque no ha de venir nunca ¢ ha de lle-
gar tarde...

EL papre.—Puede llegar en una manana nup-
cial 6 en un atardecer, porque el Amor es una
sorpresa.

ErLa.—¢Por qué no viene entonces?

B e a e s sl sl al e s EWEEEE@E@EEEE} HE R FE S s S R R H SRS
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(Por la lejania aparece un caballero en un
caballo blanco. Trae en los labios un cantar
triunfal. Los arreos del caballo, que son de oro,
refulgen.)

iQuién sabe!... _ |

EL pabpre.—eVes? Por alld viene un caballero.

ELLA.—iQuién sabe! Puede ser el Deseado,

"que llega, 6 un caminante aventurero que no se

ha de parar ante nuestra puerta. iSi fuese el
Deseado! Hay en mi un
extraiio presentimiento,
padre, ¢Quieres bajar al
jardin por un ramo de
rosas?

-~ (Enfra VirtupiNas, una
vieja criada, flaca y arrit-
oada, que tiene unos cla-
ros 0jos picarescos.)

VIRTUDINAS.—¢Qué dice
mi sefioritina? ¢Bajo yo
por las rosas al jardin.

EL papre.—No, no, Vir-
tudifias, Acompdnala
mientras vueivo,

(EL pADRE sale, y VIrRTU-
DINAS siéntase d los pies de
Evrva, y, mientras hace cal-
ceta, dice esta prosa):

VirTuDINAS. — Mi sefiori-
tifia, ¢y vosté non sabe
cuentos de princesas y
cgalanes donceles? Escuite
aquel:

Pues le era una prince-
sa guapa como la Virgen
del Nino, que estaba es-
perando, esperando por
el que habia de wvenir...
Pero él llegé tan tarde,
que ya la encontré cuando
estaba muriendo... Y ya
s6lo la pudo besar en los
labios...

(EL papre enfra. Trae
en las manos un gran bra-
zado de rosas rojas Yy
blancas. ELLA, regocijada
ingenuamente, las coge
con sus manos flnas y pa-
lidas y las besa muchas
veces.,)

ErLia,—iYa llega! jYa
llega!

HHay en su rostro an-
geélico un gesto de ilumi-
nada.)

iEs el caballero Amor!
iMi alma es suya! (Tie-
ne el rostro bello como el
Alba! {Oh, el Deseado ya
llega! _

(Cae desfallecida. Sobre
su seno estin las rosas
fragantes.)

ﬁm'rumﬁas; — iMalpo-
cada!

ELca (despierfa y mira
al padre) .—iMi padre!

(EL paDRE la besa y la

Si quisiera darle vida. Poco
después, suenan los golpes
secos del aldabon en la
puerta.)

VirtupiNas. — jAy, que
se muere mi sefioritifia!

(EvLa se esfremece, y

- poco a poco va quedan-

do fria. Tiene un fraje blanco y parece vestida de
nupcias. Las rosas le dan un prestigio de juven-
tud. EL papre lora y la besa. VIRTUDINAS, reza.
Se hqce de noche.)

ErL Deseano (en la puerfa).—iQuién sabe si he
llegado tarde 6 aun no he llegado!

(Hay un cantar en la tarde, que se prolonga
infinitamente, con trémolos melancdélicos...)

PORQUE EL AMOR PASA SIEMPRE CUANDO TENEMOS
NUESTRA PUERTA CERRADA, DESPUES DE [IABER ESTADO
ESPERANDO Y DESPUES DE APAGAR NUESTRA LAMPARA

CORREA-CALDERON

DIBUJO DE JUAN JOSE
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BENITO BARTOLOZZI
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K N los dltimos afios del = S
e siglo pasado era con- (e
Y servador de la' sec-' Wi
% ciénde escultura yjefe del
7 tallerdereproduccionesde
% la-Academia de Bellas Artes de San Fernando
 un escultor italiano llamado Lucas Bartolozzi.
4 Desde los s6tanos del caserén de la calle de
s Alcald, en medio del mundo blanco de dioses
7  helénicosy de excelsas paganias desnudas, Lucas
¥  Bartolozzi.iba realizando una labor silenciosa y
% fecunda, una constante recordacion de los cano-
%  nes clasicos, . * '-

G Entre el grupo de discipulos, ayudantes y apren-
- dices que en la hiimeda penumbra de galerias y
7  pasadizos poblados de estatuas bullian, estaban
% sus dos hijos Salvador y Benito.

R Salvador abandon6 la escultura yla calma co-
%  tidiana del taller de reproduciones por las aven-
¥ turasy luchas al otro lado-del horizonte y en el
% tratago inquieto de las cindades populosas, Mar-
%  ché a Paris. Adquirié pronto un prestigio de di-
_f}’ bujante y de cartelista. Hoy es uno de los prime-
%  rosilustradores de Espaiia—y aun de! mundo, nos
 atrevemos 4 asegurar—y siu
% firma'urio de los orgullos mas'

e L% .
%  legitimos de La Esrera.
% enito -continué al lado de

% supadre, y cuando murié éste,
s  logicamente; legitimamente ha
% sido el sucesor en la conser-
% vaduria y en la jefatura del
s taller de reproducciones. _
3 Pero ya antes de morir Lu-
% cas Bartolozzi, habja renova-
X doy ampliado su esfera de
s accion Benito Bartolozzi. No
7 limitd su labor 4 vaciar en es-
% cayolalas Venus, Apolos, Mi-
% Dervas y toda la serie de figu-
Y ras griegasy romanas que ad-
X quieren las escuelas oficiales.

24 . ¢ ;
% ¥ particulares de Espaiia.

K Salié al-paso de las moder-
%  nas reproducciones industria
% les procedentes de Austria,
“ Alemania, Francia ¢ Italia, Al
% lado de las enormes estatuas
5  Cclasicas empez6 Benito Barto-
w lozzi & trabajar las gentiles
& tanagranas, los cofrecillos y
% Vvasos bizantinos, los bajorre-
% lieves renacentistas, las gar-

i
.ﬂhfh-""ﬁ#"ﬁ#"ﬁ-""ﬁ#"’ﬁ-""ﬁ. i_‘._l.‘-'),'.'-,-l - .r.'vq,.;.'.__;-h_.rl'\q_ - o i
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Benito Bartolozzi en el taller de reproducciones dz la Academia de Bellas Artes de San Fernando,

TURA: DECORATIVA
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Benito Bartolozzi en su taller particndar

ban la firma de Bartolozzi. A desaprensivos re-
vendedores les convenia seguir diciendo que pro-
cedian de Viena 6 de Munich... y cobrarlas con
arreglo 4 su apocrifa procedencia. Hoy todas las
reproducciones salidas del taller de Benito Bar-
tolozzi llevan su nombre como una garantia -y
porque, ademas, se trata ya de obras originales.

Benito Bartolozzi, como todos los iniciadores
de talento, abandona 4 los gregarios y alos imi-
tadores el sendero demasiado ejercido. En luzar
de la frdgil escayola patinada hace sus figuras en
barro. Sin abandonar del todo la reproduccion
de obras cldsicas 6 niodernas de universal renom-

2 4‘3 bre, lanza al mercado esculturas originales y des-
golas'monstruosas, las tallas § e g e arrolla en toda clase de objetos, temas y motivos
medioevales. Y con habiles Bl el netamente espaiioles.

Porque Benito Bartolozzi, ademds de un va-
ciador habilisimo, que conoce como pocos-lo que
de oficio tiene la escultura, es un artista COIMO su
padre y como su hermano Salvador.

No solamente en‘esas figuras ‘de muchachas
madrilefias envueltas en sus mantones de cres-
pén, de majas con mantilla y faldas pomposas
que se asoman 4 los, escaparates de las tieidas,
sino en las estatuillas de las esposiciones parti-

Culares demuestra Benito Bartolozzi su persona-
lidad simpdtica ¢ inconfundible. | :

En los Salones dez Humoristas, Benito Barto-
lozzi presenta siempre unas
esculturas humoristicas de pi-
caresca traza y gracioso rea-
lismo: son chulos marchosos,
mocitas postineras, mendigos
que parecen escapados de los
libros de Quevedo ¢ de los
lienzos de Ribera. Y también
siluetas -dolorosas, harapien-
tas y tristes de ninos pobres
que dejan en nuestro espiritu
la'amargura y el frio de un re-
proche social. Al lado de los
deliciosos mufiecos de trapo
(que también presenta su her-
mano - Salvador Bartolozzi en
los mismos Salones de Humo-

" risfas, estas esculturas en ba-
rro de Benito Bartolozzi dan
una nota de madrileneria tipi-
ca y castiza. Son bien hijas de
este artista, 4 quien largos
anos.en los sétanos de la Aca-
demia de San Fernando, entre
el clasicismo greco-romano,
no han destruido en él su amor
a la vida contempordnea, ni
eitinguido la sed de observa-
cion.—Sievio LAGO.

patinados, policromados y es-
tofados, les daba un pasmoso
cardcter arcaico. Frente 4 las reproducciones
extranjeras, de un-coste excesivo, Benito Bar-
tolozzi ponia las suyas, acaso mds perfectas, por
una exigua cantidad.de dinero. Es, por lo tanto,
d Benito Bartolozzi 4 quien se debe la primacia
de esta renovacion estética de los madestos ho-
gares esparnoles, donde se substituyeron por
obras de arte los bibelotes de mal gusto. =

Al principio las tanagranas, las imagenes reli-
giosas, los bajorrelieves, las arquetas no. lleva-

que dirige actualmente FOTS. SALAZAR
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Aldeanos italianos orando en las ruinas de una iglesia, para celebrar la victoria de las armas aliadas
. DIBUJO DE UGO
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LAS EXCAPACIONES ARQUEOLOGICAS DE MERIDA'

o F

2 <

.,
-t

5 o

5

i L

byt

a4 2
<)

e g

-

H3He
£

S

L] >
Sl

s

e

b7 [l
P

TN N N AR L G LR T A (g
R R TR T e

I r t'i L

iy L

+ .
+

a"-.,l

=y, i
[
oo

¥

SHTHS
B ™ "o g8 ] i ™ My

--.I.- B Ce B I

ril'l'-"-.ll"
o My ™

A A A A

¥ )

9,

¥ s

y )

1,/ §
#*

o

A4

g

E % 4
il S o | "o

{} ..........
3 *
iy i
LY T ¥
4 et R 3 TS {H‘
i) o )
$ 1’:.,
rl

{ 7
i) i
X &
1

....... 7

i 3
-l-'+:-":.-'

e i
) Dl
-

i
o

g

oy

L] -
k. .u"i'lu.lﬁ
o
L a®
.

[ § et A %
'-.-ul"l'q.....'

-.I.-_-.-. -,
o

o, IJ."
T

LN
HH
T ol

o R,
-

- e 2
.“"'f

S gl
k.
N

o

e
E 3

'lll.llil
-'l"'-.I.'i'
L

e

ety ..F“-'.I-'*

T L S
"'-I.l"-.
™ Y g™

e e e e oL
P e A M R N0,

i
..J‘-...'-
-
j R
i3 .
= ; r b
|
-, ], ]
..'-L.,,,.-]-v..

- "y,

fﬁsa de lg arena | . Un vomitorio

o
Ty

o
1

-
] Fg
i
!
F

o

L]

i

L]

""‘1.5""'
o ] ey
-

_— = .‘.
_i--|‘;-.:--. _1,}"_‘ g .
—= —=a

Y= s Mérida una de las

~, mas'interesantes

|~ -ciudadesde Europa
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a las excavaciones que
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$ ‘ha tenia una-forma alar- cen estos trabajos nue- 1

; «gaday irregular, con ten- vos descubrimientos ver- | - ?’f

daderamente maravi- |
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i dencias & formar un rec by
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| ‘amurallado-s6lo se con- 5t | d
ra unico en el mundo,

§ | amurall

; serva la base )
¥ obie ot ey huro -
4y bre el rio. Es de hor- tanto por su estado de | o
* migén, revestido de sille- |-+ conservacion, como por #
la enorme riqueza de sus :
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| trecho. Deflas ‘puertas |. ' A P an o R T Bt seguido el descubrimien-
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e jano, el monumento de- resultados que se van il
ﬁ dicado & Santa Eulalia y consiguiendo puedendar #:
idea las fotografias que | *
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~ El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LLA ESFERA" por_

LA PAPELERA ESPANOLA
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Y NueVo Modelo de
4,7 Rifle para Tiro al Blanco

» Rifle deRepeticién Calibre.22
Modelo 12C-N.R.A.

STE es un rifle de repeticién para la mejor clase
de tiro al blanco—combina el contorno elegante,

el peso debido, el equilibrio perfecto,y se adapta para

dlsparoa lentos o rapidos en cualquier posicién.

Este nuevo modelo tiene miras de ranura ajustables para
el viento y la elevacién, reconocidas generalmente por los
tiradores como las mejores para disparos al blanco de gran
precision.

Est4 adaptado especialmente para el cartucho .22 Largo
Rifle, pero el .22 Corto y .22 Largo pueden usarse también.

Se enviard circular descriptiva gratis a quien la solicite,

REMINGTON ARMS UMC COMPANY
233 BROADWAY - NUEVA YORK

Rgemnglion,

B-3

FABRICA DE CORBATAS & Guantes, Panelos,

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO Fi]O. Case fundada en 1870.

MOTOCICLETAS de 2 7» 4, y 7 HP.

Sucdiom UL

BARCELONA: MADRID: VALENCIA:
Trafalgar, 52 Lagasca, 103 Paz, 33

i (c) Ministerio de Cultura 2006

‘pes Sucursal de LA ESFERA -2
MUNDO GRAFICO y NUEVO MUNDO

IBRERIA DE AN MARTIN

PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

FONDADA EN 1854 = APARTADO 97 |

Se pemifte gratis, 4 quien (o solicite,
+ Catalogos g su Boletin mensual 5

=

ELIXIR ETMA[:AL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las ecinco partes del mundo porque toni-
f/ ta, ayuda 4 las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO E
- INTESTINOS

el dolor de estémago, la dispepsias las acedas, vémitos, inapetencia,
diarreas en ninos y adultos que, &weces, alternan con estrenimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, efe. Es antiséptico

Do venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
- desde donde se remiten folletos & quien los pida.

@ = ARTURO VENTURA =
L) GRAN PELETERIA

1.2 Casa en modelos

N7 CARMEN, 29, pral.-Teléf. M-3.607.- Madrid




Lea usted

EL SOL

Suscribase a

L SOL

Suscribase 4

en combinacion con su Biblioteca, que ha
- publicado ya los siguientes voliimenes:

[. «Carmen>, por Préspero Merimée. EN PREPARACION:

II. «Viaj r Vicente Vera. : : . .
T ﬁFlmé]f:rzorerﬁ;]ﬁ{iis:}pfrﬂDusltit;gvskye : «Poslfigaro> (segunda serie de articulos inéditos y no co-
V. rl}ostﬁgarm (artlculos ineditos de Mariano José de leccionados, de Mariano José de liarra).
Larra, primera serie). e e s S S :
V. <«La mnnja alférez», por Catalina de Erauso. 100.Y negros,ipor Sthendal.

Volumen sexto, ultunc} que se ha repartido a los seiio-
res suscriptores: . T &
P lodos estos tomos pueden adquirirse también en to-

Stepanchtkovnr por Dostoievsky. ST . ‘ |
(Traduccién de R. Baeza) das las librerfas, al precio de 1,50 pesetas ejemplar.

Seccidn de coloca;ioﬁes de

CONVIENE: A los que solicitan trabajo. A los que necesitan empleados fi obreros.

}Acudid a la Seccién de colocaciones ‘de EL SOL, Prfhcipe, 2, Madrid, y teed diariamente

en EL SOL las operaciones que- realizal

-{adacemn Administracion y Talleres: Lnrra 8. Te- | |
1éfonos: J. 44 J. 517 v J. 518.—Sucursales: '\Iadmd : . .
Principe,-2. Teléfono M 2:156.—Puerta del Sol, 6
ibreria-de-San” Martin.—Barcelona: Rambla de (‘a-
N etas, 9.—Oviedo (para toda "mtuuas) Pllares 12 |
: Gd]ﬁf;l{) Ojdnﬂ‘l.ll‘eﬂ . - | | _

2
[ PROHIBIDA LX REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJO3 Y POTOGRA FiAS

|

IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA»>, HERMOSILLA, 57, MADRID 1 &
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