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8 Ven por el sendero de rosas galanas y cerca un nevado molino harinero Lo\
que encendio la risa de Abril bullanguero. oculto entre frondas que lame el Guadiana. S
2 Ven que nos sorprendan sus tibias mananas . o @
& bajo el limonar, limonar limonero. Para que tu pises, tejeré una alfombra b
con las margaritas de prados y oteros; bS
o Mientras tu sonries, gentil, @ mi lado un lecho de flores, oculto en la sombra 3
] g 3 i D';

Z_toe

& v viene de lzjos un son de campana, "1 - - _ o ’ |
J y estan revestidas de musgo las eras ‘3"?_55‘3{? mis campos que hermosa es la vida.
2 que Abril reverdece y Mayo engalana. —Ccoplas de c.epusculo, risgs de alborada—
g . - Eomeras la fruta recién escogida,
: - eberds > recié lenad:

d Ven. mi Galatea, la flor de Castilla: la leche recién ordenada,..

Déname, vestida de corpino y sayo, Ven, mi palomica del pico de rosas,

un amor hermano de aquel sin mancilla que en mi blanco nido de nardos te espero

de la serranilla de Villa Velayo.
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cuénteme tu voz—armonioso capricho— de los abetales y los limoneros.

todos los amores que siempre has callado,
todos los secretos que nunca me has dicho.

T

Para que regale tu oido de rosa,
hare yo un albogue de menuda cana

En mi agreste casa que reines te dejo g”‘? Efﬁpa_r;za E”.dEI Eienm misica armoniosa Eﬁ,
=2 ; : i il e infantil sonido de pipiritaia.
iVen y serds reina del campo en Abril! PIp D

Margaritas blancas tendras por coriejo,

_ : iOh, las golondrinas sobre los sembrados
cuando brote el tirso de Mayo gentil.

cuando un Sol de fiesta dora los calveros!...
Coge, Galatea, los lirios morados
y adorna con cinfas mis blancos corderos.

... Pfan las alondras en las barbecheras, |

(En el nido aquel que colgaron las diosas
bajo el limonar, limonar limonero!

Miguer pe CASTRO

Tengo una casita con un limonero, |’~1‘
donde viviremos una vida sana, il I

@f@/‘iﬁﬁ%@,‘?@;ﬁ
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@E El reclutamiento inglés Cuando tanto se excita @ los hombres que se  miisculos. No ha

50 : alisten en el ejército, no deben abundar mucho  muerto fampoco

8 No cierta caricatura de Simplicissimus, sino los voluntarios. defendiendo a

el cartel que ahora figura en todos los muros de [Esto que puede merecer un reproche en la ac-  su pairia, opo-

@q Londres, pinta la verdadera acritud inglesa fren-  tualidad, acaso merezca un elogio para lo futu-  niendo su pecho,

o le a la guerra. ro. Demuestra que el pueblo inglés odia la gue-  que tantas veces

y En aquella caricatura, como en tantes otras rra. Es un pais de hombres libres y fuertes. se mostré en

0 alemanas donde se adula encubiertamente & Y si no da el ejemplo heroico de Bélgica yde chillones carte-

Francia, Sir Edward Grey afirmaba: <Inglaterra
resistird hasta que muera el ultimo francéss.

En este cartel estdn representadas la cabezay
la mano derecha de lord Kitchener. El rostro

liene esa viril y serena expresién del ministro
ingles.
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o La mano sefiala con el indice. (A quién? A
n o todo el que mira-este cartel, 4 todos los hom-

bres de Inglaterra. Y debajo hay unas palabras:
YVour couniry need you. (La patria le necesita).
]l mismo llamamiento hacen los retratos de
lord Roberts, repartidos profusamente: (Cum-
plio con su dzber. Cumpla usted con el suyo);
la inscripcion dictada por el propio Jorge V, v
@ tan leida en el monumento a Nelson; (Nuestra
@}j causa es jusfa y no dejareimnos las armas hasta
i después de la vicloria), la inscripcion en el pil-
@ pito del reverendo Palmer: (Su deber le reclama.
@] Hacen falta hombres en la linea de fuego); los
n carteles de Picadilly donde se ven varios solda-
@l dos alinecados y un cartel que rompe la linca v
@H en el que se .-:11irn'|a_: «Saolo queaa un puesto
1 para un hombre valiente, ¢lo quiere ustfed?»
E)g Aun mas: los émnibus llenos de jévenes re-
8 ciutas con carteles cnormes de <Ber/in, ida y
r’ﬂ vuelta grafuifas», las amazonas cuyas cabalga-
@l duras llevan gualdrapas de percalina blanca con
@-ﬁ letras enormes. 7o arms! Do not hesitate. (A
i las armas! No dude usted mas).
o Y todavia mas: en los telones cinematografi-
@; cos, en los tickets de los franvias, en los esca-
i parates de las tiendas, en las ventanas y balco-
I nes.de las casas, en los faros de los auiomaévi-
les, en los grupos de cantores ambulantes que
" lanzan al aire neblinoso los versos bélicos de
'E‘m Kipling; en los desfiles de las ex sufragistas que
v ya no piden el voto de la mujer, sino hombres
i que atraviesen el Canal de la Mancha empunan-
®l do las armas; en las oficinas de la Hamburg-
« Amerika-Line, transformadas en Army recrui-
'+ ting office; en los carteles de Franzk Brangwyn,
% uno de los mds grandes artistas del mundo...
@}z_ Antes, el reclutamiento se hacia de otro mado.
n
i

e

s

PP

Se halagaban los instintos reéfinados y el espi-
ritu practico de los jovenes ingleses. Se habla-
@ ba de los bellos trajes, la espléndida remunera-
o cion, el poco trabajo vy la alimentacién sana vy
Gt frecuenh; Incluso llegdbanse a insinuar los ma-
@J] vores triunfos amorosos que consiguen los mi-
5 litares.

ol Ahora no. Ahora a Inglaterra le basta hablar al

@ valor y al romanticismo de sus hombres. No
n  promele comodidades ni ganancias, ni triunfos
@ ¢n las luchas venusinas. Inglaterra sabe que el

v inglés esta dispuesto d cumplir con su deber y
salvar a su Rey, como si la férmula britdanica—
2 God save the King—no le inspirase mucha con-
I,—'“.] fianza.

& Sin embargo...

Francia, la divinamente loca vy generosa nacion,
mucho menos recuerda el caso alemdn en que
todas las energias, inteligencias y bellezas de
un pueblo admirable, estdn bajo las férreas bo-
tas de un soldado esclavo y bajo el despectivo
junquillo de un oficial con mondéculo...

El nuevo campedn de boxeo

En la Habana se han disputado el campeona-
to mundial de boxeo, el negro Jazk Jonhson y el
blanco Jess Willard.

Ambos son dos terribles pugilistas. Tieaen la
estatura, los biceps v la sonrisa idiota de los
hércules. A uno se le llama e/ diamante negro
y al otro /a esperanza blanca.

No se queria la derrota de ofro pugilista; sino

JESS WILLARD
FFamoso boxeador, que ha vencido a4 Johnso=n

precisamente la dzl negro Johnson. Todos los
hombres blancos estamos, pues, de enhorabue-
na. Ya no es el hombre mas bruto del mundo un
negro, sino uno de nuestra raza...

Acaso todavia le queda otra derrota mds dolo-
rosa a Jack Johnson. La del amor conyugal. El
pugilista negro estd casado con una bellisima
yanki. Ya sabéis que las mujeres confunden mu-
chas veces el amor con la admiracién. Se resig-
nan @ no ser felices con el corazdén, con tal de
ver halagada su vanidad. S¢ entregan @ un hom-
bre, solo porque este hombre haga volver la ca-
beza d la gente cuando vaya por la calle.

Sus bodas no son con

@H T R T e T el amado, sino con la

y Ly el Nl g | i o PO T oloria del que las ama a

@E ellas...

g Misiress I{Jlm_?mn habra

n llorado de verglienza y de

B pena. Y cuando el vencido

Qfg buscara sus brazos... |2

1 vera por primera vez tal

G’H COMO €s: un negrazo enor-

@ﬁ me, con el ceret:m_:nuy

i pequeno, con los biceps

2 muy desarrollados y los

@H puiios muy fuertes..., pero
que va no es el campeon

2 del mundo.

]

y Paul Pﬂﬂs

[}E Y dproposito de atletas.
Paul Pons ha muerto.

Q Su muerte no ha sido

| t‘ll;.:ﬂ_ﬂ Jde Su vida, como lo

i IA LAS ARMAS! hubiera sido aquella olra

@ Imaginaria bajo un aulo-

de Londres

éﬁ Cartel orlginal del gran dibujante inglés Franzk Brangwyn, fijado en las calles
J‘":
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les, desnudo, &
una avalancha
teutona. Si du-
rante su vida tu-
VO momentos
para el friso 6
de poema homé-
rico, ahora el
cincel y el céla-
mo habran de
permanecerinac-
1ivVos.

Paul Pons ha
muerto ahogado
enelrio Garona.

"6Qué hacia cl
antiecuo lucha-
dor? Pescar.
Modestamente,
con la inofensi-
va v candida es-
tupidez de uno
de esos buenos
senores de las
orillas del Sena
O—lo quees mas .
cOmico aun—de
nuestro estan-
que del Pardo,
Paul Pons era
<gsacosaabsur-
da que empieza
en una caina vy
termina en un tonto», segiin la definicién de un
humorista inglés.

6Como fué la muerte, entonces? Convendria
averigruarlo para evitar un peligro futuro a los
Inocenies pescadores de cana.

Acaso Paul Pons se quedé adormecido bajo
el indispensable sombrerén de paja, arrullado
por el murmullo del agua... Tal vez al dar un
tiron demasiado fuerte, un fragil pececillo arras-
iré hacia si al ex atleta.

No: no os sonridis. Paul Pons ya no tenia
fuerzas. £l menos vigoroso de los luchadores
greco-romanos le vencia antes de sonar el pri-
mer silbido del arbitro y el primer aullido de los
espectadores.

Paul Pons era viejo, estaba débil, se teiiia el
pelo y le temblaban las piernas...

Entre sus carteles—que le prometian juvenil,
arrogante, con un cinturéon de medallas enor-
mes, como las placas de un cinturén eléctrico—
y €l, habia una diferencia desconsoladora. No
eran kilos lo que echaba sobre su contrario,
SINO anos.

Era realmente inmoral la lucha. Se olvidaba
el respeto debido a la vejez. Y cuando después
del vencimiento, se levantaba Paul Pons para
dar la mano a4 su rival, habia en sus o0jos una
infinita amargura, una amargura parecida a la de
e¢sas jamonas obesas y romdnticas que dicen
con la mirada a los jovenzuelos enamorados de
Sus carnes pomposas:

«]Ah! Si nos hubiésemos encontrado hace
veinte anos»,

Porque hace veinte aiios Paul Pons era her-
moso € invencible. Las mujeres le perseguian,
los hombres le temian, los empresarios le ofre-
cian el dinero @ manos llenas.

Todo era sonriente y facil en torno suyo. Im-
punemenie sostenia la comparacion con sus
mismos carteles chillones.

Recorrié triunfalmente Europa y América. Su
nombre bastaba para llenar los circos y los
[ealros.,

Y si la noche en que salié en hombros de los
espectadores en Nueva York, rodeado de antor-
chas y de musicas, alguien le hubiese augurado
su muerte, arrastrado hacia el agua por un ira-
gil pececillo, la carcajada que lanzara habria
apagado las antorchas, destrozado los Insiru-
mentos misicos y aplastado @ doscientos de
sus vitoreadores...

JACK JOHNSON

Campeén mundial de boxeo,
vencido por Willard

Josi: FRANCES
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WEG (DE UNIFORME), EL PRINCIPE OTON DE BISMARCK, NIETO DEL

E DEL REICHSTAG, DIRIGIENDOSE A LAS HONRAS FUNEBRES EN MEMORIA
DEL GRAN ESTADISTA

EL CANCILLER DEL IMPERIO BETHMAN VON HOLL
CANCILLER DE HIERRO, Y EL PRESIDENT

FOT. HUGELMANN

(c) Ministerie de Cultura 2006
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LOS INICIADORES DEL ARTE CONTEMPORANEO

GUSTAVO

7w

JIHITE

I

MOREAU

PROMETEO

N el niimero 14 de la calle La Rochelou-
E cauld, de Paris, existe uno de los Mu-
se0os mas admirables del mundo: el
museo de Gustavo Moreau. Al morir el gran
pintor francés en 1898 cedid su casa, los
estudios en ella instalados y las innumera-
bles y maravillosas obras realizadas du-
rante mds de cuarenta anos en esos esiu-
dios, al Estado.
«... Con la expresa condicién—aiadia el
artista en su legado—de que se cofliserve

siempre, 6 al menos el mayor tiempo posible, esta coleccion, respetandole
ese cardcter dz conjunto que permita siempre comprobar la suma de tra-
bajo y esfuerzo del artista durante su-vida.»

El deseo de Moreau ha sido respe-

—_—

LAS MUSAS SEPARANDOSE DE APOLO
Cuadros originales del gran artista Gustavo Moreau

' I L
L.._"'L."'-" ARA<F -

LEDA

jando ellas mismas lirios en flor, sobre san-
agriento estercolero de caddveres. Qustavo
Moreau, el hombre de los simbolos y de las
perversidades, de las ciudades teogdnicas,
el poeta de los campos de batalla y de las
esfinges, el pintor del Dolor, del Extasisy
del Misterio, el artista que entre los moder-
nos se ha acercado mas & la Divinidad...»
No hay acaso palabras mas exactas para
expresar el arte suntuoso, espléndido vy, al

_ _ _ . mismo fiempo, de enfermiza languidez y
casi femenina nostalgia d:a: Gustavo Moreau. Vivia en su siglo; pero su
siglo no le interesaba. Su ideal era mds amplio, mds sediento de eternidad.

Lino de sus comentaristas, Paul Flat, dice 4 este propésito muy acer-

tadamente: «Senifa el constante de-

tado, y como el Museo Wiertz, de Bru-
selas, como lo serd en lo futuro el
Museo Sorolla, de Madrid, la casa
del gran pintor es una cnsziianza y
un ‘consuzlo para los modernos so-
nadores que ahora emprenden su ca-
minata hacia la gloria.

Acaso las paginas mas exactas,
impregnadas de idéntico perfume exo-
lico y penetfrante que sus cuadros, en-
joyecidas y endiademadas como sus
orientales princesas y sonoras al rit-
mo sensual de sus danzarinas entor-
no delos unicornios simbalicos, son
las pdginas escritas por Jean Lorrain,
Para Jean Lorrain, Gustavo Moreau
es unadivina y emocionada obsesion,
[En ese prodigioso libro Monsieur de
Plocas, el arte de Moreau relampa-
guca y pone a cada instante un des-
lumbrador paso de brillos, de carnes
blancas y adolescentzs, de enormes
palacios (ndicos, de jaspe y de porli-
do v también la dantesca vision de
quimeras, grifos y scrpientes que se
alzan de charcas inmundas y pulre-
factos osarios para cscupir fuego.

«CGustavo Moreau—dice Lorrain en
ese libro inolvidable—, el hombre de
las Salomés esbceltas, cubiertas de
pedrerias, de las musas que llevan
cabezas cortadas y de las Elenas con
irajes y colas de oro purisimo, alzan-
dose con un lirio en la mano y seme-

(c) Ministerio de Cultura 2006

LOS PRETENDIENTES
Lina de las obras maestras de Gustavo Morean

seo de arrancar & los mitos ‘de las
literaturas desaparecidas su humana
significacién eternamente expresiva,
eternamente viva, para traducir la
perpetuidad, & través de las cdades,
de los mismos placeres € iguales su-
frimientos: de las inquietudes mismas
y las iguales pasiones».

Esto en cuanto el idealismo, & la
espiritual concepcion y al cmoclo-
nante proposito sugeridor de la obra.
En cuanto & la técnica, nada mds
oportuno que oir hablar al arfista.

Dice Gustavo Moreau:

«S6lo un principio inal«cable regu-
la mi prdctica de pintar; el principio
de la riqueza necesaria. L.a piniura
debe ser un arte no sdslo rico, sino,
incluso, suntuoso por el brillo del co-
lor y la magnificencia decorativa. Mis
ielas dardn siempre la sensacion de
las vestiduras mds lujosas y armoni-
cas, de las mas ricas joyasy los mas
admirables palacios.

»Consultad los maestros de ofras
épocas y veréis como nunca os acon-
sejardan un arte polre. Al conirario.
Han introducido en sus cuadros fodo
lo que conocieron de mas rico, de
mas brillante, de mds raro, de mads ex-
trafo & veces, todo lo gque en 1orno
suyo significa precioso y magnifico.»

Ni una sola vez se aparto de este

credo estélico. NO enconiraréis en
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toda su obra—tan vasia y admirabilisima—

una abdicacion, un desfallecimiento, una
concesion a la vulgaridad ambiente.

Si en vez de ser rico y permitirle su for-
funa sostenerse puro y libre de prostitucio-
nes arlisticas hubiera nacido pobre y habria
de luchar con la vida, se hubiera llevado el
cainon de un revolver a la sien, antes de en-
vilecer su alma...

ooo

Gustavo Moreau nacié en Parfs el afio
1826. Su padre era el famoso arguitecto de
Luis Felipe y supo adivinar desde el pri-
mer momento hacia qué senderos de belleza
habfa de encaminarle. Primero, Picof, v des-
pués, Delacroix, fueron los maestros del fu~
turo autor de Les Prefendants v Les Filles
de Theslins. _

Sin embargo, no hallaréis sino en algu-
nos lienzos imprecisos, impersonales, de la
primera época—Hamlet au borde de la fos-
se., por ejemplo—-, las huellas del romadntico
Delacroix.

Eran dos temperamentos antagénicos,
dos criterios sélidamente confrapuestos. Si
en algo pueden parecerse, es en el mismo
amor a las casi esmaltadas coloraciones de
ciertos fondos. No méas que en eso.

En cambio sf encontraremos siempre las
huellas del malogrado Teodoro Chasseriau.
Idéntico retorno & las viejas leyendas, idén-
tico amor a las suntuosidades y volupiuo-
sidades orientales, semejante aristocracia
idealista que caraclerizaban al autor de La
casfa Susana, v de aquella maravillosa de-
coracion de la escalera de honor del Tribu-
nal de Cuentas, destruida en 1871 por los
comunistas y que, contemplada por Gus-
tavo Moreau en 1849, le marcéd el futuro
rumbo de su arte.

Nunca negd Qustavo Moreau esta influencia
del gran artista. Tampoco lo ha negado jamas
Puvis de Chavanes. Sobre ambos, aguel joven
criollo, que a los treinta y siete anos, en pleno
triunfo, entré en la barca funeraria de Caronte,
ejercia un fuerte y saludable dominio espiritual.

Incluso una de las mas bellas obras de Gus-
tavo Moreau—£E£/ joven y la muertfe—, es un cc-
mentario melancolico, elegfaco, de aguella vida
trecnchada demasiado pronto como una vernal
rama, demasiado fructificada antes de tiempo...

No obstante, el genio de Moreau esta por en-
cima de esas influencias de Chasseriau. El artis-
ta, poderoso, consciente, seguramente orientado
y afianzado en su credo estélico, es de una per-
sonalidad 1nconfundivble. Su verdadero poderio
radica precisamente en la luz que dejaria detras
de si para alumbrar y deslumbrar las generacio-
nes futuras, Esto lo sabia €l y por eso no le im-

JUPITER
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mente, amar, sofnar un poco, no contentar-
se, en una obra imaginativa bajo el pretex-
to de ingenuidad con un simple ba, be, bi,
bo, bu.

Serfa muy lamentable que este arte ad-
mirable de la pintura que puede expresar
tantas cosas, tantos pensamientos nobles,
ingeniosos, profundos, sublimes, que este
arte cuya elocuencia es tan poderosa, se
redujera 4 traducciones fotogrdficas 6 a pa-
rafrasis de hechos vulgares.»

oao

Por eso la obra de Gustavo Moreau es
tan sugeridora y de tal modo nos liberta de
la mediocridad cotidiana.

Entrar en el Museo de la calle La Roche-

foucauld es enirar @ un palacio de ensue-
no, donde las edades pretéritas, las guimeé-
ricas bellezas leidas en libros inmortales,
los delirios sensuales 6 realistas ¢ san-
grientos, nos salen al encuentro.
- Desde un apunte firmado en el Afrellier
Picof el anio 1848 hasta los grandes lienzos
de Les Prefendanfts, Alexandre, toda la cbra
esplendorosa, deslumbradora, polirftmicay
poliarmdnica del maestro aguarda para ex-
tenderse ¢ idealizar la humanidad al pasar
por el arfe y el temperamento de los moder-
nos pintores.

Es un mundo de fdabula y de hechiceria.
[Las pasiones humanas estdn encorazadas
de gemas y oros, 6 desnudas en adolescen-
tes cuerpos andréginos.

Aca una princesa que tiene vestiduras
pesadas y preciosas de la oriental Bizan-

LA APARICION
(Salomé)

portaba la gloria presente, Desdefiaba las Salo-
meés y a veces franscurrian meses enteros sin
que sallera de su estudio ni le interesara lo mads
minimo la vida contemporanea.

Cuando murié tenfia setenta y dos anos, vy ni
da un solo dia de su vida dejé de ennoblecerle
con su trabajo 6 con la lectura de los poetas fa-
voritos.

Asi sz explica que haya dejado una obra tan
enorime, de cerca de siete mil dibujos y ochocien-
tos cuadros. Muchos de ¢éstos, comenzados en
plena juventud, eran modificados, ratificados en
la vejez, con treinta y @ veces cuarenta anos de
intervalo. Pero si en la sabiduria de la técnica,
en la fuerza de nuevos secretos de procedimien-
to podia existir diferencia, no la habfa cieria-
menie en el concepto idealista, en la orientacidn
psicologica del cuadro.

Si desdenaba los ofrecimientos valiosos, si

preferfa conservar todos sus

cio, acaricia un blanquisimo unicornio:
alla danza Salomé, lasciva dentro de sus
velos y al choque metdlico de sus ajorcas.
Atado a suroca, «<semejante a un piloto ve-
lando en la proa de su navios, Prometeo
siente desgarradas sus entrainas por el buitre in-
saciable; y Leda, casta, languidamente pura, se
adormece bajo las caricias del cisne. Desafia,
hermoso, en su blancura de dios mozo, Hércules
a la Hidra, y Mesalina, altiva, hurana, desdena
al esclavo que le cifie la cintura.

Después de la vision grandiosa, terrible y
tragica de Los Prefendienfes —que inmortaliza
el famoso episodio de La Odisea. en el que Lli-
ses traspasa con flechas & los pretendientes de
Penélope—Ila placida y poética visién de Las
Musas separdndose de Apolo, para embellecer
el mundo.

Y siempre el propésito noble, la depuradisima
sensacion estética, la renovacion de los ador-
mecidos 6 ignorados sentimientos de nuestra
alma que se enmohecen y atrofian en la vida

moderna...
Sivio LAGO

lienzos, todas sus acuarelas
(para aquel maravilloso Mu-
seo del porvenir, que imagi-
nara como la eternizacién de
su nombre) 4 esparcirlas y dis-
fribuirlas por pinacotecas par-
liculares y oficiales de todo
el mundo, también desprecid
los ataques de la critica. En
pleno naturalismo, en plena
ebullicion realista, 6, lo que
era peor, frenie & la vaguedad
del impresionismo que dignifi-
caba la obra de los demas pin-
fores contemporaneos suyos,
Gustavo Moreau practicaba su
creencia idealista y su técnica:
retrocedia a las exuberancias
y rigquezas minuciosas de los
italianos del siglo xv, como
Gozzoli, Carpaccio, Lipi, Bar-
folomeo.

Ademds, el insigne artista
francés <pintaba literaturas,
seglin lafrase de un crilico me-
diocre.

Gustavo Moreau se encogia
cde hombros; pero en el fondo
sulria.

«Durante mi vida he sulrido
mucho—dice,—esaopinién ab-
surda de que soy demasiado
literato, para ser buen pintor,
el sentido de mi arte es dema-
slado claro y limpido para el
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que sepa leer un poco en una
creacion pldstica; basta, sola-
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EL. ESPERADO, cuadro de Gustavo Moreau

En pocos cuadros de Gustavo Moreau pueden tlprt;:r;:ifll‘ﬁl? coemao en 'E‘fj-it‘- las cualidades caracteristicas de su arte: la suntuosidad armonlosa, la riqueza decorallva, la pureza de las ”j_-’,’lIT‘EES— A partir
de los lienzos de Moreau, lodo el arte contemporaneo se ennoblecio, se depurd de un idealismo que igualaba & ciertos pintores contemporaneos con los maestros del Quatirocentimo.lialiano
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PRIMAVERALERTAS

; b

S como si acabasen de descorrerel telén vy
fuera a representarse por primera vez ante
nosolros una obra, a la que hubiese prece-

dido una extraordinaria réclame. Quiere decirse
que el dia del estreno, la supuesta comedia, ya
no guardaba casi ningin secreto que ofrecer al
espectador. So6lo las particularidades de cada
¢scena, el didlogo v aquellos detalles que esca-
pan siempre d las informaciones periodisticas.
Pero al subir la cortina, al contemplar nosoiros
desde la butaca la lenta y rumorosa ascension
de la cortina, no ignoramos que reaparecerd
cuando el protagonista haya seducido d la dama,
y asi ocurre al marcharnos sin esperar a que
asome y baje la referida tela limitadora, porque
ya conociamos el final.

Nos hallamos en una campiiia dilatada, y que
cierra el almenado horizonte de las arboledas que
la distancia convirtié en una pincelada azul. Un
riachuelo la atraviesa, como una banda el pecho
de los antiguos pastores arcadicos. El terruiio
migoso deja crecer sus barbas de matorrales.
LUnos froncos negros con superpuestas ajorcas
de plata principian d enjoyarse todavia mas con
Sus racimos de esmeraldas. El aire huele con un
daroma nuevo, y el cielo vibra, v la mansedumbre
del agua a lo mejor se esiremece con un Inespe-
rado calofrio de voluptuosidad.

s como si acabasen de descorrer el telén vy
en el escenario estuviese la primavera. De ante-
mano sabemos la melancolia que en los espiritus
refinados van depositando las jornadas prima-
verales, de mds e¢n mds alegres. No importa.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Suspiramos por la aparicion del drama, no ya
vivido por otros hombres sino por nosotros mis-
mos en los anos pasados, como los troncos ya
verdecieron antes de este Abril.

6Cruzo la primavera por la primaveral campi-
na? Nada descubren los hierbajos claros, ni las
florecicas, ni la hojarasca suave como el plu-
mon. Tampoco la tibieza de la tierra 6 la ardien-
te luminosidad de arriba. El campo se dispone i
rzcibir la primavera, como en una tabla del Beato
Angélico esta arrodillada Marfa para escuchar
al angel dz la Anunciacion, En el escenario no
apareci6é aun ninguno de los inevitables y anhe-
lados personajes. Aproximémonos, y acaso dis-
fingamos en el suelo las bolitas policromas v
movibles de los Insectos que acaban de nacer...

Confesad que permanecisteis largo rato escu-
drinando las alturas, pues abrigdbais la espe-
ranza de sorprender la primera banda de golon-
drinas...

En mitad del paseo nos detuvo una rdfaga de
aire que traia perfumes de los diversos jardines
que recorrié, como la mano de los musicos mez-
cla los diferentes sonidos del teclado...

Jurarfais haber oido una cancién desgarrada
por ¢l viento, y era vuestra propia sangre enar-
decida y rumorosa...

La juventud fuya, lector, impide que el paisaje
primaveral sin primavera fe infunda su belleza vy
te embriagues d la vista del cielo, del agua y de
los arboles. Aun no llevas fantasmas del pasado
en tu corazon. Cuando tuy yo encontramos un
escenario dispuesto y vacio, en lugar de creer

POT, CAMP.IA

que ya se ha representado la obra, pensamos
que al fin llega a nosotros la sofada aventura
sentimental. Y el paisaje no sirve sino de pretex-
10 para evocar los muiiecos de la farsa.

Si la campina reverdece, no tardard la prima-
vera, Los insectos, las golondrinas, los perfu-
mes lejanos, las cantatas ilusorias, revelan su
proximidad. Luego viene la mujer. Qué mujeres
habra de darnos la primavera? ¢Entre esos &r-
boles y a la orilla del riachuelo, qué silueta dis-
currira armoniosamente? ¢O mas bien terminard
por esfumarse en la lumbrarada solar la amiga
que nos senalé la primavera tlfima, y que ya
bosteza 4 nuesiro lado? ¢lLa primavera impulsa
d amar a las muchachas que corretean bajo los
grititos de las golondrinas, 6 d las damas otofia-
les que se detienen para admirar el esfuerzo de
los escarabajos con su brillo metdlico? He ahi
el tinico misterio de la obra que va @ comenzar.
Se presiente el idilio. Pero, ¢gcon quién? Un le-
gendario filésofo chino aconseja que d las muje-
res se las debe oir, y nunca, nunca, responder-
les. El dltimo fauno que subsiste, v que la pri-
mavera ha lanzado al teatro de aire libre que he-
mos procurado describir, replica al mandarin
que de vez en cuando se debe contestar é las mu-
jeres con un beso, con muchos besos... El atur-
dimiento de las golondrinas, y producido por las
golondrinas, favorece el beso en la boca, y en
cambio, la ensimismada contemplacién de los
insectos, el beso en la nuca... jMeditemos!

Feperico GARCIA SANCHIZ
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LA CARTUJA DE AULA~DEIL

UNAS PINTURAS DE GOYA POCO CONOCIDAS
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AMARA-HTH

arzobispo de Zaragoza, I*El‘ﬂﬂh

do de Aracodn, nieto del rey Don
Fernando el Catélico v primo her-
mano del emperador Carlos V, cuyas
cenizas guarda marmdareo sepulcro
cn la catedral ¢ésaraugustana de La
Seo, fué el lundador de la Cartuja de
Aula-Dei, que da 12 kilémetros de la
capital de Aragdn alza sus muros, en
las méargenes del Gallego que fertiliza
la campina. Qastéo en ella 180.000
ducados de plata vy la dotd con 2.000
ducados de renta censal, representa-
tivos de un capital de 40.000.

D. Martin de Mitecar y D. Miguel
de Riglos, arquitectos zaragozanos,
frazaron por encargo del arzobispo
cl plan de la Cartuja, estudiando las
existentes por entonces en Valencia
y Catalufia. En rica arquilla guardo-
se el corazdn del fundador, en Aula-
Dei, hasta que en 1833, 4 raiz de la
expulsion de los religiosos y previen-
do posibles profanaciones, trasla-
dose & su mausoleo de la capilla de
San Bernardo en la catedral de La
Seo, obra hecha también d@ sus ex-
pensas.

Nada diremos del Monasterio, ni de

EL ilustre principe de la lglesia,

¢) Ministerio de Cultura 2006

FRANCISCO DE GOYA, pintado por Vicente Lépez

“l.os desposorios de la Virgen*

la portada barroca de su iglesia, ni
de la sencillez austera de sus mu-
ros, en donde por todas partes tro-
pezamos con los blasones del egre-
gio D. Hernando. Lo que atrae
nuestra curiosidad son los grandes
cuadros que adornan sus muros. en
los que se representan diversos pa-
sajes de la vida de la Virgen, obra
del célebre pintor aragonés Fran-
cisco de Goyva.

Parece mentira que hayan resis-
tido las inclemencias del tiempo,
con lo mucho que durante tantos
anos debid castigarles. Ya duran-
te los sitios de Zaragoza, Napoledn
habia instalado en la Cartuja sus
cuarteles de artilleria v caballeria,
profanando los claustros, las cel-
das vy la iglesia.

Desde la cxpulsiéon de los reli-
aiosos en 1835 hasta que, & conse-
cuencia de la expulsion de Francia,
en 1901 los cartujos adquirieron de
nuevo lo que ya habia sido suyo, la
fradicional Cartuja estuvo abando-
nada, pasando de unas manos a
otras, sin que ninguna de ellas pen-
sase en restaurarla.

Fué en 1901 cuando la Cartuja
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de Aula-Dei comenzé & sufrir su transforma-
cion, hasta llegar al estado actual.
oaao

Los artistas aragoneses, Pallarés v Palao,
fueron los primeros en atribuir & Goya las pin-
turas naturales de la Cartuja, viniendo tras ellos
muchos otros que sostuvieron el mismo criterio.
Hoy va nadie pone en duda aquel aserto. robus-
tecido por la amistad que los historiadores de
Goya seiialan entre el genial artista
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“Adoracion de los Reyes Magos“

La serie que Goya pinté para la Cartuja ha
quedado incompleta, pues sabemos que se han
perdido cuatro pinturas grandes, representando
olros tantfos pasajes del asunto desarrollado.

Sobre la puerta de entrada a la iglesia se en-
cuentra una pintura decorativa, en cuyo ceniro
se ven dos dngeles de correcta factura, v d la
izquierda las figuras de un santo y un dngel.

«El nacimiento de la Virgen» conservé su par-

te central en bastante buen estado, mostrdndose
en mantillas la Virgen recién nacida & la curio-
sidad de un grupo de personas, mientras dos
menudos angeles sonrien desde lo alto.

«Los desposorios de Nuestra Sefiora» es un
cuadro soberbio, en el que se destaca una figura
de nino puesto de es»aldas en primer término %
a un lado, que denuncia al artista creador de
obras inmortales.

«La Visitacion», que se conserva

y el P, Salzedo, prior de la Cartuja
(1772 & 1774).

Basta contemplar las pinturas para
comprender que son la obra de un
artista, sijguizra éste no hubiese lle-
gado dla cumbre gloriosa de su ge-
nio. Estdan ejecutadas con sumo acier-
10, sin repeticiones, resaltando en los
agrupos de sus figuras un intenso rea-
lismo que recuerda otras obras del
maestro.

Los asuntos que reproducen estan
fratados con aquella despreocupa-
cion en que hubo de manifestarse la
gallarda rebeldia del pintor de Fuen-
detodos, en virtud de la cual no hay
nada que idealice a los personajes
religiosos, arrancdndoles de la ma-
terialicad ferrena, sino que son se-
res de carne y hueso, que se mue-
ven y congregan como cualquier mor-
tal pudiera hacerlo.
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“l.a Visitaclsa™

sin restauracion alguna, es también
un cuadro que reclama poderosamei-
te la atencién del visitante.

En el crucero de la iglesia nos en-
contramos con dos cuadros repre-
sentando <«La Circuncision del Sc-
nor» y la «Adoracién de los Reyes
Magos». El primero de ellos logré
tambign escapar 4 la obra destructo-
ra del tiempo. No asi el segundo,
que hubo de sufrir lamentables per-
cances, habiendo sido en €l precisa
una respetuosa restauracion.

Los cuadros que reproducimos
bien merecen las molestias que el tu-_
rista pueda sufrir para llegar hasta la”
Cartuja de Aula-Deci, d la que desde
lejos prestan aspecto de fortaleza los
torreoncillos que cortan de trecho en
trecho la uniformidad de sualto muro

circundante.
J. GARCIA MERCADAL
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E TURDIDO por la ovacion atronadora con que

A ¢l piblico le despedia, como sieinpre, Ed-
mundo tropezoé con Lucy Stewart, la ingle-
E sita del elefante, que atisbaba desde la puerta de

artistas. Disculpodse con voz enirecortada por la

\\ emocion.

—Perddneme, Lucy: tal vez la hice dano.

—10h! No ha sido nada. La culpa es mia, por
estar aqufl, estorbando el paso.—Y anadio, son-
riendo:—Le felicito & usted: fiene usted cada dia
mayor €xito,.. |

.os ojos de él brillaron de alegria. Un asisten-
cia le trajo un tohallén ruso, en el gue se habia
envuelto, como en amplio caltan, dejando tan
sGlo la laz descubicrta.
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—Miraba usted mi trabajo, Lucy?

—Si: como todas las noches. ¢No lo habia re-
parado hasta ahora? (Claro! Sale usted de la
pista ciego, borracho de triunfo... Pues, si, senor:
le miro a usted. Mejor dicho, le admiro.

—10h, Lucy!

—&Por qué habia de ocultarlo? Creo que hace
usted en su trabajo todo lo que se puede hacer.
No hay, de seguro, quien le iguale. I mismo
Stepolf, a quien vi actuar en Calcuta, siendo yo
muy nina, no llegaba a tanto,

—8i yo hubiese sabido que usted me veia,
LLucy, aun lo habria hecho mejor,

—sMejor? No es posible—sonrié ella.

—Si, Lucy... Por usted se¢ria yo capaz de
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todo... Incluso de hacerlo mﬂl_, muy mal, para
que el publico me silbara y el director del CIECD
me despidiera, siesto pudiese agradar a usle L. 18
—iPor Diog, Edmundo! cComo habia de bEE | )
agradable para mi la desgracia de un compa S
Pl I
HEETienﬂ usted razons«. YO no Soy pard usted
mds que un companero... un companero como
los ¢ >mds... Como Sulpicio, el tonto, cOn quien
veo que habla usted con mucha frecuenc;a..:
Como Richard, el prestimano, que suele acﬂm#
paiiar a usted algunas noches al cmu_:]ulr.el EE‘L
pectdculo... Menos que cllos, en realidad; 'p‘D:'a
que conmigo apenas habla, y no me permifir
gque la acompanase...
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_idzal, regalaremos & Holofernes al
Jardin Zoolé6gico, y los domingos le

Refa Lucy oyendo 8 Edmundo: y en su risa,
flor de ingenuidad, adivindbase intenso gozo in-
terior. .

—¢0Quién le ha dicho d usted que no le permi-
firia?...

Edmundo creyé soiiar. Como hombre sangui-
neo, ['I'ILISCHIDEG, erad if[ﬂidﬂ; el miSmD Se asom-
braba de su atrevimiento al hablar de aquel
modc a Lucy, con quien escasamente habia
cambiado el saludo hasta aquella noche.

--Entonces...—balbucié—entonces, Lucy, jes
que usied me quiere?...

Arrepintiése de haber ido tan lejos. Lucy
quedd repentinamente seria.

—Yo no he dicho eso, Edmundo, Usted no ha
debido interpretar asf{ mis palabras, Por lo me-
nos, no ha debido decirmelo. llna cosa es que
le permita acompanarme hasta la puerta de mi
casa—nada mds que hasta la puerta, Seh?—
como hacen algunas noches Richard y Sulpicio,
y ofra cosa es... eso que usted ha supuesto tan
pretenciosamente.

El atleta, avergonzado, quiso des-
hacerse en excusas.

—Perdoneme, Lucy: lo reconozco,
soy un necio; no soy digno de que
una mujer como usted hable siquiera
conmigo...

Pero, cuando estaba totalmente hu-
millado, larisa de ella resurgid, triun-
fal. Edmundo la miraba desconcerta-
do, indeciso.

—¢Ahora se rie usted?

—iNaturalmente! ¢No he de reir-
me, hombre? {Vaya! Veo que soy yo
quien ha de llevar la voz cantante...
Mire usted, Edmundo: si eso del ca-
rino no fuera una cosa tan grave, yo
le diria que acaso llegaria d quererle...

—1Oh. Lucy!...

-~No me interrumpa usted, y fije-
se cn lo que le digo: que acaso lle-
garfa 4 quererle... algtin dia... no s¢
cuando...

—¢Por qué no ahora?

—Porque no puede ser. Yo soy un
poquito calculadora, lo reconozco.
s0ué porvenir me aguardaba si1 ac-
cediese ahora mismo a sus deszos?
El trabajo, tan agradable hoy para
mi, se tornarfa odioso, vendrian los
hijos & entorpecernos la vida; ellos
estarian desatendidos, v yo no ten-
dria momento de tranquilidad... Mala
madre y peor artista: eso seria yo,
si, complaciéndolz @ usted, nos ca-
séramos ensecguida... Porque claro
esta que hablamos sobre la base d:2l
matrimonio, como Dios manda...

—Clierto que sy, Lucy! Si yo la
quiero & usted como se adora a una
imagen... Si hasta me parecia atrevi-
miento decirselo... Pero no: sus pre-
sunciones son equivocadas: una vez
casados, usted no volveria a traba-
jar. Solamente yo saldria a la pista.

—1Qué bonito! 7 los aplausos para
usted, mientras.yo cosia la ropa. No
me conviene. Mi programa es mejor.
Seouimos como hasta aqui durante
una temporada: scis O siete anos, a
lo sumo.

—iSiete afios!

—3Si: somos muy jévenes. Paraen-
tonces, tendré veinticinco, Como nii
trabajo gusta y se paga muy bien,
puedo ahorrar una fortunita con ayu-
da de Holofernes... (Oh! El pobre
elefante es mi tesoro, mi compariiero,
mi amigo... Sola con €l quedé al mo-
rir mis padres, sin otro amparo ni
ofro caudal; gracias a €l, nada me ha
faltado hasta ahora, ni dinero ni
aplausos... Y el dia que mis planes
se realicen, cuando podamos retirar-
nos usted y yo & vivir como buenos
burgueses, en Paris, como es mi

haremos una visita, para llevarle pa-
necillos de Viena, que son su en-
canto...
- [l director del Circo interrumpio la
charla:

—1A la pista, Miss Lucy! Llegé su
nuamero. I

Ya traian & Holofernes, que ba-

rrité con alegria al ver @ su doma-
dora,

Escasamente tuvo tiempo de decir Ed-
mundo:

—o&laespero 4 la salida para acompaiiarla?
Ella le miré sonriendo.
— 3.

ooo

Vestido ya de calle Edmundo, aguardé & Lucy,
cuyo frabajo cerraba el programa. Como antes
clla, desde la puerta de artistas lo estuvo con-
Iemp]:zmglu con embeleso. Sonaron los aplausos
del piiblico. John, el criado de Lucy, se llevo a
Holofernes hacia la cuadra, mieniras la aentil
inglesita marchaba @ cambiar de ropa. Desde la
puerta de su cuarto sonrié @ Edmundo.

Pero al levantar la cortfina, la sonrisa desapa-
recio de sus labios. Lin hombre, de elegante
apostura, la esperaba.

—iAh! ¢Es usted, duque?—dijo ella, con mar-
cada frialdad.

—Yo soy, Lucy. Perseverante.

—Obstinado, testarudo... imzertinente.

[ ] === === ===

—¢Lo dice usted en serio?

—iY¥ tan en serio! Si con buenas razonzs no
logro convencerle... {Como habré de decirselo?
Es inutil, -

—Y yo insisto en que €s una pena que siga
usted rodando de circo en circo, viendo marchi-
tarse tontamente su juventud, su hermosura...

—Es mi gusto.

—Junto @ mi tendria cuanto puede halagar 4

una mujer,..
_—l'engo todo lo que necesito. Holofernes me
libra de malas tentaciones, gracias a él no me
falta un puiiado de monedas para vivir, y un po-
quito de gloria, que usted, con sus millones, no
podria proporcionarme.

Sali6 el duque al pasillo, murmurando:

—iMeldito Holofernes!.,,

coa

Cdmundo la esperaba & la salida, serio, grave.
—Ya he visto quien salié dz su cuarto.
—ibBah, el duque! 4Y qué hay con ello? ¢Celos
también? No sea usted criatura. Tran-
quilicese, si eso le inquieta. Ya sabe
usted que Holofernes es mi salva-
guardia, mi genio tutelar, porque me
hace huir del mal sendero.

—Es que también la aparta del
buen camino.

—4COomo es eso?

—Porque la separa de mi...

—No nos separa: retrasa nuestra
union, pero sin imnedirla. Por el
contrario, la favorece. jCudnto me-
jor, refirarnos franquilos, en vez de
vivir errantes, llenos dz preocupa-
ciones, sin ninglin entusiasmo por
gu:.-:stra profesion que hoy nos agra-

al...

Pero Edmundo no se convencia.
Cuando se despidicron, murmuré,
rencoroso:

—iMaldito Holofernes!...

El revuelo en el Circo fué enorme.
FHolofernes se moria por momen-
tos.

Desde la calle, ofasele barritar que-
jumeroso.

LIn veterinario, avisado d toda pri-
sa, advirtié sintomas de envenena-
miento, imposibles de combatir, por
la enorme cantidad de téxico ingeri-
do por el paquidermo.

Cuando llegé Lucy Stewart, ya era
cadaver.

Daba pena ver, tumbado enmedio
de la cuadra, exdnime, el enorme cor-
pachon que horas atras parecia invul-
nerable. La inglesita no tuvo lagri-
mas para la muerte de su compa-
nero.

Su hondo pesar, reveldbase en la
lividez dz] rostro, en el extraiio ful-
gor de la mirada.

Edmundo, como loco, deambulaba
por l1os pasillos, sin aproximarse 4
Lucy. En un bar préximo, John, cl
criado, con la bolsa bien repleta, be-
bfa wisky en abundancia.

0gQao

Mucho antes de quz comznzase la
funciéon. Edmundo, impacicnte, vol-
vid al Circo.

Al entrar, el portero le entregd una
carta que habia dejado para é] Miss
Lucy.

Con temblorosa mano rompié el
sobre, sintiendo en las entranas cl
desgarrén que anuncia una desgra-
cia irremediable;

<La latalidad ha truncado mis pro-
positos. Muerto Holofernes, me es-
peraba la miseria contigo, ¢ la opu-
lencia con el duque. Ya te dije que
soy algo calculadora,.. Me falta va-
lor para rodar de circo en circo, sin
el senuelo de los aplausos, que ya
no serian para mf, Perdénaie, vy re-
conoce que no es mia la culpa, sino
del que, lleno de amor y buen desco,
dié la muerte a Holofernes, mi genio
tutelar...»

Aucusto MARTINEZ OLMEDILLA

DIBUJAS DE VARELA DE SEIJAS
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: ! _ lo ojival de su escultura, excepto la torre, que es de estilo mucho méds
~ lamosa por su estirpe, lo seria por haber sido cuna de Cervantes, moderno. En el centro de la nave principal, una de las tres de (que se com-
el inmortal v admi- pone el interior y
radﬁ creador del entre el coro y la
Quijofte. ‘ capilla mayor, hé-

Escasasrevistasy llase enclavado cl
periddicos habrd en sepulcro del Carde-
el Lniverso que al nal Cisnz2ros, que
hablar de Espana es de magnilico
no hayan hecho es- mdrmol italiano, la-
pecial menecidon de brado con admira-
Alcala de Henares, bles esculturas, por
la ciudad histdrica, Dionisio Floren-
v en verdad que es-

: fino.
la preponderancia,

; Ademds del se-
que data de épocas pulcro del Cardenal
remotas, esta harto

Cisneros, ya men-
justificada porque cionaco, existen en
pocas, muy pocas la Colegiata de Al-
ciudades hispanas, cala de Henares las
cuentan como Al- sepulturas de Pas-
cala, con tantas vy cuai Pérez y su mu-
tan valiosas reli- jer, fundadores de
guias ytan admira- un hospital en el si-
bles edificios de in- glo xiv, y el magni-
calculable mérito fico nicho de admi-
artistico. De uno de rable artesonado
estos, acaso dz los donde reposa la eli-
mdas importantes,

: gie del sacerdote
VAMmos d ocupdrno s Pedro Lopez.

hoy en estas pdgi- Circundando el
nas, Tratase de la

espacioso presbite-
Colegiata O lglesia rio, vése una artis-~
Magistral,

tica y afiligranada
Data esta Cole- reja, que fué labra-
giata del siglo xv y - = da por Juan Fran-
su estructura, Si cés, con exquisito
bien mds en peque-

% Puertn de la Colegiata

., N gl _- . I . -1 '-'.r' -‘.. ' ' - . } " ? ; . . 1 ;' + 3
; za By _ . JL' s :_"__-'l;-::l.:_l -' or
Interior de la Colegiata < J
|
. ) oo , _ 1 f _ . : ks
NA de las ciudades espanolas de mds rancio abolengo y de historia no, tiene bastante semejanza con la de la Catedral de Toledo, por el esti- _-
mas remota, es sin duda alguna Alcala de Henares, que si no fuese
- & : '.‘ / e it | il ‘ -\ '\ : . 2 ; 4 I : -.: g . . -
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za de estilo. Desde
ella puede contem-
plarse el retablo
principal, de orden
barrcco, al cual se
asciende por once
escalones que des-
tacan sobre el dab-
side. En los frisos
laterales del pres-
biterio, hay unas
inscripciones gd6ti-
cas. que ensalzan
las virtudes de la
Virger. _
Bajo el abside
antes mencionado
esta la capilla sub-
terrdanea, a la cual
conducen dos por-
tadas de orden co-
rintio, adornadas
con estatuas vy re-
lieves de gran meé-
rito, v en la cual se
custodian, con ex-
fraordinaria reve-
rencia, las reliquias
de los martires de

Compluto.

Tiene también al-
gun merito, aunque
no tanto como cl
resto del templo, la
sillerfa del coro,
instalado en medio
de la nave principal
y circundado en su
parte exterior de al-
tares de escasa va-
lia. Las portadas
que dan acceso &
las .capillas son de
estilo Renacimien-
10, yen el fondo de
los brazos del cru-
cero, que se distin-
gue tan sdlo de las
demads arcadas por
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Interior de In Colegiata, actualmente en restauracion

su mayor anchura,
asoman otros dos
altares, bastante
mas antiguos y har-
to deteriorados.
Para terminar,
s6lo resta decir que
la famosa Colegia-~
ta tomo el nombre
de Iglesia Magis-
fral, en 1519, por
orden expresa de

Leén X, que adoptd

esfe acuerdo. en
alencion a4 que to-
dos los prebenda-
dos eran doctores.

Como dato inte-
resante, debe dejar-
se consignado .que
el titulo de iglesia
magistral que 03-
tenta la Colegiata
dz que nos ocupa-
mos, no lo tiene en
el mundo ningtn
otro templo, a ex-
cepcion del de Lo-
vaina, que segura-
mente a estas fe-
chas habra sufrido
en su integridad
merced a la ola de
sangre que ciega a
Europa. .

Por las fofogra-
flas que. acompa-
nan a esta brevisi-
ma resena—obteni-
das por el notable
artista, senor Ca-
novas—, podrd el
lector darse una
idea dela importan-
cia de este edificio,
quz avalora la ri-
queza monumenial
con que cuenta Es-
pana.
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usiA dispone de contingentes enormes a los
quz imprime una azometividad vigorosa. y
en vano la accion maniobrera dzl mariscal
Hindenburg, contiene y castiga, de vez en vez,
la audacia moscovita; los maltrechos ejéreitos
del Zan.buscan el apoyo infranqueable del Vis-
tula y a su abrigo se rehacen, reponen fuerzas,
restanan heridas, fortifican enérgicamente la mo-
ral de \los combatientes, ¥ de‘nuevq aparecen
[rente & las huestes germanas, decididos, .auda-
ces, VIgorosos. . '

Varspvia es base. de operaciones y escudo
protecter de los ejZrcitos que, en su campo
atrincherado, se rehacen de quebrantos que pa-
recieron enormes y son pasajeros, la bella capi-
tal de Polonia es fuerte en ambas orillas del cau-
daloso Vistula, y los ejércitos que d2sdz ella irra-
dizn, pueden batir, sucesiva y separadamente, 4
los dos adversarios: Prusia y Austiria; bastando-
le parairealizar tal plan, maniobrar napolzdnica-
mente, primero sobre los germanos de la Prusia
Oriental y mads farde sobre los austriacos que
vigilan los dezsfiladeros de los Carpatos.

El ilustre general Kuropatkin, caudillo man-
churiano y ministro de la Guerra ruso, en 1900,
dijo respecto a lzs S
condicjones de de- =
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Graftico del Vistula y de la ciudad de Varsovia

blo polaco hostil 4 Prusia 'y amante de Aus-
tria, y el Baltico de .origen vy de lengua alemadn,
serian factores favorables @ los enemigos del
Imperio.

Alemania, siempre previsora, 2studié esta lu-

cha v la preparé construyendo 17 lineas férreas

que afluyen & la frontera de Polonia y que con-
sienten la circulacion de 5900 trenes militares.
Esta enorme cifra indiza la faczilidad germadnica
de hacer en un momeato dado grandes esfuer-
Z0s maniobreros que permiren la superioridad
numerica en el lugar adecuado.

Asi como Varsovia es excelente base de opera-

ciones de los ejércitos del Zar, Koenisberg y

Thorn son magnificos centros bZlicos de las
huestes del-Kaiser. En ellos acumularon en la
era de paz los alemanes numerosos dep6sitos y
organizaron con cuidadoso celo el fdcil paso
del Vistula. Rusia sélo opone d las 17 lineas ale-
manas de esta zona de operaciones, cinco; Aus-
tria llzva hasta la frontera de Polonia y Galitzia,
ocho lineas, de ellas sélo dos de doble via, y Ru-
sia en esta parte tiene cuatro, .de una sola via.

Kuropatkin da fin @ su documento patriético
diciendo: |

A ORILLAS DEL VISTULA

«No obstante nuzsstra falta de preparacion, ni
los austriacos, ni los alemanes se atreveran d
emrar alegremente en nuestro territorio, porgue
conocen la valerosa oposicién del ejércilo y de
la nacién rusa en una guerra patriética. En cam-
bio, nosotros no podemos creer que lograremos
facilmente una victoria decisiva. Especialmen:e
Austria, con su numeroso ejército, admirable-
mente provisto de todo lo necesario, apoyado
sobre la Galilzia austriaca y espléndidamentz
organizado, bajo una sabia direccién, puzde pa-
ralizar un ataque nuestro, por fuertes y enormes
que sean nuestros efectivos.»

Harto p:2simistas son estas manifestaciones
dz] ~audillo moscovita que, por la accion de un
generai esiralega, como Hindenburg, han resul-
tado equivocadas, en cuanto & lo de suponer
mas fuerte en la frontera de Polonia a4 Austria
que a Alemania.

LLos rusos siguen [uzrtes en Varsovia. Por sus
calles pasan d diario Iristes convoyes de heri-
dos que hallan reposo en sus hospitales-a ori-
llas del Vistula; sobre su recinto foriificado vo-
laron raubes y zeppelines, sembrando muerte v
terror, v la-vieja ‘ciudad, quz vié un tizmpo cl

poder de sus con-

[ensa del vasto im-
rerio, en un docu-
mento | completado
en 1906, que desde
el Baltico al mar Ne-
oro confina Rusia
1.180 Kkilémetros
con Alemania vy
1.717 con Auslria-
Hungria, con fron-
teras reclilineas ¢n
si principio y en su
lin, mds convexo
¢n su; cenlro que
alecta forma de cu-
naenire Alemania y
Ausiria, constitu-
yvendo|esta cuiia el
viejo reino:de Polo-
nia, con Varsovia
como cabecera de
la circunscripeion
militar,

El famoso gene-

7 “ .‘1 __th , '—"“--
MR B O w:: 'i"'z:'f"?-f"'ﬂ#

des y goz6 de in-
dependencia secu-
lar, siente suelos
de libertad entre las
garras de hierro de
rusos y de germa-

fueron alejados por
la accidon de las ar-
mas rusas: lLem~
berg, primero, Prze-
myls después, .ca-
yeron en manos de
los osados mosco-
vitas, Varsovia so-
lo teme la presion
decidida de los sol-
dados del Kaiser y
hasta ella tan pro:.-
to llegan fehacien-
tes pruebas de trc-
mendos desasires
moscovitas, como
nuevas de victorias
grandiosas conse-

nos. Los austriacos -
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ral moscovita pre- cuidasporlas hues- P4

- & . [
viendo esta guerra, tes del Principe Ale- |4
y reconociendo la jandro. '

mdas excelente con-
dicién maniobrera
!2] ejército aleman,
estimaba que la cu-
ina polaca mas bien
halkia de presentar
inconvenientes que
ventajas: llegaba
Kuropatkin en sus

o
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Espiritu de sacri-
ficio que sabe ab-
nzgadamente reha-
cerse de grandes
quebrantos. Objeti-
vo delas armas ger-
mdanicas, esperare-
signada la partida
final.

hipotesis hasta sos-

CAPITAN FONTIBRE

FOT. TRAMPUS

9898

ra. —

pechar que el pue- Distribucion del pan 4 15.000 prisioneros rusos cn Augus ov
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UN NUEVO CARICATURISTA 0 p _
FRANCISCO LOPEZ RUBIO >
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ROMANONES

ADA vez nos sorprende y maravilla mds este
( , admirable resurgimiento de la caricatura
en Espana. Sin semanarios satiricos, sin
suficiente publico que compre obras en las ex-
posiciones, mirados con cierto desdén por mu
chos directores de periddicos y amenazados
siempre por unas leyes que antes excitan la re-
beldia que merecen el respeto, los caricaturistas
espainoles estdn en unas lamentables condicio-
nes de inferioridad para la lucha cotidiana.

Les faltan estimulos y les sobran obstdculos.
Mds paciencia y mds abnegado amor d su arte
precisan que pintores, escultores, poetas y pro-
sistas con no Ser poca la que han de emplear
csos Quijctes en la tierra de los Sanchos.

A cada nuevo caricaturista, nuestro asombro
aumenta y casi nos sube a los labios frases de
desaliento y de consejo.

—Pero, hombre, ¢también usted? Mire que se
va 4 morir de hambre y de desespzracién, ¢Por
qué no se mete usted a toréro, 6 a diputado, 6 4
concejal, O a otra cosa izualmente nociva? Mire
que sélo estos senores son los que viven en Es-
paiia. Rompa, iluso joven, los ldpices, y sino
encuentra ofra cosa mejor que hacer, leala cuar-
fa plana de ciertos periddicos donde se anuncian
serjoras que protejen a caballeros y caballeros
que solicitan proteccién de tales seforas.

; :m‘@
D,k
.'I g

SANCHEZ GUERRA

(c) Min®¥erio de Cultura 2006

Francisco Lopez Rubio

LERROUX

RODRIGO SORIANO

Pero no decimos tal cosa, porque el mero he-
cho de dibujar caricaturas en Espafia es ya un
motivo de admiracién y de respeto para nos-
OIros.

Ademds, cada nuevo caricaturista viene & re-
forzar el indiscutible renacimiento del géneroy
habra de contribuir lo mismo que nuestros ar-
fistas y nuestros escritores @ que el nombre de
Espafa figure al frente de la civilizacién europea.

Nada menos. Si en Espana hay una gran de-
cadencia de las cosas infililes como la politica
y un apogeo vergonzoso de las cosas perjudicia-
les como la tauromania, en cambio el arte y la
literatura estan en un momento de esplendor des-
conocido desde el siglo xvu (salvemos la figura
colosal de D. Francisco de Goya).

Francisco Lopez Rubio quiere contribuir tam-
bién a esta labor de renovacién €tica y estética
que realizan los escritores y los artistas espa-
fnoles.

LA EsrerA, siempre propicia d otorgar sus pa-
ginas & quien lo merece, publica hoy las primz-
ras caricaturas de este mozo granadino. de vein-
te anos, que tiene derecho & triunfar.

Las caricaturas de Lépez Rubio son graclosas,
intencionadas y de una sabia estilizacion.

Y, sobre todo, son las primeras. Juzgad cémo
serdn entonces las futuras.—S. L.
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EL ALMA DEL JARDIN
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el alma del jardin, en ondas olorosas...
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esta noche de Abril, en su lecho de rosas.
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mecido por la brisa de la melancolia.
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e 1 jardin estd envuelto en sombras misteriosas..,
e I En medio del estanque la luna es un pequefio

surtidor de reflejos de estrellas silenciosas...

—Llega & mi corazén, como un dulce beleifio,

lLa Primavera duerme feliz su primer sueiio

—Vela sobre el silencio la flor de la afioranza,
incensario, en la noche, de perfumes lejanos

—Albo lirio de ensueno, recuerdo y esperanza.
Caliz de mi consuelo, te elevardan mis manos
cuando se alce la Aurora que anuncie el nuevo dia.
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EL CAVIPO ESTABA ALEGRE..
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—Llamaron al cristal de mi ventana;
serian al pasar las golondrinas.
lLa primavera ha vuelto.
Esta manana
cogl un ramo de flores campesinas.
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El campo estaba alegre
y mi alma erua
como una alondra que dejase el nido
para ver despertar la Primavera.
iTodo a la luz del alba era florido!

<

LLlegaban blancas nubes del Oriente,
como cisnes cargados de azucenas
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PRIMAVERA HA

6 navios de plata, bajo el puente
de la Aurora, .
llevados por sirznas.

<&

El campo estaba alegre
y mi alma cra
como una mariposa entre las flores.
lLa tierra parecia una pradera
poblada de rebanos y pastores.

"

FEra un paisaje helénico.

l.as aves
alegraban la vida con su canto,

y en la flauta de Pan, dulces, suaves,
mil notas focé Amor, para mi encanto.

<

£l campo estaba alegre
y mi alma era

VUELTO..

como una oveja libre del redil,
donde paso el invierno prisionera.
[Vuelve la vida cuando nace Abril!

<

Hoy cantaron alegres las campanas
y vi llegar por todos los senderos
del mundo a los pacificos romeros
cn extranas y largas caravanas.

<
El campo estaba alegre

y mi alma era,

entre las plantas del Abril florido,
como una alondra que dejase el nido
para ver despertar la Primavera...

Goy pe SILVA
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IGuE friunfando la pelicula sobre el teatro
hablado, y le llamo asf, distinguiéndole del
cinematografo, que también es teatro, aun-

gue mimico. Vence la ecinfa por varias causas
que no son para referidas en este momento. Lo
oportuno ahora es saber que el fi/m, buscando
mayor espacio para sus hazanas, desea reflejar
las quez realizan millones de hombres metidos en
una tragedia de verdad; entregados a4 los maés
barbaros v resonantes excesos.

Huelgan actualmente los esluerzos, la inven-
cion y las fieciones, porque lo imaginado, se
queda en mantillas ante lo real. Quienes urden
las composiciones cinematograficas ¢para qué
exprimen el caletre combinando horrores  artifi-
ciales si los veridicos dan quince y raya 4 la
mas cruel y sangrienta fantasia? Por lo mismo

hay quien pide el envio de operadores d@ la gi-

ganiesca campana europea; para que las placas
recojan impresiones de exterminio y pueda la
historia referir en lo futuro, con positivos por-
menores, todo el espantoso drama del presente.

LLas autoridades militares en Francia, pensa-
ron enviar a los campos de batalla pintores y
dibujantes, con el fin de que trasladasen a lien-
zos y papeles las dolorosas escenas de la lucha.
Ante tal pensamiento, un articulista de Le Jour-
nal ha escrito: < Pintores y dibujantes? jQuia!
Para el caso servirian mas y mejor los operado-
res del cinematdégrafo». El seiior Urbain Gohier,
que es el escritor aludido, defliende del siguiente
modo su opinion. Alardean los pintores de 1n-
ferpretar con diferencias personales, las impre-
siones del natural. Un mismo espectdculo, igual
paisaje, determinado objeto, se reproducen por
cada artista conforme & su peculiar criterio, d su
manera de sentir y d la escuela de sus predilec-
ciones. L.a historia de la guerra que ha de recoe-
gerse para leccion de las generaciones futu-
ras, no debe ser alterada por genialidades,
artisticas. (Que los acontecimientos pasen
incoélumes desde la tierra en que se verifi-
can, a la tira en que han de perpetuarse!
Eso es lo que ansia la cronica de los he-
chos, a la que dafna mucho que las pasiones
humanas los desnaturalicen...

Recuerda Gohier que la famosa campa-
ifa de 1870, di6 empleo al 1alento de varios
artistas que pintaron ateniéndose mas a las
nobles inspiraciones de su amor a la Patria,
que a las rigidas, v d veces desconsolado-
ras, de la realidad. Cita luego los cuadros de
Versalles, donde desde hace mds dz cuarenia
anos, los franceses aliviaban el pesar de tristes
recuerdos, viendo en lienzos, hdbilmente cubier-
tos de color, victorias y ventajas que los hechos
nunca registraron. Tales cuadros han perdido
ya interés, porque la guerra del 70 se ha conver-
tido en una escaramuza, al compararla con la ac-
tual.

Cuando el termino de esta llegue, oiros pin-
tores fijardn en la tela—y buena cantidad szra
necesaria—, los culminantes episodios de la pe-
lea en que estan enredados cuatro imperios, un
par de monarquias y una republica.

Para entonces, sostiene el cronista, gue seria
preferible al cuadro el cinematografo, porgue la
historia descrita al través de las naturales incli-
naciones del pintor, no suele ser fiel. Los artis-
tas modernos, estimulados por el deseo de mos-
frarse 4 un mismo tiempo servidores de la glo-
ria de su nacion, y de la verdad, solo han inter-
rretado, ccn mas 6 menos destreza, documen-
tos convencionales. Dibuiaron soldados muy
limpios, muy peinados y pulcros, que desfilan 6
cargan con una correccion mads propia de visto-
sa parada que de combate. Los peludos. que
ahosra se guarecen en las trincheras, no tienen
en verdad el aspecto de salir del cuarto de aseo.
[-] es»ectdaculo que ofrece un campo de batalla,
¢s de tal manera espantoso, de tal modo sinies-
tro, que ningun pincel puede reproducirle exac-
tamente, ni la mas diestra pluma describirle con
fidelidad. En cambio, el cinematografo recogeria,
con foda su crudeza, con toda la bdarbara hermo-
sura v la inmensa atrocidad que las caracteriza,
las cscenas de las batallas, las tragicas peripe-
cias, los lances encarnizados, los supremos
momentos de los combates.

Las cinfas de la guerra no complacerfan se-
guramente tanto, como los cuadros palrioticos,
pero servirfan como lecciones de cosas a los

ECOS DE LA GUERRA

militar:s para sus ensenanzas y 4 los pueblos
para su escarmiznio,

LLos yanquis han puesto ya en prdctica la uti-
lidad del cinematdgrafo, y en su tltima expedi-
cion a Méjico iban con las fropas secciones en-
cargadas de formar peliculas que testimoniaran,
con auténticas imdgenes, los estrazos de la con-
tienda civil y el modo de maniobrar de los insur-
gentes. Llna gran parte del piblico considera
que el cinematografo es una diversion, v como
tal le mira. No s6lo incurre en tal dislate ¢l vul-

€0, senores muy principales caen d veces. en

tal error. Hard media docena de afios, que un
ministro de Instruccion Piblica de Espaia, per-
teneciznte por mads, senas al partido conserva-
dor, mostrabase ' extranado de que en el Presu-
puesto figurase un aparato cinematogradfico. Ig-
noraba' que.las cinfas-sirven para cosas muy
utiles, que no son ciertamente las de dar vida a
escenas melodramaiicas. inverosimiles vy tétri-

cas, ¢ impunidad al refocilamiento dz jovencitas .

sensibles y muchachos de sangre viva y humor
alegre. | ) |
[l cinematoégrafo es un maestro que exrlica

EL. GENERAL HINDENBURG

General en jefe de las tropas alemanas que operan
contra los rusos

I
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siin palabras, cuenta sin retéricas, pinta sin fal-
scamientos. Lleva & la contemplacién el impen-
sado gesto, el imprevisto lance, el suceso sur-
cgido por azar. Describe el terror. la pasion, el
duelo, la catdstrofe y el rasgo valeroso: el es-
loicismo, la alegria y el movimiento de placer.

—— et

Es crénica palpitante, espejo de la Naturaleza,

copia fiel de los hechos, Por lo mismo estd bien
explicado que se le pida para redactar la histo-
ra, porque en sus pdginas no habria nunca las
adulteraciones producidas por la parcialidad,
por el error, por el orgullo é por el miedo.

En los campos de Francia, de Bélgica, de

“Ausiria 6 de Rusia; alli, donde pelean ejércitos

contra ejércitos, donde de trinchera a trinch>ra

- se libra @ canonazos el duelo que parece inter-

minable; donde se besan la edad antigua y la
moderna, ofreciendo el espectaculo de la lucha
cuerpo a cuerpo, como en los viejos siclos, vy la
lucha amparada por la invenciéon maravillysa
del aeroplano; para que la crénica sea exacta y
el lapiz liel, y quede relato imparcial de lo suce-
dido quz ensefie @ los hombres, se impone el
cinematégrafo, narrador sin mentiras, de como
se amontonan los muertos, se destruyen los
pueblos, se devastan las campifias y se realiza
¢l mdas inicuo de cuantos crimenes de lesa hu-
manidad, se cometieron a lo largo de la vida.

En el Museo de Versalles eran muchos los
que iban a consolarse de la derrota del 70 y 4
sentir ¢l deseo del desquite, contemplando los
arranques marciales de los soldados Iranceses,
que pintados por compatriotas mostraban muy
atenuada su desventura. En el Museo de Derlin,
he visto el encanto con que familias enteras de-
tenfanse admiradas ante los trofeos militares y
ante los cuadros, donde se recuerdan hechos fa-
mosos de la guerra [ranco-prusiana y donde
aparecen glorificadas las ficuras del Emperador
Guillermo 1. del Principe Federico, de Molke, de
Bismarck. Todo ello contribuia 4 poner en los
corazones menos dispuestos 4 nuevas contien-
das, el afan por rcanudarlas; d procurar gue en
las almas pacilicas, se encendiera otra vez el
[uego bélico.

Los cuadros que c¢l cinematdégrafo recogiese
ahora en los campos de batalla, serian menos
consoladores que los de Versalles y menos ani-
mosos que los de Berlin. La cinfa se cubre de
realidades que estan en movimiento y por lo mis-
moimpresionan con exactitud completa.

De tal modo existe la persuasion de
que el «cine» serd el narrador mas in-
teresanie y justo de la contienda ac-
tual, que las pocas peliculas impresio-
nadas en los campos de batalla produ-
jeron en quienes las han visto, un efec-
to formidable. Para que este efecto no
se generalice con fodas sus conse-
cuencias, se ha prohibido la proyec-
cion ptblica de las escenas de la cam-
pana. Para el dia en que ésta cese, no
habra historiador mds eficaz que el
de las proyecciones donde todo sera
horror y espanto. Los militares podran
estudiar cosas ttiles al cenocimiento
de la estrategia, como el fisiélogo re-
coge en el experimento vy el clinico en
la autopsia, datos valiosisimos p:ra
saber como funciona el organismo hu-
mano en la salud y en la enfermedad.
Serdn ttiles tales ensenanzas, porgue
después de lo ocurrido no es pres:mi-
ble que se vuelva d las dolorosas mon-
sergas de que ya no puede haber gue-
rras.

Mas titiles aun que para los militares,
serdn para los paises en general las en-
seilanzas dec la historia cinematogrdfi-
ca de la guerra; porque los cuadros
tétricos de muertos, heridos, prisione-
ros: de templos deshechos, ciudades derrumba-
das, campos arrasados, produciran el electo
que causa en el delincuente la contemplacion de
los estragos de su culpa. La historia de la gue-
rra actual, ha de ser como un remordimiento
vivo de varios pueblos y podra titularse d2 este
modo: «Consecuencias que produjo en la vida
de muchos millones de seres humanos civiliza-

lizacione.

], FRANCOS RODRIGUEZ

(c) Ministerio de Cultura 2006
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«... Y los soldados franceses atacan &

o[ =]

la bayoneta, con hermosa furia patric-
fica, cantando cntusiasmados La Mar-
sellesa...»

Esto nos repiten muchos dias los cro-
nistas de la guerra, y no vaya a crecrse

esos ataques orfednicos, mds propios de
escenario teatral, que de campo de bata-
lla. y vistos, tan solo, probablemente, en
la moliera de un corresponsal lirico.

NO es que niegue la posibilidad de
es0s ataques con miusica. La historia
ros senala mucho y las leyendas mds. Y
para cortar ¢l paso alos maliciosos, me
apresuraré a consignar que igual eredu-
lidad concedo & esa clase de ataques
cuando se los atribuyen @ cualquier otra
nazion.

Que los soldados al embarcarse hacia
el lugar de la contienda, canten con todo

el ardor patriotico que se quiera--quizds
como cantan los ninos para ahuyentar
¢l miedo 6 para evitar que les posea,—
tal vez para aturdirse y olvidar lo que
dejan, y, al mismo tiempo, no mirar el incierto
¢ ignorado porvenir, no es ninguna cosa que

sorprenda. Todos sabemos, porque lo hemos

visto, que asf es y que es lo mds-natural. Y ahi
estan, por no citar mas que una sola obra litera-
ria, los soldados de La Bestia Humana. can-
tando camino de la catdstrofe.

Pero que en el mo-
mento supremo de la
lucha, cuando el fue-
g0 cesa y el hizrro
ha de desenlazar un
cncuentro, me parece
que para todo estara
el soldado que empu-
na el mango de 1a ba-
yoneta,como llamaba
Bismarck al fusil—
sea francés, aleman
O chino—, para todo,
menos para ponerse
a cantar.

Ademads, si a todos
les diera por cantar
y la garzanta les permitiera lograr el capricho,
como el andar a trompadas no es lo mds a pro-
pésito para llevar el compds, menudo guirigay
se armaria, y si es verdad que la musica influye
en los nervios, que si es verdad, aquel descon-
cierto podria muy bien caasar un descalabro é
infligir un escarmiento a los combatientes filar-
monicos...

[Zsto, no obstante, como yo no he estado en
ningiin combate,

“Rougzet de I’Isle*t, alto re-
lieve de David d’Angers

todos. Tanta, que el alcalde acabd invi-
tando & almorzar 4 los mismos comen-
sales que habian presenciado cémo en-
sayo la cancién. A la obra del capitan
se le di6 el nombre de Canro de guerra
del Ejercifo c’el Rhin, y sc le dedico &
Luckner, su comandante gencral. La le-
fra se publicé en un periédico local y
Iraso nadvertida ¢ poco menos.

De paso por Estrasburgo, un comi-
sionisia marsellds comprd el periddico y
se entusiasmao con la lectura de aquellos
versos. Llegado a la poblacion de su na-
turaleza, la bella capital del Medi‘erré-
neo, declamoé la poesfa en un banquete,
y tal emocidn y tan gran entusiasmo ins-
piré que [ué adoptada como canto de
guerra por los revolucionarios, adaptdan-
dole la misica de una cancién popular
entonces en Marsella., |

Cuando Barbaroux ordend la ida &

“Rouget de I'Isle, cantando la Marsellesa“, por Pils. (Musco dal] Louvre)

iLa Marsellesa!... A juzgar por la popularidad
del himno, creerdan muchos que debié propor-
cionar una fortuna d su autor... Mds bien, qui-
zas, fué su desgracia.

iPobre Rouget de I'lsle! {Cudn lejos estaba de
creer, cuando compuso sus inmortales estrofas,
gue acababa de crear el himno de su pafs!

Cuando la noticia de la declaracién de guerra
por Francia @ Austria- llegé & Estrasburgo, el
alcalde Dietrich *organi ¢ una fiesta patridiica
que termind en un banguete. Entre los convida-
dos se hallaba un oficialete con mucho tzlento,
Rouget de I'lsl2, que ya habia conseguido alzu-
na notoriedad como autor de varias composi-
ciones pocéticas y musicales. Dietrich le propuso
la composicion de un himno de guezrra para ani-
mar y guiar d nuesiios jovenes soldados, dijo.
1l joven capitdn promelié intentarlo. Vuelto a
Su casa, coglo su violin, y de una alentada, como
quien dice, improviso seis estrofas, letra y mui-
sica. Al dria siguiente, 25 de Abril de 1792, le-
vantose a las seis de la mafana, y en cuanto
hubo dado algunos ligeros retoques a su com-
posicion fuese @ mostrdrsela @ un-amigo. suyo,
y como vio que le agradaba se la llevo al alcal-
de. Dietrich, después de dar una ojeada al ma-
nuscrito, dijo: «Subamos al salén para que en-
saye vuestira obra al piano. A primera vista me
parece que debe ser muy buena 6 muy mala.»
Luego habiéndola examinado atentamente y ha-
llandola muy meritoria, llamé & su sobrina para
que acompaifiase la cancién al piano. Rougzl
entond el himno vy produjo gran impresion en

Paris del batallon de los Marselleses, en
las proximidades de la célebre jornada
del 10 de Agosto en que se hundié la
realeza, aquellos revolucionarios hi-
cieron su entrada en Paris, cantando las es-
trofas de Rouget de l'lsle. Aquella entrada fué
saludada como un advenimiento épico vy el him-
no recibio el nombre de los que le habian pro-
curado tan rdapida popularidad.

i¥ curioso contraste! Dias después, Rouget de
I'Isle, el autor de las estrofas, que sin él haberlo
pretendido inflama-
ban todos los pe-
chos en ardores re-
volucionarios, era
destituido porque se
habia negado a pres-
tar juramento de fide-
lidad a@ la Republica,
v se vela obligado &
emprender la fuga.

Y mavor ironia:
Rouget, que ignoraba
¢l nombre que se ha-
bia dado a su himno.
lo supo de labios de
un montanés que le
guiaba en su fuga a
fravés de los Alpes. Mads tarde, bajo el Terror,
fué encerrado en la carcel, y, milagrosamente,
logrd salvarse de la guillotina...

Vivio pobre y miserable, y acabdé por verse
nuevamente encarcelado por deudas el hom-
bre @ cuyo estro tanto debian la Revolucion y
Francia...

La Marsellesa sugiriéo a los ejércitos de la
Repiublica un gran entusiasmo.

“*Barbaroux*‘, grabado
de Bonneville

Después de la ba-

puede creer cada |
cual lo que guste,
porgue ni yo trato
cde convencer delo
que no he visto, ni
vine a eso... Venia
a recordar a quie-
neslo scepan. gque no
serdn muchos, y a
contar a quienes lo
ignoren, que seran
los mds, el origen de
La Marscliesa, ese
grandioso himno
Gue no puede escu- I

charse sin sentirse
uno capaz de 1odo
heroismo, sobre
todo a4 los veint2
anos, la edad en
(que no hay corazon
(que no sea republi-
cano, segun decia
lLamartine, que no
habia presentido
los tiempos presen-

o e B
-

veinte anos hay

o

-

Iles en que a los S P
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quien es ya conser-
vador y viejo...

L(r:} Ministerio de Cultura 2006

*Toma de las Tullerias, el 10 de Agosto de 1792*, cuadro de J. Bertaux

falla de Valmy Kel-
lermann, escribi6 al
ministro de la Gue-
rra, pidiendole per-
misO para cantar
un 7Te Dewum para
festejar el éxito.
Sarvau, que era el
ministro, contesto:
«[*] himno nacio-
nal, conocido por
La Marsellesa, es
el Te Deum de la
Republica.»

Con lo que el
buen jacobino an-
duvo mads cerca de
taverdad que €l pen-
sara, pues es cosa
averiguada por los
arquedlogos musi-
cales que la idea
melddica inicial del
himno pertenecia &
un Oferforio idea-
do por cicrto obs-
CLUro organista de
Zstrasburgo,

E. GONZALEZ FIOL

9

E'..E

- s Ml T i |, [ 5
O \"’E‘fkﬁ‘?

TR

AT

-

3
\'\_

WG TE

Ao

=

RESRESURGTR

e
=

g S | e
g T T\_“‘E"

s

o

— =
g, e a

GG

T

R G G GG S Q"j.e)



)0-8-6-0-9-0-0866-0-60-0-0-000000-00000000006008000000000569869)

)-0-9-0-0-0000000909000000000096000066-6008008¢

{

. - .
-
—_—

59

—

999000080

-8-@-

=

- —

-$-0-0-6-0

== —= - — = [
2 e = = =z -

(¢) Ministerio de Cultura 2006

LA ESFERA
6:0:0-0600-00:000900990000.009:0:006:0:06:9-0:00-0-0:009-000:000:0.000:0-0000.4-06-0.0.0069:0-0-0.9-000:00600008.000:00000600960000¢

LtOS ALIADOS €N €L NORTE DE FRANCIA YV PLANDES

AU T

. J'FJ

i e Ay g = ) P
|‘f"'£ ok LT, !

inglesas, que hubieron de luchar con fuerzas alemanas enormemente superiores

Lanceros de Bengala regresando del campo de batalla, después del ataque y ocupaciéon de Neuve Chapelle por las tropas coloniales
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EL BOSFORO Y LOS DARDANELOS

CONSTANTINOPLA EN RIESGO

entre prados donde braman su |
ranjales que ahora, al ini-
ciarse la primavera, se cu-

ARIAS veces habia yo hablado @ mi amigo de la infinita poesia de las
margenes del Quadalquivir. Desde Sevilla @ Bonanza el rio culebrea

Vista de Constantinopla desde el mar

iereza los toros de lidia; entre na-

a
T

y si el panorama, rfo abajo, tenfa aquella suprema serenidad del jamds
vencido mar turco. Pero la excursién se aplazaba siempre, porque a mi
amigo le tenfa esclavizado el pan de cada dfa tras la taquilla de negocla-

cién de letras en un banco

Puerta de entrada al Ministerio de 1la Guerra

N R D i LD - madrilefo.
/| brende blanco azahar; en- Hace pocos dias, el oto-
I ire pinares bravios: entre mano se presenté en mi
=~ pueblecitos enjalbegados casa. i
Il  donde el sol andaluz re- : —iLibre ya!—me dijo.—
N fulge precisando los con- N He renunciado mi ‘plaza.
Sy tornos y las lineas y es- = Me han ]Equidaq,ﬂ mi cuen-
ﬂ maltando de iris las ma- 5 R : fta y me voy @ Tu;;ltur;i;:
sas de color... Y mi ami- . Ty S e R S, mas que por mil ;
L 0, que bajo su sombrero . i fﬁﬂj‘-é'?‘ﬂmm' . quiero luchar en defensa
1 hongo vy su levitin irrepro- ¥ 1) -——“!IL de la poesia infinita de los._
Il chable, encubre & un hijo E . Dardanclos y del Bosfo- |
=1 de Estambul, @ un musul- g ro; quiero ser uno mas .
Il man fervoroso, me res- - S para impedir que los cato-
Il pondia siempre: My T T licos franceses y los pro-
L —Ls igual que el Bés- ST SR testantes ingleses y. los
I} Tforo;esigual que los Dar- i | | cismaticos rusos: lleguen
Il danelos. Acaso, al Gua- 'Ii""ﬁ'*iﬁi| - W.J [1--;1r|l- al Cuerno de Oro, se aplca..
= dalquivir le falten nues- . O - e deren de Constanfinopia,
|| tras colinas, nuestras | - arranquen la Media Luna -
Il monitaiias; acaso, dejando | L. del suelo europeoy ﬂ"-rﬂg '
LY 4 la mirada dilatarse en | jen @ mi pobre pueblo 4
l| amplio horizonte, sea su chifR - e L los arenales de Arabla y A
il poesia mayor, mas suave, g i los pedregales de Pales
~  mads dulce... L Spdia —=- fina... 3
En mi amigo habia lle- T ' Procuré calmar sucegﬂL
Nl gado d ser una dolorosa ‘ tacién patridtica. $COmO
= obsesion Ja idea de reco- = - llegaria ahora d su p.{:}lnﬂs.
rrer el Gu dalquivir. Que- - ‘ : Se encogié de hombros.
S| ' 1 ¢ MNEN~ No lo sabia. Mﬂdlf{jun e
ria comprobar si el puen | b
Y e de Trianaevocaba la vis f momento Yy 1_“%9_"31
L sion del pucnte de Galata mismado, repilo:
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Dos aspectos del puente de Galata, en Constantinopla

_-—Nﬂ llegaré, no llegaré... No podré llegar...
Sin un pasaporte de pais neutral, apenas podria
pasar de Italia 6 de Egipto... Un circulo de san-
gre y fuego ahoga & Turquia. Los mismos neu-
frales quz la cercan, Crecia, Bulgaria v Ruma-
nia, la odian fieramente y hacen de nuestro ex-
terminio el mds poderoso ideal de sus razas.
Pero para salvar @ Constantinopla, no necesita-

mos acudir d su recinto los millares de tur:os
que vivimos expatriados. Nos bastarda con decs-
pertar al Islam... El estandarte verde flameard
su_t:nrc—: Europa y dzsencadenaremos sobre ella las
mas fremendas tempestades. Ante los ojos de
lord Kitchener resucitara la vision trdgica de
Jartum, vencido y domado por el hierro, por el
fuego, por el tormento, por el martirio y enton-

ces confesard que se ha equivocado; que la
guerra no comenzara en Abril, como ¢él ha di-
cho; esa serd la guerra suya, la que espera para
empezar a que Alemania esté desangrada, pero
nuestra guerra, la del mundo musulmadn que tie-
ne derecho también & vivir sobre la Tierra, co-
menzara luego, cuando Inglaterra d su vez sienta
el dolor de las heridas y la fatiga del esfuerzo...
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Tipos turcos en las calles de Constantinopla

POTS, CHUSSEAU-FLAVIENS

il el I e = fr——A

S = — — — = = ===

U (c) Ministerio de Cultura 2006

= === =7

==ir)

!

Ir.

i

4 = = = = = = = = == =i

Iy

I

/

=,

Ir—Jj

=Fr=1;

]

=

e

I

f;.__Fr._r‘_;___i',l—_'f;




T . e

T

Sr—Jlr—J

=1

Ir

I

2

===

I.,_

If

i

iQué ciegos y qué locos los gobernantes eu-
ropeos que creen que la guerra acabara cuando
ellos quieran, cuando uno de ellos pida la paz,
esfe verano que se acerca, el otofio proximo!...
No, las llaves del mundo no estdan ya en Lon-
dres, ni en Berlin, ni en Paris... Ya no bastara
un congreso de diplomaticos para repartir tierras
y suprimir naciones... La guerra seguird, durarad
muchos anos, recorrerda todos los continentes,
extremecerd al mundo entero... {Ah, amigo mio,
se estan engendrando los tiempos nuevos! El
viejo Occidente, el heredero de Roma, prepara su
agonfa con una dolorosa inconsciencia... Duran-
te medio siglo habia acumulado todo el oro, todo
el poderio, todos los progresos... Soy dueiia de
los mares, gritaba Inglaterra... La tierra tiembla
bajo la pesadumbre de mis regimientos, respon-
dia Alemania... Mi oro me dé aliados y colonias,
contestaba Francia... Y los deméas pueblos vi-
vian humillados y sometidos, explotados y expo-
liados. Pero, en su injusta ambicién estas gran-
des naciones tenfan miedo. Un sino fatal las em-
pujaba a provocar los males de que han de pere-
cer, a encender las hogueras en que han de que-
dar reducidas a pavesas. Los grandes pueblos
dormian embrutecidos ¢ fatigados. Dormian los
eslavos, los amarillos, los indios, los musulma-
nes. Francia desperté 4 Rusia la inmensa, que
tiene hombres bastantes para cubrir de caddve-
res todos los campos de batalla de Europa: le
dié oro y armamentos, le enseié organizacion.
Inglaterra, celosa, desperté al Japén armado de
su fiero fanatismo, le dié bugues, adiestré sus
generales. Alemania desperté & Turquia y en-
cendié en el alma musulmana los ensuenos de
una nueva guerra santa. Los Estados Unidos,
que son la esfinge del porvenir, estdn zaran-
deando d@ China.

El Occidente esta ciego, esta loco. Al iniciar
la guerra actual, en lugar de hacerla rapida, para
que terminase antes de que los pueblos nuevos
la aprovecharan, ha organizado procedimientos
de «desgaste»; la verdadera
palabraes cagotamientos. ¢Se
podrda agotar a Alemania y &
Austria sin desgastarse Ingla-
terra v Francia? Y cuando es-
tén desgastadas, aunque ha-
yan vencido a las potencias
centrales, cuando tengan sus
lesoros exhaustos, sus juven-
fudes diezmadas, sus bugues
desarbolados, ¢cémo podrdan
resistir las ambiciones de los
japoneses, de los indios, de
los chinos, de los eslavos, de
los musulmanes de Africa?...
Pues qué, las naciones que
ahora titubean, que fingen va-
cilaciones, que soporian con
resignacion los danos de la
guerra, Suecia, Noruega, Di-~
namarca y IHolanda, en el Nor- 7 ,
te; ltalia, Rumania y Bulgaria, o L
en el Sur; los Estados Linidos, -
como una ballena hambrientia,
en el Atldntico; el Japon en el
mar Amarillo, squé aguardan
sino esa hora del desgaste ul-
fimo para lanzarse sobre los
agotados contendientes?

Y cuando estas nuegvas con-

Tipos y escenas de Constantinopla

flagraciones se produzcan, volverén los difas tre-
mendos en que unos pueblos, antes no temidos,
se desbordardn sobre las viejas tierras civiliza-
das, acaparadoras de riquezas.

Quien haya viajado por Siberia, por Tartaria,
por Afganistdn y por Mongolia, quien conoz-
ca el centro desolado € inclemente de Asia
comprendera que las razas bdrbaras que lo
pueblan se sentiran espoleadas algin dia por
el insiinto migratorio y querrdn buscar tierras
mads fecundas y cielo mds benigno en las ori-
llas del Danubio, del Rin, del Sena, del Rdda-
no... Resucitaran del caos de la Historia las gue-
rras de raza y las guerras de religion... Se vol-
verd & hablar de Atila... Grande y rica y podero-
sa era Roma y no quedé de ella piedra sobre
piedra...

Y sobre todo, ¢qué tremenda profanacién la
que se intenta en el Bésforo v en los Dardane-
los! Esas escuadras gue arrasan con sus cano-
nes los admirables bosques de cipreses, laure-
les y pldtanos de Rechick Tach, de Scutari y de
Pera y los encantados jardines del palacio de
Beyler Bey; que intentan destruir la mezquita de
Selim y la Torre de Leandro; que maacillan ague-
llas colinas, donde estdn los restos del templo
de Zeus y del Castillo negro de Mahometo, vy
donde se alza ¢l prodigioso mirador dz Kuleli,
contemplando dos continentes y dos mares vy
donde existe atin la piedra, viva dez fe, simbolo
del alma osada de una raza, en que sujetara Mu-
rat IV la cadena que tendio entre Asia y Europa
para impedir el paso a los rusos, ¢gpor qué no
gastan sus municiones frente & Trieste, frente &
la costa belga, frente a Heligoland, frente & la
costa alemana? [Oh! brava hazana contra nos-
otros, vencidos hace poco, agotados por los es-
fuerzos de nuestra propia transformacion...

Pero no se tocard impunemente 4 Constanti-
nopla, porque es una de las ciudades claves,
una de las piedras miliarias que sustentan la ac-
fual civilizacion. Yo la veo en mis ensuenos,

con sus altas torres, sus osados cimborrios.
sus esbeltos minaretes, policroma vy varia, con
sus admirables monumentos que prueban que el
Islam puede resucitar atin y aportar las obras de
su genio & las empresas del actual paganismo.
Yo recuerdo aquel divino pértico del palacio de
Dogma-Batché y pienso que si aquellas piedras
fuesen profanadas por un proyectil catélico, cis-
matico 6 protestante ¢l mundo musulmdn entero
se alzaria contra Europa, y tras nosotros la raza
amarilla saldria de su sopor hierdlico y Europa
no tendria murallas para detenernos ni municio-
nes bastantes para aniquilarnos. El ldeal occi-
dental europeo ha podido realizarse porque nos-
otros los turcos conteniamos 4 los eslavos y los
eslavos contenian @ los asidticos. La civiliza-
cion actual del mundo ha podido consolidarse
porque la resguardaron durante siglos Cons-
tantinopla, primero, y luego, los Urales... Pero,
ahora, en los desastres y locuras de esta gue-
rra, la civilizacidn, siguiendo la ruta del sol,
abandonara estas tierras, como antes huyé de
las de Asia, para saltar el Oceano y dirigir el
mundo desde Ameérica. Allf residirdn, en los si-
glos venideros, el supremo poder, las mayores
riquezas, la nueva concepcién del ideal hu-
mano...

Costome gran esfuerzo contener al dolorido
turco en el desbordamiento de sus profecias.
Luego me expuso su plan de viaje. Irfa 4 Marrue-
cos, intentaria atravesar Argelia, llegar 4 Tripo-
litania, a Egipto, pasar el Canal de Suez bus-
cando santones y derwiches @ quienes encender
en fe para que predicaran la guerra santa y an-
tes, por si no podia llegar & Constantinopla, por
sl moria en el camino, detenerse en Sevilla, ce-
rrar los ojos en el puente de Triana haciéndose
la ilusién de que estaba en el puente de Gaélata
y luego navegar QGuadalquivir abajo buscando
en aquellos prados donde braman su fiereza los
toros de lidia, en aquellos naranjales que ahora,
al iniciarse la primavera se cubren de azahar,
en aquellos pinares bravios,
en aquellos pueblecitos blan-
queados, unaremembranza de
la poesia del Bésforo y de
la poesia de los Dardanelos,
donde los laureles y los pla-
fanos acarician con sus co-
pas inclinadas la corriente de
agua...

Y alli, iluminado como un
profeta, gritar:

—iEspana, Espana! En los
cuatro cabos del Mediterra-
neo habfa resonado la voz de
Mahoma, cuya fe hace felices
d los hombres y he aqui que
los cuatro cabos del Medite-~
rraneo van cayendo en escla-
vitud. Egipto, Marruecos,
Turqufa... Ta sola quedas,
plena, como tus hermanas, de
bellas mujeres, olorosas .ﬂﬂ-
res y maravillosos palaclos.
sDénde se estara forjando la
cadena y se preparard la i~
ranfa en que tu también has
de perecer?
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Una fuente en una calle de Constantinopla

Dionisio PEREZ
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NUESTRAS VISI'TAS

1.OS PRINCIPES DE KAPURTAILA

mesita de te, al lado de los principes de

Kapurtala, los cuales estaban rodeados de
su séquito y atendidos por dos altos negros in-
dios tocados con grandes turbantes.

—¢ Tomardn ustedes te con nosoiros?—nos
invité amablemente con encantadora vocecita la
angelical princesa.

—Con mucho gusto—aceptamos y al mismo
tiempo pensabaros que d pesar de los afios pa-

y fomamos asiento alrededor de una pequeiia
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sados en el extranjero, Anita Del-
gado no supo abandonar su gracio-
50 y fino ceceo malagueno.
cxtraordinariamente bella esta
princesita ce leyenda, que fué tras-
plantada desde un escenario de Es-
pana a un palacio de la India. Alta,
flexible, ondulada, con una natural
distincion de serena maijestad. Su
cabecita pequena, de cabellos ne-
¢ros abundantes, que es un encanto

- ElRayd de Kapuriala, retratado por Campiia en el Hotel Ritz, de Madrid

Anita Delgado, la princesa real de Kapurtala, en su palacio de Ia India

de gallardia, parece haber nacido para ostentar
una diadema de perlzs. Tiene el cutis como hecho
de ndcar, la boca roja, breve y cruel. Yy Sus ojos
muy grandes, muy negros y un poquitin melan-
colicos, miran con una dulzura infantil. Los dien-
fes son como los ricos collares de perlas quz
resbalaban sobre las deliciosas furgencias de
su pecho, muy descotado y muy blanco, casi
flanio como los ricos y fragiles encajes que lo
rodean. Por entre el milagro de sus cabellos
asoman las grandes esmeraldas que penden de
Sus orejitas... Viste como la mds refinada parisi-

nay sus manos, largas, puntiagudas y muy puli-

das, salpicadas de piedras preciosas, parecen
dos serpientes de armifno hechas para acariciar.

Al mismo fiempo quz comenzamos nuesira
conversacion, la princesita sacé de su bolsillo
de oro y brillantes una pequeiita pitillera, tam-
bien de oro, y nos obsequié con unos cigarri-
llos, Encendio ella uno y con oracia natural y
distinguida comenzé a darle pequeiias chupadi-
tas y después iba soltando poco & poco el humo.
Eran unos cigarrillos deliciosos; su aroma de
sandalo producia un inefable bienestar en nues-
iro espiritu. El principe seguia con curiosidad
indiferente todos nuestros movimientos. Al ob-
servar que no fumaba, le pregunté:

—&Su alteza no fluma?...

—iOh! Si, mucho —me contesté en mal pro-
nunciado castellano—. Pero del tabaco de mi
princesa no, porque tiene sdndalo sagrado.

—Pues son exquisitos —comenté yo, saborean-
do el mio.

~—Los fabrican en el Cairo, expresamente para
mi—dijo ella.

L1 principe permanecia recostado en sy asiento
con una indolencia muy oriental. Vestia d la euro-
peay llevaba detalles de marcada elegancia. Esta-
ba muy bien encuadrado alli. en el hrall del Ritz,

Es un hermoso tipo indio. Su cuerpo, altisimo,
¢s esbelto, vigoroso y recio. Con su tez cobriza
contrasta la blancura de sus frescos y muy lim-
pios dientes. Siempre sonrie con frialdad. Sus
negros, grandes y brillantes ojos tienen una mi-
rada_ardiente y dominadora. Representa unos
Irelnta y CInco anos y parece un principe de
Las mil y una noches. |

. Hablemos como amigos; prescinda usted,
poruna vez, de su calidad de periodista y_ie

. +++++++¢++++*+++++++++++++++++++U+++++++++++++
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contaré cosas muy curiosas de la India...—me
dijo la princesa.

—Pero ¢por qué esa oposicion & que sea el
periodista el que converse con usfed, princesa?

—iNo quiero! Pero no me llame usted prince-
sa. Llameme Anita. Asi como asi, aquf en Es-
pafia es en el tnico sitio donde puedo oir mi
nombre de pila... |Y me gusta tanto!... [Tanto
como mi Malaga de mi alma!

—Pues ¢cémo es eso?—inquiri—. Alld, en la
India, no sigue usted llamdndose Ana?...

—No. Al casarme varié¢ de nombre... Me llamo
cAmor de Principe»,porque por ese nombre abrf{
el libro de mi destino el dia de mis bodas con el
Raya. Alli dicen que
es un nombre de
suerte. No sé yo;
hasta ahora soy
muy feliz, muy feliz.

Al observar que
tomaba notas.agre-
¢ rapida con un
delicioso mohin de
enfado:

— ¢ Pero no de-
siste usted de la In-
terviu?

—Resultarda muy
interesante. Y 4por
gué ese miedo,
Anita?

—Sino es miedo:
essencillamente
que yo estoy muy
dolida de los perio-
distas espanoles.

—Por que?

—Me han hecho
mucho dano. NoO
han cesado dz po-
nerme en ridiculo...
Y a mi me parece
gue yo por ser mu-
jer, por ser espano-
la vy por ir @ ocu- §
parunirono extran-
jero, merecfaun po- {
co mas de respeto |
de mis compatrio- §
tas.

--iPero,Anila, yo |
no sel...

—iOh, si, senor!
Ha habido caballe-
ros que han escrito
sobre mi pasado
cuantas fantasias
se les ocurrieron.
Hasta hubo un ma-
jadero de autor que,
segun creo, me pu-
so en solla en el
Teatro de Apolo.
SGPor qué?... Yo
amo a Espana so-
bre todas las co-
sas. Por que los
espanoles no me
han de correspon-
der noblemente?...

lLa dulce voz de
la princesa denota-
ba una profunda
emocidon. En sus
0jos preciosos ha-
biase aumentado la
melancolia. Brilla-
ban mucho y pare-
cian quererse rom-
per en rocio de la-
grimas.

No crea ustéd,
Anita —disculpé yo—. Nosotros la queremos a
usted como @ una princesita nuestra... Si usted
no tiene inconveniente, yo colocaré la verdad en
su sitio y todas esas historias quedardan desva-
necidas. ¢Donde conocid usted al principe?

—-Aqui... El vino invitado para las bodas rea-
les el ano 1906.

—¢No trabajaba usted en el Kursaal?

—8f, senor; era una arlista honrada, como hay
muchas. Verd usted. Yo naci en Malaga, de
donde es toda mi familia. {Conoce usted Mi-
laga?

—Mucho.

—1Qué bonital...-—dijo con delzite. Después
continud.— Allf tenfa mi padre un calé, me acuer-
do que se llamaba ¢l «Café de la Castanaz, y es-
taba ¢n la Plaza del Siglo. (El nombre ticne gra-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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cial... Bueno, pues jhijo!, las cosas vinieron mal
y de mal en peor y hubo necesidad de traspasar
el negocio, y con el dinero que nos dieron por
¢l nos vinimos a Madrid a ver si mi padre encon-
traba colocacion. Mi hermana vy vo, que nos ha-
biamos educado en el colegio de la Concepcion,
eramos dos ninas muy correctas; pero aqui en
Madrid nos hicimos amigas de una vecina que
era maestra de baile flamenco y nos convencié
para que aprendieramos a bailar. Figlrese us-
fed, yo apenas tenfa quince aios y todo eso me
parecié de perlas. Aprendimos a bailar media-
namenie unas sevillanas, un bolero, una jota y
un olé, Mientras tanto, los 14,000 reales que ha-

p—— - s —

Anita Delgado con su hijo, el principe heredero de Kapurtala

bia traido mi padre de la venta del café se habfan
gastado sin encontrar donde meter la cabeza.

Hizo una pausa Anita. Acaricié su collar de
perlas.

—-1Vinieron dias muy dificiles!—prosiguiéo—.
Y entre estas negruras la profesora de baile en-
cendié en nosotras la vida del teatro. «<Eramos
guapitas. Podiamos seguir siendo honradas y
ayudar da nuestros padres, etc.»: la eterna histo-
ria. Nos decidimos y nos contrataron en el Kur-
saal como pareja de bailes andaluces, ganando
ireinta reales diarios y bajo el nombre de «Las
Camelias». Nuestros padres nos acompaiiaban
y estaban alii con nosotras todo el tiempo.

— ¢ lenfa usted novio?

—No, senor; 81 yo era una nifia: tenfa quince
anos poco mas 0 menos. Ya en la vida de tea-~

tro, me apené mucho porque me di cuenta de que
aquello no se habifa hecho para nuestros caracte-
res: €ramos sositas y sin mundo. Pero, ¢qué le
fbamos da hacer?... Era nuestra tabla de salva-
cion, y 1o que es mas importante todavia: la de
nuestros padres. Lina noche, & los pocos dfas de
estar trabajando, vino &a visitarme un sefor. Era
el interprete del hotel de Parfs. Me hablé6 de que
un principe extranjero que me habfa visto traba-
jar el cual me ofrecfa 5.000 pesetas por ciertas
amabilidades. Yo me indigné. Me tenia por una
mujer honrada, aunque pobre, y no podia com-
prender que nadie formara otra idea de mfi: le en-
vie varios insultos por medio del intérprete al

principe desconoci-
do, v después de la
funcién lloré como
una tonta... (Me
consideraba tan
desgraciadal... Al
siguiente dia recibi
un enorme bouquet
de camelias v una
carta. Era del prin-
cipe. Me daba sus
excusas muy rendi-
das y se despedia
entre amables fra-
ses de mi, porque al
siguiente dia pensa-
baregresar a Parfs.
Bien:yo,como com-
prenderd usted, no
le di importancia &
nada de €sto; uno
de tantos galanteos
de teatro. Pasaron
varios dias y una
noche se presentd
a verme el mismo
intérprete del hotel
de Paris. Traia una
carta del secretario
i del principe. En ella
Il semeproponiairme
a pasar unos dias
| con su alteza & Pa-
ris, por lo cual re-
' f cibirfa a4 vuelta de
correo, si lo acep-
taba, 100.000 pese-
las. Durante algu-
nos instantes me
hizo dudar aque-
lla oferta. Figure-
se usted; en nues-
fra angustiosa si-
fuacion, aquello era
la tranquilidad y el
porvenir de nuestra
casa... Pero no pu-
de dominar mi re-
pugnancia por lo
que yo consideraba
una venta y me de-
cidi 4 rechazarla
con este recadilo:
«le dice usted a ese
principe que 6 ca-
samiento O nada, y
eso si me gustaque,
si no, tampoco-»>.
Corrieron algunas
bromas enire las
compaiferas sobre
el Raya y pasaron
unos dias. Yo ya
no me acordaba de
tal cosa, cuando
una tarde—en oca-
sién en que estaba
en mi casa hacilen-
doie+un retrato @ mi hermana nuestro Infimo
amigo el pintor Oroz—se presenté un exiranjero
precuntando por mi.
—¢sDo6nde vivia usted?

CPOT. CAMPIIA

—FEn la calle del Arco de Santa Marfa, creo

que 23, sext) piso, interior. Bueno: el descu%?-
cido no cabfa por la puerla del piso y no sabla
una palabra de espanol; pero Oroz, que had a
muy bien el francés, supo quien era 'y lo que de
seaba... d
Callé un instante la princesa y llevése un po-
mito de sales & la nariz. Yo pregunté impacienie:
—Y, squién era? o L
—Fl capitan de la escolta del principe de Ka‘
purtala; me fraia una carta de su alteza y IaTm
plios poderes. Enla carta—que por-cierto-lalle

siempre conmigo —el principe me expresaba con
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Anita Delgado, la princesa de Kapurtala, con el traje tipico del pais

mucha gentileza que no podia vivir sin mi, que le
habian cautivado mis condiciones y que me pro-
ponia su casamiento conmigo. En caso de acep-
tar, debia considerar al dador de la carta, mis-
ter Mayer, como un servidor mio, el cual me lle-
varia a Paris acompanada de todas las personas
de mi familia, y alli arreglariamos nuestra boda.

—¢Usted, se volverfa loca de alegria?

—No lo crea usted. Tuve miedo. No me deci-
di, me decidieron, y lloré mucho no sé por qué.
Recuerdo que aquella noche, estando en un pal-
co del Kursaal, acompafnada de Valle Inclan, Ro-
mero de Torres, Oroz, Baroja, La /mperio y La
Fornarina, todos me aconsejaron que debia
aceptar el ofrecimiento del principe, pero bien
sabe Dios que yo fuf 4 Parfs como quien va al
matadzro. jCrefa una de necedades!

—¢Y fué usted con toda la familia®

—No, sefior, mi papé se quedd aquf; pero nos
acompano el artista Sr. Oroz que, como le decia
d usted, era muy amigo de casa.

Y aquf viene lo mds fantdstico. Durante el
viaje, ful yo muy preocupada, pensando lo que
le iba d decir al principe. Me torturaba la idea de
tener que fingirle carifio @ un hombre que ni si-
qulera conocia. Llegamos. En la estacién nos
esperaba un secretario de su alteza, varios es-
clavos y unos automdviles. Nos llevaron & un
alojamiento suntuoso, lleno de comodidades y
magnilicencia; pero el principe no aparecia por
ninguna parte. Al fin, un secretario me entregdé
una carta de €l. En ella me decfa su alteza que
debia instalarme en aquella casa que ¢l mismo
habfa amueblado para mf, y que allf no me falia-
ria nada, ni dinero, ni alhajas, ni respetos, y que
€l, ddndose cuenta exacta de mi situacién, no se
avistaria conmigo hasta tanto que yo aprendiese
perfectamente el francés, pues no querfa expre-
Sarme sus senfimientos por medio de otra per-
sona.

—Qué€ raro — exclamé Campiia mirando al
principe que, con sumo deleite, escuchaba nues-
fra conversacion y refa.

—IHay mds!—prosiguié Anita.—Esa carta iba
acompanada de una nota con la distribuci6n
que yo debia hacer de los dias. No se me ha ol-
vidado: Levantarme & las siete, bafo, roiletre y
desayuno; de ocho a diez, montar & caballo y
pasear por el bosque; de diez d& once, piano; de
doce @ una, francés € inglés; de tres & cuatro,
billar; de cuatro 4 cinco, siesta; de cinco a ocho,
pasear en coche 6 en automdévil, y de diez 4
doce teatro. Para todas estas cosas tenfa pro-
fesores que se pusieron & mi disposicién, vy
ademds dos damas de compaiifa, una francesa
Yy otra ipglesa, que por cierto son las que me
acompanan en este viaje.

La princesa se detuvo para acariciar con los
0jos 4 su marido. Siguié6:

| (¢) Ministerio de Cultura 2006

—Todos los dfas recibia una carta del princi-
pe; pero continuaba sin verle.

—Entcnces, ¢no le conocia usted?...

—No, sefor; pero le presentia tal como es.
En mi alcoba habia un gran 6leo de él, vestido
con el traje indiano, y puede decirse que ese
lienzo y su rara y caballeresca conducta, encen-
dieron en mi pecho el interés y el amor. Tenia
muchas ganas de verle y me apliqué & apren-
der el francés; d los seis meses sabia hablarlo
perfectamente, se lo mandé & decir, y una ma-
hana, cuando paseaba sobre los lomos de mi
Vip, por el bosque de Bolonia, surgié un apues-
1o jinete que se acercé & mi lado. Era el princi-
pe... ¥ nada mas... Yo, me enamoré, mds que
nada, por su exquisita delicadeza: ¢l fué a la

India @ preparar nuestro matrimonio v en el mes
de Enero entré yo en Kapurtala acogida con el
cntusiasmo del pueblo, y d los pocos dias se ce-
lebraron nuestras bodas. Tenia yo diez vy seis
anos, y subida sobre un enorme elefante, rodza-
da dz nuestros leales, aromada con mirra, can-
tada por miles de voces planideras, alentada por
musicas y gritos de regocijo, pareciame sonar...:
era aquello superior @ todo lo que pueda usted
Imaginarse.

—¢Fué usted sola a la India?...

—Solita.

—¢No le didé 8 usted miedo?...

—¢oDe quign? ¢De mi principe que me adoraba
con toda su alma y yo d €1?.,. Lo que si me pa-
reclo es que mi s2r habfa roto toda relacién
con este planeta, y que habia encarnado en otro.
jEra la vida tan distintal...

Call6 la princesa. Yo interrogué al principe.

—sLluego su alteza es soberano indio?...

—Desde los cinco anos de edad, en que mi
padre murié, soy principe real de Kapurtala que
es un bello Estado independiente de la provincia
de Punjab.

—Por qué leyes se rige su Estado?

—Por leyes andlogas a las inglesas, pues es-
tamos bajo el protectorado de la Gran Bretaiia.
Sobre las Indias circulan fantasfas disparata-
das: somos poco civilizados, cortamos las cabe-
zas a granel, damos venenos d todo pasto, nos
comemos a nuestfras mujeres y qué sé yo cudn-
tas tonterfas mas. No hay tal cosa.

Y volviendo sus ojos ardientes hacia Anita, vy
sonriendo infantil y meloso, le pregunta:

—¢Verdad, «Amor de Principes, que no cor-
famos cabezas a nadie?

—ilosii!—clam6 la linda—ni cabezas, ni nada.
Ya ven ustedes que yo mez conservo tan com-
pleta como me fui.

—Con el cutis mds transparen [e—agregué yo.

—38f, es posible; porque alli, en la India, me
doy tres bafios de leche diarios...: pero no me
pinto nada, nada, como ustedes ven, -

—Principe: ¢ama usted mucho &a la princesa?
—le pregunté.

—Mucho, muy amada. Es una divina angéelica
que hace de la vida una filigrana de felicidad: En
Kapurtala es muy querida y muy comprendida
por mi pueblo. '

LLa nifa princesa tan halagada,
chicuela satisfecha.

—3Seglin tengo entendido, son
cionados 4 viajar.

—LEs el gran placer de su alteza. Viajar con un
libro en la mano. Ver todo y leer todo. Buscar
la belleza donde esté. E! conoce todo el mundo;
no hay rincén en la tierra que no haya visitado.

—Ahora vamos & California—medis e] princi-
pe—, que es lo tinico que me falta por conocer.

rié como una

ustedes muy afi-
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El Palacio de los principes en Kapurtala

AT AR

—Y digame, principe: ¢Su alteza tiene varias ra, & los cuales es muy aficionado mi marido, —-Espaiiol, francds, inglés, persa, italiano €
mujeres? y demads. indostanico. _ 2

* —iOh!, si; mujeres muchas; pero la princesa — &Que vida hace usted en la India?... —No se le olvide d@ usted decir—me advirtio
¥ es la princesa. —Mire usted: me levanto a las siete, monto @ ¢l principe—que amo mucho a Espana y una
;J: Anita no pudo reprimir un gesto de amargura caballo, y acompanada de mis damas, de mis  pruecba de ello es que entre todas las mujeres
W'y en una explosion de celos, deploro: esclavos y de mis chacales voy d dar un paseo  del mundo, elegi una espanola; porque no en-
£} —iSi, muchas mujeres! Son costumbres de  por el monte; y alli corremos liebres, gamuzas coniré otra mas digna deﬁ compartir la sobera- 3
r+ alli, ¢sabe usted?... Ellas le esperan mientras y zorros. nfa de mi Estado. También haga usted constar i
¥ que ¢l esta & mi lado... Le esperan desde hace -—¢Ha dicho usted chacales? mi ferviente amistad con Inglaterra, y que en la ;
¥ ocho anos que no se separa para nada de mi —S8i, chacales amaestrados y fieles, que como  guerra actual le he ofrecido toda clase de recur- iﬁ
* wvera... Alll, en la India, ningun hombre puede  perros leales nos acompanan y defienden contra  sos, y he enviado diez mil infantes de Kapur-
% abandonar & la mujer que fué su amante y tiene las fieras. Por la tarde jugamos al rennis, al  tala para que se batan conira los alemanes en ﬁ
5.:" la obligacién de mantenerla segtin su jerarquia. polo 6 al billar, 6 patinamos, segtin ¢l tiempo. el Africa Oriental, al il'EI'_llE de IUIE.UUﬂl'ES plenso 3
o —¢Y esas mujeres viven con usted, Anita? —¢La comida de la India es muy distinta de la  ponerme cuando regrese dE. Amerlcac.l e i
N, —iNo! ;Qué disparate!...—rechazd rapida—. de aqui? —¢Abandonan ustedes pronto Madrid? E*;
{; Ellas estdn recluidas en sus palacios; y como —Muy distinta. Sin embargo, en nuestro pa- —Esta noche, si Dios quiere—dijo la P““cl‘a* fé
+ son indias, no pueden salir a la calle ni dejarse  lacio se pone con frecuencia el puchero andaluz sa—, Sﬂlclremqﬁ_pﬂl‘ﬂ Sevilla. Alli Pﬂﬁﬂr?m‘:"f q e .
:t ver por nadie... Yo no conozco d ninguna, v la paella, porque le gusta mucho al principe. feria, y en Cadiz embarcaremos con rumbo a i+§
ﬂ'! &Y usled tampoco puede dejarse ver? Siempre viajamos connuestros cocineros. Trein-  America. _ s o - §+{
* —Yo si, yo vivo d la europea, aunqgue visto in-  1a personas venimos ahora.. Traemos 240 bau- ‘Aquel s/ Dios guiere, me Sugirio una alfima 512
¥  distintamente el H‘El_iﬂ i.nditmu O el curopeo; es  les, habiendo tenido que pagar, por exceso de  pregunla; | _ , & {'}
w  decir, visto mads el indiano porgue me favorece  cquipaje, desde Paris, 20,000 francos. Ahora —Princesa: ¢Sigue usted siendo catdlica apo ?E
f+ mucho; vy para las ceremonias de la corte estoy lwysn. que viajamos siempre con agua de la In-  16lica? . , o to & la §+i-
{4 obligada a cllo. dia, leche y legumbres para condimentar comi-, —Hasta los huesos. Mi marido, 'Iﬁb.IJEC; 0 #:
+; —iPasan ustedes mucho tiempo en Kapur- das, pues su alteza asi lo quiere. ~ religion, me dejo en una absoluta libertad. fﬁ
* o tala? —¢ Tienen ustedes algiin hijo? Y los hechiceros ojos de Anita sc entmyn@rgn *
::-’ri —El invierno generalmente, porque alli resul- ]—Llllm de <'ui*hn anos. {Mas bonito! Verd us-- dulcemente. jOh, princesa Oriental, qué linda . ;1-%
¥  ta muy agradable. En Paris tenemos nuestra se-  1ed, ahora me lo traeran. eresl... . - | -
1+;' guhd;‘caiﬂ, con caballerizas, caballos de carre- sCuantos idiomas habla el rayd? EL. CABALLERO AUDAZ W

*:
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CON UNOS CENTIMOS AL DIA, [
f SE PUEDE ADQUIRIR @
| @ “SUENO IDEAL“ 23 PARA PLA . LEPINE, ORO DE L-EY_ .

marca “ERNEMANNY, y una DE 18 QUILATES, |
CUBETA DE ORO

caja de primas, con el que
se obtienen magnificas
CRONOGRAFO
CONTADOR,

fotografias

Desetas 8,00

Primera calidad,

1L CONTADO: Ptas. 208,25

Ptas. 9,00 al mes, cn 15 meses

TIZI11L
=
=—=

6 ¢s CINEMATOGRAFO : C h 0
KINOX ERNEMAN pr sALON il DNMaquina parlante sin bocina, con
pr— que admite todas las peliculas |3 30 discos dobles, marca “Homokord,
Pl LN corrientes de cine grande, hasta |: I . 0 sean 60 piezas a ele P L
“@ w AN 400 metros. Se adapta 4 la |:
SRRl % | bombilla eléctrica, sin ningin

gasto de-luz

.......
--------

. esfera blanca, 4

¢ al mes, oo 19 fisibin b §1
&

Vi

?? en 24 meses; Ptas. 18,75 al mes, 3
\

: en 20 meses §
0

g al cont_ado, AL CONTADO: -
: pesetas 163,20 Ptas. 318,75 g
0

O N

g |

, s )

{ GEMELOS PRISMATICOS : i 8
0 7 - Py con neumaticos

c; DIEZ VECES DE AUMENTO Bicicleta LA INGLESA, nurchinson I‘},
!| MARCA “VALETTE¢“ SERIE “LOICO* |[i 7 dos frmemdfas ')
y : lantas con ruzda

g CANPO GRANDE, : > libre. : : Llantas ni-

& RUMENTO GRANDZ i queladas, con filetzs

Q . r

g > : en colcr:s g
i . N
¢ VOLUMEN \
3 REDUCIDO §
% : |

¢ cRANPOTENCIA  |i| Ftas. 12,25 al mes, E
3 V CLARIDAD en 20 meses :
v -

E

¥

g

%

Ptas. 23,50

& (rT et AL MES,
. el B LN 20 MESES
T S LI e s e |
' Al contado: |:
pesetas i
4| 399,50 |:

.......

e oy

Al contado: ptas. 239,70 n

PIDASE CATALOGO ILUSTRADO Y CONDICIONES DEL OBJETO QUE SE DESEA, A LA CASA

S. LOINAZ y Comp.”--Prim, 39, SAN SEBASTIAN

Y O SIEE RECIBIRA CRATIS POIR CORREO

SO=
AN
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El éxito enorme del jaboén
FLORES DEL CAMPO

y de los demds productos gue

fabrica la Perfumeria Flora-

1i1a, se debe a las conc_liciongg

admirables é higiénicas que

reunen para hermosear el cutis.

- = = Pustilln gronde, 1,25 = - -

Pustilln paqueia de propaganda, 0,30

Liting,

IMPRENTA DE €PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID
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PROMIGIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJO3
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