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é hispanoamericanos.

LA NOVELA SEMANAL

REVISTA LITERARIA

que publica todos los sabados
una novela original é inédita de

los primeros autores espanoles

g, By

ot i |
' e

LEA USTED
ESTA SEMANA

FOR

JACINTO OCTAVIO PICON

( llustraciones de
ERNESTO DURIAS)
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Evite en todo momento la dilatacién excesiva
de los tejidos. Nuesira cintura FLEX1S esta
confeccionada al telar en combinacién elastica
‘de resistencia, Peso pluma, for esta caracts-
ristica mo le ocasionaria la menor molestia.

INSTITUTO ORTOPEDICO

SABATE Y ALEMANY, Canuda, 7
. BARCELONA

PerRTERRaRR R IRsadaadRREE PRl bddaas saasdeibrbbitibadnrddanes e DT T TE LTS LA e bb bbbttt Ll dd s s

Agentes exclusivos de esta publicacion
en la ISLLA DE CUBA:

«LA MODERNA POESIA“

Pi v Margall, 135-139
I"I..:—S.B:&.N ..:"X.
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Pida folleto, adjuntando sello de Correo 0.35, a4
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LITOGRAFICAS

S

TIPOGRAFICAS

[ITAS

Pedro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES
GRAFICAS

Fabrica: Carretas, €6 al 70
Despacho: Union, 21

BARCELONA
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Lea Ud. la Revista
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No ];gﬁr aguas mas eficaces para combatir Y Curap
i

los CATARROS de la NARIZ, BRONQUIQS
H

LARINGE vy PULMON vy la predisposicion 4 ellos
GRANDES REFORMAS :-: INHALACIONES MANANA Y TARpg
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REVISTA MENSUAL 1B EROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que habia vacante

entre las revistas técnicas. no viene a come

petir con ellas. Su orientacion es diferente

2 todas las demas y su presentaciéon unica,
Se ocupara principalmente de

+ Ingenieria civil,
. Minas y metalurgia,
Electricidad y mecanica,
~ Agricultura y montes.
Su objeto es ser el elemento auxiliar del tée.
nico y del industrial, y su modesto precio de

suscripcién (30 pesetas ano) esta al alcance
de todo el mundo.

AparTADO DE CorrREOS 4.003

LARRA, 6 «« MADRID
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W. HEILMANN. Paris, 205, Barcelona.
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Mi felicidad, simpéticas lectoras, la debo al quit rme de ralz

\..l'

Bellezn. Es inofensivo, De venta en Perfuinerias.
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Seglin nos comunica la

COMPANIA INTERNACIONAL DE COCHES-CAMAS

durante los meses de Junio, Julio, Agosto y Septiembre;
regira en sus Oficinas el acostumbrado horario de verano:

REPRESENTACION DE LA COMPANIA: MAYOR, 4
de & a 14

AGENCIA: ARENAL S
de 9413 ¢9de16 a19

¢ Confldencia?

: : marcd
pelo de la cara y brazos con el tan acreditado Ilul?:[ll““‘f';"""'-l.mI % 1i0x
Primer pret
Fabricantes: Argenté Hermanos. Badalona (Espana)
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AVISO

A todos los seinores abonados
Revistas que con motivo del veraneo S 258 |
senten de Madrid, les serviremos 108 B]‘?TO

plares correspondienfes —sin ﬂumenﬁ_.
alguno de precio—al punto donde S€ f‘rﬂd,j‘
laden, bastando para ello con que nos Nt
quen la direccion @ que hemos de cons!
Sl T T S los envios SO

R P T

PEBILIDAD SEXUAL

Curada en el acto por nuevo aparalo.

Eseribid con sello de 35 céntimes,
para recibir folleto, Aparato complr-to,

25 pesetas. Giro postal 6 billete,
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FALENAS
n, Extracto, Agua de Colonia y Locio

en Polvos, Jab

El mds indicado es el perfume
0

por ser el preferido de las personas elegantes
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ST. MORITZ  ENGADINA (Suiza

Estacidon de verano de reputacion mundial. 1.800 metros de alturg,

GOLF, 1TENNIS, efc.
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SE ADMITEN SUBSCRIPCIONES A NUESTRAS REVISTAS T — =

o " ILOS PIES SENSIBLES
LIBRERIA DE SAN MARTIN DUR ANTE L 0 S C AL ORE s w

PUERTA DEL SOL, 6
e A e D R e o S s SO P St AP Un Sencjllo baﬁo saltratadﬂ de lOS pies a
le librara de los peores sufrimientos

Todos los que tienen pies sensibles | pies doloridos y magullados y hace des-
conocen por experiencia los sufrimientos | aparecer toda sensacién de quemadura
que los calores les hacen padecer: los |y fatiga; ademds, siendo el agua saltra-
pies queman como fue- tada ligeramente oxi- L
g0, se hinchan y calien- genada, es de grandi-

| tan; los zapatos pare- sima eficacia contra la
8 cenvolverse mas estre- irritacién y el mal olor
chos y los dolores cau- ocasionado por una
sados por antiguos ca- transpiraciéon demasia-
llos y durezas se hacen do abundante.
hnmlerabilea;llmai que su- Un puiiadito de Sal-
an mucho de los pies «sales
también sufren méds que Eilﬂtt;ilelgﬂeiila’ cgﬁgen-
nunca los efectos fu- tradas», vendidas 4 un
nestos de esta dolencia precio médico en todas
penosa. las farmacias, basta
. No podriamos recor- para preparar uno de
dar con mds oportuni- estos barios bienhecho-
dad que un sencllo res. ¢Para qué, pues,
bano saltratado de los sufrir por mads tiempo
pies representa una defensa eficaz y una | de males de pies durante los calores,
uerdaderg pandcea contra estos males. | cuando por unas cuantas pesetas sola

Un bano saltratado estimula la circu- | mente puede V. con facilidad curarlos ¥

acion de la sangre, tonifica y alivia los | librarse de ellos para siemprer

i

ESPINA

La Sociedad Hispanica de Nueva York ha conferido recienie-
mente el titulo de miembro honorario a la gran escritora de Es-
pana. Sus obras maestras: Dulce nombre, La esfinge Mara-
gata, El metal de los muertos, El caliz rojo, La rosa de
los vientos, La nifia de Luzmela, Despertar para morir,
Agua de mieve; sus deliciosos Cuentos; sus Mujeres del
Quijote, Ruecas de marfil, Tierras del Atﬁuilﬁn, textos de
lengua y literatura castellanas en las Universidades del Extran-
jero, traducidas en todos los idiomas cultos, estudiadas y cele-
bradas por criticos de fama universal, constituyen una de las
glorias mas puras y fervientes de las Letras contemporaneas.

En reimpresion, agotadas copiosas ediciones, La esfinge
Maragata y El jayon, obras laureadas por la Real Academia
Espaiiola, y Pastorelas, dechado del arte moderno y originali-
simo ae Concha Espina.

En breve se publicara la novela nueva

NOTA.—Todos los farmacéuticos venden los Saltratos Rodell. Silo of imitaciones,
,A_ L T A_ R M A_ Y o R : rechdcelas, ya que no tienen ningiin valor curativo. Eﬂgid-;;n;aln::e:zzsgrzlﬂaltratoﬁ
obra potente y fervorosa, que coronar4 la altisima labor de la ' ' ' LS e S eSO S e L
insigne novelista espaiola.

CONCHA (;l

Nt
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D I A— Z _ i . ' ] | & us ds Sulfato de lﬂii nﬂdru puru, Acido Tdririce,
= ' Bicarbonale de Sosa. — El mejor Puargante, I.axante,

Depurative contra: ESTRENIMIENTO, uﬂﬁ%&n
de PAR ESTADOBILIOSO,CONGESTIONES, VICIOS i1:8
‘ I S mnc-—- Ce, 49, Bruch. B,-,EI..'EI‘H""

N s 1

FOTOGRAFIA DE ARTE
Fernando VI, 5.—Madrid
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Ao XIL-Nam. 599 Madrid, 27 Junio 1925
ILUSTRACION MUNDIAL

Direcror: FRANCISCO VERDUGO

EDUARDO GOMEZ DE BAQUERO (ANDRENIO) | FOT. ALFONSO

La Real 'Academia Espariola ha dado un alto ejemplo de justicia acogiendo en suseno al insigne publicista D. Eduardo Gomez de Baquero, que ha sabido aureolar:

ﬁxélble__pugularidad su pseudonimo «Andrenio». Mas de treinta afos de infat_ig_able ()jr_brillante labor en la revista, el libro y el periddico, dan derecho &
s Esrezym} a todos los homenajes. La Espaiia docta y oficial consagra el prestigio de Gomez de Baquero incluyéndole entre «los inmortales». La Espafia popular,
serennna lectora, debe atin 4 «Andrenio» un tributo de admiracion por su talento y de gratitud por la honda y amplia Jabor de difusin de cultura, de noble y
réna critica, de ensanchamiento de nuestro horizonte intelectual, que Gomez de Baquero ha realizado con fe v fenacidad de apostol y clarividencia de profeta
g,—?ntusmsmﬂ de patriota. El acto de ser recibido «Andrenio» en la Academia no fué una de tantas frias ceremonias oficiales: fué una verdadera solemnidad de
€ y de cultura; una ferviente, tacita, manifestacion de entusiasmo y de admiracion que lo mds saliente de nuestra intelectualidad rindié al ilustre escritor.

miﬁiétefio ge Cultura 2006

S




e —— —_,

La Esfera

D

(T}

LA VIDA QUE PASA

LN A DA CPITVR D O e

1N no recuerda aquella afirmacion del de-
terminismo segtin la cual el hombre se halla-
ba sujeto & la fatalidad y era esclavo del me-
dio? 1B conjunto de las relaciones internas y exter-
nas de la vida era més fuerte que la voluntad. La
teoria encontraba su simbolismo en el fatum, en el
Destino, en la terrible é implacable Anenké. Todos
los esfuerzos humanos se estrellaban ante la nece-
sidad de la adaptaciéon & un medio poco menos que
mutable. La estatua desnarigada era la expre-
sion plastica de este vencimiento perpetuo de la li-
bre determinacion y de la personalidad por las in-
fluencias externas; era la adaptacién al medio, que
exigia nada menos que el sacrificio de lo mas ex-
celso que hay en nuestro espiritu, en aras de la Na-
turaleza, cruel é implacable. i

Sin embargo, mientras tan desconsolada teoria
llevaba la consternacion & los espiritus pusilanimes,
cue buscaban consuelo, si eran creyentes, en la doc-
trina de la Gracia, y si incrédulos, en la adoracion
extdtica de las leyes naturales, que supusieron in-
flexibles, el hombre, modificado por el medio, lo
iha transformando & su vez, y ha llegado un mo-
mento histérico en que se hacen oir voees autori-
zadas que afirman que el hombre ha transformado
el medio demasiado de prisa, y que las condiciones
de vida ereadas por é] han sobrepujado & su facul-
tad de adaptacién. Es un profesor londinense quien
asegura, de un modo terminante y explicito, que
este desnivel entre las condiciones de la vida mo-
derna, es decir, del medio exterior creado 6 modi-
ficado por la civilizacién contemporanea, ¥ la fa-
cultad de adaptacion de los habitantes de las gran-
des ciudades es tan enorme, que da como resultado
un horrible aumento en la mortalidad y un creci-
miento, en proporeién geométrica, de ciertas en-
termedades, como la tuberculosis, -el céncer, los
trastornos cardiacos vy, sobre todo, la dolencia mas
terrible que ha podido afligir 4 la Humanidad: la
locura.

La afirmacién no deja de ser verdadera en cier-
tos respectos. Son muchas las personas gque notan
esta dificultad de adaptarse 4 una vida civilizada
urbana, gue exige una tension excesiva del sistema
nervioso, un sobresalto casi perpetuo y una preocu-
pacién aniquiladora. Los infinitos peligros de la
circulacién v aun de la estacion en las grandes ur-
bes; la sofisticacién de las substancias alimenti-
cias; el esfuerzo, cada dia mayor, que hay que rea-
lizar para adquirir conocimientos tedricos y prac-
ticos, aplicarlos ¥ sostener una competencia ruda,
una lucha por el trozo de pan, de que no sé libran
las mujeres, y & mas los trastornos atmosféricos y
aun fisiolégicos que pueden causar, y causan de
hecho, los nuevos inventos, que multiplican y ele-
van 4 potencias insospechadas las actividades de
los fluidos y de las energias que, como la radioacti-
vidad, no eran conocidas de nuestros pacificos an-
tecesores, todo esto, en sentir del doctor inglés, ha

- hecho de todos nosotros seres inadaptados 6, lo

que es lo mismo, vencidos de antemano en la lucha
por la existencia, que no concede el triunfo & los
mas fuertes, como afirmaba Darwin, sino & los me-
jor adaptados, como sostenia Ferri en una de sus
obras més leidas y populares.

; Qué poder tiene, pues, el humano intelecto, que
os capaz de modificar la obra del Creador hasta el
extremo de hacerla impropia para su propia vida?
Ante semejante problema, recordando las grandes
catastrofes de que la tierra ha sido testigo en el
transcurso de los siglos, nos asalta la sospecha de
que hayan sido este exceso de energia nerviosa y
esta inadaptacién al medio creado por las civiliza-
ciones antiguas los que hayan hecho desaparecer
las eindades maravillosas de que no quedan sino
ruinas mudas y polvorientas. Tiro, Sidén, Jerusa-
1én, Palmira, Ba,}l;ilenia,, Ninive fueron acaso des-
truidas por el mismo saténico ardor ambicioso de
sus moradores. Toda inadaptaciéon, en definitiva,
supone un evidente desequilibrio, y todo desecjui-
librio una caida, més 6 menos violenta, de poten-
cial. Las guerras no son, § fin de cuentas, sino fe-
némenos fisicos, reacciones bruscas, nivelaciones
dolorosas, desérdenes que la Naturaleza impone
para volver & su marcha normal perturbada. In
todo tiempo, desde Luzbel, los seres vivos y pensan-
tes han sentido una sed insaciable de saber, de
crear, de ser tanto como lo Absoluto, una viva in-
quietud demoniaca, ¢ue sera acaso su perdicion y
su desplome en las tinieblas, pero que es la razén
“nica de su vivir, Y por eso toda vida efectiva au-
menta la sabiduria, y por eso, segun la sentencia
del Eclesiastés, toda ciencia anade dolor,

s el mito de Psiquis, el afdn de satisfacer una
curiosidad destinada & matarnos, 4 darnos el dolor

(c) Minhisterio de Cultura 2006

como patrimonio, cual el fruto del arbol del Bien v ella es un mal que aqueja & todos los organismos
y del Mal; pero & la cual no podemos renunciar sin -~ decrépitos. Es seguro (ue a los hombres que hoy
abdicar nuestra condicion de hombres. Lo que dis-  nacen no Jes serd tan dificil la adaptacion & la vida
tingue & los hombres de los irracionales es, precisa.  moderna ¢omo lo es & quienes han sufrido el tran.
mente, ese deseo insaciable de saber y esa facultad sito & la nueva desc_le la antigua; pero la mismag
de transformar poco & poco el medio, que tantos muerte no es definitiva, como no lo es nada en el
siglos los ha esclavizado, y el poder grabar en la  universo que no sea el universo mismo. Si perecie.
Naturaleza el sello de su augusto dominio. ron Ninive, Babilonia y Palmira, otros nuevos em.

. Tendré razén el profesor inglés al asegurar que porios deslumbran con Sus magnificencias, Si esta,
hemos sobrepujado con nuestros inventos nuestra civilizacién se halla destinada & desaparecer, como
facultad de adaptacion, y que ello no puede aca- lesaparecieron las orientales y las helénicas, otras

rrear sino graves trastornos fisicos, fisiologicos, so- las sucederan en pndeyin y en esplendor. }-{0 crea-
ciales y aun c6smicos? No lo sabemos. Il mundo — mos que el hombre es mcapaz de vencer la influen.
de las posibilidades es infinito, y la nueva avesti-  cia del medio, como afirmaban los contemporineos

oacion no ha ido més lejos que la vieja Teologia en  de Buchner y de Moleschot; pero no creamos tam.

lo que atafie & no negar el posse. Pero si ello llega,  poco que su influencia sobre el medio es tan extre.

4 demostrarse, ;renunciariamos por ello 4 lo que maday decisiva que puede cambiar el curso de los

nos es esencial, v nos decidiriamos & hacer la vida  astros. Hoy, como ayer y COIMO slmnpre, la Huma.
de las plantas y de los minerales, por temor 4 per- nidad sigue su. camino, y, para“adaptarse & todos
der una felicidad y una vida misma que nos han  los medios, tnicamente necesita mirarlo todo bajo

L : # 5 W a1 L
sido dadas en precario? la especie de la Kternidad.

g i & , " E § R
(iertamente, la inadaptacién es causa de muerte, Axronio ZOZAYA
R e ————— —
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Mi corazon quisiera con raudo giro
—COMOo un navio— al amor de mi madre besar.
4 darse @ la mar,
| y sobre la ola viajera Pero del puerto donde estd anclado
del mar bravio no se ha ausentado
d mi isla lefana llegar. mi corazon,
] ¢ inutilmente mi amor ansta
Mi amor quisiera lo que asi suena mi fantasia,
(o —COMO Uun Suspiro— hecha cancion.,. _ Sl
entre el viento volar, - José A. BALSE1KO
y en la onda aveniurera DIEUJO DE VERDUGO LANDI
7 > e
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cluso la novisima—Ia

de Carner 6 Lépez
Pic6—, no ha perdido ese
fondo popular que la dis-
pone & ser cantada en co-
ros en da gran catedral del
aire libres, en la plaza pu-
blica, en el campo; en ese
teatro espléndido de la Na.-
turaleza, tan facil de en-
" gontrar en los paisajes me-
diterraneos. Todos sus poe-
tas han cultivado esa nota
;iﬂpul&l, infantil, la mas
fresca, la mas fragante.
huscando en su ingenuidad
ol sabhor de la tierra. l.os
poetas del Renacimiento
catalan, desde Verdaguer;
los modernos, desde Mara-
gall, han seguido esa na-
tural Inclinacion que, sin
duda, les sugiwre la misica
‘del idioma, tanto como el
carifio del pueblo 4 los vie-
jos motivos poéticos repe-
tidos en los romances. Yo
he visto cantar 4 Santia-

[ A poesig catalans, In-

S
|
2

A CLAVE

La Esfera

] EL “CASAL CATALA” DE MADRID

vé, tuvo el buen acuerdo
de repartir profusamente
una hoja con el programa,
y al mismo tiempo di6é unas
notas biograficas que han
servido para popularizar
en Madrid la vida del ar-
tista barcelonés. Hsas no-
tas han contribuido a lle-
var al homenaje la simpa-
tia de los obreros madrile-
nos; porque Anselmo Clavé,
hijo de artesanos, luchador
apasionado por las con-

‘tiendas politicas, conspira-

dor, preso en Montjuich
y en el Saladero, asoeid
su idea del arte musical
& la educacion de los ar-
tesanos, v les dedicd todas
las energias de su activo
¢ incansable temperamen-

go Rusinol, con sus hlan-
cas barbas de peregrino y
su nerfil de patriarca, esos
romences, cuya muasica y _
cuya letra vuelven siempre con ecos y 1esonan-
cias afectivas en las canciones de José Anselmo
Clavé. Y digo que le he «viston porque el rostro y
la figma daban la expresion dramatica 6 chmica
que substituia al niimero, pues todas esas formas
del arte musical de Cataiuna recguieren ser canta-
das & coro. Iisa propaganda de la cancién popular
catalana que Rusifiol ha hecho en sus viajes por
los «Jardines de Esparfia» fué para mi—castella-
no—una revelacion del caracter de la raza. (Ad-
viértase que no es preciso dar & esta palabra raza
un sentido demasiado ambicioso, y que baste con
que el curso del Ebro margus una frontera entre
ogentes de distinto matiz, de sentimientos, aficiones
vy costumbres secularmente diferenciados,) La ex-
presion musical de Castilla—y de aqui para abajo—
es individualista. Uno canta; los deméas escuchan.
A veaes, escuchan para responder. ;Coneibe al-
quien una saefa & coro? Como este caso, el méas tipi-
¢0 de las canciones andaluzas, son en mayor o
menor gracdo todas las formas de nuestro arte po-
pular; incluso la jota. En carmbio, la expresion mu-
sical més propia de Cataluna y de Vasconia es el
coro, el canto de las voces juntas. In Cataluna y
en Vizeaya, las fiestas, las sobremesas, paran siem-
pre en una gran efusion musica! que une todas las
voces., :

No creo ser yo solo quien haya observado que
en casos semejantes, mientras catalanes y wvas-
c0s pueden prolongar la velada muchas horas c¢on
su repertorio de can-
ciones corales, los caste-
llanos tienen muy poco
que cantar. ;s que se
han olvidado 6 han per-
dido su fuerza cancio-
nes romances que
hubo en toda Kspana
como en Cataluna vy
que en otro tiempo se-
rian cantados a coro?
Es el caracter, que
no tiende & ese aban-
dono de la personali-
dad, a esa fusiéon de
sentimientos, necesaria
para que surja el canto
colectivo? Desde luego,
Castilla no tiene ni la
cancion ni el baile en
rueda, como la sardana
v el zorzico.

DON MAXIMINO NOV]

Maestro director de los Co-
ros Claveé

.il:‘l.istéfin' de Cultura 2006

Los Coros Clavé dando un conclerto et la Plaza de la Villa, de Mad;'id

JOSE ANSELMO CLAVE
Fundador de las masas corales

La expresion lirica es individual. Quiza por eso
fué un andaluz—no creo que el dato sea muy cono-
cido—, un musiguito nacido en Alcald la Real,
provincia de Jaén, el que resueitoé la sardana, que
estaba un poco arrinconada en las montanas pire-
naicas ampurdanesas. José Ventura «weforzé el ins-
trumental de pluviolas, tiples y tenoras con corne-
tines, fiscornos, pitos tambores, y en lo pura-
mente estético amplié, creando la sardana larga
como complemento de la corta, lo que dié pie para
la formacion de las coblas...» S1 Ventura se preocu-
pé de la danza, Alib transformé la cancion. Fué
éste quien preparé el trabajo de Clavé, dandole
mnumerables temas recogidos de la-musa popular
v orientandole en el camino que luego habian de
recorrer ¢l y Millet. En la sardana 'de Ventura hay
va los tres tiempos; primero la cobla prepara el
animo dando el ambiente local; luego una voz sola
canta la cancién; luego el coro comenta. Es preci-
S0 que viniera un musico de temperamento di-
rectivo, popular, que aprovechara las aptitudes de
la raza para la misica orfebénica, y ese musico fué
Claveé.

El Cas il Caiald. al organizar su homenaje & Cla.-

to. FPara honravle ahora
han venido a Madrid mas
de mil catalanes. lLa ba-

rretina roja ha tenido en
nuestras calles una inespe-
rada floracién. Clavé, na-
cido en 1824, es un hombre
de la Revoluciéon del 68.
Del ano 50 es la primera
Sociedad Coral ¢« La TFra-
ternidacd » . Luego la idea
prendid, sin duda, porque el terreno era propicio.
Todos los pueblos catalanes tienen su coro. Todos
cantan las canciones de Clavé. La Asociacién Eu-
terpense de los Coros de Clavé comprende hoy
145 Sociedades Corales, que suman doce mil co-
ristas. Bareelona le ha erigido un monumento ern
la Rambla de Catalufia. Al morir Clavé— -1874
habia realizado una obra. Suya es la cancién Los
nets dels Almogdvars. Suya también ;Gloria ¢ Bs-
pana! Madrid da su nombre 4 una calle é inaugwm a
una lapida conmemoratoria. ;Serd capaz de pres-
tarle otro homenaje mas grato & la memoria del
menestral, eduecador de menestralas? ;Sera capaz
de orgarizar también sus coros enfre la juventud
obrera?

;Qué misicos ayudaran & esta labor de arte v
de cultura? Entre nosotros, Rafael Benedito ha
puesto gran entusiasmo en la creacién de masas
corales y las ha hecho actuar con fortuna; pero
;qué musico emprenderd una tavea paralela 4 la
de Clavé y Millet? Resucitar las viejas canciones
con un criterio arcaizante es cosa muy arriesgacda
¥, desde luego, dificil de adoptar al modo de ser
de nuestros jovenes denfro y fuera e las Socied:-
des obreras. Canciones de gesta, romances v leyen-
das podrian ser base de una restauracién intere
sante, pero de dudoso arraigo. Canciones pica-
rescas 6 galantes; canciones epigraméticas, como
las de los trovadores y jonglewrs, segiin aparecen
en el inagotable venero
que descubre D. Ra-
moén Menéndez Pidal.
Canciones de otro tipo
mas actual... La dificul-
tad esta en darlas ese
caracter popular, ese
rasgo incitante que nos
obliga & unir nuestra
voz al coro en cuanto
uno, cualquiera, inicia
el tema, Habria que re-
sucitar el pasado y re-
hacer el presente, dando
a4 los cantores su alma
livica; es decir, un al-
ma ingenua, sin deca-
dencias criticas, sin te-
mor al ridiculo—a6 al su-
puesto ridiculo—. HEsto
es lo mas difieil.

FOT. CAMPUA

DON JOSE CAPDEVILA

Presidente de la Asociacion
Euterpense de l:s Coros
Clave
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RECUERDOS

APOSTILLA A UNA VISITA A FONTAINEBLEAU

Galeria de Enrigue |l y Diana de Poitiers

RESUMIMOS tanto los mediterraneos de que por
P nuestro amigo el Mar nos trajeran los grie-
gos la Belleza y los romanos la Ley, que es de
una justicia reguladora reccnocer en cuanto sea
necesario las conquistas ajenas, no sélo para afir-
mar las propias, sino también para temple de ima-
ginaciones que por su fuego y bizarria nos juegan
muy 4 menudo lo que hemos dado en llamar malas
pasadas.

Iba delante de mi, en un reciente viaje & I‘on-
tainebleau, un docto sefior, victima de aguella pre-
suncién 4 que aludo en la primere linea de esta
crénica, y 6l tiene la culpa de que al comentar con
la devocién que la Belleza arquitectonica y deco-
rativa—como toda otra manifestaciéon de Belleza—
me inspira siempre, esta Gltima visita al trono de
Napole6n, fatalmente haya de censurar este vie-

jo vicio espaniol de comparar y aun de exage--

rar en las comparaciones, que nos ha dado fuera
de aqui prestigio frivolo de egélatras sin prepa-
racion.

Porque era cosa de oir & mi desconocido acompa-
fiante de visita, cuando ante las salas de Fontai-
nebl. au, entre el guia y nosotros se cruzaban co-
mentarios elogiosos para una época de esplendor
donde el arte, de mano de la Grandeza, escribié
paginas que ya nadie pedréd borrar nunca en la
historia de la Belleza Universal.

Todo le parecia muy bien, pero—el clasico «pero»
tan nuestro—evocaba inmediatamente Toledo, Kl
Escorial, Granada... )

Dudo que haya nadie més enamorado de mi
patria que yo; }isern—-aimm me toca & mi—declaro
que en boea del inoportuno hacia muy mal papel.
ya que una sala de Fontainebleau y una verja de
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El lecho de la Maintenon

(€) Ministerio de Cultura 2006

Sevilla son incomparables é inconfundibles; ni pue-
den ofrecer nunca un solo punto de contacto pars
establecer la disciplina de una discusion.

Y el caso es que, por lo que nos decia ¢l guia,
sonriendo irénicamente, el caso se repite con fre-
cuencia desoladera. Todos los novios, todos los que
por un azar van & Paris, llegan & Versalles y Fon-
tainebleau, ven los salones y, al creerse humillados
por sus bellezas, se desatan en elogios para Espa-
fia v sus indiscutibles glorias artisticas, como sl
alguien de los de alli presentes les discutieran 6
les comparasen con mengua.

Sin embargo, yo he acompanado por Iispaia a
mucho extranjero, y ni una sola vez han pronun-
ciado el nombre de Versalles 6 Fontainebleau ante
la Alhambra 6 el Alcézar.

Es muy posible que sea un pequenio problema
de educacion.

Pero, volviendo al tema, estas salas de Fontaine-
bleau, que guardan entre sus muros, maravillosa-
mente cecorsdcs, toda una etapa de la vida de
Francia, han sufrido en estos ltimos tiempos una
transformacién espiritual insensible & la mayoria
de sus visitantes.

Antes de la guerra se visitaban las alas del pala-
¢io teniendo en la memoria lo leido ultimamente
en la guia 6, si se hacia un esfuerzo mayor, re-
cordando las leccicnes de Historia que un do-
mine nos obligaba & aprender neciamente de me-
moria. '

Y tenian un aspecto especialisimo los espectros
de Napoleén, Maria Antonieta, la Maintenon...,
que al cruzar los salenes parecian deslizarse por
paredes y rincones.

Hoy, después de las lecciones de los tiltimos tiem.-

DE GRANDEZA

Cama nupcial de Maria Antonieta

pos, comparando nuestra Huropa con la que le-
vanté Fontainebleau, con sus intrigas de jardin
palaciego, sus imposiciones de dama hermosa y sus
debilidades de varén indomable..., es fuerza reco-
nocer que nos parecen muy otros aquellos mismog
espectros, que siguen deslizandose por paredes y
recodos del palacio admirable.

Tiempos aquellos de elegancia y mesura; tiem-
pos losg nuestros de derroche sin belleza é intrepi-
deces de aventura. Tiempos aquellos de nobleza,
tradicién v respeto mutuo; tiempos estos de ras-
tacuerismo, improvisaciones y ausencias de de-
coT0,..

Fatalmente han de sufrir merma en sus concep-
ciones las figuras que un dia creimos grandes, y la
vida nos va ensenando cruelmente, como si con

garras implacables fuera arrancando la seda bor-

dads de sus casacas y mirifiagques para poner bru-
talmente bajo el sol el esqueleto de palo y la boria
de sus alifafes. :

Pero es que, pcr otra parte, no vamos ganando
nada con la decepcién, porque nada podemos opo-
ner en nuestro pro. ' _

A aquella época de vanidad y gloria discutible,
hemos seguido los componentes de una lenta fer-
mentacion social.

Y si la Historia se repitiese...

Quizd esto sea lo tnico en que deberia pensarse
ante las salas de Fontainebleau, alejandose de Il-
diculas comparaciones provincianas, y & pesar de
nuestras presunciones—muy legitimas, desde lue-
90—, porque nuestro amigo el Mar nos trajo con
log griegos la Belleza y con los romanos la Ley.

VILA SAN-JUAN

Trono de Napoledn
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LAS PINTURAS PRIMITIVAS DE LA BASILICA DE SAN CLEMENTE

tiva, bizantina, en iglesias 1--:}11'1&-1}1-:-&.*-:

es}mﬁﬂlm—sﬂhm todo en las de Cata-
lufia—vuelven a dar &c{;u&l idacl a ]{}.:‘_-; ::lt::_uu*
mentos conocidos que tienen ya capital im-
pﬂrta.nciﬂ. para la historia del arte ilﬂﬁf’!lﬂ-
val. Por eso hablamos hoy de las pinturas
descubiertas ya & finales del siglo X1x en
la basilica italiana de San Clemente, como
prueba y contraste de los magnificos ejem-
plares espanoles. ;

Ha producido ahcra una de las mas gra
tas emociones del arquedlogo ver asomar
hajo el yeso de un revoco antiguo las pin-
turas magnificas del siglo xr11, conserva-
das por verdadero milagro. Es lo frecuen-
te que aparezcan confusas y borrosas. Con
el «Juicio Universaly de la basilica de San
Clemente, en Roma, ocurrié que durante
“mucho tempc no pudo apreciarse el

asunto de la pintura., Casi todos los fres-
cos estaban muy mal conservados. Kn par-
te caido el estuco; en parte destruido. En
otros fragmentos, los coleres se habian re-
bajado y alterado de tal modo que era im-
posible adivinar el dibujo en aquella masa
confusa. Se encargd & un buen copista
—liwing—que lo repredujera con la ma-
yor fidel dad, procurando razonar y com-
pletar los frazos dentro del mas escrupulo-
so respeto, y una vez hecho este trabajo se
empezo el reparto de las fotografias de ese
dibujo, representando el martirio y el jui
cio un versal-—la gloria—de Santa Catali”
na de Alejandria. ¢«Ninguna duda podia ca-
ber-—escribe el profesor Giuseppe Wil-

I os ultimos hallazgos de pintura primsi-

pert—de que se tratase de escenas de San-
ta Catalina, porque una vez esta represen-
tada junto a la rueda del tormento v otras
dos veces lleva sobre la cabeza nimbada
escr to el nombre KatTa, esto es, Katarina...y La
explicecion de esta parte del dibujo, asi como la del
resto, pasaron como cosa corriente, y, sin embar-
g0, no era asi. Il propio Wilpert se encargéd de
demostrarlo. '

Este, conservando dudas acerca de la exact tud
del dibujo, hizo fotografiar todos los frescos hasta
en sus mas pequenos trozos, y luego se sirvié de
las pruebas con un sistema que él fué el primero
en emplear, v que consiste en servirse del fondo
totografico para las acuarelas. In esas fotografias
apareclé ya cosa muy distinta de lo que hal ia
presentado el dibujante Ewing. No habia tal may-
trio de Santa Catalina. La pintura, en realidad,
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Pinturas murales con inscripciones en el sepuicro de San Cirilo

formaba un todo con la otra pintura lateral, y
entre ambas componian una estupenda y grancio-
sa ‘magen del Juicio Final. La escena de Santa Ca-
talina era el infierno con los diablos y las almas en
pena, v donde se creia representado el concilio del
atio 417 aparecian en realidad las almas bienaven-
turadas en la ciudad celeste. I£sta era una obra pin-
tacda hacia el ano 850, segiin demostré Wilpert, en la
época de Leén IV. Precedia por lo menos dos si-
cglos 4 la mds antigua representacién del Juicio
Final, hasta entonces conocida—que era la de San
Jorge en la isla Reichenau, en el lago Constanza,
pintada & mediados del siglo x1—. Lse era el gran
valor de la pintura de San Clemente para la icono-

grafia medieval y de un modo singular para las re-
presentaciones del Juicio Final.

Recogemos esta ancécdota que no es unica, pues
seguramente ha ocurrido algo semejante con la
mayor parte de los documentos arqueolégicos de
todo género, para demostrar lo ficil que es caer en
confusién cuando se trata de interpretar pinturas
que por suantigiiedad venerable aparecen desvai
das y deterioracdas.

Con el Juicio Final, cuyos trazos apenas si pue.
den ser reproducidos en fotografia directa, apare-
cen en la basilica primitiva de San Clemente otra
escena muy util para estudiar la Concordancia del
Viejo v Nuevo Testamento.

Perc es curioso saber que precisamente
un error fué causa del descubrimiento de la
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.1 Pintura del siglo Xl representando la traslacion del cuerpo de San Clemente
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basilica primitiva. En el milenario de los
dos grandes apodstoies eslavos Civilo v Me-
todio se tratd de encontrar las reliquias de
San Cirilo, muerto en Roma y sepultado
seglin la tradicién en dicha iglesia. Inton-
ces se hicieron las excavaciones que con-
dujeron al feliz descubrimiento de la basi-
lica subterrdnea. No encontraron la reli-
quia, pero aparecicron las pinturas. Una
de ellas, & primera vista bien conservada,
desvanecia toda duda, pues en ella estaba
eserito verticalmente junto & una figura el
nombre AcirinL. Algo extranoes el caso de
que al abrir el hueco para pasar al otro lado
del muro, que no tenia puerta, se despren-
diera esa parte del fresco v cayervan lasle-
tras, siendo preciso volverlas & pintar al
lado de la figura del Santo y habiendo co-
metico el error de duplicar la 1, escribien-
do aciriLL., Nuevo error, La figura no era
del Santo, sino de mujer, Lleva al cuello
un collar largo y adornado de perlas y pie-
dras preciosas propias de una dama noble
y doncella y no de un sacerdote 6 monje. ; Y
las letras? Las letras no estaban claras, al
principio. Kl supuesto Cirilo era Isther an-
te Asneroy toda la pintura una concordan-
cia del Viejo y Nuevo Testamento.

Pero alli estaba, en efecto, la tumba de
Cirilo, aunque no las reliquias del Santo.
La pintura del siglo xv-—que reproduci-
mos—no se refiere sino 4 la traslacion de
las reliquias de San Clemente que trajeron
it't. Roma log dos apodstoles eslavos. £l cua-
dro, grandioso y bien conservado, esta en
el atrio de la basilica, y durante mucho
tiempo se creyod que aludia el entierro de
San Cirilo.

MARTIN BAYLE
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As que las gaviotas de la mar salobre, mas
que las nubes y mas que el viento, ha vaga-
bundeado bajo el alto cielo la plumilla del

cardo corredor. Es cierto que dura sélo un vera-
no y ni tanto siquiera; pero como la edad de las
almas inquietas no se mide por nuestro almana-
que, su vida es intensa y larga de contar su his-
toria.

... Durante el mes del sol que dora los maizales
v quema las flores azules de los cardos, en la flor
nueva de un cardo viejo habia nacido una corta
familia de dos mil gemelos.

Eran, ya sabéis, vilanos; y como estaban muy
estrechos en su celda, ninguno sospechaba que pu-
dliera ser grande. Y sofiaban un confuso sueno & la
sombra de la hoja espinuda que creian la boéveda
del Universo.

Hasta que clerta manana—no estoy bien segu-
ro de si fué¢ & mediodia—una rafaga de viento vino
& remecer el caliz del cardo.

—Noy yo—decia el viento—, y va es tiempo de
cque vuestros hijos vayan & cumplir su mision.

EKntonees la flor suspiré levemente y nuestra plu-
milla, con ocho de sus hermanas, vino 4 hallarse
al borde de su nido, Irente al vasto mundo y pres-
ta a desatar el vuelo.

Era una manana, si, ahora estoy seguro, una
matiana en que todo parecia de azur y plata; por
doquiera se veian gasas leves, jirones de bruma 6
sutilisimas telarafias. y las plumillas eran blancas
también y leves. Oh, qué leves! Como polluelos re-
cién nacidos que aun no hubiesen esponjado su
plumaje, como la forma del suspiro que exhald la
flor al verlas con su abanico de pelusa todavia
plegado, la madre tuvo piedad y traté de interce-
der por ellas.

——iOh, padre viento! (Miradlas tan nifias que no
saben siquiera ocultar su corazdn!

Nuestra plumilla se contemplé en un rayo de
sol que la irisaba y vié que llevaba en el centro del
pecho una semilla no mas grande gque una pulga
grande; comprendié instintivamente que aquel era
el tesoro que deberia transportar por los espacios;
y entonces, para ocultarlo, erizé completamente su
pollerita de ballarina.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Y emergieron las hermanas, saludadas por las

chicharras y las abejas, 4 la vida libre del verano.
En un principio, como estaban unidas, las nueve
no hacian sino arremolinarse y perseguirse como
un enjambre. Asi transcurrié ese primer dia; ju-
gaban al pie del cardo, v cuando llegé la hora de
dormir quisleron recogerse & su flor.

Pero la flor ya no existia; la habia aventado el
padre de todos los vientos; habiase disuelto en
plimulas alkas y fragiles como ellas; dos mil que
o disiparon & los cuatro vientos, portadora cada
una de su proplo corazon.

Las nueve celebraron consejo, decidiendo no se-
pararse nunca, y aquella noche el blando copo asis-
t16 desvelado & la fiesta veneciana que daban las
luciérnagas en el campo. La orquesta se habia di-
seminado entre las hierbags, y el coro estaba junto
a4 la charca. Se ejecuté musica china y nadie qui-
so retirarse hasta que repicaron los gallos.

—iUd!—zumbaban 'os cinifes—;Ha visto us-
ted qué cosa?—se decian los grillos enfundando su
contrabajo—iEn el buf/et no habia sino pétalos de
rosal...

Y borrachos de rocio los ¢inifes zumbaban atur-
didamente. ;

Al abrirse el dia la misma brisa penetrante que
hincha el blanco velamen de las flotas elevd tam-
hién & los vilanos. Realmente la luz y el aire eran
como un QOcéano; pasaban los pajaros como peces
voladores; v alla muy por debajo, como los mons-
truos submarinos en el fondo del mar, discurrian
lcs animales v los hombres.

Pero en la caravana habian surgido desavenen-
c'as; iba de mal grado de aguil para alla descendien-
do & menudo & la tierra; y cuando & mediodia se
levanto el padre de los vientos, las nueve hermanas
oxpusieron la misma queja: « Les era imposible di-
rigirse hacla ninguna parte porque -todas te.aian
una opinion distintah -

—Entonces es preciso que cada cual tome por
su lado—resolvié el Viento—. No hay un mismo
destino para dos almas.

Y diciendo y haciendo rompié los débiles lazos
que las unian entre si.

La més candida, muostra» plumil'a, pudo mirar

=

un instante 4 las demis que se dispersaban; pero
muy pronto confundiéironsele con el azul como los
jirores de un suenio. Dosorientada y triste vagé du-
rante varios dias buscando una planta que se pa-
recicse a4 aquella donde se mecioé su nido. Era &
fines de Febrero, v algunos cardos tardios atin en-
cerraban sus semillas. Y cada vez ella suspiraba

de envidia: jQué breve, Dios mio, es el suefio de

la inceencia y qué brusco era el despertar!

Y corrié6 aventuras. Primero fué en un corral
donce habia un gato y una ventana, y enredandose
por sus barrotes, copihues y madreselvas. Pero tan
Lello como su cardo no le parecia ninguna flor al
V1 ano; sin embargo, yermanecié en suspenso para
ver el modo de adivicar lo que pasaba abajo. Mici-
jtz estaba al so , 'y moviendo apenas la cabeza se-
gula con sus ojos amarillos & unos globitos que pa-
recian escaparse de la habitacién; dentro, un nino
de rostro macilento, envuelto en pesados abrigos,
soplaba un canutillo y con mirada llena de nostal-
218 ﬂaia cOmo se desprendian sus pompas de ja-
bon. El vilano las contemplé también, tal vez so-
nando con llegar & ser, como ellas, un diamante
alado; pero una fué 4 caer sobre la nariz del gato ¥
el prestigio se deshizo. ;Dénde estaba el diamante?
iApenas una gotita de agua se consumia en la tie-
rra arida! Miecifuz se habia alzado majestuosamen-
te para ir & acomodarse més lejos, y entonces di-
viso a la plumilla.

—ikh, ti, gitanilla! ;Traes la buena nueval—

le pregunté.

Y no més (ue por matar su tedio se entregd con
olla & un peligroso juego; daba un salto y la atra-
paba; después la dejaba ir; pero cuando ya se 10-
montaba volvia & traerla de un zarpazo. El Nino,
encantado, palmoteaba desde la ventana, y 108
copihues y las madreselvas asistian impasibles al
aspoectaculo.

Por fin el felino se fatigé. Debib de pensar que
le hacia mas cuenta dedicarse & la caza de sus Ia-
tones, porque se esperezd sacando las unas y ©n
un angulo del corral dié comienzo como buen mu-
sulman & una complicada serie de abluciones.

La atmésfera parecia en ebullicién; como un sol,
cada molécula tenia ea'or y luz, v las pelusas de

e
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Ia plumilla- COMENZAron a t,.L':l:%ii'-H-l'Eﬂ.l f-_h:_:tlin'{-rfir1iur_m'1
entonces sus ]_."J'ﬂ.‘f-;ﬂ('lﬂ:-‘i-Jl’.'}'l‘llrﬂdﬂh e!} Ol aire, que ﬂ-]f'fi‘f'
nas la sostenia, y asi fué como ]qutr.-.ﬂ—m,lu. por un h.m -
miguero le ocurrié un lance con una hﬂl'ﬂl!ﬁ& (e
vino & aumontar esa experiencia que recogon las

lumillas v que ﬂt’f&lﬂﬂ llegaria & aprovecharles si
gu vida durara mas. _ o

Debia de ser aquella una hormiga romantica,
por cuanto sonaba con volar. jOh! No Credis que
dotada do un par de alas, sino que sencillamente
dentro de un globo, lo {:1_::-1.] 63 l}fmst@nm burgués; y
para que le resultara mas ocondomico pensaba to-
mar por ida y vuﬂ}tﬂ su pasaje. Asi oS (uo :11.15111{'!::_:
vié & aquella graciosa navecilla caleuld que podria
ombarcarse en ella y le hizo senas. #

— I'ischt, ballon! —gritaba, mitad en aleman,
mitad en franceés, tratando de afirmar su vocecita,

Y & continuacion, con muchas monadas, le ex-
puso al vilano que deseaba hacer un viaje por los
airos; fué inatil la alarma de éste, porque la hor-
miga 6 tenia por muy [I.“r'ii:-LIItl (en lo cual no anda-
ba errada), y & todo le replicaba que en tltimo caso
dejara en su granoero ol last: 0. :

Mucho le costd entendor 4 la plumilla que se re-
foria 4 su corazoncito. '

—Y sobre todo no me llame uste:l soiora—agro-
gaba & guisa de estribillo.

Se encaramo por fin tras n» pocos reulgos, pro-
ocupada como estaba de no descubrir sus bajos, y
la aeronave, todavia a flor de tiorra, se comenzaba
va & deslizar, cuando hubo d . detenorse porque os-
taba mareado el viajero. Habia olvidado toda com-
postura, y la plumilla tuvo que lamentar hakerlo
admitido & su bordo.

—ijQueden con Dios las hormigas!—recapacitaba
ontre si sacudiéndose—iNunca mas me moteré con
gonoritas!

El verano pasaba; pasaban los cielos azules v
los largos dias; cuando avanza el ano, como:que las
horas se precipitaran, por €so nos parece tan corta
la ultima parte de nuestra vida. La plumilla solia
preguntarse el por qué de aquolla prolongada
errancia bajo el sol y las estrellas; le entraban des-
fallocimientos que la traian & tierra y en una de
0sas cayo con un mosquito en las reles de una
arana.

Al ruido que hicieron al envedarse salié la due-
iia de casa y haciondo un irénico saludo traté & sus
prisioneros como si fuesen visitantes que venian
& consultar su ciencia—porque la arana es el Lo-
roy-Beaulieu de los insectos.

—Vamos 4 ver—decia—: ;Ustedos ereen que so
puede vivir asi, al dia, 4 la buena de Dios? El
Evangelio no vale lo que la economia doméstica.
Es preciso formarse un hogar, aunque éste sea una,
trampa. En el mundo no hay sino dos castas: la
ce los que acechan y la de los que caen; luezo hay

Jﬁ que formarse un hogar.

—Seriora—dijo el mosquito—: ;podria usted do-
jarme salir?

—iAh, nol—protestd el sabio con todo calor—
iNunca me perdonaria hakerte devuelto & tu aza-
rosa existencia! Cuando menos esctichame.

Y sigui6 desenvolviendo razones tan sutiles, pe-
gajosas y complicadas como los hilos quo entrotoe-
J6. Al fin de todo volvia al mismo punto do parti-
da: que hay arafias y moscas Y que se debia tener
una tola; ella tenia ademds su historia y la de su
familia (Migdalaceas aurilantes), escrita en dos vo-
limenes por un famoso médico que habia llegacdo
& director do la Academia de Baile.

—Y usted, amiguita, déjcse do divagaciones y
de creerse portadora de misterios—le aconsojo 4
la. plumilla—; ya que no puede quodar:e conmigo,
Porque mi asilo no conviene sino & las moscas,
buisquese otro acomodo con una zarza de posicion
Y 10 s6 mueva més. La patria lloza hasta ozo cerro,

u | Y COmo ¢o.1 nosogtess £ ccaba también la Eterni-
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dad, cada cual debe preocuparse de si mismo.
lista vez el viento vino también & libertar & la
plumilla y 4 ponerla nuevamente en marcha. So
aproximaba la noche; divisabanse & lo lejos mal-
tiples luminarias, vy volando la aventurera, volan-
do, volando al parecer al azar, pero siempre impul-
sada por la misma fuerza, no tardd en cernirse so-
bre las calles de una populosa ciudad, y nunca se
lo figurd tan bien como entonces que los hombres
eran reptiles, pobros gusanos en el fondo de las zan-
Jas que ellos mismos habfan abiorto para que por
ollas so repartieso el aire como un arroyo azul.

De pronto, y sin saber por dénde habia entrado,
vino & hallarse on el recinto magnifico de un tea-
tro, cuajado de luces que brillaban en los arteso-
nados y en los prendidos do las mujeres.

Se daba una obra nueva, y al fondo la decora-
cion representaba un bosque. Ofuscada v confusa
la plumilla pasé cerca de las aranas o gas, salu-
dada por los muchachos quo la colehraban como 4
una pajarita, rozd la peluea de una de las actrices,
y buscando un refugio fué a4 enrelarse en las pal-
meras” do cartén. Con ella un soplo nuevo habia
atravesado; las damas se distraian en los palcos:
los comediantes, mientras recitaban, recorrian su
pasado, su ninez, el campo y los primeros ensuenos,

'y entre todo aquel artificio, delante de esa grave

concurrencia, el autor sintié, quién sabe por qué,
irrosistibles ganas de llorar. Apenas descendidé la
cortina penetré al esco .ario y tomando delicada-
mente & la plumilla la ¢2h6 afuera por un tragaluz,
como una paloma que llevaria & los espacios su
pobre mensaje de poota.

Pero le ocurri6 4 la plumilla que dosorientada por
la claridad de que salia y por aquol bosque de por
ver, habria soguido creyendo de papel pintado ol
firmamonto si no acierta & cruzarlo una estrella.
Pensé, joh, qué magnifica!, ignorando que fuera
como ella una plumilla que el mismo hélito miste-
rioso habia hezho despronderse de flor celeste.
Como no hay nada que no llovo semilla, la estrella
fugaz abriga entre sus rayos el dozeo que formulan
los mortales al verla caer, y como nada doja de ger-
minar, dentro del ano lo tondran realizado... Pe.
didle, amiguitos, que el afo venidero nos amemos
al igual que ahora. :

Estaba otra vez dentro deo la Naturaleza. Bl
cielo ora intenso y profundo; no habia lunas pero
cada astro aparezia tan pono‘rado de su misién
de alumbrar, quo en la tiorra misma las tinieblas
no lograban condensarse. Uno, sobre todo, deste-
llaba como un prisma, y el vilano, que muchas ve-
ces habia viajado de noche, se sintié atraido como
nunca hacia lo alto. Amaba 4 la estrella con toda
la. fuerza de su corazoncito de diez y ocho dias;
hubiera querido alcanzar hasta ella como habia
alcanzado & la lampara del teatro v dar vueltas en
torno suyo como un satélite imperceptible; y nada
mas hasta el juicio final.

Solo que en ciertas regiones el viento cesa, y al
llozar & cierta altura, como si la hubiera soltado la
mano que la conducia, la plumilla comonzé & des-
cencler, como el paracaidas de un globo, hasta to-
car el agua de un estanque.

Un largo rato se queddé sobrocogida sobre esa
superficie negra que so perdia en la sombra. Tam-
bién brotaban de su seno ligeras fosforescencias,
porque hasta las malas emanaciones vienen & ser
luz. Los juncos de la orilla dormian un sueiio pe-
sado; las lianas embarazaban hasta donde podian
la, ruta, y todo alredodor parecia cernirse una at.
mosfera incierta, como una pesadilla presta & disi-
parse, siendo lo angustioso que esto no acabara
de suceder,

Entre tamario letargo fué donde encontré 4 la
banda mas ideal é inmaculada, Bogaban los eis-
nes sin ningin cuidado, y aquello como que algo
absolvia de su vencno al estanque. La plumilla se
les reunié, haciéndose la ilusién de que vestia uno
de esos plumajos que nineun cieno es capaz de
mancillar; avanzé, llona de confianza también; y
cra tan segura la estela que trazaban, que hubicra
podido soguirla un ciego.

4 Doénde mi tesoro? jHe perdido mi semillal!y, se
dijo el vilano deteniéndosoe... ; En qué parte la ha-
Lia soltado? Quiso volvor contra la corripnto, pero
todo habria sido inttil. i Era al pantano,-pues, don-
ce iban los cisnes & poner su huevo do oro?. . Y
proseguia lamentandose mortalmonto abatida, por-
que le hacia falta comprondor quo lo que menos
conoceremos nunca es ¢l paraje donde que la nuos-

“tra somilla; nadie debe ver germinar la sSuya; pero

germinara, sin duda, bajo 6l ojo de Dips, en manos
de la Providencia, y después de habérsola confiado
nada nos queda & nosotros sino morir, :

Do pronto un clamor surgié de todas partes; las
plantas sacudian sus hojas; aproszuradamente reco-
gia sus mallas la niebla, y con. el Vi0nto que s6 ha-
bia levantado todo parecié volver 4 la vida. (Volo-

mosi, soplaba el viento, y al paso tomaba 4 su ori-

pa los ruidos y los olores. Volemos!, y los zancu-
dos se arremolinaban desalados, iVolemos!, y la
banda de cisnes tendié las alas. Hasta los Sapos

o POY unos ojos de color de cielo. 1

La Esfera

y los guarisapos como que querian lanzarse al in.
finito. Y con los perfumes, los sonidos, los insectos
y las aves, arrebatada por un viento de entusias-
mo, la plumilla pudo salvar inconcebibles distan.-

‘¢las.

Era una aurora lejana lo que asi sonreia en me-
dio de la noche; un monte secular que el rayo ha-
bia abrasado. Y hacia aquella hoguera, alimentada
por todos los robles de la selva, prendida con una
chispa del cielo, los cuatro vientos convergian con
todas as aspiraciones. :

—iVolemos hacia ella, porque todavia somos Cri-
salidas!-—decian las mariposas. :

—iTodo brilla mientras arde, todo sirve para el
fuego!—decian, los cucarachos. :

Y los vientos canturreaban:

—iVolemos hacia la hoguera!

;Cuando entré nuestra plumilla en la rueda?...
El grito de muerte de las mariposas era un grito’
de resurreccion... No sintié sino que todo crepita-
ba como si la tierra de un golpe quisiera purifi-
carse... |

—ijlodavia somos crisalidas!—cantaron las ma-
riposas..., y una vez mas olla palpité de esperanza.

Y tan fragil como era, al consumirse en el in-
cendio hubiérase dicho que lo acrecentaba, y que
on el cielo, més pura y mas ardiente, la llama viva,
se habia.elevado mas... |

Nino: jqué puede ser grande ante Dios? iEnton-
ces nada hay pequernio tampoco! Es preciso distin-
guir una gota de agua de otra, porque en el inmen-
80 Océano no se encontrarian dos iguales, y preciso
también que nos interese la vida infima de la briz-
na y del insecto, parecidas & nuestra vida y & la
vida entera.

Avaeusto D’ HALMAR
DIBUJOS DE TEJADA

ﬁ — sl .

SENSACIONES
(SONETO)

La historia, con sus [uchas de pasiones,
con sus escenas de dolor temido,
( - jamds mi corazén han conmovido, |
envolviendome en largas rveflexiones. |

Jamas sent{ (as dulces emociones
de esas [eyendas del amopr perdido,
ni ante duros pesarves he sentido,

{ COMO propias, ajenas impresiones.

‘Asi pasé [os anos de mi vida,
cudriendo el egofsmo eon su velo
somberas de una i'usidn desvanceida.

Vhoyu me conmueve con fenaz desvelo
[a bistoria de una ldarima vertida

—

Narciso DIAZ de €ESCODAR
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noche misteriosa é ilusionada.

Resplandece el azul de los cielos como un
raso al fulgor de las lumbres; brillan las aguas de
las fuentes y de los arroyos como platas brunidas,
y los rios vy los mares refulgen como tists del
Oriente.

Parecen llamear los nidos al calor de los celos
amorosos, y esplender las frondas de los alamos y
de los naranjos bajo el rocio de plata de la luna,
Y que nacieron ojos & la tierra, ya en el monte,
yaen la llanura, por el resplandor de las candeladas.

Y al propio tiempo, jcémo esté todo de perfumado!

Aromas trae el viento caliente del tomillar que
viste el monte, y del jaral que engalana la colina,
y del pinar que se alza desde el valle hasta el mas
alto mirador de le Sierra. |

Y aroma del romero, y de la mirra y de la en-
¢ina, que consumen las candeladas.

Se embriagan con el calor y la luz y log perfumes
los sentidos, y el corazén sufre de infinitos anhelos.

Noche profunda la de San Juan, tanto méas pro-
funda cuanto més encendida é iluminada.

Cada resplandor hace mas dilatada la soledad
entre la sombra de los campos, y cada ruido de la
fiesta, que llega del caserio mas hondo el silencio.

Y en la ciudad, jcomo estén de perplejas y de anhe-
lantes lag almas entre misterios, y ensalmos y su-
persticiones!

Las hogueras ponen lumbres en los ojos y en los
Pechos llamaradas de amor; mas de puro encendi-
dos se ciegan los 0jos, y de puro amantes se In-
quietan y atormentan y obscurecen los corazones.

N{}OHE profunda y encendida la de San Juan,

.Dq e I:Hf_:]ll

Los mozos trajeron de los campos lena seca y
hierbas olorosas que quemar. Y en cada plazoleta
Y en cada encrucijada prendiéronles fuego.

Al fuego acudieron las mozas, en carrera repen-
Una y alegre, y con ellas llegaron mds luces y més
calor. : ¥

Rlﬂﬂ-ﬁ y mas risas, gritos y mds gritos, aumenta-
1“}“11*1 nesta, y todo fué una gigantesca llama.

El que saltaba sobre la candela parecia una bra-
5 que se desprendia del fuego, v cuantos saltaban
alrededor de la hoguera otras llamas también. Y

Ministetio:de Cultura 2006
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Me acaricia la dulce ternura de tus ojos.
Tus ojos en la noche son dos piedras preciasas
que encienden el milagro de mi ldmpara egipcia
en llamas de azucenas, de lirios y de rosas.

EE AL TTIFE LT IELT

Vo te he divinizado. Ni hierdtica ni altiva,
sino humana y ferviente me has tendido tus manos.
En la hoche de estio y bajo las estrellas,

HITHAR TR R RN TS

sin conocernos fuimos, en un instante, hermanos.

Td qustabas la miel de mis versos celestes.

LOLAR IR FETAR R ARETHA LR FIATE

De tu extrano perfume me sentia embriagado
¢ fuilmos, ensilencio, por la senda nocturna _
td de ml enamorada, yo de ti enamorado.

1R PLFR I I RELE N RN B i) [ R e e L R A A LT L DR R B e R L R T R R PR P A VR LR R R R A e AT e

El paisaje, en sombra, se ilumind de mdsica
y temb!6 en nuestros suenos una mano de seda.
Orquesta misteriosa, la brisa modulaba

IR eI e

en nuestras ilusiones una romanza queda,

Al fin nos detuvimos. En la campifa el alba

SEETI R Ty EE A R

encendia las mieses en luces prodigiosas,

Todo en ti renacia: tu rubia cabellera
v ¢l milagro divino de tus piedras preciosas.

Cleofé de RAEDO
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sus rsas y sus gritos, como el chirriar de la lena
al consumirse,

ﬂ-:::i! il'-{::ll

La moza’ estaba llena de inguietud.

saltdbale el corazén en el blando pecho, como una
avecilla atormentada entre el brillo y el calor de
las brasas.

Sortilegio de la noche aromosa y encendida de
San Juan.

Tenia la orza con el agua resplandeciente entre
sSus manos, como un secreto 6 como una adivi-
nacion. Y todas sus carnes estaban estremecidas.

En el balcon, florido de albahacas y rosas, es-
peraba la mocita contando los luceros que se mul-
tiplicaban en el agua, removida por el temblor
de los deseos, que hacian inquietarse & la moza.

Y llegado al punto de la media noche, rocié el
agua sobre el polvo rojizo de la solitaria calle.

Y fué el primer mozo en pasar aguel moreno
de las claras coplas que & ella tanto le tenian en-
cendido el corazoén.

ﬂ.lﬂl l{}hn

A la orilla del rio, entre las mimbres, esperaban
la vieja y la niria la encantada hora del ensalmo.

Tenia la vieja arrebujada sobre el seno la débil
criatura, que padecia de hernia, y la nifia jugaba
con el agua de la corriente en un loco palmoteax
cque uebraba los fulgores. |

En sonando las doce, cogieron entre las dos al
infantillo desnudo y comenzaron & pasarle las car-
nes por los mimbres mojados, obrandose el mila-
gro de la salud. Rezando versos habian llegado
a la orilla del rio, y con versos tornaron al lugar,
fulgurantes 4 la luz de la luna y 4 los lejanos res-
plandores de las candeladas.

tﬂﬂ:'rl:l#
Noche profunda y aromada de San Juan.
Cuando florece la flor del cardo, entre las llamas
de la hoguera, es que también un amor ha flo-
recido. Bendito sea el milagro que lo florecid.
J. MUNOZ SAN ROMAN
DIBUJO DE HOHENLEITER
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VERSION ROMANTICA Y VERSION FOTOGRAFICA.
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FL CLAUSTRO DEL MONASTERIO DE HUERTA

Claustro del Monasterio de Huerta

o deja de ser interesante la confrontacién de los documentos artisticos
N y los fotograficos—conste que también cabe arte en la. fotografia—co-
mo medio de conservar idea exacta de los edificios histéricos. He aqui,
por ejemplo, el dibujo de Pérez de Villa-
Amil representando el claustro del Monas-
terio de Huerta y las fotografias de Aure-
lio Rioja, que, fototipiadas por Hauser y
Menet, figuran en el trabajo del marques
del Cerralbo sobre ese mismo monu-

mento.

Las diferencias son tales y tan impor-
tantes que el cardcter queda completa-
mente alterado y, por consiguiente, des-
virtuado. Gana, en cambio, el color; pero
i qué costa! El claustro tiene un aire ro-
méntico, de transicién, de vida perdura-
ble, que estd & punto de deshacerse, obe-
deciendo & la ley fatal del tiempo—y & la
desidia y 4 la incuria humanas—. Pronto
serd una ruina si contintia esa iniciada de-
cadencia. Pronto el pueblo entrara 4 saco
en donde ahora no hace sino hospedarse.
Ese elemento pintoresco que Villa-Amil
ha amontonado debajo de un arbol hara
més dano que el sol y que la lluvia de los

_ siglos. La realidad no ha ido muy lejos;
| pero ha caminado por distinta vereda.

Veamos la obra en la versién roméntica

y en la fotografica. Villa-Amil dibujé el

claustro alto, reglar, del siglo xvi. Como

': una arcada regular de columnas finas y

arcos de medio punto. Lo caracteristico de

esa bellisima muestra del Renacimiento

;. espaiiol estd precisamente en que el arco,

i casi plano, apenas estd dibujado en breve

i curva. El dibujante ha acumulado, sin

duda, los motivos ornamentales de los

cuatro lados del claustro en uno solo. El

(c) Ministerio de Cultura 2006 %

Fachada del templo

que traslada no es el que tiene adornos més rudos en las barandas; pero
tampoco presenta la variedad que Villa-Amil ha queride ver. Las colum-
nas. Bl rosetén que aparece detras del tejadillo del claustro, rematado en
una ligera y sencillisima orla de dientes
de sierra, lo ha convertido en gético florl-
do. Todo el edificio pierde el aire de ro-
bustez que da mayor encanto al claustro
alto renacentista. 4A
De la misma manera el claustro bajo,
reglar, del siglo x111 ha sufride una curio:
sa transformacién. Se ha duplicado el nu-
mero de arcos, haciendo mucho mas Egﬂd%
la ojiva, y se han variado las proporeiones
quitando majestad y solidez al conjunto.
Algunas diferencias—por ejemplo, el des-

bres y en la fotografia de Rioja aparecen
tapiados—son, naturalmente, obra de 1?{5_‘
circunstancias y de la variacién que traei
los anos. La reparacién consistira en de:
volverles & su estado anterior. Pero el cam=
bio de proporciones es esencial.

Merece explicaciéon una version artisticé
tan errénea. Villa-Amil dibujé esa laming,
con otras muchas, en Parfs, para la (o8-
pafia artistica y monumental: Vistas Yo
descripciones de los sitios mﬂnumautﬂ_!_ﬂ
més notables de Espafia», cuyo texto €3
cribié D. Patricio de la Kscosura. L& edi-
taba una Sociedad de artistas, literatos ¥
capitalistas espaiioles. Se guiaba POr ur
apunte de Carderera, y hecho el _dlbul“'
quedaba todavia la parte del Iitégr&fﬂ- Era
Benoist el encargado de traspasar & & o
tografia el dibujo de Villa-Amil, y no es d®
suponer que fuera demasiado estrecha sS4
colaboracion. .

Ademas, Pérez de Villa-Amil es uno de

pojo de estos arcos que antes estaban li-

<

)
'




La Esfera

155 artistas espartio-
las de mayor capa-
cidad de trabajo.
Segin su bidgrafo
| Ossorio y Bernard
| —en la «Galeria
biografica de artis-
tas espaiioles del si-
lo XIX»—, €n Vel-
tid6s ailos de vida
artistica dejé pm-
tados ocho mil cua-
dros al dleo, uno
diario, sobre por-
tentosa cantidad de
“ dibujos y litogra-
fias. Al morir apa-

recieron en sus car-

petas mas de diez y

ocho mel apuntes,

borrones y boce-

3 tos. Murié pobre
| (1807-1854).
' Fsta maravillosa
fecundidad parece

refiida con la exac-

- titud que hoy de-

| seamos como pri-
| mera condicion en
trabajos de histo-
ria del arte. Pero
téngase en cuenta
que la mision del
romanticismo con-
gisti6 mas bien en
despertar el apeti-
to, estimular la afi-

b |
|

e

primogénita Comu-
nidad de la Ferté
y ataviado con la
grandeza y austeri-
dad de Claraval; y
as{ se nos presenta
como el mas aca-
bado tipo de las ri-
gidas- construcelo-
nes de San Ber-
nardo, lo que ha-
cele tan singular
como estimadisi-
mo, y no parece Si-
no que el abad Ro-
dulfo trajo los pla-
nos que el santo
reformador inven-
t6 para Alcobaza,
trazéndole con su
baculo sobre la
arenosa explanada
de Clairvaux.» Obra
del ultimo roman-
tico, transformada
en el interior por
barbaras recompo-
siciones, que con-
serva. el sepulcro
del arzobispo don
Rodrigo Ximénez
de Rada, el mag-
nate castellano que
fundé la Universi-
dad de Palencia—
persuadiendo de
ello al Rey—y or-
ganizo como diplo-

# cibn & esos estu-
dios y sobre todo

matico la gran cru-

la  sensibilidad y - Claustro alto reglar del siglo XVI zada que condujo

gusto del arte en

Jersonas de cultu-

ra, media que hasta entonces habian permanecido indiferentes 4 la belleza
de las piedras viejas.

El Monasterio de Huerta bien hubiera merecido un viaje. Un monumen-
to de la época de Alfonso VIII, fuerte, sobrio y severo, no es de fecha pos-
terior al anno 1100. «<En Santa Marfa de Huerta—dice Cerralbo—todo es sen-
cillo, pero grandioso, como el desierto borgonén del Cister; severo como la

Vista de los claustros y parte de fachada del refectario y torre de la escalera de honor

||:|isteri0 de Cultura 20086

& la victoria de las

Navas de Tolosa.
Los enterramientos, los claustros, el refectorio bajo del siglo xirr, el viejo
templo del siglo x11, hubieran merecido una excursion & Santa, Maria de
Huerta. Pero en esa primera época no podia pedirse tanto respeto & la ver-
dad historica y artistica y bastaba con dar la nocion pintoresca, la version
romantica.

A. ot TORMES
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Claustro bajo, reglar, del siglo X|II
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Bl TRANSITO DE CAMILO FLAMMARION

UNA FLOR DE RECUERDO EN SU TUMBA

Juvisy v en la linea férrea de Orleans 4 Paris,

en medio de ese verdadero nido de verduras
caracteristico de la banlicue, ¢l viajero columbra el
votiro del astréonomo-poeta, el apostol espiritualis-
ta, Camilo Flammarion, que & los ochenta y tres
arios acaba de morir.

Yo tuve en mi juventud, en el verano de 1897,
la dicha de visitar alli al maestro querido; de con-
templar por vez primera acuella su faz serena, al

; par que vibrante ¢ inquieta; de banarme en el
| ofluvio méagico de aquel mirar escrutador y ener-
gico del eterno contemplador de las maravillas ce-
lestes, v admirar aquella su leonina melena, trico-
lor entonces, porque, aungue nativamente roja,
presentaba abundantes mechones negros, & trechos
realzados ya por la nieve de los cincuenta anos:
j Flamma-Orionis! , «allama de Orion», como él
mismo decfa con el legitimo orgullo de una astro-
némica etimologia patronimica.

Con deleite noté que allf no era un extrano: mon-
sieur Quenisset, uno de los ayudantes del sabio,
habfa compartido conmigo y con Rordame, de
Utah (pafs de los mormones), hacia cuatro arios, el
descubrimiento del Cometa b, de 1893, y la prover-
bial hospitalidad del maestro tenia mas que pre-
texto con ello para desplegarse efusiva. También
andaba por allf el abate Moreau, otro de los labo-
riosos agregados.

No hay que decir el embeleso con ¢ue recorri el
pintoresco recinto, devoto cual el del musulman
en la Meca: la cupula de la ecuatorial; las demas
salas de aparatos; la rica biblioteca, en la que al-
ternaban con los libros de Astronomia y demas
ciencias naturales los clésicos grecolatinos de cuan-
do Flammarién estudiaba con Renén en el mismo
seminario las obras de Blavatsky y de Eliphas
Lévy.

Precisamente en el momento de mi llegada el
maestro tenfa en las manos un viejo grimorio en
| pergamino y absorta su vista en una de las lami-
' nas, truculenta viiieta de un cometa antiguo, cuya

cola aparecia exornada de pufiales, copas de vene-

no, cabezas cortadas, teas incendiarias y demas
simbolismos de cuantas calamidades iba el cometa

4 verter sobre los mortales, & su paso por nuestro

'mundiculo, porque el Flammariéon poligrafo siem-
pre pudo decir, con Plauto, que nada humano le
era ajeno, y algunos de sus estudios de Astronomia

histérica pueden ser parangonados con los de

Bailly.

" Porque hay quedecirlo muy claro: Flammarion,

' como genio que era, planeaba por esasregiones ex-
celsas, en las que la alta ciencia, la espiritualidad
sublime y la profunda religiosidad se confunden
-en una sola 6 inefable cosa: en los secretos (Miste-
rios del Reino del Padre», de que nos habla el ca-

A pocos metros 4 la izquierda de la estacion de

CAMILO FLAMMARION

pitulo XIII, v. 11 de San Mateo. Flammarion,
como el padre del Cid, de los héroes, podia decir
§ cuantos pedantes le echasen en cara que no era
un astrénomo & lo Laplace, ni un mateméatico a lo
Cauchy, ni un ¢uimico & lo Berthellot, ni un fil6-
sofo 4 lo Schopenhauer, que él ha hecho y hara
con sus libros poéticos verdaderas legiones de sa-
bios como 6stos. -Valga si no, por muchas, la con-
fesion del intrépido Bleriot, después de su prime-
ra travesia en avién, de Francia & Inglaterra:
Bsas cualidades de sangre fria, ete., que creeis
ver en mi, las adquiri estudiando las obras de
Flammarién y de Julio Verney, dijo.

i Plamma-Orionis! ... La nota mis conmovedora,
entre las muchas que alli experimentase entonces,
constituyola para mi lavivaz conversacion de la se-
fiora del sabio, mas meridional y comunicativa que
la de éste, con serlo él tanto. Como prueba notoria
de la veneracion que aquélla sentia por su esposo,
me mostré dos 6 tres cojines de seda, diciéndome:

e ———
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Flammarién con su esposa en el jardin de su casa

—Llama de Orion!y, si, porque la cabellera, de]
maestro es como la llama que rradia del sol de gy
'if)'[]_jfbnlt{-‘_l, cerebro, v yo Glrlltill'} de recoger la parte de
Es0S Tayos que no pasa & SUs obras: jese pelo & tres
colores, con los que luego relleno almohadones que
sean otras tantas reliquias de él en el mananag, res.
plandecientel...

Mientras recorrfamos las avenidas del parque
que rodea al edificio, admirando las instalaciones
de plantas alli sometidas & los diversos rayos de
colores del espectro solar para wsbudiar la aceién
de la luz en la vmgat&ui.én, ¢l astronomo me contd
una anéedota acerca del origen de aquella vasta
propiedad, que por su emplazamiento & la vista de
Paris vale un tesoro. No respondo ya de la fideli-
dad absoluta del recuerdo; pero el caso fué, poco
mas 6 menos, que uno de tantos admiradores leja-
nos, semianénimos y pesadotes las mas de las ve-
ces, venia molestando al sabio con sus cartas-con-
sultas, & las que el sabio contestaba siempre con
abnegacion paciente. Pasaron luego meses sin sa-
ber del lejano diseipulo breton 6 normando, hasta
que un dia el notario del nﬂ}'ltﬁn sorprendid «eon su
vigita al maestro para notificarle que su, ya muer-
to, corresponsal jle l.ti.’:,f_,_ffﬂ}ﬂ,_ intecra la finca
de Juvisy para ¢ue en ella instalase su Obser.
vatorio!

Vi luego algunas veces mas al maestro en aquel
caserén semiiniciatico de la rue Serpent, de Parfs,
denominado Hdétel des Sociétés Savantes (1), donde
la Astronémica de Francia, por aquel creada, solia
celebrar sus sesiones y conferencias. Pero donde &
diario le vengo viendo, joh, divino poder de la pa-
labra escrita!, es en sus obras, que, sin exageracion,
puede decirse constituyen el canon cientificofilo-
séfico de las actuales generaciones, pese al lastre
positivista de éstas. Las pdginas de Lumen, Narra-
ciones del Infinito, Historia de un cometa, etc., 80lo
puede escribirlas un Renén, un Hugo 6 el cabalis-
ta inglés Bulwer-Lytton, con el que frecuentemen-
te coincide en ideologia. Su libro Las estrellas y cu-
riosidades del Cielo es una pequena enciclopedia
astronoémica, en las que aprender pueden muchas
cosas los mas talentudos profesionales. Las pagi-
nas de los treinta 6 méas tomos del Bulletin de la
Astronomique de France, llevadas por el maestro,
tienen cuanto pueda desear el profano mas exigen-
te en punto 4 los mis fundamentales problemas as:

(1) Flammarién amaba & Espaiia, donde contaba por

millaves los admiradores, v & ella vino en dos ocasiones,

por lo menos.. La una cuando el eclipse total de sol del
2% de Mayo de 1900, instalindose en Santa Pola y Elehe;
la otra para observar igualmente el eclipse, total tam-
bitn, del 30 de Agosto de 1905, en Almazan, junto 4 Soria,
donde le vimos ya muy anciano, por vez postrera. Las di-
versas Sociedades astrondmieas que funcionan en Espais,
estan ealendas en el reelamento de la Sociedad madie
creada por el Maestro, 6 Socié é d’Astronomie de I'rance de
tan brillante prosperidad algunas ‘deellas.
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4 su Astronomia popular,
aco y Delaunay, porque a
y artistica de la que las

¢ronomicos. En cuanto
os mejor que las de Aragc
mas lleva en s{ una emociol

] . i ¥ _.ﬁce'l.
pas Astronomias care B , |
GtPet‘ﬂ la obra cumbre de IFlammarion fue su pri-

mera obra, precisamente la que en 1862, SrS s i
<iliar del Observatorio de Paris, IE.H.}]['H_} de par en
par las puertas de la fama |n=unf1u-1,!: La pluralité
des mondes habiles, élude o e*.f..rﬁ. expose. les con i
tions d habitabilité des terres célestes, discutées au
noint de vue de I Astronomae, de la Physiologie et de
1a Philosophie naturelle, ql;:-:-n calcada, on_esta frase
de Lucrecio (De Natura Eerwm, 1L, 1085):

Necesse est confileare :
Esse alios a iis Terrvarum in partibus orbes
Bt varias Hominwmn gentes et saecla ferarum,

«Preciso es confesar que en el espacio existen
otras tierras y otros hombres.» Terramque et So-
lem, Lunam, mare, cacterum quae sunt non  esse
wnica, sed numero magis innumerabili.

Las paginas, en fin, de su L Inconu son un ar-
chivo de casos raros al par que frecuentisimos, que

rueban hasta la saciedad la conocida frase de
Hamlet acerca de lo infinito, que ignora nuestra pe-
dante filosoffa, porque Flammarion, gran desen-
mascarador de mediums espiritistas cuando, faltos
éstos & veces de la facultad esporadica de producir
fenémenos verdaderos, acuden, ni mas ni menos
que cuantos dependen de los publicos, &4 producir-
los falsos, se movio siempre en el seno recondito del
més alto espiritualismo, como el que revelan estas
sublimes frases acerca de la muerte que copio de la

Revue Spirite (Rue Saint-Jacques), y que hoy son
las que mejor pueden ser recordadas & su muerte:

Cada dia me asombro mas de las negaciones de
aquellos que lo niegan todo, hasta los hechos mas
cientificamente comprobados, demostradores cde
gque la muerte no existe; que ella es una mera evo-
lucion; que el ser humano sobrevive a esta hora
suprema; que no es, ni con mucho, la hora postre-
ra. Mors, janua vitae ; la muerte no es sino la puer-
ta de la vida verdadera. El cuerpo no es sino un
vestido orgdnico del alma. Kl pasa, ¢l cambia, él
se disgrega;. pero el espiritu permanece. La mate-
ria no es sino una apariencia, una ilusion para el
cuerpo del hombre, como para todo lo demas. Kl
Universo es un dinamismo. Kl alma es indestrue-
tible: la Fuerza Inteligente lo gobierna todo.s

El comentario tinico que cabe consagrar a estas
sublimes frases del hombre sabio, sencillo, cienti-
fico y poeta espiritualista, que hasta en la propia
Luna tiene ya registrado & su nombre un crater: el
crater de Klammarién, donde, por donosa coinci-
dencia, el telescopio quiere como sorprender en sus
inmediaciones una como asomo de vegetacion y de
vida, son estas frases de Plutarco en su obra De
Isis et Osiris, que, para consuelo de la desdichada
Humanidad, no nos cansaremos de repetir:

«Yerran grandemente los que confunden & la in-
teligencia (Espiritu, 6 nous) con el alma (psy-
ché ) ; igualmente yerran los que confunden al alma
0 psiquis con el cuerpo 6 soma. De la unién del
Espiritu con el alma nace la razdn, v la pasion, de
la unién del alma con el cuerpo. Ahora bien: de
estos tres elementos, la Tierra ha dado el cuerpo;
la Luna ha dado el alma y el Sol ha dalo el espi-
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nitu, por donde el justo, aun en esta vida, es 4 la
vez un habitante de la Tierra, de la Luna y del
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El Observatoris Flammarion en Juvisy

Ministerio de Cultura 2006

il Bt

Flammariéon en su Observatorlo

Sol. Cuando ocurre aqui abajo la primera muerte,
O muerte fisica, Hermes («l Sefior-Hombrey, 6 el
Espiritu), arranca violentamente el alma del cuer-
po, y aquélla pasa 4 la regiéon de Parsifal 6 Perse-
fona (la region sublunar), donde se restaura y des-
cansa de sus dolores pasionales y se limpia de las
manchas de su contacto con la bestia corpérea.
Después ocurre la segunda muerte, en la que el
Espiritu se separa dulcemente del alma y, como
peregrino que vuelve al viejo hogar después de
larga ausencia, torna libre asi el Espiritu 4 la re-
gion solar, de la que antano saliese (campos eli-
seos, de Helios, 6 del Sol, cielo de todas las reli-
giones.» |

Por eso, sin duda, la gran intuicién de Goethe
dijo al salir del entierro de su émulo Wieland que
la pura alma de éste bien podia, emancipada ya
rlie su cuerpo, dirigir hasta un astro; por eso Santo
"J--::rmas,) Keplero y el mismo Kant se sentian incli-
nados a admitir que un dngel planetario regfa 4
cada planeta; por eso, en fin, nosotros, los que en
vida amamos y reverenciamos al astrénomo-poeta
vV nos lx‘amns extasiado con sus celestes cantos en
prosa cientifica, creemos firmemente que el alma
apasionada de éste, al dejar sus carnales envoltu-
ras, ha volado triunfal hacia las excelsas regiones
que ¢l, como nuevo bardo de estos siglog positivis-
tas v cretinos, piadoso al par que sabio, nos ha en-
EE_’J".'I;:‘I,{Z{E} & amar y & esperar... ;K¢ luz perpetua luce al
€18
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ira querrera se intitula el tomo 1 de las Obras
L completas de José Marti, ordenadas y prolo-

gadas por Alberto Ghiraldo, y que ha empe-
zado & publicar la Editorial Atlantida, con el de-
signio y propésito, por parte del editor como del
ordenador, y més ain por la del dltimo (uneo de
los escritos americanos més conocidos en Espana),
de poner de relieve la figura y dar 4 conocer la
labor de aquel admirable escritor cubano, que tan-
to brillé en la segunda mitad del siglo x1x. Sus tra-
bajos, desperdigados en diarios y revistas, fueron
recopilados, en volimenes cadticos y de primer in-
tento, por Quesada, uno de sus discipulos mas que-
ridos. Ghiraldo viene ahora & poner orden en ese
caos (sin perjuicio de responder al pensamiento y
plan fundamentales del mismo Quesada), agrupan-
do aquellos trabajos orgénicamente, para que la
total produccién de Marti no pierda en cohesion,
consistencia, armonia y unidad. También pone &
contribucién los ensayos criticos del filésofo anti-
llano Varona y de otrosg apologistas del gran apos-
tol de la revolucién cubana, No hay muchas bio-
arafias propiamente dichas de Marti; pero si es-
tudios sobre su cardcter como artista, sobre su re-
presentacién en la historia literaria del siglo XIX,
sobre todos 6 parte de sus libros, ete. ¥ como es
l6gico que el que llega el ultimo procure hacerlo
mejor que sus antecesores, Ghiraldo ha consegui-
do presentar el resumen méas completo, sintético
v original de todo lo concerniente & la vida de Mar-
ti, 4 su mentalidad, 4 su posicién intelectual en la
época en que escribi6é y al valor de su produccion
total de poligrafo. En tal sentido, la introducecion
de Ghiraldo & la Lira guerrera de Marti no perte-
nece al niimero de las obras discutibles, sino al de
las impuestas.

Fué Marti, ante todo, un publicista y un litera-
to, pues no merece llamarse asi sino el escritor de
talento multiforme, el sediento de ideas, el poeta
y el orador, el critico y el periodista. Por la estruc-
tura de su espiritu, por su elocuencla y por su re-
térica, era latino, en términos que la armazén in-
terior de su inteligencia y de su cultura lé coloca
entre los cldsicos: s6lo es de su tiempo y de los ro-
ménticos por su viva adhesién 4 toda empresa de
rebeldia libertadora, por su energia y su rudeza,
por su perpetua vibracién mental, pcr su desbor-
dada actividad creadora, por la forma & la vez ex-
quisita y vigorosa en que estd vaciado su ideario,
por la fecundidad y variedad de su obra, por la
riqueza un poco pesada de su imaginacién, y por
la, intensidad de su colorido. Nada de habiles insi-
nuaciones; siempre las protas persistentes. Nada de
pompes de estilo; siempre la lira haciendo oficlos
de lanza.

Marti fué también un hombre de accién, porque
no es tal quien no armoniza la idea con el hecho, la
teoria con la practica, la razén con la justicia. Pro-
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JOSE MARTI

teiforme en sus escritos y tenaz en sus actos, irre-
futable en sus peticiones é infatigable en sus lu-
chas, Marti tenia & la vez vocacion de autor serio
v de libelista mordaz, de dialéctico nitido y de apos-
tol fandtico, de polemista sutil y de politico sazaz,
de espiritu selecto y de mdrtir predestinado. Hom-
bre que en presencia de lo que cree esclavitud y de
lo que juzga libertad no se siente arrebatado por
los impulsos del odio 6 del amor, no es hombre,
sino caricatura de hombre. Lo es, en cambio, el
que en sus escritos y én sus actos deja escapar & cho-
rros su corazén, el que convierte sus peticiones en
cantos de guerra y sus luchas en combates de prin-
cipios. Y esto era Marti, cuya existencia, bien 6 mal
orientada, fué un calvario, un drama de responsa-
bilidades: fieramente aceptadas, una serie de glo-
riosos padecimientos sufridos con entusiasmo de
profeta y que tuvieron por desenlace tragico la
muerte sobre el campo deé batalla, con las armas
en la mano, en pleno éxtasis de haber cumplido
con un deber de redencién patridtica.

La poesia de Marti es 4 la vez técnica é ideali-
zante. En ella campea la dificil facilidad de la for-
ma sencilla y la ardua espontaneidad de la lirica

ERARIAS HISPANOAMERICANAS
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compleja. El ver:o _qdq1aie1'e en las composicioneg
de Marti gran ductiliddd constructiva, por un sa.
bio engarce de rimas vy una habil combinaecion de

palabras y periodos. Desde este aspecto, Mart{ es

un precursor de los parnasianos. Como ellos, ver.
sifica, con pulimento ¥ orfebreria; como ellos, as.
pira 4 la expresién mds concisa, Mas cxacta, mas
seométrica; como ellos, en fin, sacrifica lo ritmico
4 lo plastico. Mas no se detiene ahi, 531'_ fortuna;
a1l tEIﬂPET&mE‘:ﬂtD fﬂgi}ﬂﬂ sSe lo 111'1[‘11{1{3. e u1ere crear
valores poéticos, quicre dar g.lnm, y vida & sus es.
trofas. Basta consultar su Lira guerrera para con
vencerse de ello, sin que quede resquiclo & duda, y
aln se verg mejor y se cnlnp1-9ba1-u ¢ste cardcter en
su Lira tntima, que formara cl tomo II de sus
Obras completas. Decia Canovas del Castillo que
«la poesia, aunque otra €oOsa Crean los profanos, es
arte que debe cultivarse formel y casi exclusiva.
mente, si ha de dar sazonado ir“.tm}; Y nr:} ha mu-
cho que el doctor Cortezo, en divergencia con el
malogrado politico, afirmaba precisamente lo con-
trario: en lo cual le doy la rezon en absoluto. No
concibe al poeta artesano, que es lo que en ltimo
término vendria & ser el hombre que se dedicase
de un modo exclusivo al arte de hacer versos, arte
para el que solo se necesita clerta ingenita y vaga
disposicién, cierto oido y la, disciplina que suponen
todos los menesteres y oficios, por bajos que sean.
Artista le quiero, que no artesano, y al artista lo
que le distingue es la, inspir:::'..{::l.tﬁu, (ue no es cosa
que de continuo, eronométrica y metodicamente,
se obtenga. Bueno le es al poeta conocer todos log
recursos de escena; pero esta aptitud ha de ir

acompanada y complementada por la inspiracion,

que acude las mas veces sin ser llamada, € incita
y mueve inesperadamente, cuando los momentos
de pasion, de dolor 6 de jubilo la favorecen... Ma-
nejar & la perfeccion el arménico teclado del ver-
so es prueba de disposicién, innata 6 adquirida,
que dura lo que la existencia del vate; pero la ins-
piracién ocurre y sobreviene & menudo en épocas
de la vida alejadas entre si por aflos, quizé por lus-
tros, ¥y no puede constituir una ocupacion perma-
nente, un empleo profesional 6 un adiestramiento
en una ensenanza regular y obediente 4 una di-
dédctica disciplinada. |

Cantor fué Marti, pero cantor de la libertad y
el amor; cantor politico y cantor tribunicio, como
casi todos los poetas de su tiempo, grandes suges:
tionadores de multitudes. En primera fila comba:

1i6 Marti, destinado & la lucha y 4 la grandeza por

su naturaleza personsl y por las costumbres am-
bientes, capaz de manifestar en alto relieve la 1o-
gica, el estilo y el espiritu del siglo. Y esta su con-
dicion, si le llevé 4 exageraciones disculpables, le
convirtié también en hombre representativo de su
raza ¥ escritor insuperable de su época.

Epmuxpo GONZALEZ-BLANCO

0 |=— —

€s de un dia de primavera
(a hora del postrer suspirvo,
en que un rayo de [(uz brilla
como sonpisa postrera
- dibujada en el zafiro
de los cielos de Castilla.
Canta en [(a parda (lanuea
de [a tiecera silenciosa
un pastor...
Habla [uego [a dulzura
de su gaita melodiosa
de un amor...
tlora la gaita pasiones
apacibles y tranquilas
como alma que anbhela amar...
V acompanan, con sus sones,
del pebafno [as esquilas
g el mondtono balar...
Alla, en el confin [efano,

E S I A M P A S

sobre pardusco altozano
se alza la aldea castellana:
casucas, por las que asoma
(a iglesia su forre roma,
donde gime una campana.

Por un estrecho sendero,
cual blanca cinfa tendida
en la esmeralda de un prado,
antes lenfo que ligero,
pasa un cura...,

que sumida

((epa el alma en [a [ectura
de cierfo libro sagrado.

De una veaga en [a hondonada
una mosza arrodillada
4 (a orvilla de un riachuelo
[ava en sus aguas tranquilas,
que reflefan con el cielo
el eciclo de unas pupilas.

Marcha de [a aldea eamino - !
un carro, al paso cansino
de dos bueyes con cencerros,
del boyero precedido
g seguido
de dos perros...

De un gallo se oye el preadn,
se oye el eroar de una rana
g4 el gemir de una campana
anunciando una oracidn...
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Peimavera.
Da el dia su postrer suspiro '
4 un rago de (uz aan brilla |

como sonrisa posteera
dibufada en el zafiro
de los ecieclos de Castilla.

Lope HERNANDEZ
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Uno de los puestos de libros viejos de la Feria permanente del Botanico FOT. DIAZ CASARIEGO

os libreros de viejo cuentan al fin con un al-
bergue decoroso para el ejercicio de su curio-
sa industria. Al cabo de una serie de esfuer-
zos numerosos por demés plausibles, en los cuales
predominaron la solidaridad y la buena voluntad
colectiva, el Ayuntamiento les procurd lugar ade-
cuado, aseado y uniforme, sin detrimento del or-
nato puablico. oy
Este aplastante argumento del ornato publico
fué el mas temible con que los libreros tuvieron que
luchar para el logro de sus designios; pero hay que
advertir que siempre fué alegado por los enemigos
del libro y de la cultura publica, 6 por mezgquinas
causas inalegables. _ .
. Bajo los aspectos climatolégico y atmosierico,
la calle de Claudio Moyano, donde las casetas se
construyeron adosadas al muro del Jardin Bota-
nico, el sitio deja bastante que desear, & causa de
las naturales inclemencias de los elementos en ME.L,-
drid. Pero el librero de viejo es hombre de recia
contextura, capaz de soportar las temperaturas
mas opuestas y encontradas.
El comercio madrilefio de libros viejos ha evo-
lucionado, como todas las manifestaciones del cam-
bio y del intercambio universales, y la transforma-
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cion que experimentd fué de angustias y dificulta-
des. Falta ahora la primera materia, que consiste
en la ausencia, & veces total, de obras interesantes
que ofrecer al publico. Varias causas han contri-
buido poderosamente & situacion tan lamentable.
La primera de todas fué el incalculable niimero de
toneladas de papel impreso que pasaron del poder
de sus poseedores & las fabricas de papel, para con-
vertirse en pasta vil, cuando la guerra europea im-
posibilitaba la importacién de materias para la fa-
bricacion. La guerra, desde este aspecto, fué una
verdadera calamidad nacional. Numerosos libros,
antes frecuentes, desaparecieron para siempre; y
cuando, por verdadera casualidad, con alguno se
tropieza, ‘alcanza precios exorbitantes. Otra de las
causas de que los libros estimables no lleguen 4
manos de los libreros ni del publico, radica en la
extremada codicia de quienes los poseen y desean
enajenarlos, ignorando su valor real. Se piden mi-
les de pesetas con la mayor frescura porc lo que en
cabal justicia vale sélo algunos centenares. Tan
atrevidas tasaciones, fruto de la mdas crasa igno-
rancia, suelen derivar de noticias interpretadas sin
discernimiento, que la Prensa suele publicar cuan-
do en el Extranjero se vende alguna biblioteca fa-

mosa. La cultura de los libreros en el gjercicio de su
industria ha ido acrecentandose con el tiempo. Los
aficionados mas asiduos encuentran ya muy pocus
gangas en los puestos. Lo malo es que de poco les
puede servir & aguéllos el saber, cuando no encuen-
tran & mano libros sobre qué aplicarlo y ejercitarlo.
«Esas obras no se ven ya més que pintadasy, decia
un librero madrileiio & uno de sus clientes que le
pedia un libro raro americano.

Por desgracia, el namero de voltiimenes que s6lo
asi pueden contemplarse va en aumento de dia en
dia. Pero como en la vida todo tiende totalmente
8 la continuidad y al estado armodnico, y las cosas
de este mundo, al transformarse y evolucionar, se
estabilizan, el comercio de libros viejos esta ase-
gurado: después de buscarse las ediciones origina-
les se buscardn las segundas, y luego, cuando éstas
yva no existan, iran codiciandose las terceras, y asi
sucesivamendte.

La moda, ademds, influye poderosamente en el
amor al libro; v lo que antes se tiraba por inatil y
de puro menosprecio, llega con el tiempo 4 codi-
ciarse como un tesoro escondido de los mas pre-

cirados,
C. R. SALAMERQ
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Pértico romanico de la iglesia parroquia/ de Zorita del Paramo
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aLENcIA, Tierra de Campos, llanuras doradas en el estio por un sol de fuego, ateridas en e|
p invierno por la inclemencia del cierzo y del frio... Rios mansos, sombreados en sus orillas

por los dlamos; monticulos suaves, pelados, con ermitas y cruceros; llanos pardos, amari-
llos, violetas... Amaneceres didfanos, con limpio son de campanitas, y crepusculos lentos, lle-
nos de esa honda tristeza de los atardeceres en Castilla...

Palencia, como toda Castilla, ha sido siempre un admirable tema de emocién y de arte. Las
sombras historicas de ayer, las gestas gloriosas que labraron el nombre de Castilla, reviven,
parecen ﬂnrgcer en fantasmas de melancolia sobre estas tierras de hoy, ateridas, llanas, llenas
de evocaciones y de recuerdos... '

La Tierra de Campos ha inspirado una admirable novela, escrita por aquel ingenio que se
llamé Macias Picavea. «La Tierra de Campos» es una narracion en que los tipos, el ambiente
la trama y el suelo estédn descritos con trazo magistral, La sobriedad y la hondura estén fuertc-:i
mente unidas en aquella novela.
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Torre y portico
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Pértico romanico de la iglesia parroquia/ de Zorita del Paramo

por los dlamos; monticulos suaves, peladas, con ermitas v cruceros; llanos pardos, amari-
llos, violetas... Amaneceres diafanos, con limpio son de campanitas, y crepisculos lentos, lle-
nos de esa honda tristeza de los atardeceres en Castilla...

Palencia, como toda Castilla, ha sido siempre un admirable tema de emocidn y de arte. Las
sombras historicas de ayer, las gestas gloriosas que labraron el nombre de Castilla, reviven,
parecen florecer en fantasmas de melancolia sobre estas tierras de hoy, ateridas, |Iﬂ|:".£h._, llenas
de evocaciones y de recuerdos...

La Tierra de Campos ha inspirade una admirable novela, escrita por aguel ingenio que se
llamé Macias Picavea. «La Tierra de Campos» es una narracidn en que los tipos, el amblente
la trama y el suelo estdn descritos con trazo magistral. La sobriedad v !a hondura estdn fugnea
mente unidas en aguella novela. |
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i DALENE‘IA, Tierra de Campos, llanuras doradas en el estio por un sol de fuego, ateridas ene; |
% invierno por la inclemencia del cierzo y del frio... Rios mansos, sombreadosen sus orillas H
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Pértico lateral de la iglesia parroquial de Zorita del Paramo, con rica ornamentacion plateresca
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'E Toda Castilla, la del Romancero, la de las gestas, la de las ¢lorias pasadas, estd en estas
| tierras |lanas de ahora. Las batallas, los héroes, las aventuras dé la tierra caballeresca, seal-
t zan, como un melancodlico cortejo, de las viejas fortalezas de hoy, de lasllanuras tristes, de los
£ SUaVes Cerros...

: Reliquia de historia, Castilla ofrece, junto # esta riqueza dé evocaciones caballerescas, el

tesoro incomparable de su arte. Catedrales, castillos, palacios, murallas, templos, forman el haz
i del arte castellano, lleno de esplendor en todo momente. Lo romdnico, lo gotico;, lo renacen-
| tista, lo plateresco, han dejado sobre la tierra castellana sus mejores huellas.

L.a tierra palentina guarda numerosos vy bellos ejemplos de arte romdnico. Esun arte sobrio,
fuerte, vigorose, de trazo seguro, de columnas sdlidas, de arco rotundo. Entre los templos pa-
:: lentinos que ofrecen un interés para todo amante de arte, flzura el gue reproducimos hoy en
nuestra doble pédgina: la iglesia parroquial de Zorita del Paramo, el pueblecito que tiene un sa-
bor castellano tan tipico.
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CURIOSIDADES GIENTIFICAS

“JUAN DANIEL II* Y SUS COMPAREROS “SULTAN", “CHICA" Y “RANA"
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Jondinense, miss Alice Cunnin-

lLa mona ‘'Chica', de la ‘"Estaciéon Antropoide

rife, tratando de alcanzar con un palo la fruta situada

fuerade su alcance

A principal curiosidad popu-
lar de Londres, desde hace
unos meses, es John Da-

niel II, De él se habla en todos
los comiteés de nurses y de seno-
ritas de compania, bajo las fron-
das de Hyde Park, en los pasi-
llos de los teatros, en los bares
y en los campos de deporte. Es
el héroe del dia. Pero no se crea
que este John Daniel 11 es uno de
los numerosos reyezuelos negros,
protegidos de Albion, que visi-
tan de vez en cuando la metro-
poli en viaje de instruccion 6 de
placer.

Se trata simplemente de un
mono, segundo representante de
una distinguida familia de gori-
las del Gaboén, al que su pro-
pietaria, cierta excéntrica dama

gham, lleva todas las tardes al
Jardin Zoolégico para que juegue con
los ninos y olvide durante unas horas
las tristezas del cautiverio.

Ahora bien: si John Daniel no hicie-
ra mas que dar volteretas y solazarse
con unos cuantos angelotes rubios que
le atiborran de golosinas, aun siendo
ello bastante para solicitar la curiosi-
dad de los concurrentes al Zoo, no jus-
tificaria en ningtn modo la enorme sen-
sacion causada entre el buen man wn
the street londinense. Lo que hace el
caso interesante en extremo es que
John Daniel 11 realiza, es claro que
adiestrado por su duernia, una serie de
habilidades & cual mas sorprendentes,
entre ellas beber leche en botella 6 en
vaso, sentarse & una mesa en actitudes
completamente humanas, ponerse y
quitarse prendas de ropa, armar una si-
lla extensible, leer (!) periédicos y ha-
cer con un cesto de mimbres graciosas
payasadas que la chiquilleria celebra
riendo v palmoteando entre los co-
mentarios de los grandes, no faltando
4 veces en el publico algiin darwinista
de luengas barbas y grandes espejuelos
que diserta ante la concurrencia sobre
las teorias evolucionistas.

A la verdad, nada de esto que lleva
4 cabo cotidianamente en el Zoo londi-
nense John Daniel 1I, siquiera sea ex-

(C) Ministerio de Cultura 2006

El gorila **Juan Daniel |l

l i

a'* de Tene- Uno de los chimpancés mas inteligentes de la Estacion ale-
mana en Tenerife colocando cajas de madera para alcanzar

el premio de su esfuerzo

£l mono “Sultan' alcanzando un platano colocado en alto,
mientras su compafera ‘““Chica‘’ estimula con chillidos

la maniobra

traordinario, puede servir de ar-
gumento en pro del parentesco
del hombre con el mono.

Ninguno de los actos ejecutados
por dicho gorila son reflexivos,
sino purarnente mecanicos, de
simple imitacion, siendo mas de
admirar la paciencia de la do-
mesticadora que la inteligencia
del animal adiestrado.

No obstante, es indudable
que ciertas especies superiores
de simios, como los chimpancés
v gorilas, por ejemplo, poseen,
si no precisamente la facultad
de razonar, un instinto mara-
villoso determinante de ac-
tos que parecen deliberados,
& juzgar por sus efectos. -

A este propoésito viene reali-

de Londres, haciéndose la “toilette' ante un espejo

El chimpancé “Sultan'' ingeniandose para alargar un palo con el que se propone
alcanzar una fruta colocada en el techo de su jaula

‘“ que exhibe sus habilidades '‘casi humanas‘‘ en el Parque Zooldgico

zando un eminente naturalista
aleman, Herr W. Kohler, direc:
tor de la «Estacion Antropoideay,
que sostiene en Tenerife la Acadenua
Prusiana de Ciencias, notabilisimos ex-
perimentos con varios ejemplares de
chimpancés recogidos en dicha instl-
tucion.

Esos simios, seleccionados entre los

més inteligentes y sin que ninguno de

ellos haya sido sometido & adiestra-

rmiento alguno, ejecutan actos, sin duda.

instintivos, que se aproximan mucho &
los que pudiera realizar una persona de
mentalidad rudimentaria, como la de
un nifno 6 de un salvaje, y acerca delos
cuales ilustran suficientemente las ad-
juntas fotografias. Las observaciones
hechas durante su estancia en Tenerife
por el citado profesor alemén apare-
cen condensadas en el interesante libro.
La mentalidad de los monos, que acabé
de publicarse, y del cual tomamos las
fotografias que acompanan. Los dibu-
jos relativos a John Daniel 11, la ac-
tual great attraction del Jardin Zoolo-
gico de Londres, fueron trazados re-
cientemente por el famoso dibujante
J. Shepherd, que viene publicando con
gran éxito en The Illustrated London
News la historieta Blinz and Bunda,
regocijantes aventuras de un gato y un
mono en el Zoo londinense, que han
sido uno de los grandes éxitos de la ca-
ricatura inglesa,
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Las diversas habilidades del goril
bebiendo en un vaso; t pr s

omando su racion de leche,

las pequeneces humanas; informandose del
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“duan Daniel I, que se exhibe en el Parque Zoolégico de

La Esfera
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en botella; preocupadisimo ante el misterio, para él inexplicable, de un candado; reflexionando sobr

movimiento politico; sorprendido ante una

averia; haciendao el “clown® para divertir & los nifios
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Londres: Paseando con el gabén; quitdandose el abrigo;
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La Esfera

wooOiEs 0E PIRS (A PLAZA DE L0S V0SB0 [&

prea de la Bastilla, en pleno viejo barrio del Marais, se conseiva cOn
C todo su cardcter uno de los sitios mas tiplcos del Pais historico: la pla-

za de los Vosgos, llamada antano plaza Real, punto de reunion de Ia
nobleza bajo Luis XIV. Fué alli donde, un siglo atris, se celebrd el torneo
que costara la vida & Enrique 1L y alli tuvo efecto también el duelo célebre
de tres mignons de Knrique [1I contra otros tantos partidarios del duque de
(fuisa.

Rodeada de soportales al cobijo de homogiéneas casas construidas pow
Enrique 1V, dan acceso & ella unos arcos anacrénicos hoy, y en su centro s¢
yergue una estatua ecuestre de Luis X111 que substituye la elevada al mis-
mo Rey por Richelieu y demolida el ano 1792, lin uno de sus vetustos pala.-
cios nasi6 madame de Sévigné, habité el ntiimero 9 la tragica Razhel, y Vie-
tor Hugo ocupd el inmueble que abora alberga su museo,

Segun véis, la plaza de los Vosgos esta poblada de recuerdos inefables, casi
s6lo de recuerdos, pues actualmente se extiende silencioga y deslerta, vasta
cusl nunea en su quietud de rineén abolido. A veces, durante los dias claros,
matizan el verdor de su jardin los correteos de escasos nifios 0 unos cOros
de virginales voces suben por el espacio entre sus arboles, cantando la au-
sencia de Malborough... Kl sol, cuando hace sol, la bana en ese tibio abrazo
con que acaricia & los ancianos, y se diria que el viento, al conmover sus
frondas, susurra ecos remotos. A esto ha quedado reducido el paraje gue un
din se revistio de importancia magna.

La plaza de los Vosgos posee una exquisita atmosfera que no todos apre-
cian. Es un alto en el ajetreo cotidiano, un miembro entumecido de la urbe.
Para ol filésofo, acaso constituya un ejemplo palpable de la efimera oloria
humana. Bl barrio en que se asienta, antes aristocratico, plebeyo y pobre al
p-esente, no puede formar idea de lo que supuso, ¥y ella propia ha trocaco
su pretérita animacion de corte espléndida por una paz de capital humilde.
So la desdefia 6 se la ignors hasta el extremo de que apenas algin turista
oxtraviado se detiene un minuto 4 contemplar su aspecto pintoresco sin ad-
vertir su aspecto emocionante.

Al transeunte sofiador brinda la calma augusta del lugar un encanto iini-
co; pero los transeuntes sofnadores van siendo muy pocos... Sentarse par
Jeer un libro amigo sobre uno de los bancos que la guarnecen equ ivale & reir-
se del espacio v del tiempo 6 & sumirse en meditaciones harto profundas. Por
su recinto evocador han pasado sociedades tan distintas, que compencdia ya
un mundo su vacio angustioso y dulce, amable y funeral,

Esta plaza olvidada en medio de Paris sugicre la figuracién de un retrato
relegado dentro de una casa espaciosa, un retrato en el que no repara nadie
y que otrora representé al jefe de la familia, al patriarca por cuya virtud
hubo de ilustrarse el apellido...

GERMAN GOMEZ pe na MATA

Paris, 1920,
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Perspectiva de arcos formando galeria en la plaza de los Vosgos
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N los jardines publicos hay muchas viejecitas
sentadas en los bancos. Llevan mantos luen-
gos que ocultan las injurias del tiempo. tan

poco galante, y las mas coquetas, capotas inverosi-
miles y manteletas pardas de abalorios.
En la tarde de Abril cantan las ninas:

Pendientes de mis orvejas,
anillitos de mis dedos;
lo gue mas sentia yo
era mi mata de pelo.

La:s viejecitas sonrien al recuerdo. La antigua
tancion, con nueva emocién, canta en los labios
Irescos. Y las sombras que estan sentadas en los
}Jﬂ-f}‘ﬂﬂﬂ recuerdan...

“ra ayer. Istas nifas que juegan tienen un ex-
trano parccido con sus amiguitas de entonces.

as0 sean las hijas; pero no; por lo menos, tienen
que ser las nietas. Kl jardin estd lo mismo que an-

tafio; las flores huelen igual; el cielo es igualmente

21111 y dorado, 'y por un milaero de la primavera
U corazon parece que es el mismo. ; Qué es lo que

istefio de'Cultura 2006
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ha cambiado entonces? Afortunadamente, no tie-
nen un espejo cerca de ellas.

Como en una pelicula, pasa su vida toda por el
telon de su memoria. jCuarenta, cincuenta anos tal
vez han caide en el pozo sin fondo del Tiempo! Y
un gesto doloroso de estupor se plasma en su sem-
blante arrugado.

La mds pulera, la que siempre se sienta en el
mismo banco y tiene para todos los nifos una son-
risa afectuosa, con su capotita azul y su manteleta
bordada de azabache, parece un amable dibujo de
una época lejana, jQué gran montén de recuerdos,
con un acervo de hojas otonales, pesa en su pensa-
miento!

IZl pasado ha consumido toda la hilaza de su
vida; apeénas tiene presente, y no quiere pensar en
lo futuro, que es el lapso mas grande, porque su
mirada tendria que asomarse al hueco negro de la
muerte. La viejecita de la manteleta teme morir,
porgue entonces ya no podra recordar cuando era
nina,

lLos cantos de los ninos; los cochecitos infantiles

que don la vuelta & la plaza de Oriente con su ale-
gre scn de campenillas, y su viejecita que parece
un hada. Nada ha cambiado. «;Dios mio! ;Qué es-
cultor humorista es el que ha puesto sobre mi fres-
ca belleza de entonces esta grotesca mascarilla llena
de arrugas y de pingajos de carne que es mi sem-
blante de ahora?» La vieja no comprende c6mo ha
envejecido, porque el Tiempo anda de puntillas,
como un ladrén, para que no nos enteremos de que
nos esta robando la vida,.

Ya, al anochecido, la viejecita se vuelve 4 su
casa, Las luces de los hogares se encienden, y el
crepusculo tiende una gasa azul, con disco de pla-
ta, sobre los jardines. K] ruisenior comienza & can-
tar. A ella se le rompe en llanto el corazén al oir
la voz del pajaro poeta que en la noche vecina pa-
recerd el cuervo de Poe que dice: Nunca mds, nuwn-
ca mdas, el terrible estribille de las almas que pron-
to caeran en la nada.

Eminio CARRERIE
DIBUJO DE TEJADA
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Cristiana

r las muchas maravi-
| llag artisticas que ate-
sora la India inglesa,
| acaso la méas sorprendente
| v poco conocida es la serie
de templos excavados en la
roca (ue, como joya inesti-
mable legada por genera-
ciones remotas, ocultan las
montafias de Ajanta, en el
distrito de Nisam de Hai-
darabad.

Bstos templos, veinti-
nueve en numero, fueron
labrados & través de un pe-
riodo de cerca de nueve Si-
glos, desde el afio 272 an.
tos de J. en que reinaba el
Emperador Asoka, hasta el
700 de nuestra Era. Consa-
grados 4 Buda, colaboraron
en la obra. arquitectonica
y en las de escultura y pin-

Pértico del templo num. 9, labrado en el siglo IV de la Era

ORIENTE

S TEMPLOS BUDISTAS DE AJANTA

Puerta del templo num. 26, labrada en el siglo Vi de la Era
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Santuario 6 “"chaitya' con la sagrada ‘“'stupa", construido

Cristiana en el sigle Il antes de Jesucristo

los soberanos y principes
afiliados al budismo, con-
tribuyeron con ES}’.}IéI‘Ldidﬂs
donaciones no sélo al enri-
quecimiento decorativo de
los santuarios, sino 4 soste-
ner y ampliar la Universi-

mismos y que subsistio con
el culto budista hasta su
expulsion de la India en la
ultima de las centurias re-
feridas. Olvidados durante
las siguientes y sirviendo
de refugio 4 las fieras de la
jungle, &4 las gentes noma-
das' 6 & las tribus rebeldes,
lo que supone un numero
incalculable de destrozos
realizados en los sagrados
lugares, hubieron de ser
explorados en 1819 por un
oficial del ejéreito briténi-

tura millares de operarios | FLal s : iy co, gran cazador de tigres,

y artistas llogados de todas | @e = Sern 1 it SRR g e quien persiguiendo & una
w n & . s - ., I'| e 3 __._.-a:- _t, .:'“'f." -\h_.- b i - [y ‘.. .::iﬁ." _@_.!';_J'.- ’H.;*_-I 3 . 3:'{'[:'“.,\.{‘!'-._ ""F"-\.?" = '-\.-_ aE : : - : :

I&E pl ONAILCLS {lﬂl v E-ht'D ir&é‘":r‘? - Cari e ) g j&-;'.w.i“_;f;;..' e -"'-.'E:.'f':'%\?%l::'. F%._"’% ?’?3;.:'.:.':? é'l.{f,&: a:&;aﬁ.:-r’.-. flerﬂ" -her]{la’ Pen etrﬂ en 1&5

Imperio y elegidos entre
los de mayor fama. Los mas
poderosos magnates, ¢omo

Pintura al temple repr

esentando & un rey, unareina y varias prinuesas. ejecutada dos 6 tres siglos antes

prodigiosas cuevas., Divul-
cado el precioso hallazgo,
de la Era Cristiana

Una celda 6 “bihara‘ del Monasterio budista de Ajanta, labrada entre los siglos V y Vi

de nuesira

(c) Ministerio de Cultura 2006

Era

Nave cen'ral del templo niim. 19 con su magnifica ‘‘stupa*’, en la que aparece tal:ada
la imagen de Buda (siglo 'Vl de nuestra Era)

dad mondastica anexa a los

y aunque el acceso al lugar
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ci:}nfie- fueron excavados los tmm;_.:r_luﬂ
es dificil, costoso y no exento de pe-
ligros, no siendo los menores Gl cO-
lera y la peste bubonica, terribles
enfermedades e:'l{l.e?rlqlcﬂ,s en la re-
gién, afluyen & dmlﬁr.{?s :'::a,nt.uslu*ms
anualmente nUMErosisimos ‘tu ristas
4vidos de contemplar sus Innume-
rables bellezas. :

Entre esos selectos peregrinos de
arte figur6é no hace mucho un nota-
ble escritor y dibujante angloindio,
Mr. Mukul Chandra Dey, que, &
costa de infinitas penalidades y po-
{ niendo en su.trabajo de mmvestiga-
| cion una cantidad de paciencia in-

creible, ha logrado reconstituir y
copiar fidelisimamente no pocas de
Jas pinturas al temple, a,lg}mus_ﬁ:rlu
ollas tres siglos anteriores a la Hra
Cristiana, que decoran los muros
sagrados, y de las que reproduci-
mos dos de las principales. Porque
| la casi totalidad de esas pinturas
estaban casi cubiertas por el hollin
| de las hogueras encendidas en el
! interior de los santuarios al paso
| de las tribus némadas, y por los
detritus organicos de millones de
| murciélagos, buhos y otras aves
nocturnas, cuando no lamentable-
mente resquebrajadas por la hu-
medad 6 por los barnices protecto-
res con que la mal entendida con-
servacion artistica de las auterida-
des inglesas intentoé en diferentes
JY épocas proteger el inapreciable te-
SOr0.

La perfeccién y belleza de las
pinturas y esculturas de Ajanta es
de tal monta que los naturales del
pafs atribuyen & unas y otras ori-
gen sobrenatural. Cuenta la leyen-
da que si tiendo los dioses y dio-
sas el tedio de la vida inmortal, pi-
dieron & Indra, el Soberano de los
Cielos, que les consintiese tornar &
la Tierra v disfrutar de nuevo, aun-
que no fuera sino por brevisimo
plazo, de los goces humanos. Con-
descendid Indra, pero con una con-
dicién: que descendiesen de noche
al lugar que ellos considerasen mas
placentero del mundo, permane-
ciendo entre los mortales hasta que
sonase el canto del gallo, anuncia-
dor de la Aurora. Prometieron dio-
ses y diosas cumplir puntualmente
el pacto, y partieron gozosos para
los desfiladeros paradisiacos de
| Ajanta, donde se entregaron 4 la
':t danza, al canto y & las libac¢iones;
~ tanto y tan bien, que les hubo de
| pasar inadvertido el canto del ga-

llo, sorprendiéndoles la luz del dia
en plena bacanal. Entonces Indra
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los maldijo. Y al caer sobre ellos el

anatema del Senor de los Cielos Fachada de la Universidad monéstica de Ajanta, labrada, segtn todas las probabilidades, entre los siglos IV y VIl de |a Era Cristiana

Plntura al temple representando la muerte de una princesa, descubierta
récientemente en el templo num. 16, y que data del siglo | de nuestra Era

erio de Cultura 2006 | ~

quedaron instantanea-
mente convertidos en es-
culturas y pinturas sobre
las rocas de los veintinue-
ve santuarios.

Los dos primeros de és-
tos estaban considerados
en tiempos del culto bu-
dista como chaityas, 6 sea
como lugares destinados &
las preces en comunidacl.
En sus aras, también ex-
cavadas en la roca y que

llevaban el nombre de

stupas, conservabanse las
reliquias méas preciadas y
las donaciones en metali-
co de los creyentes.
Entre uno y otro tems-
plo, labradas con absolu-
ta pobreza cque contrasta-
ba poderosamente con la
riqueza ornamental de los

santuarios, seguianse las .

celdas de los monjes,
constituyendo el wverda-
dero bihara 6 monaste-
rio, donde ademéas de los
sacerdotes budistas halla-
ban alojamiento los estu-
diantes y peregrinos.

D-l R‘i
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Admirable columnata tallada en la roca en el templo nim. 26, y que ¢
constituye una de las principales Joyas arfisticas de Ajanta
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CAMINAS.

El peaton

«EL TAXI»

r. automsvil se ha puesto al alecance de todos.
Un senor que se ha levantado tarde y le es-
peran multitud de asuntos & resolver; una
linda morena que se entretuvo demasiado en su
toilette para busear el colorido de su rostro; uno que
va & una boda; otro que... s inutil detallar a los
que han encontrado en el auwlo de alguiler la-solu-
¢cibn & su escaso tiempo para llf}j_._‘;-.b’ll‘ (J]IJ{JI‘tLIH&HIEHt{ﬁ
al sitio que se¢ proponian. Unas pocas pesetas han
resuelto un problema soecial, haa nivelado clases y
han borrado el rencor que encendia el paso de un
duto por delante de los que caminaban & pie en los
momentos en que tenian prisa. |
Ya no hay acquello de ¢iSi yo tuviera automovil'y
La democracia del faxi ha dado un gran paso acer-
ca de la ignaldad social. Hoy las juergas de la cla-
se media, de la bulliciosa, de la que va a los restau-
rantes de las afueras, no se comienzan-en el cla-
sico simén y diciendo al cochero: (Tira para la
Bombillay, sino que tienen su arranque en el al-
quiler de un taxiy ordenendo, como los grandes,
ol cho6fer que marche hacia tal 6 cual punto, donde
la alegria espera. Kl taxe va 4 los toros, hacieado que
con su  presencla
desaparezes algode
la, tradiciongl ida
el espectaculo na-
cional y que se
distancie aun méas
la, época aquells de
las caleses. Kl taxi
va & los barrios ba-
jos en los dias en
que se casa la chi-
ca del senor Fer-
min. el tabernero,
con Cipriano, el de
la, polleria inmedia-
to, y los novios é
invitados disfrutan
aquel dia de los lu-
jos v comodidades
que esteban reser-
vados para los de
arriba, .
Como el Rey En-
rique IV gqueriauna
gallina para cada
francés, nosotros
solicitamos un faxi
4 la orden para ca-
da espanol. Tene-
mos la seguridacd
de que asi se aca-
barian muchos con-
flictos sociales.

EL TRANVIA

La carroza di tut-
%, que dijo el gran

(c) Ministerio ae Eultura 2006

dmundo de Amicis, ha sido invadida por #uitis,
efectivamente. _

Un poco desesperante es, por su falta de for-
malidad en acudir al punto de cita cuando Se
la, espera en medio de una plaza y llueve o se
tiene prisa; pero se hace perdonar tan pronto como
aparece, y da la seguridad de que nos llevard al
punto deseaclo. |

El tranvia es alegre, animado y de gran variedad
en cada uno de sus viajes. Guarda sorpresas por los
encuentros que en ellos se realizan; encuentros que
unss veces son agradables y otras no, pero de los
que no se puede escapar uns vez realizados, soO pena
de tirarnos por una ventanilla, y eso no es ten
facil, -

Kl tranvia ha sido y es origen de aventuras
amorosas. ;Cudntos no se han casado por haber to-
mado un coche 3, Quevedo-Salamanca, para re-
oresar & su casa tranquilo y sin preocupaciones, y
haber caido flechados por una morena O una ri-
bis, que también se dirigian & sus casas sin sospe-
char que en el tranvia iba el destino de su
vida! -

Kl viaje en estos vehiculos hace 4 la gente ex-
pansiva y con ganas de comunicacion. Basta el mas

pequeiio incidente para que le, conversacion se en-
table y para que los comentarios se comunigquen
de viajero & viajero. ;Que se ha apeado una serniora
excesivamente gruesa? Pues milagro serd que 4
alguno de los quz en el coche quedaron no se le ocu-
1ra alguna frase feliz acerca de la opulencia de las
carnes de la que se ha apeado.

Como eso de ver en ridiculo al préjimo es
cosa que nos agrada & todos, vienen las risas, se
amplia el comentario, y el coche sigue Su reco-
rrido entre la algazsra general. Todo por diez
céntimos.

En el tranvia se hacen amistades, se divigen lan-
guidas miradas, y... de las plataformas no ha
blemos.

EL PEATON

Este es el mas infeliz de los que hon salido 4 la
calle para trasladarse & otro lado de la poblacion,
y aunque muchas veces éste se halle distante, tiene
que renunciar al transporte por medios ajenos ¥
atenerse a4 los propios.

Bl que camina & pie—mno siendo Azorin, que
siempre va despacio—se ve precisado & correr por
. antre una multitud

que se le coloca al

paso, que le es
torba, que le 1m:
pide avanzar ¥
que le produce
desesperacion, Por
que el ceminante
suele ser un p&
dre de familia, pe-
ro con mucha fa-
milia, que no se
decide & gastarse
la perra govda del
tranvia, porque
piensa que cﬂ;l...ell_ﬂ
y con otras tiene
¢ue comprar pan &
los chicos, y 6, al
fin y al cabo, esté
fuerte, y casl pue
de considerarse €O
mo ung gollera
semejante gasto, &
todas luces IMnece:
sario. i
1 que va 4 ple
s ol pasajero de
tercera que nay:
en todos los aspec
tos de la vida.
Dediquémosle Ul
momento de con-
miseracion. Y feli-
sitemos 4 su Zaps

En tranvia y autobls

tero. Si1 le pagéa.

Martin MARTON

s FOTS. DIAZ CASARIEGO
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CLAUSTROS HISTORICOS.-TUM

oimerA es la ciudad riente v melancdlica de Portugal. Su am-
( . biente es dulce, suave, evocador; lag aguas del Mondego, lentas,

silenciosas, parecen arrastrar en su seno anoranzas de cuentos in-
fantiles y de leyendas, de juventudes ¢ue huyeron, de algo que fué de-
jando para siempre en nuestras almas un recuerdo que no se extingue
con el tiempo porque tiene el poder magico de ser mas dulcemente
emotivo cuanto mas se aleja.

La histo ia de Portugal, esplendorosa y fuerte, levanta scbre las to-
rres blancas de Coimbra la figura simbolica de Alfonso Henrigues, cuyo
espiritu esta cristalizado por los siglos en el tallado gbético de los mara-
villosos claustros del Monasterio de Aleobaca, levantado por él para
conmemorar una victoria en el campo podtico de Aljubarrota, bajo el
c.elo de Leiria, que asi gnarda dos joyas de Portugal, arcas sagradas de
esplendor, de tradieion y de leyenda.

La fantasia envuelve el austero y frio Monasterio de Alcobaga en una
aureola luminosa y romantica; la Hi:toria deja sobre el cernaco Da Ba-
talha un sello de nobleza altiva, de grandeza y de fuerza.

La wvista de Santa Maria de la Vietoria sobrecoge:; el animo se exta-
sia ante la contemplacion del arte sublime; la piedra, transformada por
el Genio & impulsos de la idea, inmortalizé ante las generaciones toda
una estirpe de monarcas, de guerreros y de artistas, y ese Genio, que
en el imponente conjunto de la obra se manifiesta pleno de fuerza, es-
plendoroso, triunfador, en los esbeltos arcos de las gbéticas naves surge
atrevido, airoso, como elegantes palmeras de piedra, mientras en los
detalles de los inmensos claustros es delicado, espiritual, bajo sus infi-
nitos contrastes de luz y sombra.

El elaustro real es una maravilla del arte gbético en todo su esplon-
dor, y en los tallados encajes de sus arcos hay un encanto, cque si ha-
bra de esfumarse cuando la mano del tiempo cubra con velos obscuros
la rosada piedra, hoy se muestra pleno de atractivo singular, de belle-
za, y de luz; realizadas las tallas en piedra blanca de un tinte rosado,
que los siglos no han podido ennegrecer, todo el conjunto resplandece
y deslumbra. Sus capillas sepulcrales estan llenas de divisas gloriosas.
El fundador, Juan I, descansa sobre ocho leones 4 cuyos pies puede
leerse su divisa: «Y me plety; mas y
alla el Principe Constante que la
tragedia de Calderéon ha transforma-
do en inmortal, muestra la suya
enaltecedora para un Rey: «El bien
me placey, v cerca de él la de Enri-
que el Navegante,; después la divisa
de D. Pedro; una sola palabra: «De-
seod... ; No simboliza esta divisa aca-
so la divisa de todos los Princi-
pes’?...

Este es el legado historico & los
campos de Aljubarrota con todo lo
que encilerra de verdad, de esplen-
dor y de grandeza; pero hay algo
mas que flota sobre esta campina
portuguesa sobre las aguas del Mon- _ B T
dego, sobre las torres de Coimbra v o TR B T M
que atrae con la fuerza sugestiva | EEE A Wy B
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Monasterio de Santa Maria de la Victoria
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La tumba de Inés de Castro,
en Alcobaca

Claustro del Monasterio de Batalha

cdde un hechizo: es la Le-
yendla.

Se desliza lento el Monde-
go; de un lado Coitabra levan-
ta  su  amontonamiento de
blancas casas rematado por
la famosa Universidad; del
otro un: barrera de corpulen-
tos cedros sigue la orilla del
rio. A través de sus ramas la
blanca silueta de Coimbra res-
p andece; hacia acdelante un
camino serpentea. s la ruta
(ue conduce & la «Quinta de
las Lagrimas». En ella la tan-
tasia ha colocado la més bella
leyenda de Portugal.

LLa leyenda de Inés de Cas-
tro es acaso la mas romanti-
ca, la mas poética de las le-
yvendas de la época; por €50
su perfume flota sin esfumar-
se con el tiempo; no se esiu-
marda nunca, y pese & la fuer-
za fria de la Historia que nie-
ga, Inés de Castro sera siem-
pre la reina que llevd sus
amores en coronacion triun-

La "Fuente de los Amores" en Coimbra
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Interior de las capillas llamadas imperfectas
} fa] mas alla de la muerte como un canto sublime
4 la vida vencedora. i s |
i ;Por qué esta fuerza irresistible de la le-
} yenda? _ e
S Un poeta muy joven, pero de genio vigoroso y
y noble inspiracion, Montero Alonso, nos lo dice en
su estudio sobre Inés y su muerte: «porque en to-

das las cosas es mas bello lo que pudo haber sido
‘ que lo que en realidad fué». La realidad no siem-
pre mereci6 ser vivida y da le-
yenda imaginada por la fanta-

-

R X

_J._
Tl

-11-?
.
o
¥ "
2ol
%

e

e
=

C I Sy g

TR I e T
B - h.J—;t_ e T
3 i B

CAMARA-FIO

La Esfera

= |

e g,
s e

P e

lia flota sobre Aleobaca envolviendo la tumba que

junta los dos cuerpos de Don Pedro y de Inés uni-

dos frente 4 frente, para que en la resurrecciéon

final «<su primera mirada sea una mirada de amory.
Y alli en las riberas, junto & Coimbra,

¢As Filhas do Mondego, a morte escura
Longo tempo chorando memorarao,

Sepulcro de Alfonso Henriques en Coimbra

() nome lhe poserao, que inda dura,
Dos amores de Ines, que ali pasarao.
Vede que fresca fonte rega as flores,
Que lagrimas sam a agoa. I o nome amores.s

(CAMOENS, +Os Luisiadass, I11,)

Es la leyenda que flota sobre la poética caminfia
portuguesa impregnando sus canciones con el aro-

I por memoria eterna em fonte pura ma romantico de la maias bella fantasia.
As lagrimas choradas transformarao;

Francisco M. pe PADILLA

sia, es siempre bella, luminosa,
espléndidan; por eso ante los
derruidos muros de un castillo,
guardadores del secreto del tiem-
po, es mas bello imaginar un
alcizar de ensueno que a veces,
haciendo honor a la verdad his-
térica, levantar un refugio de
barbaras mesnadas.

Por eso, como flota en el Rhin
| la sombra de Sigfrido, de Egi-
| nhard yv de Emma, de Heln:-
: brecht y de Rolando, asi sobre
| las aguas lentas del Mondego,
| sobre las torres blancas de Coim-
bra, sobre los bellos claustros
de Alcobaca, flotard siempre la

] leyenda romantica cde Don Pe-
3 dro v de Inés como simbolo
eterno del amor vencedor de

la muerte.,

Es el Destino que cruza los
caminos de dos almas para fun-
dirlos en una senda de emocio-
nes romanticas, de rosas de pa-
sion y sombras de tragedia; ma-
drigales de un Principe bajo el
cielo poético de la campina de FRE
Coimbra, mientras en las estan-
clas del castillo sombrio se fra-
guan las conjuras en torno del
:‘.‘IE}II:ELJI'E:EL como nocturnas aves
cérniendose acoreras sobre los
torreones, Culmina el drama jun-
10 & la fuente de las ldgrimas
teatlgp de las horas de dicha del

rincipe D. Pedro y de dornia
Inés ':.1&. Castro; los punales de
la trmm@n dejan un reguero de
sangre junto 4 las aguas crista-
nas. Son las rosas de pasion.

La fatalidad ha vencido; pe-
1o el amor es mas fuerte no de-
.Ilﬂfnd-ﬂ'qua separe la muerte lo
qu€ no pudo separar la vida; v

-~ @ Ve o
" P{ ':E‘l meipe, al levantarse sobre
© AI0No para satisfacer la ven-

ﬁi‘:ﬁii, levanta un trono 4 la
b “me Y una corona de reina &
i I'd }'ﬂ. no es mas que un re-
mei‘ 0 del amor que no pudo
r:l:;ilg};jm-g”m vibrante de los
un hé :"5 Ef‘fhl'ﬁ“._ Ezl eECeNna pasa
N alito de frio: son las SO -
ras de tragedia.

TR e
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| ?IE la sensacién de poesia ro.
Ntica, el aroma de melan~-.

terio gde Cultura 2006

Claustro real del Monasierio de Batalia
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EN LA

PAISAJE DE CASTILLA

MESETA CENTRAL

sede de un orbe poderoso por el capricho de

un rey cetrino y sombrio con mentén de
anormal—idiota 6 genio—; esta Castilla que odia
el catalan de Barcelona «por centralistay; el hom-
bre de la gleba, porque ella hace «el senoritor—ioh,
injusticial~—; que aborrecen, por igual, «por privi-
legiaday, de ancho 4 largo de la Peninsula, es la que
forj6 nuestra Historia con fuego eterno. Ella es el
genio militar; ella, la audacia aventurera; ella, la
pintura, la draméatica, la literatura. La fe mistica.
Las libertades y las persecuciones. Los Comuneros
y la Inquisicion. Ella es la guerra; ella es, en fin,
la independencia.

Castilla, que culmina, no en Avila la pia, ni1 en
Toledo la mora, ni en la guerrera Segovia, sino en
el llano, silente, ancho; en la tierra misma, polvo-
rienta con el polvo de tantos siglos, recostada en
la sierra bajo-las brumas azules.

Castilla, legendaria, agria, la de «os paramos
sombriosy, que cantdé Antonio Machado; la del
hombre triste del baleén de Azorin, esa Castilla de
altos cerros que crea la ciudad populosa, yermo
«le aire tragico y violento», de Baroja, esta aqui,

C:‘LSTILLA, esta, Castilla de la meseta central,

(c) Ministerio de Cultura 2006

S Lpa

en la llanura, con sus penascales grisientos, con sus
ventas del camino donde trajinantes y arrieros be-
ben ain el negro vino de la tierra; con la paz pro-
funda y el silencio lleno de ecos de la estepa; con

‘sus posadas evocadoras: Esquivias, Olmedo, Riaza.

ey WS

A lo lejos, las estribaciones de la sierra: ocre de
los pinares, blancura de las crestas altisimas; ¢se-
rranillasy entonadas por la voz de un pastor; pla-
fiir acompasado y lento de esquilas que van hacia
wel puerton...

Labriegos transmavinos y pastores
trashumuantes—arndos y merinos—,
lnbriezos con talante de renores,
pastores del color de los eaminos.

Bl atardecer azul y morado con una larga franja

amarilla & lo largo de la cordillera. Y de pronto,

muy remota, temblorosa, una lucecita; una de esas
lucecitas—ya he dicho en ‘otra parte—que son
como estrellas caidas... -

¥n los veranos, en la sonolencia de las noches es-
tivales, surge, sibito, un resplandor rojizo. All4,

tan lejos, espanta los ganados, atrae el ladrido las-

timero de los canes; voltea, loca, furiosamente, la

esquila, de son cristalino, de las ermitas lugarenas:

Todo ese panorama ue hace desear un lugar 1oz
moto, una noche de trabajo en la paz da'_-'ﬂai?J[‘l:l___ﬂ'Hﬁ?é
campos, un amor de hogar; y en ancho silenciots
rumor del agua de un regato, la copla melancolica:

En el corazén tenia
la espina de una pasion;
logré arrancarmela un dig,
Ya no siento el corazon,

La guitarra parece como que se rasga. or el 'ﬂi-
mino pasa una sombra v dice con una VOZL {315'1._'

«Buenas noches.» Y es como si una brisa nos acart:
ciase la frente.

l'.'ll-ﬂl “-"31

iOh, ensueno de meditar, de amar ¥ de mi_}l‘lé:;
tu seno profundo, tierra, mi madre tierra de L
tillal...

Epvirpo M. prr PORTILLO

DIBUJO DI ERNEST) GUTWERREZ
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PINTORES MODERNOS

“Retrato de Mlle. Spinelly*, por Jean Gabriel Domergue

ARA llegar al estudio de Juan Gabriel Domer-
gue hay que franquear una serie de peque-
rios obstaculos, El primero una verja de grue-

s0s barrotes ¢ue sélo se abre al tercero ¢ cuarto
twrén de campana. Luego, ya en pleno jardin, un
dios Término que vuelve la espalda al visitante;
pero que al dejarlo atras parece saludaros con una
sonrisilla irénica, como si se burlara del informador
profesional. Por ultimo, un galgo de aspecto poco
tranquilizador que interrumpiendo su modorra an-
te la puerta del hotel acude & vuestro encuentro y
os olfatea las piernas, inquisitivo y desconfiado.
Démosle unas palmaditas amables en el lomo y pa-
samos, precedidos por un criado, al estudio del
maestro. Ks un vasto aposento acogedor y alegre
que Inunda el sol, cuya luz penetra a torrentes por
amplio ventanal. Decoran la pared algunas obras
conocidas, y de vez en vez, obstaculizando un poco
la marcha, varios paravents de tondo dorado sobre
el que va pintando Domergue lindos temas deco-
tatlvos. Algunos de estos biombos aparecen termi-
nados; otros se hallan en vias de realizacién, como
ol que presentard un espiritual retrato de la Spine-
lly, la bella actriz. Sobre dos caballetes préximos
ung dama arrogante, de blancos cabellos, parece
mirar, desdetiosa, & su veecina, linda muchacha que
Sonrie un poco equivoca. Hay flores, muchas flo-
108, sobre un piano, policromas telas japonesas, tra-

Jes chinos, mullidos almohadones sobre un divan Yt

0 més significativo, ese ambiente, esa atmosfera
éspecial que os dice con elocuencia: esta es la mora-
dﬂ_ de un artista.
Apenas hemos tenido tiempo de pensarlo cuando
lo tenemos ante nosotros, tendiéndoncs, amistoso,
@ diestra, Es un hombre maduro, pero de aspecto
Juvenil, delgaclo, con una sedosa barbita de efebo
fncuadrando un rostro de colegial. Cambiamos unas
clantas palabras banales mientras el artista se en-
05 la blusa de trabajo, 6 insensiblemente vamos
o f.‘“rﬂrngl_unus‘cm el terreno de las confidencias ar-
Sticas. Sin esfuerzo le llevo & una sincera exposi-
¢on de sus idcas. Esto pintor, tan alerta, tan de
?il; tlempo, tan enamorado del movimiento y de la
nuﬁ?ﬂcmn audaz, siente verdadero l'fm*m]‘ Por los
mdﬂstﬂ.s. Y los odia, porque, segin él, lo ignoran
E*Spirig"n ?u oficlo, victimas inevitables de la crisis
e ual que se ha apoderado del mundo. Preten-
Or genios sin haber aprendido nada, sin haber
Eﬁiﬁ-}:ﬁt&dﬁ durante diez anos los }:'}a,mjm-; de las es-
dis tsj ¥ luego se han dejado deslizar por esa pen-
ate Jabonosa que es en si la colaboracién admi-

La Esfera

JUAN GABRIEL DOMERGUE

\_ ]

CAMARAIL

tida con el amatewr. cuya psicologia no puede ser
més simplista. Ayuno do toda nocién de arte, cree
poseer una obra maestra cuando ha adquirido &
peso de oro un cuadro incomprensible, perfecta-
mente absurdo. Los balles rusos han llevado &
nuestro arte decorativo una revolucién completas:
algunos supleron sacar de ellos una cnsenanza; a
otros los arrojaron por los desperniaderos de lo gro-
tesco 6 de lo horrible. ;

«La verdad es—anade Domergue—cque el artis-
ta. sea quien sea, debe aprender a fondo el oficio que
pretende ejercitar, procurando adaptarlo & su
tiempo. S1 miramos en torno nuestro nos seria fa-
cil observar, por ejemplo. que los mueblistas cons-
truyen muebles en absoluta inadecuacion con ls
vida, actual. Las sillas enanas, los taburetes & ras
del suelo en que debemos acomodarnos son inexpli-
cables ahora, cuando la cortedad de las faldas fe-
meninas es tal que las posiciones obligatorias de-
vienen de una ridicula inconveniencia., Recordemos,
en cambio, que en el siglo xvir los amplios cana-
pés permitian & macdame Pompadour extender su
juponnage con tods la grecia deseada. De todo esto
puede inferirse que s1 se ensena & la juventud 4 en-
tender y a-discurrir se olvida, en cambio, enseriar-
le, & ver, arte tan util como agradable que nos hu-
biera evitado la orgia de fealdades que por desara-
cia nos rodea. A mi juicio deberia perseguirse sis-
tematicamente cuanto tendiese & embellecer nues-
tra vida, & hacer atractivo cuanto se relaciona con
nosotros. ; Por qué ha de ser antiestético un mango
de plegadera 6 un interruptor eléctrico? En la an-
tigliedad se decoraban artisticamente hasta los
utensilios de cocina, y lo prueba gue muchos de
ellos adornan hoy nuestros museos.»

Luego rogamos & Domergue que nos hable de
la mujer. Queremos saber cé6mo la siente y c¢6mo
la lleva al lienzo. Nos dice que ante todo procura
ir & estudiarla en su propio ambiente. Una vez all
le pide gue hable y gesticule con sus familiares
como sl él no estuviera prosente. Pasados los pri-
meros minutos, la mujer, ya duefia de si misma, se
muestra tal cual es, 6 sea la mujer de su tiempo,
adoptando esas actitudes complicadas v ondulan-
tes s6lo posibles con la moda «sueclta» de nuestra
época. Recordemos que imperan el jazz-band, las
danzas trepidantes y el tennis, v que de un modo
fatal han de reflejarse en el porte femenino seme-
jantes agitaciones de la vida mundana contempo-
ranea. He ahi el por qué de presentarnos Domer-
gue invariablemente & sus mujeres en movimientos

¥
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“Retrato'', por Jean Gabriel Domergue

bizarros y contorsionados, en esas al parecer for-
zadas actitudes que tienen un dejo de fou-trot o
shemmy y de campo de deportes.

i Que se discute &4 Domergue? (Quién lo duda!...
El gran retratista de féminas es discutido como to-
do lo que tiene un valor real, Entre las censuras que
se le dirigen figura en primer término la de haber
dibujado para los grandes almacenes la portada
de sus catalogos. Inatil parece hacer resaltar la
manidad del reproche. ;s que no puede ponerse
arte verdadero en una composicion que tiene por
finalidad presentar telas y bordados? ;No pinté
Wateaun muestras de tienda que son obras maes-
tras de gracia y de esprit? ; No emplearon su talen-
to Veronese y Rafael en decoraciones de ese géne-
re?... Convengamos, pues, en que todo el que tie-
ne la posibilidad de realizar belleza debe hacerlo;
mas tarde esas obras de indols comercial, pasando
de mano en mano serén consideradas como pintu-
as familiares de nuestra existencia.

No podria terminar nuestra entrevista sin solici-
tar de Domergue algunos detalles de su vida, y es-
pecialmente de su educacién artistica. Este ilus-
tre pintor, como tantos otros, tuvo que luchar en
sus comienzos ¢on la oposicion de su familia, Todos
sus deudos habian sido 6 eran bangueros. literatos,
hombres de negocios. Domergue pintor suponia
algo que detonaba enormemente en acquel medio.
Pero no le arredré la enemiga de padres y parien-
tes. A los disz anios de edad se escapaba de las au-
las del Liceo para hacer sus cursos de dibujo en
una academia. Un lustro més tarde exponia en el
Salén, y al cumplir los veinticinco afios era ya, ¢é-
lebre, honrando al mismo tiempo el nombre de su
maestro Jules Adler, :

Antes de despedirnos lanzamos una mirads & sus
altimos cuadros. Lo primero que nos sorprende es
%ua ninguna de las mujeres viste 4 la moda actual.

na de ellas, retratada en 1924, presenta indu-
mento de otro siglo. Esto se explica porque todos
los retratos son principalmente composiciones, don-
de Domergue pone su alma entera de decorador.
Asi, le veros perseguir el colorido que mejor con-
viene al rostro, & fin de dar valor y de realzar el
brillo de una carnacion. Esta preocupacién constan-
te del detalle, ese trazo limpio, esa pincelada am-
plia y plena, son los que hacen de la obra de Do-
mergue un conjunto magnifico que atravesara los
tiempos para ir & perpetuarse alli donde tenemos
costumbre de ir & admirar los pintores célebres.

TaerrEse CLEMENCEAU
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La Esfera
MOTIVOS

DEFENSA
DEL
CIPRES

r. jardinero mayor del reino va
E contra los ecipreses como sl

fuesen los negros fantasmas
de su sueno.

Tenemos ¢ue unirnos todos para
defender & los cipreses, esos indi-
ces que serialan el sitio contempla-
tivo en cue la imaginacion debe
explayarse.

Los cipreses son una congrega-
ciéon de paz y caridac (ue no pue-
de disolverse. Dominan el cemen-
terio como tnicos consoladores de
la muerte, y en el silencio que na-
die podria aguantar son ellos los
que levantan el dnimo de los
muertos.

Es el ciprés también la pluma
con que la vida escribe el poema
historiado de la muerte. ;Es que
se va A arrancar su pénola mas
preciada 4 la vida que medita,
historia y sentimentaliza? _

Los cipreses dan un ultimo ca.
Jor y un ultimo abrigo & los frios
muertos. Sin cipreses su frio sera
mayor v se quedaran sélo nevados
de méarmoles. '

Los cipreses arraigan el cemen-
terio y son maéstiles y velos de su
navegacion por el recuerdo. Pira-
mides de viva inmortalidad son
para los muertos como el laurel
para los poetas.

No se pueden arrancar los cipre-
ses de los cementerios, pues son los
que'los anclan en el paisaje, ¥y
cuando miramos hacia ellos desde
lejos nos los serialan y nos los pre-
3 ntan llenos de su buena amistad,
representandonos ya que no pode-
mos estar alli acomparnando & los
nuestros. El ciprés asume la re-
presentacién de los vivos y la hace
permanente, eficaz, reposadora.

Al irnos de los cementerios siem-
pre hemos pensado como compen-
sacion: .

—0Os quedan los cipreses con su
alta presencia humana. Ellos siem-
pre serios, cachazudos y sensatos,
os dardn coraje para aguantar la
muerte.

Y no se diga que el ciprés es té-
trico, feo, Iligubre. Hay que verle
en sitios que no sean cementuales,
en campos profanos, para darse
cuenta de que lo que es es gallar-
do, humano, con catadura un poco
solemne, pero ante todo y sobre
toclo poeta de gran corazoén.,

Us arbol moreno, arabe, de ele-
vaclo continente, que puede muy
bien dar presencia al sitio y prepa-
rar una pasion mas desgarrada en
el fondo de la casa encipresada.

Hay que ver los cipresales del Generalife que
perpetian algo asi como un camino de besos apre-
tados, esa melancolica y cansina andanza, puesto
que la pareja enamorada sabe cue ha de morir,
para comprender que los cipreses son arboles sim-
paticos, pasionales, capaces de sofocar de amor la
vida.

En la vida de los jardines 6 de los carmenes son
penitentes de amor, encapuchados con la alta co-
raza que han hecho el voto de su disfraz para con-
tener una pasion de mujer que temen pueda ser
pasajera.

El ciprés ésta lleno de pasion contenida, pasion
que habla en serio, pasién que arde con ardor ne-
gro en el gran ambleo obscuro.

Por esa condicién de grandes amadores en pe-
renne madurez puede conllevar el trato de los muer-
tos v no sobrecogerse en medio de los patios aho-

(c) Ministerio ae: Cultura 2006

gados en silencio. Son esos cipres s de los cemen-
terios como Donjuanes que han profesado.

Verdinegros, envueltos en el ropon tenido de los
parduzcos tonos con que se tifien los panos rusti-
cos, los cipreses hacen un gesto de «Parece men-
tiral», de «Vaya por Dios!», de «Vaya, vayaly, de
¢ Tengamosresignacion!y Cabecean con cabeceo sen-
sato, comprensivo, preocupado. Son como poetas
que declaman con melopéyico ritmo.

Cortar un ciprés es, por lo tanto, como segar una
vida,” 6 mas ain como echar abajo una estatua
fundida en los bronces de los aurigas heroicos.

No se puede atentar contra un eiprés por muy
iconoclasta que se sea. En cementerios en que no
campesa ni una imagen, en los sobrios cementerios

arabes en que solo se destacan las cabeceras le-

vantadas de las tumbas, los cipreses se congregan
como viendo desde lo alto la muerte, como para-

R
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dos frente & la sepultura, como amigos que ele:
van la frente para pensar mejor en el amigo-

Lo que mejor compone con la muerte, lo que
ha sido el hallazgo para su ritma difieil, es el Ol
prés que el pintor encumbré en su isla de los muet-
tos como espaclanaje del promontorio fantasmal.

El memoristico v conmemorador cipres gﬂ&l‘gﬂ’
en su filigranaje tanta idea que debe ser respeta E’
como un erudito que & la vez fuese un E#’D?ﬂdﬁf}
genial y una figura hamletiana para 1os }ml‘ﬂﬂmfﬂ.’;

Yo me he sentido bajo los cipreses como bal
gigantes humanos, al borde de su levita, protegl
cdo por su autoritaria tiesura en la parada del M :
seo de la vida; era como un nifio muy nino cob1)d
do junto & las piernas del descomunal padre.

Me sentia- como sostenido de su mano en
rezo de estacion fija en la catedral de 1&1"14&'

Ravon GOMEZ DE La SERNS
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la Esencia Jardines de Espana

es un pequeiio jardin, y, como ¢él, brinda
a Ud. gratos instantes, recuerdos y aromas.

Fragantes flores de nuestros jardines es-
pafnoles dieron sus perfumes, intensos y
delicados, para crear la nueva serie de
productos Jardines de Espana, que ha ob-
tenido un éxito muy satisfactorio en nues-
Iro pais y en otros muchos extranjeros.

Por su calidad y pureza constltuyen
estos productos la perfeccidon maxi-
ma en articulos de perfumeria. Los
vera Ud. en el tocador de toda perso-
na de gustos delicados en sus practi-
cas higiénicas. Uselos Ud. también. Los

perfuman el mundo.

Jabdn. - Colonia. - Extracto. - Polvos. - Locidén, etc.

PERFUMERIA GA L.
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SU mas amena
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Su mas bhella novela

INDUSTRIAS FO

oU mas emocionante | : PAEY R &

ESSENCES:POGORES-LOT ONS-SAVONS

LT-PIVER

*-: AZUOREA POMPEIA
FLORAMY R PRINTANEL

e ATk

B S A

parauna fabrica de Articulos § seweereeerreene
de Reclamo y para fibrica de 1}
cintas de algoddn, necesito,
INDUSTRIAL CINTERA i

Cortes, 548, Barcelona, :
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que lleva un interesantisimo prélogo-de
su autor, estd siendo el libro del dia

iCIEN MILLARES VENDIDOS!
PRECIO: 3 PESETAS

Pedidgs: RENACIMIENTO. - Preciados, 46, Madrid

L]
bbb L LT 2P —— bbbl LA b bR R LR L d b h s tlh b R b LA bl bl sl s t AR s L Rl LTl T T T T LT T T P peeaa—

O 0
e

Para anunciae en esta Revista,

dirijase a [a Administeacidon de
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la Publicidad de Drensa Grafica

"PUBLICITAS"

Avenida Conde Pefialver, 13, enflo. Casa en Parcelona: Ronda San Pedro, 11, pral.
Apariado 911, Teléf. 61-46 M. MADRID Brarfado 228, Telst 14-79 A,

e |

H‘--?-’|5=|'-!”:|Iiilli:lII-.',IIJ.'.-.II:.".IILI|...H:!.-:IIh:ll:i!.‘.’lil:'..li!.-;llIIIi.'.:i:I.'a!:I.'r.Ih.il!::.':.iIm.'.:.ii.iii.ilh::I.;I:I!I.'.'i:!IIIIJ:'_ii;Jj}.LliIJJ:IliIIEi.LI||'.1:iIJ:I'.IIlIII:II:II:'.IIII'.'.IIIIJ]IE!IIIJFIIIE;I:ii[

AR RS L A R AR

e R R RS Rl e C R e R e e e T T L]

"i’ste‘ﬂa de Cultura 2006

B AR A

: 3
[
=
.
-
L 3
; :'- J.'J. - . ¥ - e & x i ke = i i & 4
i PR ——— FEEEE R [ p aepe—
' L
- ! :
3 § ™ i - . s :
( ; l z .J! l I I C_é i ¥ L . s ! T
. A 'y
= i . . ¥ B o “"."-f '
ﬁ‘r-"nr PR
i 2

REPORTAJE GRAFICO

[“ 1H03 Sﬂﬂ“ l. ﬂMﬂﬂ i REPRESENTANTES
i .

ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para
de periodicos y revistas
de Espafia y Extraajero

toda clase

Pida condiciones . .

| a i -' \\
AGENCIA GRAFICA | (= Su

Capartadoszt | AN s il
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: LT, ’ P i Y quedaréis tan limpias de
AR iSENOR_A S ;clln. que nadie podrd [:Ilguarams en
St e : rmosura y juventud. Destruye por
o SE ACABO ELBELLG i ARh

e omple

USANDS pleto la raiz sin perjudicar el cutis.

DEPILATORIO ARABE Bot¢ con lnstrucclones 5 pesetas

se remite por Correo, mediante Giro postal. Depdsito de venta.

REPRESENTANTE: Juan Martinez, Cortes, 575, Barcelona
Yy en todas las perfumerias y droguerias de Espana !
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Lioy:i Norte Aleman. — Bremen

| 8ZRVICI0 REGULAR DE VAPORES CORR03 10 de Junio. :

' RAPIDOS ENTRE ESPANA Y SUD AME .ICA SIERRA MORENA ... Ptas. 632.95

1 . _
Dircctamente para Lisboa, Rio Janeiro, 24 d= Junio: :
Santos, Montevideo y Buenos Aires, CREFELD. .. ;e aai . 857,95

sa drin de Vigo los ripidos vapores corraol

&]ﬁmanng dﬂ Eran pnrt.& Lﬂ!"ﬁ vﬂpﬂrﬂﬂ- SIERRA NE‘IA[}A '}' SIERHA

MORENA admiten pasajeros da= primera y ter-

| Para mas detalles, informa el agente 6 de Mayo: = cera c'ase, y el WESER, KOELN y CRE-
| ¢eneral de la Compania en Espana WESER . ..covvsees Ptas. 537.95  FELD admiten posajeros de clase intermedia
LUIS G. REBOREDO ISLA 20 iuﬁﬁ& IRt B ot
VI a5 Todos los pasaj:ros de tercera tienen & su
h “][l[', ﬁﬂ“iﬂ ﬂ"nﬂm. Z- ‘”LI.AEAHEIJ: "Jallﬂ:a;-aié 3 [‘l *Jun':n; dlﬁpﬂ*ﬁl{"lﬂl ull:-: dt‘:lpliﬂ Eﬂlﬁﬂ 'l:ﬂ-'[l'lil‘dﬂ'l' [umadﬁr ¥ gﬂ[ﬁﬂ dﬁ Enﬂ\r{:rsaclﬁn Iﬂﬂ cﬂml&aa
3 En BUEN®S AIRES, Cangallo, ROBLN e »  567.95 son abundantes y muy varladas, siendo servidas por camareros uniformados.
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Ramiro =y  ALVAREZ Y REY. S. L.

i

Victoria, 10.—VIGO
Grandes almacenes de Loza, Porcelana, Cristal, Bateria
de cocina — Servicios para Hoteles, Bares y Casinos

TALLERES DE DECORACION de loza y porcelana 1
MONOSRAMAS, GRECAS, ETC.

J
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- compite con las mejores Marcars
iPruébese!’

| TRES pesetas ejemplar en toda Espana

All: 0N s POTC) GRAFO Lea usted 10S mlercoles

Fuencarral, 6

R s e

CHAMPAGNEiG”f”O

C. COLIN STINVILLE & Cie, | 2255 % % PS8

Cosecheros — Exportadores

AVIZE (Marne) Francia

Solicitanse represenfantes con referencias
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OO0 DO SRS A O CTRLE RO TONSREV
S E VENDEN los clichés usados en esta Revista.
Dirigirse @ Hermosilla, namero 517,
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EL UNICO APERITIVO
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MARAVI LLOSO

Y PRODIGIOSO INVENTO

N-

1.0S CABELLOS BLANCOS tomar4n su primitivo color natural & LOS OCHO DIAS de u}?ar e I‘}[h‘
SUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAND PRIX, CRUCES alquiet
DALILAS. No mancha absolutamente nada, y por eso se usa con las mismas manos, ¢como ;1 4 cua
BRILLANTINA., El uso de este ACREDI CADISIMO articulo no es para tefiir los caballas deA}‘URAL.
color: es tnicamente para devolver 4 los CABELLOS BL ‘DECG% 4 su primitivo COLOK N

eda
CON TODA GARANTIA, hayan sido éstos RUBIOS, C: ASTANOS 6 NEGROS, sin que nadﬁlz E:;nde

& cJuventud! Divino tesoro
que te vas para no volver.
Cuando quiero llorar no lloro
Yy d veces lloro sin querer.»

Rusix DaArio.

Esto lo dice el poeta,
mas no le ereas, mujer,
que aqui tienes la receta
para joven siempre ser:
«Usando la PECA-CURA
cada dia, con constancia,
conservaras tu hermosura,
conservaras tu elegancia
v, al llegar la senectud,
sorés flor de juventud.»

CREHA POLVOS en lus siguientes colores: Blanco, rosa
ntimeros 1y 2; rachel 1, 2 y 3; moruno 1, 2y 3, y Malva.
JABON:; A(.IUA CUTANEA; MASAJE FACIAL LOCIDN
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para el cabello y AGUA DE COLONIA 5 ni imaginarse que estén tefiidos, Se garantiza también que no se crre? %r:sq i’:jabelh:ns con ts.}ll u;; >0 Yot
: en tc::d‘x:. las pm[umn ias de LEsparia. Precio, 6 vy 10 pesetas. Con uno de los de 4 1o pesetas &

'CORTFS HERM ‘&\‘IOS Barcelona (Esljaﬂa) 3.5 "suficiente para un aio de uso. Concesionarios: E. Sarra, Juan ! Martin y E. Duran. %'{
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