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«Alegori’a de la Iglesia», copia |
de Rubens, por Van Baalen
. (MUSEO DEL PRADO)




AVIS O|—

A todos los senores abonados & nuesirag
Revistas que con molivo df_:l veraneo se auy-
senten de Madrid, les serviremos los ejem.-

nlares correspondientes —sin aumento

-u“uilmuﬂﬂn-uﬂ-uttﬂﬂ“-m

: alguno de precio—al punto donde se fras.
: laden, bastando para ello con que nos indi-
‘ quen la direccion a que hemos de consignar
ki ~t50n TR los envios ER i e
REVISTA LITERARIA :
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Producios PECA - CU[PA

ALY

que publica todos los sabados

una novela original € inédita de

los primeros autores espafoles

WL

o

é hispanoamericanos.

Precio del namero: 30 CENTIMOS
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Cuando la luz en la tarde expira
v de anoranza la flor suspira,
Nno s apercibe tu I'llitﬁt_?ﬁf}l'; .
pues en su jaula gorjer y trina
v ante tu rostro su cuello inclima
enal siti fueras el dios Amor.
Ta! es el brillo de tu hermosura
desde que gastas la PECA-CURA,
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CREMA: POLVOS en los siguientes colores: Blanco, rosa

X d ESTA SEMANA
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ANTONIO DE LEZAMA

nimeros 1y 2; rachel 1,2 v 3; moruno 1, 2y 3,y Malva.
JABON; AGUA CUTANEA; MASAJE FACIAL; LOCION
para el cabello y AGUA DE COLONIA

CORTES HERMANOS, Barcelona (Espafia)
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DEBILIDAD SEXUAL

LEA USTED

Curada en ¢l acto por nucvo aparato. Escribid con ?-_,::*_II{} de 35 ant_u]lm::,
para recibir folleto, Aparato complrto, 25 pesetas. Giro postal 0 billete,
W. HEILMANN. Paris, 205, Barcelona.

e ———— e T T RN R R n a n b b bbb T

e FEe e EtEE SRR R TR ERTEVE TR REET R
aasasadiEEEEEERETsEsSRAsssAE ARsERAREERRERY SRS ASEAEREEREARNRERNGSRRERRFRIRERRRRRSER RN I RS SRR IR SRS RRTRI R TR T FEETEEEEEE YT T T TR L b h g
B rassmpssEEEEEEEE PR EEERE SRR REEE

L AR hn v
Fpp———————— P T P T LT E LA L L L LGt b b

0000 O I S S

ES_PAR RAGOS TREVIJANO

Preparados absolutamente al natural
Se prefieren a los frescos
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Mi felicidad, simpaticas lectoras, la debo al quit:rme de raiz el vello

v pelo de Ja cara v brazos con el tan acreditado pepilatorio marca

Bellezn. Es inofensivo. De venta en . Perfumerias. Primer prenilo.
Fabricantes: Argénté Hermanos. Badalona (Espana)
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LiERGANES (SANTANDER)

No hay aguas mas eficaces para combalir vy curar
los CATARROS de la NARIZ, BRONQUIOS,
LARINGE v PULMON y la prgt.li.::,pijsja?.iﬂn a ellos.
GRANDES REFORMAS :-: INHALACIONES MANANA Y TARDE
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I S ED LI | c H BHA N T EAUD Bicarbonate de Sosa. — El mejor :i:llrgnniﬂ, Taxante,
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FOTOGRAFIA DE ARTE Depurativo contrs: ESTRENIMIENTO, JAQUECK
Fernando VI, 5.—Madrid i
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- CREMA MALACEINE
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ARTICULOS

DE

JULIO BURELL

HOMENAJE

EER Y F = 2

- Jor Uonila ASOCIACION DE LA PRENSA

JOSE FRANCOS RODRIGUEZ

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS
CINCO PIESIETAS

RO BO T e T

ol
- es reinar

. v como légica consecuencia el cuidado del rostro constitn-
ye la primordial preocupacion de la mujeren todos los momen-
tos de su existencia.

Existe una preparaciéon, una sola, que desde larga fecha ha de-
mostrado su supremacia en la dificil y peligrosa labor del em-
bellecimiento del cutis, atenuando las innumerables variedades
de imperfecciones epidérmicas, como barros, poros dilatados,
manchas, irritaciones, granos, grietas, arrugas, ete. Iista pre-
paraciéon es la CREMA MALACLEINE, que con su uso constan-
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te desaparecen todos los sintomas de vejez facial, y la piel se : Camiseria

encuentra protegida eficazmente contra las inciemencias del i Encaies

tiempo (sol, frio, viento, insectos, polvo), contra las dermitis ! J . "
inflamatorias v otras. Equipos para novias

En la MALACEINE, la mujer ha encontrado lo que ella de- : R a blanca

seaba, es decir, una crema perfecta, refrescante, no fermenta- Z op

Canastillas
Bordados

FUENCARRAL, 85
Teléfono 35-80 M. MADRID

hle ¥y de un perfume ideal.
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Agente exclusivo: J. CINTO GUALLAR, Ruiz, 18, Madrid
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Agentes exclusivos de esta publicacion
en la ISLA DE CUBA.:

“LA MODERNA POESIA*

Pi v Margall, 135-139

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ o CARLOS

(STOMALI2X)
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonl-
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ITAIZANA

ESTOMAGO - INTESTINOS
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DOLOR DE ESTOMAGO
DISPEPSIA
ACEDIAS Y VOMITOS

DIARREAS EN NINOS

y Adultos que, a veces, alternan con
ESTRERIMIENTO
DILATACION Y ULCERA

INAPETENCIA del Estémago

FLATULENCIAS DISENTERIA

OBRA COMO ANTISEPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las dlarreas de los
nifios Incluso en la época del destete v denticién. Es inofensivo y de gusto agradable,

Ensdyese una botella y se notard pronto que el enfermo come mds, digiere mejor'y se nufre, curdndose de seguir ton su uso.
33 ANOS DE EXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicacidn para unos ocho dias

Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y principales del mundo

Revista teosdfica
I “ A .. y poligrafica ::

Buen Suceso, 18 dupl.®, 5.° izq.* — MADRID

Fsta importantisima Revista, tinica en su ¢énero en los paises
de habla castellana, y que dirige el insigne Dr. Roso de Luna,
ha entrado ya en el quinto ano de su publicacién.

Precio de subscripcion en Espana:
10 pptas. al afio y 12 en el Extranjero.

Hay colecciones completas del afio 1.°, al precio de 10 ptas, : | ' DR 5 T S —— :
Descuento del 25 por 100 4 libreros y corresponsales. -
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:SUFRE USTED
DEL ESTOMAGO?

Para corregir rdapidamente su malestar y ob-
tener que su estdmago funcione normalmen-
te, ust. d debe elevar su intestino grueso y con-
secu ivimente su mism>y esiémago. La mejora
es instantinea, sin medicinas y sin mgle tias.
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[: Lea usted la hermosa Revista —
de Modas | |

Pida iclietos del ¢'evador Thea, adjuntando =

s llo Corre0 035,4 SR TRES pesetas ejemplar en toda Espana
INSTITUTO ORTOPEDICO e

Sabaté y Alemany, Canuda, 7, B.arceiona
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[ os futbolistas son 10s hombres ||
que aspiran a la reconstitucion de
su pueblo, procurando fortalecer sus  ||f
musculos en los distintos movimien-
tos que ocasiona el popular deporte;
pero no advierten gue un exceso de
'fatiga puede enervar Sus fuerzas vy
debilitar su cuerpo. Cuando se nota
este cansancio hay que atajarlo y
vigorizar el organismo debilitado
con un buen ténico que le ponga de
nuevo en condiciones de lucha. El
remedio mas eficaz para combafir la
anemia y el empobrecimiento de la
sangre ¢s, sin duda alguna, el famo-
so reconstifuyente Jarabe de '

Mas de 30 afios de éxifto creciente
Aprobado por la Real Academia de Medicina

AVIS: Rechace usted todo frasco donde no se lea en la etiqueta
: exterior HIPOFOSFITOS SALUD, impreso en tinta roja.

* En la ARGENTINA pidase HIPOFOSALUD |

7 {2
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Seglin nos comunica la

| GUMPARNIA INTERNAGIONAL DE COCHES-CAMAS

il

durante los meses de Junio, Julio, Agosto g Septiembre,
regira en sus Oficinas el acostumbrado horarlo de verano:

| REPRESENTACION DE LA COMPARIA: MAYOR, 4

de & a 14

AGENCIA: ARENAL, 3
de 9413 yde 16 4 19

(c) Ministerio de Cultura 2006
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beneficiosa

y agradable de las cremas de tocador

Limpia, suaviza, blanquea y refresca el cutis.
No contiene grasas.
De venra en fodas paries

Conceslonarios:

\. LABORATORIOS BEYA : Provenza, 299-301 : Barcciona
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FOTOGRAFO
MADRID

LFOND

Fuencarral, 6
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ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS -

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman € italiano T‘:

CLASES GENERALES E INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES &=

& B Tl o e o e e L iasaaaaadsiassassaas LLEILEElelllllo ottt o bttt btk

i
PR T T T T T R L e L L P L L]

Los nifios disfrutan cuando sus madres, pre-
visoras, les dan a tomar la CARNE LIQLIIDA, cuyo
poder alimenticio, sin adicion de drogas, ¢s superior

al de ningun preparado similar.

Tanto los' nifios como 108 mayores

TR
f{f"‘wm}'

.

deben tomarla en las convalecencias, ane-

mia, tuberculosis y como sobrealimentacion

R
IR F.sn@mp

eficaz y econémica

> CARNE
LIOUIDA

DEL D:.VALDES GARCIA
DE MONTEVIDEO
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Aio XII.-Num. 598 Madrid, 20 Junio 1925
ILUSTRACION MUNDIAL

Directror: FRANCISCO VERDUGO
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Uno de los jardines de la Residencia de Ameérica, creada recientemente en Sevilla, y que llevara el nombre del gran hispandfilo norteamericano
Washington lrving. E|l edificio se alza en el tipico barrio de Santa Cruz, Y su construccién y mobiliario son del mas puro estilo sevillano

terio de Cliltura 2006




La Esfera

A

LOS PROGRESOS DE

ONTINUANDO la
permgrin&ci{m por
tierras de Ameéri-

ca, impuesta por la or-
ganizacion de una obra
de alcance internacio.
nal, verdaderamente
humana y fecunda, ha
pasado por la Repu-
blica, Dominicana nues-
tro ccmpafiero y amigo
D. Enrique Deschamps,
y alli produjo también
una revolucién en lo
que se refiere al con-
cepto de KEspafa, se.
gin opinién de toda la
Prensa de aquel pais.
Deschamps ha dado
brillantes conferencias
sobre topicos espafioles
en todas las principales
ciudades dominicanas,
conferencias que ilus-
tra, con una hermosa
cinta cinematografica,
intitulada Progresos di
la Bspana actual, y en
la que desfila antele
mirada del espectador
buena parte de cuantc
atesoran Madiid, Sevi
lla v Barcelona que sea
revelador de nuestros
adalantos y monumen:
tos urbanos, asi come
un considerable nimero
de peisonalidades ilus-
tres en las ciencias, las
artes, la literatura y
lag industrias. A juicio
de numeiosas publica-
ciones, que resenan los

diversos actos aludidos,

no tienc precedentes la
eficacia de la propa-
ganda del buen espiri:
tu espaiol que realiza
nuestro querido com.
panero, nd sélo con al

tura, moral y objetivi- .

dad qua convencen &
todo el mundo, sino ¢on
una generosidad abso-
luta; las conferencias de
Deschamps son absolu-
tamente gratuitas.

Casa de Espafia en Santo Domingo (Republica dominicana)

(c) Ministerio de Cultura 2006

POSTOLADO SIM

SPANA EXPUESTOS EN TIERRAS DE AMERICA

——
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(AMARATZY

DON DOMINGO HERNANDEZ

llustre ingeniero, presidente de la Casa de Espafia en Santo Domingo

Ademds deen la capi.
tal dominicana, en don-
de el acto fué patroci.
nado por la Casa de
Kspania, el expert
: el perte con.
ferencista ha expuesto
nuestros adelantog ip.
telectuales y materiales
en los teatros de 'las
ciudades de San Pedro
de Macoris, Santiago.
La Vega y Puerto Plats,
cabeceras de pr{winnia}
habiendo sido en to.
das ellas saludados con
grandes  ovaciones la
aparicion en la panta-
lla de los nombres de
Macrid, Sevilla y Bar-
celona, asi come la pre.
sencia de los Reyes
Don  Alfonso v Dona
Victoria, Ramén y (‘g
jal, Benlliure, Moreno
Carbonero, Palacio Val.
dés, Ricardo Leon, To-
rees Quevedo, Blaneg
de los Ries, Eugenio
d’Ors, Concha Ispina,
Azorin, Benavente, Ma -
nucl Bueno, José Fran-
cés, Ortega y Gasset,
Victorio Macho, Mar-
tinez Sierra, IEduardo
Marguina, los Alvarez
Quinter>, DBonilla de
San Martin, Rodriguez
Marin, Franccs Rodri-
aguez, Salaverria, Ver-
dugo Landi, Ramirez
Angel, Aleald Galiano,
Coulleut Valera, Mari-
nas, Rusinol, Sofia Ca.
sanova, Carlos Vazquez,
Manuel Machado, Ra-
miio de Maeztu, Rome-
ro e Torres, Ciistobal
de Castro, Pio Baroja,
Jacinto Grau, Hoyosy
Vinent y otros muchos, -
no faltando en €sa in-
formacién 1Impiesiones
graficas de la Prensa
madrilena. La mayoria
de nuestros artistas
(pintores y escultores)
aparccen en la cinta
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Escalera de Honor de la Casa de Espafa en Santo Domingo




sinematogréfica en sus
propios estudlios, en
donde figuran algunas
de sus obras.

La Casa de Espana
en Santo Domingo po-
seeun magnifico palacio
propio, del cuel ofrece-
mos elgunasvistas foto-
gréficas. Por ellas puede
juzgarse la importancia
de la Colonia espaiiola
en la metrépoli de la
antigua ¢« Hispaniola ».
Alli encuentran sus aso-
ciados todo género de
gsparcimientos y diver-
siones, y amplias salas
de lectura, ex celente bi-
‘blioteca y salén de ac-
tos,en el que se celebran
frecuentemente fiestas
culturales de gran reso-
nencis en todo el pais,
como los Juegos Flora-
les Hispanoamericanos,
no ha muchoverificados
coninusitadoesplendor.
La conferencia de Des-
champs fué dada en el
Teatro Colén, que es el
mayor de la ciudad.

Obra de verdadera
altura realiza en tie-
rras de América nuestro
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Saldén de baile
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La Esfera
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Sala de tertulia

Salén de fumadores
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Sala de blllares

Salén de sefioras

querido compafero el
Sr. Deschamps, v no
porque él mismo se con-
sidere tande aqui como
es nativamente de alld,
debe estimarse menos
su generoso esfuerzo es-
panolista; esfuerzo que
realiza espontaneamen-
te, motu propio, sin otro
estimulo que su deseo
de revelar all4 las ver-
dades que de KEspana
conoce y tratar de de-
mostrar aqul que nues-
tra hospitalidad suele
ser sincera y profunda-
mente agradecida, se-
gin sus propias expre-
S10NES.

DCEEIIHIHPH debe es-
tar realizando esa mis-
ma simpatica labor es-
panolista en México :
los paises de la Amé-
rica, Central, donde ul-
tima la organizacion de
la empresa de Infor-
macion Internacional,
en gque se ocupa hace
algiin  tiempo, y que
ha tenido un éxito ro-
tundo en todas las ca-
pitales americanas ya
visitadas.
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La Esfera

T A FAMILIA Y LA MADRE ESPANOLAS

oxiste -vida social; pero que en cambio se
conservaba sano el hogar, Yo creo que esto
nho es exacto. Cierto que existen favorables condi-
ciones en la raza como la resistencia vital de nues-
(ro temperamento, (ue seacusa, & pesar de los de-
ficientes medios fisicos y econémicos, en el aumento
de la poblacion. Acaso en ¢l orden moral existe
una austeridad subrayada por una fuerte cdliseipli-
na religiosa; pero paran ahi todas las virtudes y
oxcelencias de la familia y del hogar espatol.
Falta de condiciones higiénicas, en plena anor-
malidad fisica, sin una delicada estética de los sen-
timientos, la familia espaiiola es una cosa agria y
poco loable. De otra parte, en esta época de crisis
y de transiciones para nuestra vida cultural, en-
tendida tan so6lo en el sentido del desarrollo del es-
piritu con detrimento de la fisiologia, como .ade-
méas se suele carecer de medios econdmicos, solo
se atiende & la cultura de ciertos elementos en per-
juicio de los otros; de los hijos varones en perjuicio
de las hembras. Y aun no de todos aquellos con lo
cual se fomentan todavia mds las diferencias y des-
equilibrios en el seno de las familias. Poned, pues,
en el plano de una salud imperfecta 6 de una insu-
ficiencia de vida fisica la rudimentaria de los sen-
timientos 6 de la voluntad, y por ultimo una dife-
rencia extrema en el orden mmtelectual de tal suer-
te que alguno de los elementos familiares se culti-
van con quebranto de los otros (lo que se traduce

SE ha dicho reiteradamente que en Espafia no

casi siempre en la esclavitud de la mujer), y com-

prenderéis 4 qué extremo de desigualdad y de des-
armonfa se conduce haciéndose la vida imposible
en el seno de un hogar que rara vez responde & su
misién ética de constituir un remanso de paz y de
procurar & sus miembros aquella tonicidad moral
suficiente para las amargas luchas de la vida. Y
esto tiene fatales consecuencias, porque los hom-
bres, cultivados sélo superficialmente en el aspec-
to intelectual, sin el lastre de la estética de los sen-
timientos que dulcifique el caracter y deriva ade-
més de una buena salud, huirin de su hogar, no
para luchar en la calle, porque ademas les falta el
aliento, el temple, el reposo y hasta el optimismo
necesarios, sino para lanzarse irritados 4 las esté-
riles v agrias discusiones del café y del casino, los
dos cdnceres de la vida nacional.

Kstamos encerrados en un circulo vicioso en
cuanto & las relaciones de la familia y de la sociedad,

La familia esparniola suele quejarse de que la so-
ciedad no le presta los medios de defensa precisos;
pero ;es que aquélla cumple la alta finalidad ética
para que estd llamada? ; Proporciona la familia 6 el
hogar espafol aquellos medios 6 condiciones de to-
nicidad, de aliento y de desanso para la tarea que
& sus individuos, & los varones singularmente, les
esté encomendada en la vida social? ;s la familia
espafiola una escuela de abnegacion de tal suerte
que se capacite & sus miembros para el sacrificio
que el interés colectivo exige? No. Hay que tener
valor para decirlo. La familia espariola es algo des-
armonico y frio, verdadera escuela de egoismo en
la mayoria de los casos, en casi todos los casos tra-
tandose de familias de clases elevadas y aun de
las clases media. I£]1 tiinico sacrificio por que se tran-
sige es el sacrificio de la sangre; pero ello por un
amor patriético que tiene més de resto feudal que
de patrimonio moral y consciente de una civiliza-
¢ibn superior.

Y fuera de esto no alcanza ni ecomprende ningu-
na espiritualidad civica. Los riesgos de una lucha
civil para el mejoramiento colectivo, los quebran-
tos materiales y las inquietudes que por afanes be-
néficos 6 redentores debieran realizarse seran to-
mados en la mayoria de los casos como elucubra-
ciones de un quijotismo peligrose. Cuando en una
familia asi nace alguien marcado con el dedo de
Dios, uno de estos hombres elegidos con actitud
especial para una campana de apostolado 6 con
alas de poeta, jah!, ontonces eso se considera como
una de las mayores calamidades que puedan caer
sobre el hogar. ;Qué mas? Todos los dias leemos en
la Prensa 6 llega hasta nuestros oidos el rumor de
que tal 6 cual familia de politicos relevantes & quie-
nes la sociedad retribuyé acaso excesivamente, con
honores y comodidades, cuando llega el momento
de algin peligro 6 simplemente de alguna dificul-
tad, los miembros de ese grupo familiar imploran
del personaje en cuestion que se retire & la vida pri-
vada; es decir, que cuando han obtenido todos los
provechos de la colectividad no se decidan a arries-
gar el menor sacrificio. Lejos de sentirse ligados por
una deuda delicada de gratitud y ayudar & que se
consume el esfuerzo patriético en aras de la socie-
dad, postulan la inhibicién, la fuga y la desercion
como norma.

Si esto pasa en las familias de las altas clases, en
las que méas han recibido y en las que mayor con-
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ciencia debieran tener de sus deberes, jquéno ha de
pasar en los hogares donde apenas deben 4 la vida
social nada mas que el dolor continuado del sacri-
ricio de la sangre y del dinero! ;Qué estimulos ni
qué alientos pueden sentir para la obra y el ideal
del interés colectivo?

o s

Pero estas consideraciones nos llevan & tratar de
la figura central de la familia: de la madre espano-
la. ;Cudnto no se ha dicho de las virtudes y exce-
lencias de nuestras madres! Y, sin embargo... Cier-
to que por lo general se ve libre la madre esparniola
dlel morbo de esa frivola concupiscencia que tantas
veces avergiienza y mancilla la vida de la prole.
121 deber austero y sombrio lleva muchas veces &
nuestras mujeres hasta el sacrificio heroico y obs-
curo. Aun aquella madre que no encuentra on la
conducta y en el amor de su esposo las compensa-
ciones de la ilusiéon y de la fidelidad que anhelan,
v & que tiene derecho, mis ue ninguna, la mujer
espanola, porque por algo lo entregan todo; aun
esa misma sabrd inclinar la frente dolorosa sobre
la frente inmaculada de su hijo y encontrari en el
heso maternal la fuerza que le sostenga y le haga
resistir la diabdlica tentacion de una pasion peca-
minosa, el aliento para cumplir inexorablemente
con su deber, por amargo que sea. Ella sabra nim-
bar el nombre de sus hijos de esa pureza que esta
hecha de sacrificios, de abnegaciones y de lagrimas

(Le oprimen y martirizan el 1{'.1'.‘1['11-5‘.'.[31'1_ iCudnto de.
be un hijo & una madre espanola en este caso por
fortuna bastante general! Pero no es eso todo con
ser mucho. .

Al lado de eso ue = 11.511}_1un., que es grandiogg
(ue 6s enorme, jcudntas imperfecciones en lo (e
més, y, Jpor (ué no decirlo?, cuanta incultural,

.Qué criterio estrecho y muchas veces fangtieg
en el juicio de todas las cosas! Cierto que tendpg
raudales de ternura; pero a gfiliii-ﬁﬂ, con desequili.
brios, sin el ritmo de una vida ordenada de paz,
Cierto que sabra querer; pero jeoll {1}1@ extremos de
egoismo nacidos de la incomprension de todos los
deberes sociales! | _

Tlla es naturaleza con enormes virtudes racialeg
con tesoros de energia, pero na la. m&s que L atu.
raleza. Y la sociedad es justamente lo contrarig
al instinto; por eso ella no alcanza la mayoria de
las veces las exigencias de la vnlﬂ_ colectiva. Poy
es0 no sembrara estimulos en sus hijos para entre.
carlos llena de orgullo y de alegria & la sociedad 4
fin de que luchen hasta el sacrificio, Los retendra.
por el contrario, 4 su lado; ]r::r:.-s_ uerra para ella sola.
La madre espatiola no ha salido todavia del cfreu-
lo estrecho de la familia; por eso en el sentido so- |
cial no pondra jamés alas A sus hijos; mas bien se.
rdn sus brazos amantes las cadenas que los aho-
guen y les sepulten en el plano de la vulgaridad...

Vieroriano GARCLA MARTI
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Zureo de pulomas.

En la ciudad dormida
—vieja ciudad herdldica del solar castellano—
bajo el sol de las siestas no hay ni un soplo de vida,
gue hasta el aire es de plomo par Castilla en verano.

Zureo de palomas.
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Por el parque sombrio
—parque de acacias humedas y una fuente que im-
todo esid solitario; sélo se oye algiin pio [plora —
de algtin pdjaro, y lenia caer el agua q:e liora.

Zureo de palomas.
La catedral, silente
—piedras que ya los siglos cubrieron deé tristeza—,
lo mismo que la vieja ciudad, al sol ardiente,
se entrega @ un hondo sueno de hastio y de pereza.

Zureo de palomas.
El rio, manso, muerto,
por la ciudad discurre, cruzandole, y refleja
en el cinc de sus aguas, con un temblor incierto,
la vision invertida de la ciudad aneja.

Zureo de palomas.

La hierba entre las losas
c'e las aceras surge como en un cementerio,
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que asi son estas viejas ciudades, cono fosas,
reconditas y tristes y llenas de misteris.

sin un rumor descansan, cerrados los balcones,
Y Iras las celosias tupidas de las rejas ,
Sin unos ojos claros ni un eco de canciones.

de la ciudad cual fulgen q! sol las calaveras,
como an horno de fuego donde arde la amarilla
relumbre de las asperas—yu es Julio—rasirojeras.

se escucha, persistente. un calido zureo
ae liricas palomas, como un rumor de vida,
como una voz ardiente de amor y de des20.

que en las ciudades viejas pone un rumor pagano i)
cuando la vida en ellas se duerme al enervante ‘
cansancio de las siestas eternas del verano.
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Zureo de palomas. I
Las calles—son callejas—

Zureo de palomas. ' bl
El campo en torno brilla

Zureo de palomas.
En la ciudad dormida

. : 3 . : e = "
umun’mjlm|l|5|n1'um'n'mm|'p.|.|.1l|l|.1.l|.'m.l.rlll1'Ilhlm.!m1r_|'|_1ln_ﬂ|_m:l}i:l'|:nfr:l{rmvrfl_w_l_lnﬂrm‘:‘nll:mt!rmn_m_l!"_l_l_'l:l'll'll-lﬂ_mrﬂwmﬁiﬁ'l'mtu_ﬂnlhmh_

Zureo de palomas.
Runrin sacro y constante

Fernando LOPEZ MARTIN
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ESTAMPAS MADRILENAS

LOS ABETOS DEL MUSEQ

o —

—

. paseo de la Castellana va buscando la Sierra. Nos lleva & los altos del
Hipédromo y al baleon sobre el Guadarrama, que bordean los sauces
del canalillo. I£] paseo del Prado, en cambio, nos hunde en la estepa. Su

perspectiva, por encima de la estacién, se abre hacia la llanura, que ahora
—muy pronto—en la tarde estival dormird bajo una nube de calor y de
polvo. Pero aun asi; a.n con toda esa pesadumbre, el paseo del Prado es
el més bello de Madrid.

Porque tiene el Museo y los abetos, que le dan guardia de honor. Y tam-
bién porque la luz le ha elegido para morir, vy cada ereptisculo es una mara.-
villa de suave y melancolico misterio. ¢(Muchas tardes, cuando puedo huir de
la gente—me dijo un dia Amadeo Vives, en una de esas deseripciones del
estado de alma que sélo puede hacer quien tiene alma —, vengo Prado aba-
jo, y aguardo.., Hay un momento en que el {;-.1';{-;]{} no se sabe si huye ¢ si va
4 desplomarse sobre nogotros. Iise momento irreal s tan tragico v tan in-
tenso que, puede ecreérmelo, casi lloro.y También tiene el paseo del * Prado
otras horas de calma y de felicidad en que da la sensacién mas civilizada v
mds reposada que puede distrutarse en Madrid. Y esto seria imposible sin
las columnas y sin los abetos del Museo.

pigamos tambien nosotros Prado abajo y detengdmonos antes de llegar
4 las ruinas del Jardin Botanico. ;Por qué son ruinas? ;Cémo puede llegar
un jardin de plantas & deshacerse y pulverizarse como un ecastillo medie-
val? Otro dia lo veremos. Detengamos el paso y admiremos la linea sober-
bia ¢ Irregular de estos abetos, cuya copa se alza ya sobre el tejado del
Museo; pero no le dominan, sino que le acompafan v son ellos & él—y no
¢l a ellos—quienes le sirven de fondo, aun estando delante.

;Cudntos son? Parece irreverencia contarlos para desmenuzar ¢ individua-
lizar una emocion estética que recibimos de la armonia del conjunto. Pero
es que estos drboles son amigos nuestros, y conviene conocerlos uno por
uno. Contar las amistades—jtan raras!—, sirve para estimarlas. Pero, ade-
mas, nos encontramos con una sorpresa: los abetos del Musec no son mas
que siete.

Este ejército de gigantes, que Lace alli centinela y que da grandiosidad
& la perspectiva, no tiene sino siete soldados. Uno cubre el frente del primer
cuerpo del Museo, y él s6lo se basta para cumplir esa obligacién. Tiene las
ramas mucho mas claras y mas ralas que sus hermanos. Acaso haya empe-
zado y& & minarle esa gran carcoma que atacs igualmente & hombres y ar-
boles, v que se llama la vejez. Yo he visto morir toda una hilera de abetos
en ol Retiro, mas alld de la Casa de Fieras, junto & la cabaia del elefan-
te. lran tan soberbios como éstos. Para mis 0jos de nifio, mucho mas. Eran
inmensos. Tenian las ramas muy bajas, que casi tocaban en el suelo, y eada
ung cala como un penacho, como la cola de un perro de aguas. Jugdbamos
& la sombra y un drbol nos bastaba. Cnando se fueron consumiendo eMmpeza-
ron también por aclararse sus ramas, por despelecharse. ;[ntonces si que
parecian como los perros flacos! Sus ramas lanudas acababan por quedarse

La Esfera
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en los huesos; y por 1iltimo eran como médstiles de un harco viejo que hace
su invernada en el Polo v que ya no volvers al puertoc nunca, lin pocos
anos desaparecieron todos. Quedd un elaro eno rme, y en el empiezan 4 crecer

: ahora otros abetos j6venes. ; Cuinta vida les
queda todavia & los abetos del Museo del
Prado?

Antes de llegar & la estatua de Velaz-
quez—segwramente de paso por alli—estan
los dos ejemplares mas espléndidos. Cada
uno de ellos es como una gran pagoda, de
Plsos superpuestos, y en cada piso las ra-
mas tienen su arquitectura de lineas am-
plias con graciosas y maijestuosas curvas.
Al pie de estos grandes abetos no crece el
cesped, sino otras plantas de sembra que
no necesitan la luz de sol. Los chicos no
pueden jugar; ni es posible tampoco echar-
sé a dormir en plenc estio, como en Hide-
Park; pero no es porque lo impidan los abe-
tos, sino los guardas.

Dos & dos, por parejas, que se apoyan y
se completan, en arménico maridaje, los
otros cuatro llegan hasta asomarse 4 ver
la estatua de Murillo v las fuentes geme-
las. Su pompa, rotunda, su dibujo recio y
macizo en las ramas inferiores, da idea de
plenitud y de vigor. Tienen mucho tiempo
por delante, si alguien no los derriba, los
abetos del Museo del Prado.

No son centenarios atin. Iin el afio 33 la
guia de Mesonero Romanos inserta un gra.
bado del Museo de Pinturas, en que apare-
ce despejado el paseo hasta la linea de los
bancos. Ni en ¢l 55 estaban plantados to-
davia, segiin otro dibujo. Sus hermanos, los
abetos de las cumbres alpinas, ven pasar
ante ellos las nieves de muchos anos v de
siglos. Pero el sol del mediodia manchego
es un amante demasiado fuerte,

Lus BELLO

FOTS. DIAZ CASARIEGO
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el seminario, y tan corto espacio de tiempo

dabale la sensaciéon de anos y anos acumula-
dos. Dijérase que naci6 alli, en el recio caseron
sombrio; que alli echaron raices su alma y su cuer-
po; que el mundo entero se encerraba entre aque-
llos muros y nada existia fuera de ellos. Asi, al me-
nog, se le antojaba & César. aburrido del latin, por
cuyo estudio no sentia la menor voeacion, y abu-
rrido asimismo del ambiente austero, frio y mono-
tono, contra el que protestaba intimamente su
rustica y brava naturaleza. .

Pero habia que ser algo en el mundo; habia, ante
todo, que dar gusto & la madre; y, segiin ésta, el
mas alto empleo del hombre era ser cura. Cura se-
ria, pues. Ello le costaba renunciar 4 sus més ca-
ras ambiciones, cuales eran emigrar a4 las tierras
del Sol para volver un dia al pueblo, como tantos
otros, con la gaveta bien hinchada de patacones;
pero seria cura. Bastale para ello poner al servicio
de su deseo aquel teson, aquella testarudez que
heredara de su padre, el cual perdié la vida en la
p esa de un rio por empenarse en nadar contra la
corriente en desigual combate.

Y eso que el latin se le atragantaba un poco.
Horas v horas le costaba aprenderse de memoria
las lecciones; mas una vez aprendidas, no habia
miedo de que las olvidase: como clavos las tenia
aseguradas en la mollera. Es decir..., las palabras
si; pero el sentido de ellas, la esencia del discurso...
¢!Qué bruto soy!—se decia él obstinado—;De qué

TRES meses hacia que César habia ingresado en

(c) Ministerio de Cultura 2006

CUENTOS ESPANOLES

T T e Y —=(T] %

SRS AR g R e —

' . o r-ll i} = 4_1'.'*!'.§| 'I - _lr.‘:'," ' TieE ‘-r: .-:_-F t..
. b = | [ i1 T i 3 : 8 L

tengo yo hecha la sesera ue no acierto & explicar-
me la razén de toda esta monserga? ;Por qué mi
sefiora madre se ha empenacdo en que yo sea cura?
Con la poca aficién que le tengo & los habitos y &
estar encerrado. Con lo bien que me iba amarrado
& lo mio, que es la tierra, y no los librotes; ararme
el terrunio y no la cabeza; entendérmelas con el
azadén y no con las letras. La culpa es de don Am-
brosio, mi maestro de escuela, que es quien la me-
ti6 4 mi madre en ganas de que yo fuese cura, por-
que, segun ¢él, para labrador era demasiado fino.
Ks posible; mas esta finura no me sirve gran cosa
que digamos para el latin, que, por lo visto, es mis
fino que yo. En fin, paciencia y machacar cuanto
sea menester hasta salir adelante. Bien sabe Dios
que, & la postre, lo mismo me da cavar la tierra
que echar bendiciones; la cuestiéon es ganarse el
pan, y en esto no he de quedarme corto, que soy
de los que lo ganan & fuerza de puiios, y no espe-
randolo de la suerte, que es la loteria de los holga-
zanes. Pero una cosa hay con la cual no transijo,
es decir, transijo & la fuerza, por lo mismo que
ahorcan, y esa cosa es... que un cura no pueda ca-
sarse. Porque 4 mi se me figura que el casorio me
tiraba 4 mi mucho, y que la mitad del tiempo que
voy & gastar en hacerme clérigo me hubiera sobra-
do para casarme y tener unos cuantos crios. Y si
no ahi est4 la Rosario, la de la huerta, para la que
yo no era ningun costal de paja. Tampoco lo era
ella para mi, esa es la verdad, Bien que me gustaba
verla en el bardal y echar con ella un rato de pali-

que euando pasaba yo con mi caballeria de vuelta
al pueblo, & la tardecita, 6 muy de madrugada, ca-
mino del trabajo. ;Y pensar que me separan de
ella unas pocas leguas nada més y no puedo darme
el gusto de ir & verla cuando me venga en gana!
Todo sea por Dios y los latines. Bien puede agra-
decerme mi madre el sacrificio que hago por ella.

|Dl{p lcrll:!

Sucedianse grises y lluviosos los dias de invier-
no. Por los estrechos ventanales del seminario aso-
mébase la luz palida de las jornadas sin sol. A lo
largo de sus claustros y corredores arrastrabase "?I
viento de las tormentas, silbando en los muros, gt
miendo en las puertas, barriendo el polvo de las
losas. 1 patio de recreo, amplio y circun ado por
altas tapias, mostraba la amarilla desnudez de Sus
arbolillos. Viento y lluvia, niebla y frio tendian
sobre el campo su melancélico imperio, y en €l €
erguia la mole del seminario con cierta majestad
dolorida. | - e

(ésar, en tanto, iba acostumbrandose al E‘Studm
y descubriendo, cada vez con menos tra.bﬁ_].ﬂ,-. el
sentido de las lecciones. Limpia de nebulosidades,
iba asoméndose su inteligencia & un mundo BUeVo;
adquiriendo visién propia v comunicandose Sin. €3
fuerzo con ideas y sentimientos desconocidos pars
él hasta entonces. Pero esto, en vez de Prﬂd“mﬂﬁ_
natural gozo, le entristecia cada vez mas. Como
su pristina ignorancia fuese costra 0 corteza (ue &
salvo le pusiese de posibles desencantos, & medi




 cosa que pasear

ria contigua to-
‘mando el sol y

quebrantos; mas
‘el espiritu conti-
nuaba enfermo,

su carcel como

muerte, ofre-
ciéndosele la vi-
da como un lar-
g0 camino sin
objeto. Tenia la
conciencia, bho-

que 1& costra dasa.pm‘ﬂﬂfﬂ- ib&; q&giéﬂdﬂ]ﬂ_l.l!’?_ﬂ. I'IUI"I.{I:":L
tristeza. Dijérase que su felicidad consistia en vi-
vir en bruto, por aquello de quien anade ciencia

zade dolor. Bllo es que habia perdido su ingénita
jovialidad, ol esguince risueno de la boea, el brillo
animoso de la mirada, y hasta aquella tosquedarl
ol somblante, trocada ahora en a}rfnm.t;l:& expresion
conventual, Una murria tenaz le invadia. A excep-

cién del estudio, donde tinicamente hallaba el ol-

vido de si mismo, todo lo demas, el paseo, la char-
1a, con sus camaradas, el acto de la comida, la hora
de despertar y la de acostarse, echaba sobre su es-
piritu un peso abrumador. Sentiase acorralado, in-
defenso, perdida la libertad, muerto el instinto,
convertido en un autémata que se movia siempre

{oquo de campana, y también enfermo, debilita-
do por inapetencias y suenos mtrancguilos,

Al cabo de algim tiempo, César cayd en una
cama de la enfermeria victima de un mal que el
médico no acertdé 4 definir, acaso porque no pro-

venia del cuerpo principalmente. Postrado estuvo

dias y dias, pa-
deciendo gran-
des INSOMNIOS y
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tiamPﬂ;,, y en su
quimera mezcla-
base lo real con
lo imposible, co-
mo en la mente
de un loco. El
médico le receto
duchas y fosta.
tos, que hubie-
ron de aliviarle.
Comenzd & con-
valecersin aban.
donar la enfer-
meria. Prohibi6-
sele el estudio y
la lectura. No
podia hacer otra
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por su dormito-
rio 6 por la gale.

respirando aire

puro; =
Curandose iba

el cuerpo de sus

y era dentro de

un péjaro que
en ella hubiese
caido con las
alas rotas. Sen-
tiaseé herido de

y el pensamien-

to velado por

densa niebla.
Asi medifaba

su paz y su silencio las heridas que oecasiona el
trato humano, y enciende en el espiritu ansias de
una vida més pura y mas sencilla!

César creyd oir la voz del campo llaméndole, y
pensd en volver & su regazo como otro hijo prodi-
go. dentiase dominado, vencido por aquella fuerza
tierna que despertaba en la Naturaleza con Abril.
Y el alma entera se le iba detras de la rafaga fra-
gante que paso sobre la terraza y del gorrioncillo
que fuése volando campo adentro...

-ﬂlnlia-.lﬂ

Todos dormian. Tl silencio de la alta noche con-
vertia el seminario en pantedén. César, enfebrecido
por la impaciencia, levantose sigiloso y descalzo,
y & tientas penetrd en el contiguo dormitorio, que
era el del enfermero. No tardé en dar, palpando,
con el objeto de su misteriosa pesquisa. Volvidse &
su cuarto, y alli se vistié la ropa seglar que acababa
de obtener por tan sencillo procedimiento. No tuvo
nacesidazl de ayudarse con cerillas para bajar las

cierta tarde de -
Abril sentado en 2L
la terraza de la enfermeria, cuando un gorrién vino
a posar el vuelo cerca de él, y una rifaga de aire
-_p1h1_m;_g}9r03ﬂ v sensual subi6 & la galeria como una
Anvigacion de la primavera. Quedése contemplando
al pajarillo, que saltaba y picoteaba sobre las bal-
dosas... {Dichoso 61! Estaba alegre y disfrutaba de
la més hermosa libertad. Envidiable suerte. El, en
cambio, se miraba sujeto & la tierra, amarrado &
Promesas hechas y deberes aceptados. '
_El gorrion levanté el vuelo y fué & perderse en
el azul. RO

—Mas yo también podria volar—pensé el semi-
narista-—. Yo puedo rebelarme, recuperar la liber-
tad perdica. ' |
. Qt_l'& racha de aire embalsamado pasé sobre la
terraza. Kl enfermo aspiré con delicia tan sabroso

aliento. Era la primavera que nacia, la primera

explosion de gozo de la tierra, que empezaba 4 en-
senar sus floves y sus frutos. . .

_iEl campo! Y al calor de esta evocacion, la con-
??Ilﬁm del enfermo despertd poderosa. (El campo!
ikl campo trabajado, agradecido, noble, que de-
Vuelve ciento por uno; tan bueno, que para todos
pare el pan que luego se disputan sus hijos; tan
nagnanimo, (ue paga con flores el bien que recibe,
Y Procura la salud, y renueva la vida, y cura con

isterio de Cultura 2006

escaleras: la luna complicaba su fuga, lo iluminaba
el camino. Descendié ciento y pico de escalones,

- atravesd los claustros, llegd al patio de recreo. No

& »

B L g — W

habia que pensar en Euerh&a_ni llaves; todo estars
cerrado & piedra y lodo, como fortaleza inexpugna-
ble. Mas alli estaba la tapia del patio, dificil de oa-
nar para otro cualquiera que no tuviese, como él,
hechas las piernas y las manos & trepaduras difi-
ciles. Tras un breve tanteo buscando el sitio mas
accesible, el préfugo trepd, cabalgé un instante so-
bre la tapia y deslizése por el otro lado.
Reﬂpirﬁ libremente. (Ya estaba, tras la breve
ausencia de unos meses, en pleno campo, al que
hubo de dedicar sus afanes dia tras dia y aio tras
afio, desde que era un rapaz! Ya estaba otra vez en
su sitio, en su elemento, objeto de sus gustos y en-

tusiasmos, principio y fin de sus ambiciones. A me-
Ic{uia_ fque caminaba iba tendiendo la vista sobre el
campo. cariciosamente, con la jubilosa complacen- -

LA

cia del que torna & ver & la bien amada. Atras se
quedaba la mole rigida de su reciente carcel...
_Bajo la luna, redonda y serena, que todo lo un-
gia con su luz de ensueiio, parecia estremecerse la
noche en una singular ternura. Cuantos senderos
cplebreaban entre los sembrados, como blancas
cintas por el suelo extendidas, eran para el cami-

La Esfera

nante grata invitacion de venturosos caminos. El
iba derecho por la senda que, 4 no serle conocida,
le hubiera hecho elegir el instinto, porgue a su pue-
blo conduecia. Avanzaba despaciosamente, gustan-
do de la serenidad de la noche y la paz del campo
dormido. Un perro de alguna heredad dejaba oir
su doliente aullido. Lejos, bajo larga melena do
humo, pasaba un tren silbando...
iCosa rara! Recorriendo iba el enfermo las dos
leguas largas que le separaban del pueblo sin sen-
tir el menor cansancio. Dijérase que unas alas le
empujaban privindole de la fatiga. Y unas alas
tenia, en eofecto; mas no arrancando de los hom-
bros, sino del espiritu: las de la vocacion, (ue em-
pujan al hombre hacia el fin deseado. _
Anduvo, anduvo, y find la noche, y se hizo so-
bre el campo y bajo el cielo una sombra malva su-
tilisima, como una gasa, que fué poco 4 poco acla-
randose hasta romper el dia y asomar el sol tras un
ribazo para esparcir sobre el mundo el tesoro de
su alegria. (Entonces fué cuando el fugitivo sintio
vivas ansias de
abrazar y besar
un  brazado de
acuella  tierra,
por la que sen-
tia tanta ter-
nura! Porque sa-
lir el sol y sen-
tir el enfermo
que sus fuerzas
renacian en plé-
tora de vida
fué cosa casi si-
multinea.

A pleno pul-
mon respiraba
el aire fresco de
amanecido y pa-
recia hallar en él
la mejor fuente
de salud.

En tanto des-
pertaba el dia,
tras los largos
suenos de la in-
vernada, con
fuerza impetuo-
sa, ardiente. La
campina, toda
verde y  hime-

* da de rocio,
mostraba sus ju-
gos08  sembra-
dos, sus limpias
acequias, Sus ar-
boles recién flo-
ridos. Sazona-
dos frutos pen-
dian de las ra-
mas brindando
apetitoso rega-
lo, v claras flo-
recillas, prendi-
das en la acacia
7 el almendro
y escondiéndose
entre la hierba,
vestian vy ale-

- graban la cam-
pina. De los co-
rrales surgia el
clarin victorioso
de los gallos, y
todo en aquel
amanecer pare-

| | 1 : cia cantar ya en

voz alta, ya quedo. Cantaba el aire con sonoro
zumbido, llevando en sus alas mil olores silvestres:

cantaban los pajaros madrugadores con su piar

cristalino; cantaba el rio, que pasaba cerca, con el
rumor de su corriente; cantaban las acequias y los

regatos con voz queda... Todo parecia tener para

César un sentido armonioso. Juraria que volaba so-
bre el campo una cancién gozosa, valiente, liberta-
dora, que brotaba del centro de la tierra... Est,
era, al menos, la voz que habia creido oir, llaman-
dole imperiosamente, la tarde anterior en la terra-
za del seminario. jEl seminario!l... Liejos se habia
quedado para siempre. 2
«Perdona, madre—pensé el profugo—, sila tie-
rra, que también es madre, ha podido més que yo.
{Qué le vamos & hacer! Paciencia, y que cada uno

tire por donde Dios le llama.» -

Ya estaba 4 la vista del pueblo. Y & la vuelta de

~aquel recodo del camino toparia con la huerta de

la Rosarie. {Pe-la-Rosariol...
Una risotada noble, sana, fresca, de ingenuidad
y de optimismo volé un instante por el canpo...

J. ORTIZ pe PINEDO

DIBUJOS DE TEJADA
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MOISES SALVADO DE LAS AGUAS DEL NILO

Cuadro de Pablo Veronés, que se conserva en el Museo del Prado

(c) Ministerio de Cultura 2(
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sie T,A EXPOSICION DEL TRAJE REGIONAL

e —

|" Instalacion de Malaga : Instalacion de Valencia
o es s6lo condicién mezquina de las gentes  colectivo, no en gregaria 6 inclusera sumision de A ello, en fin, la }'.f:r;r:rr:rs_i-::a'{iﬂ et_Ef__?.Z Trage Regional,
N altas 6 medianas el afan de no parecer espa- f[ﬂ'p’l!‘bﬁ, colores, lengua y ‘t'.:ﬁﬁ:-f.,‘u.rllt:u'u:a:, sino con su  contenida en los bajos del Museo de Arte Mo-
fiol, sino descaracteriza i_i;ll&]l"l'lml.*&{‘: a las cla- traje, su acento y su accion 711.’3:.-&};]{2:;:. 0 e cderno. | ‘ . 1 T TR IRICURERT e
ses populares que en ofro tiempo tenian la. arro- .r_\l ello 1‘}{*:3{:_1.1111.[}& la creacion por .l.ﬂ' .C,nrn isaria Quf-ulq.:r}“pn.r.a}. r?PIfE,f]T;ﬁl“m:“H .F:Lt '31..:-“_.:‘11;,,1_.1:;n{-nia:.
H gancia de sus trajes, inconfundibles con los c!E‘.l Regia de -I.m*!.,usmn, _rle.u premios & I:r} (:_ijllﬁtalI}QItL _{‘:1_1 de los jﬂﬂh anchos (.IH.I; nf-; Ll’.llllti-t g _Iur.tlf:n que _1‘n e
sefiorio. mas 6 menos exacto. Asi como el mesd- el uso {Et:rl traje regional; los i_u::t.lva.ﬂes :.’IG dl_‘:.—'ur_.u.e}..»,-: {le:-s]..‘:-m*t-m' en g111 Iaz;_._r,_-:.f adormecido de la conciencia
crata se esfuerza en copiar al aristocrata, v éste  provincias como las de Aragdn, A:eat-urm,z-:?H(:.:mlu.-.m, 11&;1{}1}&1 E*_rstﬂ: -l_*dxil]{irfl:*_1§1111; el Lf.l'll:: T;ml l-fab;gfilrfgﬁ p.,
ajusta sus carnes y sus iddeas 4 las 11‘11’.5{1&5 de fuera, y Vrzm‘h}’t}, los .nltmﬂ,ff}:a de 11.11.1.4.;{30:.-: ’ﬂm}ngmi "{"'j'}fi. I'e - tf?tlt.*ltl:::-: ]ri lIl_f:ll["lrlﬂ? L.El.}ll!ftﬁ ]v {.1'.3{;% 1.{ .li.;..H:hl It.,Tisaach,
el artesano, el obrero, el menestral, cuida {iﬂ, ser gutuml{arsuf} 1"1&121{}11&1{*:-;,'&1 amor practico L}n pinto- (ﬂ I(:unt.uj_u*ni o la espariolizacion a t.-|?-1l-frn. de Fu-
confundido por fuera con quien cree superior a ¢l,  res espaidioles v extranjeros a 1*u'~1!lul.u,1* IUH_‘[-I]”H.}.:-: vas-  ropa y ﬁ.nwrgga F-Hi-.mliulﬁ{hﬁL\].mr]l.ﬂﬁ_g{.j.]l\t.ﬂ'-mmimm;['}rj
sin perjuicio de despreciarle en el fondo. COs, gmlh‘r_gnﬁ, ;r:fmst{-zllnu.(f:'-:, .zhllth}]‘:_ifrt".ﬂ, ete., de un la 11’19{1&; la Inquietud ~ nunm,: cu.u;lt.rffan,ﬂamfl {:n‘:;- m:g..:-,,
Y mas alla de las ciudades, de las capitales, de  modo serio y directo, sin sonajerias de pandereta  directo conocimiento que despertara en los mis-
los grandes burgos, hasta la mas brenal aldea y el ni zarzueleras agrupaciones corales. Mos u.»-:]'m.tu_:l.esa; 1::1: l*l.’-_.‘.l.'x-’llthE.'i*?-L.:l{J-;l_ de unas comar-
méas escondido lugarejc, alcanza el pro- cas creidas, por topicos sucesivos, de

digtinta manera & como son en realidad.

Y wver, en fin, cémo importa mas a
nuest1o porvenir esta exhibicion de tra-
jes pretéritos sobre maniquies de maclera
que otras exhibiciones de pretéritas ideas
sobre maniquies humanos, tan del gusto
de ciertas gentes, 4 quienes no preocupa
sino su pancismo aetual.

Nuestro proposito de hov es mera-
mente informativo de su aspecto artis-
tico. Extraviarnos cen un melancdlico
placer del entendimiento y una deleitosa
alegria, de la mirada en esta infinita
fiesta de color, que va de las blandas
figuras galaicas, bajo las piedras romai-
nicas roidas por la lluvia, y rostro al
esplendor suave de las rias awiverdes,
6 desde el rembranesco claro-obscuro de
un interior asturiano & la pompa galante
y suntuosa de un estud: valenciano 6
junto & la murciana inclinada sobre los
gusanos de seda de su larlana, como una
madre sobre la cuna filial,

posito de no vestir las ropas rh‘.‘f oLro
tiempo, de aprender con las coces futbo-
listicas y las danzas zoomorficas el des-
dén por el pasado, el temor al qué diran
de los sometidos al mismo prejuicio.

De Norte & Sur la lamentacion de los
artistas v de los poctas afora los tipos
y las costumbres del pasado.

«Los mozos—dice desde las cumbres
pirenaicas el recio acento del cronista
de la provincia de Huesca, Ricardo del

Arco—sienten desapego al calzon, a4 la

L | faja y al pafiuelo; Ins mozas no quieren

| bajar & la ciudad con el traje del pueblo,

- sles que lo visten. Temen los remoquetes
de gentes necias.)

Se deshacen, se aventan las bellas

- costumbres, s¢ arrumban—en el caso
mejor como reliquias familiares—Ilos be-
llos trajes de antano.

El viajere que va hacia los sitios dis-
tintos, acuciado por el ansia de hallarles
en su integridad vradicional y pintoresca,
ve como las gentes, los burgrs, las cam-
piias mismas, estan ya envilecidas de
civilizacion igualitaria. -

Suena el viajero una futura emocion
en los libros de ayer; confia ante la: es-
tampas y los grabacos en hallar luego
aquellos mismos trajes regionales agitar-
s¢ en las puras fiestas, en los remansos
sldaeniegcs. Imagina que el alma antigua
de las comarcas reconditas se conserva
Intacta.

iAy! Pronto el viajero descubre para
su desencanto que el tren 6 el automaévil,
0 simplemente la diligencia, no era con ¢l
Ia primera vez que aportaben las elemen
tos descaracterizadores vy la vida placida
de los puchlos olvidados ayer dichosa-
mente & sus peculiaves rasgos. Y sobre
las costumbres, rafagas de uniformidad
van marchitando las fibras que renacian
& su tiempo. !

]1:311 este sentido, la exaltacion del traje
regional, en el ambiente peculiar rodeado
de los motivos rursles gque le son fieles,
¥ le suplican la correspondencia de su
Extraviada fidelidad, puede tener ese va-
lor de reintegracion que deciamos antes:
convencer al hombre de eada region céHmo
afirma, mejor su personalidad destacan-
dose que sometiéndose y que es mas
&preciaca su aportacion ndividual—afir-

ﬁ.IGI ll::;_-ﬂ.

La IExposicion puede considerarse i-
vidida en cuatro secciones: las instala-
ciones especiales, escenograficas, de al-
gunas regiones; la de los maniquies y
series de grandes agrupados y clasifica-
dos respectivamente en tarimas y vitri-
nas; la de trajes de época y la del Semi-
naric de Etnografia de la Escuela Supe-
rior del Magisterio.

La maés atractiva resulta, desde luego,
la, primera seccidn, agquella donde no se
dejoé abandonado el traje & s1 mismo,
procurando en cambio darle una aparien-
cia de vida y rodearle de cierto ambiente
que ccmpletara su belleza y explicase su
razion de ser.

Un criteric sobrado exigente tal vez
pudiera poner reparos & este sistema de
instalacion, no del todo libre de parecer
barracas de feria, simulaciéon de los cua-
dros wvives que tan del gusto son en
ciertas funciones benéficas de dudoso
nivel artistico. Incluso ese criterio de-
beria aplicarse ante alguna de esas pre-
sentaciones espectaculares hechas de un
mcdo lamentable; pero seria injusto en
otras que, sorteandoe y venciendo los pe-
ligros de una escenografia trivial, el 1e-
| cuerdo de aguellos interiores con figuras
mada por el respeto v amor & lo que le de cera v autOmatas que amaban los «fal.
define y separa de los demds—al esfuerzo - Instalacién de Murcia sificadores de idealismo», los ¢simuladoreg

terio de CUlltura 2006
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Instalaciéon de Asturias

de un retorno & la sencillez bucélicas del siglo xviir,
han prozurado unir la condicion de atraer la curio-
sidad profana de los més sin herir la sensibilidad
de los menos.

Basta cotejar el aspecto del Saléon de maniquies
almacenados sin ctro orden ni prurite artistico que
el de sus 1espectivas demarcaciones geograficas, con
los colecados en escenarios propios para comprender
c6mo, incluso, su mision didactica se cumple me-

(c) Ministerio de Cultura 2006

jor y atrae mayor ntmero de contempladores los

ultimos que los primeros. TR 8.
Iiscenas, momentos, episodios de cada sitio fin-
gen vivir estos muifiecos, desprovistos de la rigi-
dez vertical de los maniquies. Asturias, per ejems-
plo, evoca en una prodigiosa interpretacion veraz

v de bello realismo, de una casa la hogarenia fiesta
de la esfoyaza en torno del fuego, mientras unos

novios dialogan, un trotamundo solicita cobijo du-

rante la 1‘1!‘.'}{3}'1':1, olras T‘nujm'{as-: t.mjmn 211 1nNa h&bit,ﬂ,.
cién contigua, v & traves del eristal da 1g ventana
se ve el dulee campo astur ubdérrime v htimedo

Galicia muestra 4 un lado la melancolia pluv'in.
sa de Santiago y & otro la sonriente caricia de las
rias |H.1.i1-lﬁﬁ. Agru]mriﬂﬁ con pretorica h'j Eﬂﬂlﬂti‘:l'ica
maestria varias figuras evocan la mocina de paio
marelo v cabellos de lino, el Mozo de montera, pico.
na, la vieja devota, el gaitero picaro, el rapaz bello
como un principe de cuento.

Son acaso estas dos instalaciones con la de Viy.
caya, que también representa una antigua v carge.
teristica casona por dentro y por fuera, las que
mas elevado mérito estético poseen. ‘

Pero no deben olvidarse la playa de Mélaga con
la proa de una barca de fenicio linaje, sus jabegotes
sacando el copo, vista desde la ventana de la casg
de un, pescador cuya familia prepara el humilde
yantar de sardmnas Eli-iald..&ﬁ en el {enﬁ;mt-:f}m},

Los preparativos nupciales en el estuds valencia.
no, en el interior de la alqueria donde las amigas
terminan de vestir y alhajar & la novia, mientras
sobre la comoda, v & los pies de la imagen de 1g
Virgen ¢ue sonrie entre dos _1:-1.’1-::;;1-11}.‘4., l'ebqra&ntas de
flores, abre su boca la arcuilla llena de joyas... es
Lor de la novia el triple collar de pevlas, les arracy.
des, agulla de pit, todo de esmeraldas, la pinta y les
agulles y cerca de la cama, cublerta con rameads
tela azul, el arca muestra el caudal de vestidos y
ricas telas, que guﬂ.r{la en sus entranas, '

También en los trajes toledanos de Lagartera su.
aieren preparativos de boda en el momento en que
la novia se prepara para ir & la iglesia acompatiada
de sus familiares.

El portal de una casa charra donde los duefios
han reunido & sus amigos en un dia de feria cuando
se sacan los vistosos y brillantes trajes populares
es el pretexto ideado para la mstalacion de Sala.
manca.

Y el grupo de las amazonas rusticas con su espo.
lique de medieval capote, en Zamora, y las pare.
jas de novios cordobeses en la reja florida; 6 los
vendedores de cacharros en la plaza de Baeza ante
el histérico arco llamado Puerta del Poépulo; los
oscenses con trajes de los Valles de Ansd y Hecho
descansando delante de los muros de una recia ca-
sa del alto Aragdn; la calesa madrilena, los huer-
tanos de Murcia que rodean & la ya citada mujer
inclinada sobre la inquietud’ gusanera sericola de la
tartane ; el pastor manchego bajo su choza; los pa-
siegos al pie de un candoroso «nacimiento» e car-
ton que intenta sugerir la idea del paisaje santan-
derino...

Instalacion de Vizcaya
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Instalacion de Ansé

El salon de maniquies vestidos y prendas suel-
fas clasificadas con arreglo & diez provincias, con-
fiene trescientos cuarenta y ocho trajes y tres mil
novecientas catorce prendas, de las cuales son de
mujer dos mil ochenta y dos; de hombre mil seis-
cientas diez y ocho y de nino doscientas catorce.

No menos interesante y con la misma falta de es-
pacio que la hace confusa é inexpresiva, la impor-
tantisima seccion de la Escuela Superior del Magis-
terio con una vitrina donde se contienen treinta
Memorias monogréficas—ié inéditas, desgraciada-
mente!-—de los trajes regionales 6 locales de Coru-
na, Lugo, Asturias, Vascongadas, Roncal, Catalu-
na, Lebn, Salamanca, Cdceres, Badajoz, Huelva,
Avila, Segovia, Soria, Gluadalajara, Toledo, Alican-
te, Murcia, Baleares, Canarias, Cordoba, Jaén, Se-
villa, Granada, mas otras sobre trabajos de mallas
y encajes, tapiceria, orfebreria y cerdmica, corres-
pondientes 4 los trabajos realizados por las alum-
nas en los cursos de 1915 a4 1925.

En la misma vitrina, en las cajas acristaladas y
en los estantes, figuran: 24 prendas, 61 modelos re-
ducidos de prendas y objetos de ajuar, calzado y
tocado; 12 pares de calzado tipico; 86 muestras de
materiales y tejidos para los trajes y adornos de los
IMISmos; varios objetos de cerdmica y culto.

Ariaden positivo valor etnografico & esta vitri-
na las cartoneras y cajas con la espléndida serie de
dogumentos fotograficos, los portalaminas con mas
de trescientos dibujos, acuarelas, fotografias de. ti-
POs wvistiendo el traje regional, vestidos sueltos y
}:;ﬁﬂd&ﬁ y accesorios indumentales de toda KEs-

na,

el asls

Finalmente, entramos & una sala que ya tienc
SMpaque museal. '
Presentadas con una seiioril pompa, con una ele-
gante sobriedad, encontramos aqui junto & los tra-
158 ﬂf-" gentes del pueblo, las ricas vestiduras de los
allstocratas; coletos de soldados, chaquetillas de
pi
tlll&menbﬁ bordadas que evocan los abates y gELlEh
nes de Fortuny 6 las pomposas vestimentas feme-
mas del siglo xvir que nos hacen pensar en las
Princesas velaz juenas, ' _
na suave y discreta luz cae sobre ellos v los
funde en una misma sensacion de distinguida be-
€za. Bajo ellos no importa yva el corazén plebeyo

inisterio de Cultura 2006
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0 noble que latiera. Destrozados los unos por el
uso y las tareas humildes, bien conservados los
otros como de personas que no gustaban de gastar
mucho tiempo la misma prenda, todos ellos tie-
nen ahora el encanto marchito y exhalan una fra-
terna nostalgia.

La gente habla en voz baja delante de las vitri-
nas gue contienen como se habla en los templos y
en los panteones y en las ruinas.

2lcadores y de majos, al lado de las casacas de seda
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Instalaciéon de Santander

IEn cambio, enire los ofros trajes populares rie,
grita y bulle sin miedo ni tristeza.

Inconscientemente se da cuenta de que todo esto
vive como ella vive y que si pasard & apolillarse en
un Museo, como un simbolo también volverd & in-
vadir y a policromar de manera . tangible la exis.
tencia real y las costumbres actuales.

Josk FFRANCES

Instalacion de Galicla
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LAS EVOLUCIONES DE LA ELEGANCIA

A LOUNAS vecos, aun en las
A tardes de tur/, castizamen-
f te de carreras de fﬂf?f-'ﬂﬁﬂ-‘*,
entre la multitud que circula
por la Castellana, hay un movi-
miento de expectacion, muchas.
veces irénico, algunas admirati-
vo. Ir6nico, si, no hostilmente
ir6nico, sino cordial, simpatica-
mente irénico, algo asi ¢omo
cuando vemos & una Vieja pi-
rienta ostentar galas pasadas de
moda y.

Ksto, que sucede raramente
en el confuso desfile de las fies-
tas hipicas, sucede mucho mas
en ese amable mentidero de la
Fuente Castellana, donde parece
haberse trasladado el mas cas-
tizo de San Felipe.

Bien; es el caso que entre el
desfile de auios suntuosos, guia-
dos muchos por sus duenos, al-
gunos inclusive por sus duenas,
surge de improviso un &en ele-
gante, un coche gracioso y dis-
tinguidisimo, arrastrado por ca-
ballos briosos, ostentando, como
en otro tiempo, armas Yy colores.
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i | i | Concurso de
tro de los ccches que mas vivamente llamaron la atenoidn en e i
g Castellana fue elq‘spider“ del sefior marqués de Ambhoage, conducido por el
- hijo del ilustre procer...

El fino v airosisimo Rolls, el Panhard suave y entonado, el mis-
mo Pankard de sport, vacila, y si no fuese }_upérbple diria palidecen
al lado del nuevo, que es muy viejo, casl, casl como un fantasma, algo
asi cual si entre los coches que, una noche de fiesta, se aglomeran a la
puerta del Ritz 6 el Palace, surgiese de Improviso la carroza famosa,
con una rosa cubriendo el escudo de armas, que cuando la noche ‘cla
su prosentacion en la galeria de espejos de Versailles creia faltar por
carencia de vehiculo, vinieron 4 avisarle & madame Dubarry que le es-
peraba & la puerta, como le avisaran antes la presencia del traje y
del pelugquero. - _ f
le Egpii;{a que apenas quedan ya esos trenes tan _bcuuf:—ns_, lan s&mm*i
tan chic, y que, como todo lo que es vida, tan bien rimaban con e
paisaje y la multitud. Quedan los trenes del conde de la Cimera,
que ha tenido el buen gusto de amar el deporte hipico; los del mar-
qués de Santo Domingo, y alguno, pocos, mas. | .

Son, eso si, estos trenes chiec, muy chic, de un supremo chic {;ha
gran senor. Al verlos pasar evoco, como también lo hago al subir ia
calle O'Donnell, camino de la Plaza de Toros, dos époces, una que,
aungue muy nino yo e;_nt{‘}nﬂﬂﬁ, recuercdo; otra que atendl contar a mi
madre y & mi tia la Villalobar. - -

Hace muchos afios, sin hablar del divino Paris dq}‘m—:gundn T-:i“lm'
rio, en que desfilaban en las carretelas & la Grand D'Awmont Fuge-
nia de Montijo, la Marny, la Princesa de Bassamy otras maravillas
de aquel entonces, aqui, en el pueblerén que era Madrid, pueblo con
pinas calles empedradas de guljarros y enorines palacios con sus ¢o-
cheras, su iglesia y su convento, desfilaban las carretelas tiradas por
cuatro caballos, con empolvados postillones y palafreneros de las ca-
sas de Fernan Nunez, Alc&ﬁiee_s, Osuna, Santons y #Salan'mnc-a, con
las damas que semejaban, gracias & sus huecos mirilaques, enormes
rododendros.

(C) Ministerio de Cultura 2006

En el Concurso de enganches re-

cientemente celebrado en nuestro

Hipédromo de la Castellana, el pri-

mer premio correspondid al elegan-

tisimo coche propiedad de D. Hora-
cio Echevarrieta...

Magnifico coche, magistralmente conducido por su diestro propietario, fué el de D. Manuel
Ibanez, en el reciente Concurso de enganches...
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El marqués de Amboage presento también al Concurso
este otro “'spider*’

Luego, tiempo despudés, nino, muy nino, veo en-
tre las brumas de mi infancia, desde las carretelas
fastuosas de mi abuelo, el marqués de Vinent, las
espléndidas meriendas del barén de Benifayd, du-
que de Ferndn Nufez; la elegancia insuperable de

an seniora de la duquesa Pilar;- el chic tinico de
a duquesa Rosario de Alba, log trenes muy ingle-
ses del duque Carlos, un Fitz Jammes Stuart, los
de Aleanices; Najera, la Laguna...

Ahora, jay!, apenas queda nada yva. Quedan, si,
aleuna vez, los coches de Fernan Nunez, Monte-
llano, Viana, Arién, Beistegul, Larios y muy pocos
IN4s, |

Y sin querer, ante la horrible invasion de los
laxis, pienso con pena. con Jorge Manrigue:

Junto al vértigo actual de automéviles, los coches vistos recientemente en la Castellana
€ran una evocacion ce los gracioscs carruajes del siglo X1X. Ved aqui un bello ''tonneau*
del conde de la C.mera...

Los Infantes de Aragon,
Jqué se hicieron? :
dQué fué de tanta noble invencion
como trujeron?

St... ;Qué fué de ello? No nos dedicquemos al arcaismo, ni lloremos, no diré
YO la barca de Tiberio, ni los palan;juines de las reinas legendarias, ni los ca-
ITos cle marfil y oro en qus corria Cambises, Rey de Babilonia, sobre las mu-
rellasg de 1a cindad, anchas como caminos; ni los onagros que, en su visita al
Rey Dalomoén, tiraban del carco de la Reina de Saba. Pusstos & no recordar,
10 evoquemos tampoco esas belisimas carrozas de Vernis Martin, de lacas ch -
Nescas y de bronces que ain admiramos en Versailles, y que nos dicen de las
‘nsuperables elegancias del siglo xviir francés; ni las mas graves y pomposas de
‘313{&110 Y plata que eztan en las Reales Caballerizas;y tampoco pensemos en los
rineos como el que se admira en el Trianon, en que durante la manana inolvi-

&}ﬂe que evoca Alsjandro Dumas, la Reina infortunada Marie Antoinette flir-
ted con FEH'.-'%E;I; ni los que sirvizron 4 Catalina la Grande, de Rusia, para pasear
j“f &nfﬂjcf;ﬁ" LE:_J lmperatriz asidtica; ni los que arrastrarvon la agonia del Aguwilu-
ﬂré.; Eﬂ Illlba&lull‘im_y de Roma,. Pero si, mis reciente, recordemos _lus; 1-111.11Llr_1:5i f'-f.rat:
e o 113.'1 que el a cl_mh;lqum Rodolfo, muerto tragicamente en Meyerlung, fué a

S Citas de amor de la baronssa Vestchera; las carrozas bonitas en que la

isterio de Cultura 2006
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Nota muy curiosa del fes-
tejo fué este diminuto y
encantador cochecillo...

Reina Tsabel 11 osten-
taba su b:lieza matro-
nil, este'ada de joyas
{ portentosasy ataviatla
de azul tsabelino ; el ca-
briolet que llevé a la
hija de Marie | hérése
de Austria & la Cube-
| ta de Mesmer el dia
en que sucumbiera a
la tentacion de Caglios-
tro, loada por Jusna
de l.a Motte Valois; v
mucho, mucho des-
pués, ayer, como si di-
jézemos, los pomposos
coches colgados de la
Sierra Bullones, la du-
quesa Carolina Néjera,
los enfaticos de la Bai-
lén y las jacas esplén-
didas de las yeguacdas
de los Laguna. Reme:-
MoOremaos...

An‘onio d2 HOYOS y VINENT

Juvio, 1925.

Otro espléndido coche de D, Manue! lbafez...
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E!l conde de la Quinta de la Enjarada condujo en el Concurss de la Caslellana
un bello “tonneau*' FOTS, CAMPUA
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INGRAVIDAS

LLA por 1900, antes de esta era deportiva que
A estamos viviendo y en ocasiones padecien-
do. no era la ligereza cualidad muy estimada

en las mujeres.
Habia en las colecciones de proverbios de todos

—— ———

bas & los pies femeninos... La pierna quebrada, y
| en casa, deciase en castellano... Y en francés, Un
| fil a la patte... :

Eran los tiempos en que las senoritas necesita-
ban el apoyo de una mano—a ser posible, varo-
nil-—para salvar un peldafo, 6 un arroyo, no mas
alto el uno y no mas ancho el olro de veinte cen-
timetros...

(c) Ministerio de Cultura 2006

los idiomas sentencias y consejos que mostraban,
con rara unanimidad, la conveniencia de poner tra-

Dora Hanson, Rebeca Laemle y Ethel St.-Gene. discipulas

de |a Escuela de danza de Los Angeles, en uno de sus ejer-

cicios ritmicos, modelo de ligereza y de gracia... Y en pri-

mer término, miss Riggin, otra de las mas notables ybellas
‘Ingravidas'’

ue los caballe:
su alma, st
de tranvias
de las mujé-
By N

Y eran también los tiempos en
ros de mds de cincuenta afios perdian
tiempo y su salud junto & las paradas
6 de coches, contemplando los tobillos do - =
res, 4 quienes la lluvia obligaba & (recogeL=t

# : " e 1 11~
atishando aquel poquito de ].’}ﬂntm'rlllﬂ- que algt

nas sefioras mostraban al subir al carruaje, J qug
entonces tenia valor de intimidad sorprendida
revolada. e

Pero ha llovido mucho desde eutuncﬂsi 5?1}3?2
tos asuntos de piernas femeninas el pape T
blo ha perdido casi todos los tantos... l-ﬂr&_ e
abierta, en la ciudad; el maillot, en la p fb}; n’E* v
evocaciones de las danzas griegas, en la Ebg faII,lB-
las primeras manifestaciones del depart.lsm

]
|
|
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nino con su indumentaria especial, bieve y leve
por necesidad, iniciacon una reduceion lenta, pero
continua, de los limites marcacdos por el conven-
cionalismo al pudor... ; Dénde comienza éste y don-
de acaba en la actualidad?

No tiene limites precisos ni asiento fijo... Todo
en él depende de las circunstancias y de la moda...
Una falda que no pasa de la rodilla es perfecta-
mente correcta entre once de la manana y cinco
de la tarde, horas que se suponen consagradas al
deportivo footing... En cambio, de noche, en las
horas de gran vida mundana, la falda ha de rozar
el tobillo, en tanto que el escote puede descubrir
la espalda hasta més abajo de la cadera, y el pe-
cho hasta’ el nivel del estOmago, sin que peligre
ninguna reputacion.

e eshe

Al rebelarse contra esa tutela de los prejuicios
y recobrar lo que podriamos llamar su libertad
moral, 11s piernas de las mujeres no sé han conten-

Ninistariorde Cultura 2006

taclo con ser bellas; han querido también ser fuer-
tes... Y aquella escuela femenina de educacion fi-
sica y ritmica, fundada hace anos por Isadora Dun-
can—y tan mal acogida entonces, que tuvo que
huir de Jos Estados Unidos para refugiarse en Pa-
ris—, aquella escuela tiene hoy, v en los Estados
Unidos més que en ninguna parte, tantas disci-
pulas y tantas maestras que va tomando aspecto
de religion nueva; una especie de misticismo de la
energia feminizada por la gracia del rito ingrdvido.

Y hay tal devocién en ese rito, que se ha hecho
de ¢l un espectdculo intensamente emotivo, capaz
de llegar no solamente al alma de los elegidos, sino
también al corazén de la multitud... Las Hofmann
Ghrls 'y las Thiller Girls, que recorren los escenarios
del mundo, ganando y produciendo & sus empresa-
rios millones, no son sino eso: dos conjuntos for-
mados por muchachas muy bellas, educadas desde
nifias en ese culto del 1itmo alado que inmateria-
liza, por decirlo asi, el cuerpo, librandole de las
cadenas de la gravedad; dos conjuntos, cada uno

La Esfera

s A,

Miss Riggin er otra de
SUs actitudes durante el
salto ritmico

A

Miss Ethel St.-Gene du-
rante uno de sus ejer-
Cicios sorprendentes de
danza, que da la sensa-
cion de un vuelo, por su
ligereza desprovista de
toda apariencia de es-
fuerzo

de los cuales ha llegado & ser un maravilloso ins-
trumento humano de precision; un instrumento en
el que diez y ocho mujeres ejecutan al mismo tiem-
po los mismos pasos, en la misma actitud, con el
mismo gesto, v la danza colectiva, adquiere armo-
nia y solemnidad ritusales, y la ofrenda estética no
parece hecha en un teatro para los hombres, sino
en un templo para los dioses...

n+[:J i .E]..u

De todos los aspectos de la mujer moderns—era.

~daciones que van desde la frivolidad inconsciente

hasta el masculinismo absurdo-—quiza el tmico lo
bastante noble para servir de eslabén entre el pa-
sacdo v el futuro, en la historia del encanto, de la
poesia, de la luminosidad femeninas, sea éste de
esas «angrdavidas» que en cada uno de sus movi-
mientos ponen un sortilegio, una estrofa y un rayo
de luz...
AxToNio G. DE LINARES

.
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Coérdoba, bella y sensual como una favorita drabe que tuviera el alma cristiana... Mistica y
pagana al mismo tiempo, muy antigua y muy moderna, alia dichosamente ambos extremos: de un
lado, en el magnifico tapiz cordobés, la mezquita mora muestra en su torre la cruz de Cristo..-
El mismo fervor que reza ante la Virgen de los Faroles es luezo la alegria pintoresca y paZana

() Ministerio de Cultura 2006

del ferial tipico donde bracean los finos potros andaluces y las gitanas de tez cobriza suspiran
sus nostalgias errantes... La misma nostalgia que inmorializa el suspiro del moro se hace luego,
en la melancolia dramdtica de! eanfe hondo, pasion y ritmo, sensualidad y arte; es decir, toda
el alma lirica y armdnica de Cdordoba, lg Sultana... DIBUJO DE MARIN
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VIEJAS ESTAMPAS

Viven del olor de las manzanas salvajes

o hay libio de aventuras ni de viajes maravi-

Hosos semejantes & los poemas de la India.

Solo puede compardrseles la mitologia hele-
nica. Pero, sin duda, los griegos conocian el Pan-
chatiranta y el Mahabarata. lste y el

crueldad de los antropotagos v :.L:'lilﬂﬂ-}ﬂﬁ de varias
Eﬂhﬂﬂﬂlﬁ:, Iﬂﬂi‘,&lﬂ{]l.‘r{}ﬁiiﬁ_ de SUE Ol Hi.nl"lﬂl'.ﬂﬁ por los
encantos de una hechicera y otros suchos pareci-
dos, que habia tomacio del grosero pueblo de log
Feacos.

Luciano empieza por declarar que su vigje es
imaginario, para no ser «el tnico en el mundo que
carece de libertad para mentiry, Quiere contar co-
sas que ni son ni pueden ser., Su Histeria Verdadera
sirve para poner & todos en guardia contra las na-
rraciones maravillosas v, sin embargo, siempre ha-
bré quien crea en ellas, y quien las inventa seguro
de que le daran crédite.

Salié en un barco bien equipado, con cincuenta
hombres, «tocado del noble deseo de ver v de
aprender cosas nuevasy, y provisto de un buen pi-
loto. Cinglaron de las columnas de Hércules, mar
adentro, por el Atlantico, para descubrir la gran-
deza del Océano. Este barco, que primero boga
por la mar y arriba & una isla prodigiosa—visitada
por Hércules y Baco, que tiene rios de vino y mui-
jeres arborescentes, muy peligrosas para los mari-
nos, que si se acercan demasiado a ellas empiezan
4 echar raices y hojas, convirtiéndose en arboles
también—, mas tarde, llevado d:l viento, flota so-
bre las nubes v llega hasta la luna. Hip6g.ifos, u
hombres montados sobre grifos con alas. Laca-
népteros, 6 grandes péjaros cubiertos de hierbas
en lugar de plumas, sobre los cuales cabalgaban
los scordomacos v los cencrobolos. Aqui se desata
la, fantasia del hiimorists: de Samosata; pero nada,
de lo que invente es en el fondc diferente de lo que
siglos después inventaron los viajeros del Africa

LA AVENTURA MARAVILLOSA

%

P

Las hormigas guardadoras del oro de las minas

el bosque, su encuentrc con un tm'nplmﬂg- dedicado
a4 Neptuno, que le hace so:speiz-lflf;u' que alli f.m:;,r hom.-
hres, y, por ltimo, la aparicion de un viejo y un
joven, que llevaban alli dentro veintisiete anos, cul-
tivando, sin desesperarse;, un jardincito
y defendiéndose, como podian, de los

Hipotadeza, coleceiones de fabulas, han
dado asuntos al viejo Ksopo, & los cuen-
tistas drabes, 4 Lafontaine y & Irarte y
Samaniego. Asi como circularon por el
mundo las fabulas indias, antes de que
Vasco de Gama llegara & las costas de
(‘nicuta, asi pasaronds versién en version
los mitos v los viajes maravillosos.

La loyenda hebrea de Jonds tragado
por la ballena esta contada ya en los
poemas indios; la conocieron los griegos,
y Luciano escribié ya con el espir.tu
critico vy burlén de siglos mas cultos la
cavicetura del viaje maritimo de que
vamos & hablar. .

Lueciano se autoriza @ Si mMismo para
contar episodios fantésticos, como si
fueran ciertos, con el ejemplo de Cte-
sias, cuya Historia de las Indwas dice
«cosas aue él no habia visto ni habia
oido jamésy. Jambulo ¢compuso una his-
toria bastante ingeniosa de las maravi-
llas del Océano, sin respetar para nada
la verdad. Muchos autores hicieron lo .
mismo, y contaron lances que decian ho.-

pobladores de aquel pais: «os taricanos,
con cara de cangrejo, barbaros v belico-
sos», los carcindéquiros y los cinocéfalos,,,
Y aqui empiezan nuevas descripeiones
fantdsticas; nuevas guerras,

Lin'la deseripeidon de esos seres imaging.-
rios no bay ni mis ni menos fantasia que
en los relatos «cogidos por Herodoto 6
por el cronista de las supersticiones, Po-
Iyno, autor de la Polyhistoria. ; (Qué dife-
rencia hay entre estas mentiras declara-
das y las que Juan de Mandavila, en su
Libro de las Maravillas (1400), gueria ha-
cer pasar por verdad? Lo gue se escribia
(5 Litico a-adbiceh &by Uoacssdiiths ich davaddoa adiblel-
gua preparaba el animo & 1o mas raro y
poblaba de suenos les regiones descono-
cidas, Nuestros conquistadores de Amé-
rica debieron tener la cabeza muy firme
para no desconcertarse con esas fantasias;
hombres con cara de perro, mondculos,
hormigas guardadoras de tesoros, gentes
que se alnmentan del olor de las manzanas.

Lo que ensenan todas esas historias, las

berles ocurido en sus viajes, en los cus-
les entremezclaban la descripeién de di-
versos animales monstruosos, de cruelda-
des inauditas—si es posible que exista
una crueldad que no se le haya ocurride ya a
algiin hombre y gue no haya sico puesta en prac-
tica alguna vez—y de costumbres barbaras y sal-
vajes. Kl ejemplo se lo di6 ya Homero, que hizo
descubrir & Ulises en casa de Alcinoo la cautividad
de los vientos, la figura enorme de los ciclopes, la

I'd.
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Peces domesticados

(c) Ministerio de Cultura 2006

Unha alegoria del Universo

intevior 6 los primeros expedicionarios del descu-
brimiente de Aimnérica.

Para ser justos, hay que decir que, en general,
los espanoles se cifieron en sus relatos a4 la verdad
mucho mas de lo que hubieran hecho en ecircuns-
tancias semejantes otros pueblos. Desde luego, in-
dios, evipeios, griegos 6 romanos habrian agregado
al relato ve_idico de sus viajes detalles extraor.
dinarios que los hubieran convertido en hazaiias
mitologicas. Quizd estaba la razén—-aparte de la
eravedad castellana—en que para ser creidos; al
volver necesitaban no acumular demasiadas mara-
villas. Ya era bastante maravillosa la recalidad,

El relato del combate entre el Sol y la Luna tras.
pasa ya los limites consentidos & las narraciones
de viaje. Por fin vuelve el barco a la mar, y alli
dan con una ballena monstruosa, «de dientes lar-
gos y puntiagudos, como torres, y blancas como ¢l
marfily., «Cuando la vimos venir hacia nosotros,
con las fauces abiertas, nos encomendamos & los
dioses vy nos abrazamos unos 4 otros para no sepa-
rarnos ni en la muerte. Asi se nos tragdé a todos jun-
tos, con nuestro navio, pero con buena suerte, por-
que antes de que se nos engullera, nuestro barco
pasé con toda felicidad por el intersticio de dos
dientes.» Lo que alli dentro hallaron es como en
el Viaje al centro de la Tierra, de Julio Verne: un
munclo con su luz, sus lagos, sus costas, sus bos-
ques y sus habitantes misteriosos. Alll viven tran-
quilamente, encienden Inmbre, pescan y guisan sus
pescados y aguardan, comeo deliciosc espectiaculo,
el momento en que ¢l monstruo abre la boea para
cecntemplar el cielo,

Pronto adquiere velocidad en esta carrera de
fantasia, y Luciano nos cuenta sus aventuras por

de Liuciano, con sentido eritico, y mucho

mas las que estan narradas 6 imaginaclas.

de buena fe, es que el hombre se defiende

en todas partes donde le lleven el viento
6 el mar, y que con su esfuerzo logra salir de las
situaciones mas dificiles. S6lo necesita serenidad de
animo, firmeza de voluntad y otra cosa, gue tampoco
vstd de mas y sin la cunl no es facil salir der vien-
tre de la ballena: un poquito de guerte.

A, pe TORMES

Hombre con cara de perro
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Balbirl'-ia Valverde y Francisco Barraycoa en una escena de
El amor que pasa', de los hermanos Quintero

W

Leocadia Alba, la sefhorita Rodriguez y

(c) Mihisterio.de Cultura 2006
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BL ARTE ESPANOL EN PARIS

A PROPOSITO
DE

UN TRIUNFO
DE

LOS QUINTERO
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sf como en Espaiia todavia hay
muchas gentes—algunas de ellas
cultas é ilustradas—que, por no
haber visitado Paris 6 haberlo reco-
rrido muy 4 la ligera, en caravana
turista, s6lo aceptan como genuino
de la Ville Lumiére el cancén de los
cabarets de Montmartre, las porno-
grafias de las revistas de Folies Ber-
géres y las chocarrerias ornamentales,
que constituyen el eje de las come-
dias que se representan en ciertos tea-
tros. asf también en Francia esta
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Balbina Valverde y Francisco
divertidas escenas de la

Barraycoa en una de las maés
famosa comedia quinteriana
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José Calle en una escena de “El amor que pasa“, de los insignes comedidgrafos
sefores Alvarez Quintero
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aun muy generalizada la e EDI}{-'T"_[:TMSEF ﬂ::(,qu.i
.- mico ¢ue aesval s
{Iﬂ ?Eﬂﬂgﬁ&db eh lﬂ tl]l]_{ I: ; - LY L e N L L] -
z';}ségt&r’ vogue 'I.'"’::'-.'.(.']ll:’-ll‘u'lill'l"tﬁ%l’li..t‘: merece ser  co

nocido.

,Que cudles son las causas de que subsista ese
;Qu

mutuo desconocimiento, f posar :il.tl‘; llft. I'T'i.‘--‘ff.t!flf?.l.tllniy:
de los profundos acdelantos del siglo de las 'I._;}I ui ;
,:';a{:i{:rnes? Si fudéramos pard filosotos P.H}H UILL10:s,
. apfamos una por una las tales CAUSAS Minu-
anaiza los remedios infalibles

i senalariamos libl
Eﬂiﬁﬁ?ﬂﬁéiil. Pero no :}.:-;.ph'ﬂrnnﬁ; {L tanto. l_l_’rcii n:
f*imﬂﬁ un campo mas ]nmt-;rul‘c.r, y nos I'{-.'Hlll{:lﬂ’:”h G
| registrar el hecho: tanto en _|hﬁl.}a-l.]!¥l como en lf.rmp

% {ﬁia, existe una 11-:=.1::|"|n:r_:~na. ignorancia :1-_:3 _rnu_:-.hm_-; GO -
sas, (que ambas Nnaciones ganarian 1no !:m_-,u._'; H]_JII(?.
gm'mi 4 hacerla desaparecer 6 restringir al mint-

mo posible. g
Sin que el caso sea para echar las campanas

vuelo, pues no 'f_-"..ﬂ}i)m'm:'m si se repetird con la 1'1-5-.,'
cuencia y periodicidad que es de desear, el triuno
obtenido por los Bres. Alvarez Quintero con 511
obra KL amor que pasa, en el teatro de la Comedie
des Champs-Elysées, es un buen sintoma por va.
rios conceptos. En primer lugar, conviene anotar
la importancia que tiene para los itlustres 11(31‘:111:1,11?.4
dramaturgos el éxito franzo logrado con una e
sus comedias, que no es la mejor de la a.l:}pn:::‘im}m
v exquisita produccién con que han enriquecide
ol teatro nacional contemporineo. KEn este punto
referente al éxito, la critica se manifesté uninime

2] elogio. 2
Gnﬁaberﬁ: de TFlers, en Le Figaro, dedico & la
obra un folletéon extenso, y, entre otras alaban-
zas, dijo del primer acto, cf_:nnen‘r:mu'{{} su belleza
delicada: «Con toda evidencia esta escrito por un
poeta y un autor dramitico. Como eso son los
4 hermanos Quintero, -ellos pueden distribuirse
| ol elogio segin la mejor justicia.» Y al tratar
del desenlace de la obra, anadio: «luste desenla.
co, tan sencillo y tan ingenuo, estd embellecido
por una verdad poética que nos lleva hasta la
emocion. » ‘ - |

Aun més perspicaz y encomiastico el critico de
otro gran periédico de L’Gluvre, despues de reco-
nocer 4 los autores de Ll amor que pasa una gracia,
una acuidad y una vivacidad deliciosas, escribe, re-
firiéndose & la comedia: «.. la obra tiene un tono,
un acento, una delicadeza y un perfume en extre-
mo - penetrantes y embriagadores.y Y vivamente
impresionado por la ideologia tan humana y salu-
dable que flota en el ambiente de la comedia—ten-
dencia que es, por otra parte, de lo méas admirable
que encierra la labor escénica quinteriana—, el
critico ultimamente citado hace resaltar el con-
flicto que en ella se plantea respecto & «as jovenes
ardientes, nubiles y que, por razéon de las circuns-
tancias, desesperadamente, Injustamente, se ven
condenadas al celibato».

Otro de los aspectos interesantes que presenta
el brillante éxito parisiense de los Quintero es que
demuestra & los pesimistas de la capital francesa
que los escenarios en donde se cultiva el arte fino
y selecto por excelencia no son un coto cerrado
para la produceién espanola. El mismo Robert de
Tlers, al lamentarse de las medidas restrictivas Concepcién Ruiz y José Calle en una éscena de “El amor que pasa*

acordadas en Ispafia para las traducciones teatra-
les, que tanto han de perjudicar 4 los autores fran-
ceses, pone de relieve la buena disposicion gue su-
pone el haberse estrenado L’amour qui passe en
uno de los principales coliseos de la ciudad del
sSena; y al hacer la apologia del teatro espanol cla-
sico, «tan vielento y luminoso, fértil en contrastes
bruscos», realza también los merecimientos de los
demdas primeros comedidgrafos de Espana en la
actualidad: de Linares Rivas, Martinez Sierra, Car-
los Arniches, Jacinte Benavente, Munoz Seca, a
los cuales ponemos en el orden que el critico fran-
ceés los cita. _

Y, por ultimo, el sintoma mas trascendental y
sugestivo que, & nuestro juicio, ofrece este triunfo
de los castizos saineteros sevillanos, es que ya no
acaparan la representacion escénica de nuestro
pais las cancionistas mas 6 menos sentimentales,
melancolicas 6 desgarradas, 6 los cuadros de cante
y baile regionales, que seran todo lo tipico y pin-
toresco que se quiera; pero que, si son las inicas
manifestaciones de arte espanol que traspasan las
fronteras, contribuyen & mantener en el Extran-
jero la bochornosa leyenda de nuestro atraso, que
solamente estda justificada en el concepto po-
litico.

Al comentar este matiz del asunto el exquisito
literato Gabriel Boissy en el periédico Comaedia,
se felicita de verse en L amour qui passe ante una
Espana bien diferente de la grosera de ciertos es-
critores y pintores. Esa misma felicitacion nos de-
bemos hacer todos los espanoles que anhelamos
para nuestra patria los mayores progresos y pres-
U1g108,

Uniescena de “El amor que pasa'’ en la época de su esireno en Madrid Fraxcisco ANAYA RUIZ
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MADRID VIEJO EL JARDINILLO DE LAS SALESAS

de la Encinag, para lamentar la desaparicion
del jardinillo de las Salesas. Juan de la Encimna
vive frente por frente. Al salir todos les dias de su
casa, aquella arboleda inesperada, aquel jardin col-

Cmﬂn que s6lo ha habido una voz, la de Juan
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Madrid.—Las Salesas Reales

Ahora queda todo arrasado, obedeciendo & no
s6 qué plan. Es el destino de los edificios duraderos
que atraviesan mudanzas, segin lo que se quiere
de ellos, y siempre son utiles; y en ocasionss, sin

perder su belleza. Las Salesas, con su nueva forma, -

pio, alli no habia jardin. La entrada de la iglesia
estaba, sencillamente, cerrada por una espaciosad
lonja, circundada con pilares y verjas de hierro.
La idea de convertir esa lonja en jardin vino des:

T T

pués; en una époea mas blanda, que acaso falseo
la estética del monasterio—como se falsearfa plan-
tando arboles en la lonja del monasterio de Kl Es
corial—, pero que, casualmente y por azar, dio !
una solucion bella.

Ahora no habra jardin, ni lonja. Una estampa
de principios del siglo x1x presenta las dos facha-
das, con el 4ngulo de la lonja. Como se ve en el gra- |
bado, la entrad por la calle que hoy lleva el nomni-

seguirén pareciendo bien. Hay que ser optimistas,
Pero el jardinillo no nos lo pueden devolver los
arquitectos restauradores. Inutil sera que les diga-
mos: «Bra lo mejor. Era lo mas bello.» Nos contes-
taran: «Era lo méas supériluo.»

Era, en efecto, lo més accidental. Parece cue
tampoco iba bien con el pensamiento grave que
inspiré la arquitectura del monasterio. Al princi-

gante entre las frias pilastras de piedra de Colme-
nar, rematacas por blances jarrones italianos, eran
como un saludo alegre y jovial de la primavera
madrilefia. Pero aquella graciosa jaula de verdura
y de floves, ante la severidad de la iglesia, y mas
aun ante el ceno del monasterio de Dona Maria
Barbara de Braganza, era la aparicién mas ines-
perada que podia salirnos al paso en las calles de

Madrid. Todavia no bastaba wverla,
desde abajo, al pasar. So6lo subiendo
las escalerillas y entrando en aquel
rincdn intimo, poético, lleno de ele-
gante discrecion, podia apreciarse el
encanto del lugar, tan escondido y
tan sile cioso siempre.

Pero nuestro buen amigo Eneina

no lleva dentro de si mismo las rai-

cillas sentimentales del madrileno

viejo, que ahora siente como si le

arrancaran algo suyo al ver deshe-

cho, desvanecido, el jardinillo de las

£

Salesas. Era el refugio de las confi-

dencias. Alguna vez no nos llevaba
alli el amor 6 la aventura, sino un
deseo, roméantico uizé, de aparta-
miento y de meditacion. Caia el sol,
con una luz tan tibia, tan plateada
por el abrigo de la piedra, que nin-
guna plaza provinciana tenia la \ip-
tud sedante de agquellos caminitos
de boj. Flores del domingo, flores y
palmas del domingo de Ramos; bu-
[licio y alegria de los dias de fies-
ta... Nuneca fué éste el mayor atrac-
tivo del jardinillo de las Salesas,
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sino, mas bien, las horas de la tar-
de, horas quietas, aisladas.

(C) Ministerio de Cultura 2006

Vista de las Salesas

bre de la Reina fundadora no tenia
la. escalerilla que daba acceso & la
puerta de la verja. El nivel era

otro; y muy desigual. Venia en gran

pendiente y por eso quedaba la lon:
ja 4 bastante altura. ;Es que el el
plan de ahora entra la idea de con
servar aquella verja, tal como :Eﬁf{&;_
ba, pero trayéndola al nivel general?
Se habria conseguido con €s0 d_-‘-'-f_l‘
luz & la parte baja de esa facha-
da interior—Ilo cual, segin Pareco,
ha ocasionado todaslas obras—sii

alterar del todo el ritmo dal-edifiﬁiﬂ.;'

tal como fué proyectado POr doa
Francisco Carlier hace dos siglos.
Podria, entonces resucitar el jar-
din, y ya ¢ue nosotros no, por lo me-
nos nuestros hijos disfrutarian de
él, como nosotros. ' |
Pero no seria ya el jardin, en
alto. : |
Y, ademés, serian ellos y no Nnow
otros, lo cual para la continuidad de
las edades v de los tiempos €3S lo mis-

mo; pero para nosotros, mortales, e

cosa muy distinta.

Marrin BAY LE
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Un encantador de serpientes en Ceilan

ALVO el barrio de los Bancos, las oficinas col-
menas, los edificios oficiales v los caravanse-
rrallos, no existe en Colombo la c¢iudad urba-

nizada y arquitectonica. Es decir, el remedo ocei-
dental. La poblaciéon entera es parque, v esos mis-
mos palacios, construidos por imposicion del clima
en un estilo simple, semejan viviendas campestres,
losg clasicos pabellones para uso del colonizador,
agrandados por la elefantiasis.

Dicho ntcleo. inmediato al puerto, cuenta con
unas calles tiradas & cordel, donde se estacionan los
autos y los rickshaws, v dilatan sus magnificas lu-
nas las tiendas del ambar y el marfil, y en alguna
ventana flamea el pabellén de un naviero é de un
consul,

También alli, entre las casas, se halla el faro,
en el que gira la enorme lente, cuyos fulgores, res-
balando por los de la vidriera, dan al eristalino re-
mate el aspecto de un blogue de hielo derritiéndose
€n una cima,

Por las mias, neoyorquinas mejor que londinen-
ses, circulan blancos con salacot: los escasos indios
calzados y con un gabdn sobre un flux de hilo, al-
%{unﬂs con un turbante de tisu de oro, y la guardia.

ayan el aire los alambres eléctricos, y lo alboro-
ben los gritos de los vendedores de las hojas con
cables, periodismo 4 un tiempo rudimentario y de
lujo, de exclusiva informacién telegrafica. Se edita
para el pasaje de los buques y los hombres de ne-
g0cios.

Sorprende no encontrar carteles de teatro 6 del
¢ine. Lo reducido de la colonia europea justifica la
falta. Celébranse las fiestas en los hoteles, y casi
Siempre consisten en bailes. Mafiana hay un con
clerto de un pianista que regiesa de Australia.
Qﬂl‘{i‘}lﬂt_ﬂ su publicidad en la exhibicion de una foto-
gralla que representa una sala abarrotada de pu-

lico, Al margen va la advertencia de que dicho
magnesio se obtuvo al duodécimo recital. Kl vir-
tuogo semeja un domador de leones, v quiza lo sera
6 lo ha sido en otros avatares. Lo que importa es
Vivir,

Y he ahi la cily de la capital cingalesa. Todo lo
demis del inmenso terreno esté convertido en par-
que, derivando hacia la jardineria, la factoria 6 la
P]ﬁ'“mﬂiﬁ’ﬂ; segtin el sitio y sus pobladores. Contun-
de‘_“ﬂey (I}lit}m decir que no ocupan zonas reservadas,
08 distintos focos, y, sin embargo, se mantienen
“huna mutua extraneza, como el mendigo y el po-
tentado casualmente en contacto. Entre dos agri-
Paciones de villas habitadas por ingleses se extien-
{E: por E%j(-‘l“nf:lh‘.r: un caserio de nﬂt.iw}a. Pues bhien:
{]EES:M:_? R’Ell'j&- del I’l[LiIH(}Pf]Ef.-J;J.:f‘,rrg[{}H,*! el (_'5.:::.1";'15110 {'IL"."itL
5 enarenado de rojo, y, en cambio, su asfal-

aparece roto y hundido. Apenas comienza la se-
8unda colonia sefiorial, vuelven el tapiz escarlata
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DE LOS GITANOS

y la horticultura de encantamiento.
Los islenos britanicos han inventado
en su orgullo las islas de tierra in-
terior.,

A intervalos, en plena campina, sur-
gen una mole de eemento 6 unos han-
gares, un museo, una 1glesia, el depo6-
sito de una marca de té, una escuela,
como la de los futuros bonzos. La pa-
goda estd en un bosquecillo. y consis-
te en un pabellén rodeado de un por-
che. Recuerda nuestras edificaciones
cortijeras. Adentro, la apoteosis de
Buda, de sus deudos y sus adoradores
que alcanzaron la santidad, en un ca-
tafalco de estatuas colosales, de palo,
inexpresivas y con una fofa gordura
de insulsez v color de calabaza. Unas
mesas de marmol con flores votivas:
muselinas ingenuas en las ventanas;
los rewratos al 6leo de los protectores
del templo; y en las paredes, con arte
rival de los cartelones en que se ex-
plica un erimen, & no =eir ¢l colorido,
que eclipsa el de los esmaltes més sun-
tuosos, vinetas alusivas 4 la deidad
tutelar. serie e episodios paralelos &
los que maravillan la leyenda del Na-
zareno. Kl budismo, conforme se
muestra en las referidas pinturas, creeriase el rela-
to de la vida de Cristo por la boca sensual, mix-
tificadora vy adornista de un gitano.

(‘olombo entero. ;no parece el reino mistico de
la gitaneria? Observando el desfile de los indios
por las arboledas. silenciosos en su grave dulzura,
semidesnudos, envueltes & lo mas en una tela es-
meralda 6 lila, enjoyados, ociosos y libres, suges-
tibname la fantasia de que he penetrado en el pa-
raiso de la raza erréneamente calificada de farac-
nieca, pues de aqui salievon los vagabundos de que
descienden las tribus de Granada. Algo se desti-
neron los fugitivos, y se hicieron ruidosos y pica-
ros. La belleza plastica, el instinto acariciador; la
expresion d: una realeza desvanecida, atributos de
los cuatreros andaluces, todavia adquieren una ma-
yor calidad en los espectros cobrizos del trépico.
Espectros que, sin duda, eran hombres en el Albai-
cin, y que al ganar la gloria recobraron los privile-
gios de casta. Lo que echardan de menog son los
caballos v los ruchos; animales incontrables en
Colomho, como el olivo, el frio, un académico de
la, Academia Francesa, v, en fin, cuanto simboliza

4 esa vieja maquillada conocida por madame

curopa.

Singulariza al cingalés su tradicion de no cortar-
se los cabellos, que recoge en un mono, donde ahin-
ca una peina de carey. Y muchos ostentan pendien-
tes. Desde el prejuicio blanco, resulta antiestética
la combinacién del tocado mujeriego v unos bigo-
tes 6 unas barbas. Afeminada no es la indiada, ni
salvaje. Téngola por felina, con un felinismo ex-
quisito, que en mi calidad de viajero apresurado
no puedo averiguar si esconde una intencién trai-
cionera. Sonrien los pasantes; ritman sus actitu-
des, deslizanse, repentizan aproximaciones, demas-
siaclo humildes para no ser altivas.

El tipo clasico persiste, aunque depauperado.
("abeza menuda v de rasgos afinados, con las pupi-
las opidceas en el ojo ambarino, y los labios v los
dientes ensangrentados artificialmente con el jugo
de unas pastillas mascadas. Pies y manos que no
se advierten, y el cuerpo armonioso, obscuro, si
bien en ocasiones logra el brillo de las calderetas
fregoteadas 6 la palidez verduzca del aceite impu-
ro. Pero domina el tono del caucho, con una péatina
que envidiarian los escultores paia sus bronces de
salén. Los chicos y los adolescentes poseen una es-
beltez blanda, entre bambti y reptil.

;L.ia hembra? Una recuerdo casi blanca, con una
lividez manchada de violéta, comc la de quien ha
prolongado con exceso el bhano. Mirada de anima-
lito, perfil inmarterial, erencha carbonosa. Iba en-
fundada en una muselina, con faralares abajo, de
que salian los cuernecillos de los pies. Adivindbase
la escueta delicadeza, la inefable sequedad de su
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Cogiendo cocos en el bosque

talle de danzarina sexual v de embrujamientos. Se
aleja, v sin ella sospecharlo va sembrando la me-
lancolia...

La caravana, la incontable muchedumbre, cami-
na en silencio, 6 murmura sus dialogos, a lo largo
de unas rutas que no acaban jamas, sombreadas
por arboles, v con tiendecitas a4 un lado y otro,
hundidas en las cunetas y con su techo de nipa, 6
alabeado en sus tejas costrosas. al alcance del bra-
zo del transeunte. Se venden platancs, en todos
los grados de su madurez; carne marchita, papayas,
cocos amarillos, pinas, telas v utensilios elementa-
les. Asi, kilémetros y kilémetros. Igstas son las ca-
lles de Colombo. De cuando en cuando destaca en
la oleada de los desnudos atabacados v los lienzos
un rebozo grana, una falda anaranjada, si no un
vértigo multicolor en una sola ttnica. Abundan los
sacerdotes, inconfundibles con su manto de cala-
baza, sus sandalias, su testa pelada, un libro en-
cuadernado en pergamino y un abanico pay-pay.
Lentamente, en serie, en convoy, avanzan unas
carretas cle dos ruedas, protegidas por una caperu-
za (e paja seca, v & las que arrastran unas vaqui-
tas jorchadas, en que la decrepitud se alia & la pe-
quenez, No me topé con un séquito esplendoroso de
la, India milynunochesea, ni con los fantasmas del
hambre 6 de las enfermedades espantosas. En cual-
quiera de las vias, idéntico vagabundeo apacible,
la feria primitiva, sin impaciencias ni gritos, de un
cotidianismo milenario, no sé si triste 6 deleitosa;
mas, desde luego, sugestiva, inolvidable.

A espaldas de las chozas se dilata el campo, la
}J]&nicie sin cultivos, poblado de arbustos y arbo-
es y de gallinas en libertad. No busquéis las fron-
dosidades rumorosas y prietas, los verdes grises,
matizados, de un paisaje espiritual como el de Flo-
rencia 6 Sevilla. Kl trépico tiene voeacion de esce-
nografo de musie-hall, y busca lo inédito v extra-
vagante, las hojas de formas animales, carnosas.
bivalvas, moteadas de amarillo en su esmeralda.
con flores sin pudor, ramas perezosas, viciosas, Vv
frutos enormes, de pulpa grasienta y corteza ve-
lluda. La animalizada vegetazién vace inmovil,
como abotagada por su propia densidad vy el exceso
de su ornato. A lo meior corta el llano un canal,
orlado de bambiies, v en cuva azulada linfa se ba-
nan los ninos. Siempre, al fondo, las palmeras, de
alslado tronco liso v grisdcec; ilusoria jaula del may
a trechos; y en los lugares olvidados, serpientes en-
cantadas, perenne alusion 4 la India y su sueno...
El cielo, inmenso sohre la apaisada ciudad, es todo
de oro, y resuena con el graznido de innumerables
cuervos, & los que la luz transtorma en unos fan-
tasticos zafiros...

Feperico GARCIA SANCHIZ

Culombo, 1925.
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sTA notable masa
E coral, con la co-
operacion delaor-
questa del maestro Be-
nedito, ha dado recien-
f temente en nuestro Tea-
| tro Real dos conciertos
que han constituido dos

grandes éxitos.

[Los

de la Prensa diaria han

hecho
tos de
tantes

formaban el programa,
dedicdandoles merecidos
elogios. Y, como no po-
dia menos de suceder,
ha sido la Jota, €l gran

himno
do en

e e — -
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criticos musicales

resaltar los méri-
autores y egjecu-
de las obras que
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aragonés—servi-
esta ocasion «én

Los crfeonistas en la Sala de Velazquez, durante su visita al Museo del Prado
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ORFEON ZARAGOZANO EN MADRID

sit propia salsa» y por
castizos «cocineros» de

llevado los aplausos
las simpatias del pg-
blico.

Contribuyd no poco 4
caldear los entusiasmos
el inspirado «Canto 4 |a
Jota», que tué magistral-
mente leido por su ay-
tor, el ilustre colabora-
dor de Prensa Grafica
sefior (Qarcia-Arista
siendo objeto de las ma.
yores ovaciones,

Para que puedan sa-
borearla nuestros lecto-

res, insertamos 4 conti-

nuacion tan inspirada
composicion poética;

A

Del espacio en los ambitos suenan,
conmoviendo las fibras del alma,
los potentes ecos
de la Jota brava.

Y al compas de sus notas vibrantes
bailan las zagalas

con los mozos (ue suenan amores,
como ensuerian los nifios con hadas,
Yo no sé qué tiene,

madre de mi alma,

la divina Jota

de Aragén, mi patria;

la que en rudas manos

—rudasg, pero hidalgas—.

de los campesinos

que manejan arado y azada,
fuente es de armonias

4 la grave vihuela arrancadas!...
La que el alma nos pone mohina,
si estéd alborozadal!

‘La que el alma nos llena de gozo,
si siente nostalgias!

Yo no sé qué tiene,

madre de mi alma,

la divina Jota

de Aragén, mi patria,

que hasta el viejo ¢ue vive sin vida,
porque el tiempo su vida agotara,
al oirla resurge animoso, '

y se yergue y se siente con alas,
cual si amor, juventud, sangre moza,
otra vez 4 su pecho tornaran!

:Suena en mis ofdos,
canto de mi raza,
que tus sones, viniendo del cielo,
son raudal de gracia,
jardin de armonias, -
donde el cielo y los hombres se abrazan,
donde el cielo y la tierra se juntan,
al conjuro feliz de tu magia!

Cuando escuch
Jota de mi alma,
me parece ¢ue son tus acordes
aires de plegana,
caricias de maclre,
taner de campanas,
musica de gloria,
fragor de batallas...
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o tus notas bravias,
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En la noche de sombra y misterio,
por calles y plazas
de rustica aldea
suenan las guitarras,
que con brio rasguean los mozos
de mi tierra amada;
y sus dulces cadencias resuenan,
llevando en sus alas
mensajes de afectos,
de amor llamaradas,
ternuras de idilios,
vision de esperanzas,
4 la novia amante,

que ¢ sonando se encuentra en su cama
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ensueiios de dicha...,

O esta en la ventana,
eclipsando del cielo el encanto
y obsequiada deé rayos de plata
que la luna envia

al hermoso clavel de su cara.
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iJota que embelesas
v arrobas el almal
iJota que conmueves
todas mis entrarnas!
Dicen que naciste
de los senos de angélicas arpas,
cuando en carne mortal vino a vernos
la Virgen sin mancha,
en la noche feliz de los tiempos,
en ue nos legara,
con ardores de amor infinito,
la columna bendita que se alza
4 orillas del Ebro,
el de recias aguas...
—que se amansan cabe Zaragoza,
por besar las plantas
de la Virgen Madre...,
de la Virgen Santa—;
de ese rio padre,
cuya undosa corriente retrata
todas las bravuras,
todas las hazanas,
todo el heroismo
de esta excelsa raza.
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iJota, la inmortal!
iJota, la admiradal
Formas ta la historia
de la gente hidalga
de Aragdén, el noble,
flor de las Espanas!
Tus ecos Sonoros,
Jota de mis ansias,
van llevando 4 través de los siglos,
en aurcas alas,
de Aragbn las gestas,
cue, formando gentil caravana,
pasan por mis 0jos
bajo palio de lauros y palmas,
sobre alfombra de lirios y rosas...
‘s la Historia de un pueblo que pasal
Y, arrullados por citaras de oro,
veo las Engracias,
Lambertos, Lupercios,
con sus vestes tenidas de grana,
presidiendo gloriosa falange,
que la Historia llama
los Innwumerablzs,
que por Cristo su sangre derraman
en cruel martirio.
Y, después, mesnadas de guerreros veo,
tremolando la insignia cristiana
por los riscos y cumbres del monte
do San Juan de la Pena se enclava...
Y oigo arengas que incitan a guerra,
y oigo choques sangrientos de espadas,
sonar de clarines,
golpeo de mazas,

i o ey

Y, después, alaridos de triunfo,
de victoria santa,
de jhurras! y ivivasl,
que el espacio abarcan
y por el Pyrene
los ecos propagan...
:Son las huestes de liigo Arista,
que, en contienda brava,
Arahiies (1) ganaron,
y al caudillo aclaman!
---------------- 1-hil-1!l*hliillllilll
Y pasan los Sanchos,
encimando el Guara.
Sobre Zaragoza,
la ensena cristiana
ponen los Alfonsos,
en épica hazafna.
Y Jaimes y Pedros,
con sus huestes bravas,
entre ruinas v escombros muslimes,
moldean la Patria.
Y estoy viendo partir al Oriente
al fiero Almogavar,
y tronos y reinos
abatir su espada.
Y escucho chasquidos
de besos que matan,
en Teruel, & Marcilla y Segura;
tanidos que espantan,
de campanas, que «suenans en Huesca,
y voces que claman
fueros v franquicias
de edad legendanria.
Han pasado los tiempos, y veo
la Nueva Numancia:
la viril ¥y sin par Zaragoza,
la heroina magna,
que al francés invasor le presenta
pechos, por murallas;
purnios, por canones,
y fe, por corazas.

----- ¢+lll1¢-r|rriil--'tftttiihl'|'|.l.

iEpopeyas gloriosas, que nunca
fueron superadas!
iMundo de heroismos
que la historia esmaltan,
de esta tierra, solar de hidalguias,
salvaguardia y honor de la Patria!
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~jTodo esto me dices,
Jota venerada,
n aquese lenguaje celeste
en (ue suelen hablarse las aimas...
iTodo esto me dices,
Jota idolatrada,
blasén de mi pueblo,
clarin de su fama,
canto de victoria,
himno de mi razal...
T eres el emblema
de Aragén y Kspanal
G. GARCIA-ARISTA v A. PASTO®

(13 Hoy Araguans del Solano,
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: “El pastorcillo*, cuadro de José Pinazo # \ CIOLIOTER

El nombre ilustre de José Pinazo tiene en la pintura contemporédnea espaiiola un relieve bien definido y un prestigio bien glorioso. Su obra fecunda,

Sus grandes triunfos en Espaia v en el extranjero le han labrado una legitima reputacion de maestro. La ruta artistica del gran pintor fué siempre

una senda de honrosas victorias. El dibujo no tenia secretos para él, ni el color le escondia ninguno de sus matices, ni la luz le reservaba ninguno

de sus cambiantes, ni 1a expresion se le mostraba esquiva... El maestro levantino acertaba 4 superarse en cada nueva obra suya, realizando con

ello un vivo milagro de arte. La Esrera—que tantas veces se honré consla publicacién de lienzos suyos—se complace hoy una vez mds al publicar
este cuadro de El pasforcillo. en reiterar al insigne artista un fervoroso testimonio de admiracion.
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Unaspectointeriordelaiglesiadelas Calatravas, de Madrid,
en la calle de Alcala

ODAS las cosas tienen su historia
T mas O menos interesante; y nos

sucede con ellas que cuando,
como la de que vamos 4 ocuparnos,
se vulgarizan por lo frecuentes, dejan
de tener importancia y pasan al rin-
coHn del menosprecio; nos son indife-
rentes.

Asi sucede con la antigua y renom-
brada iglesia de las Calatravas. He-
mos pasado una y mil veces por el
lugar donde se halla emplazada sin
fijarnos en MmMas que unas veces apa-
rece pintada de rojo, otras de gris y
que de ella sale y entra mucha gente.

Su significacion historica nos ha
tenido sin cuidado; sin. embargo, el
antiguo convento de las Calatravas
de la calle de Alcalé, que como mo-
numento artistico deja mucho que
desear, fué construido en 1620 por
los Caballeros de la Orden de Cala-
trava procedentes de Almonacid de
Zorita.t S ' .

La tradicion religiosa ha hecho de
este templo uno de los mas aristo-
craticos de Madrid; es el corazom
mistico de la ciudad y el historico
albergue de los antiguos y contem-
poraneds Caballeros de Calatrava.
Del antiguo edificio, del cual ofrece-
mos con estas lineas una curiosa y
vieja fotografia, queda Unicamente la
iglesia '‘cuyo verdadero nombre es el
de la Concepcion Real de Calatrava.

El convento anexo destinado a las
religiosas, instituidas en 1211 por el
noveno maestro de la Orden, D. Gon-
zalo Yanez de Novoa, desaparecio
para construir sobre su. solar una
finca particular, como puede verse
en otra de ‘las forografias de nuestro
tiempo.

Las monjas calatravas habitan en
la actualidad en un edificio propie-
dad del marqués de Casa Pizarro,
situado en Fuencarral.

Es la Orden militar y religiosa de
Calatrava la mas antigua de las espa-
fiolas, y la historia breve de su fun-
dacién, la siguiente: Dependiendo la
seguridad de Toledo de la posesion
de la villa de Calatrava en época
del Rey Alfonso VII, decidio este
ocuparla como avanzada que oponer
4 las continuas asechanzas de los
moros, entregindola después a los

(C) Ministerio de Cultura 2006

CONCEPCION REAL DE CALATRAVA

Templarios para su conservacion y defensa. Muer-
to el citado Monarea, se dispusieron los almohades
4 invadir la cuenca del Guadiana decididos & en-
trar en Toledo, v desconfiados los Templarios de
poder resistir el asecdio del enemigo, determinaron
devolver la indefendible plaza de Calatrava a la
Clorona, haciéndole entrega de las llaves al Rey Don
Sancho 111, el cual, & su vez, comprendiendo la di-
ficultad de hacer por su cuenta lo que no podia rea-
li zar Orden tan poderosa como la de los Templarios,
hizo puiblico el anuncio de que si alguien se atre-
via & tomar & su cargo la defensa de la villa de Ca-
latrava se le daria en propiedad con derecho & su-
cesion.

Hallabanse entonces en Toledo fray Raimundo
Sierra, abad del Monasterio de Santa Maria de F'i-
tero, hoy santo, y fray Diego Velazquez, religioso
de la misma Orden del Cister, antiguo soldado y
hombre de ilustre linaje, quienes al ver que nadie
aceptaba el ofrecimiento de la Corona, llenos de

colo patridtico y entusiasmo por combatir con los .

infieles, tomaron sobre si la arriesgada empresa de
defender contra los moros la villa de Calatrava. Lo

solicitaron del Rey v éste les firmé cédula de dona-.

cion y duracion en virtud de la cual pasaba la vi-
lla 4 ser propiedad de la Orden del Cister, siempre
que ésta la defendiera de los ataques de los ene-
migos de la Cruz. '

Y tal mafia de guerreros se dieron fray Raimun-
do v fray Diego Velazquez, que la plaza de Cala-
trava quedd convertida en una posicién formida-
ble, al decir de los historiadores de aquella época.

En la sala capitular de los Caballeros de la Or-
den puede verse un cuadro de grandes dimensio-
nes, no mal pintado ni mal concebido, de Lopez
de Ayala, en el que se inmortaliza la escena de la
entrevista entre el padre Raimundo y el Rey San-
cho 111, euad® que no hay manera de reproducir
por su desacertada colocacion.

No ¢s la iglesia en su exterior un modelo de tem.-
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Vista de la fachada de la iglesia de las Calatravas, en Madrid

El San Antonio de talla, obra d2 Alonso Cano, que se venera

en las Calatravas

plos artisticos por su estilo, con.
junto del Renacimiento y el Barro-
(quismo, con una cresteria original
sobre el fronton y aleros del tejado.
En su interior se conservan objetos
de gran valor, como la talla de la
imagen de San Antonio, en la capi
lla de su advoeacion, obra de Alonso
(ano; las dos tallas de santos, de
autor desconocido, que figuran en la
capilla de San Francisco; los sober-
bios marcos de los dos grandes cua-
dros antiguos, colocados & uno 'y
otro lado de la puerta de la sacnis-
tia, v la coleccion de tapices que
suelen colocarse en las solemnidades
reliciosas alternando con panos de
terciopelo rojo con galones dorados,
del peor gusto. Demostracion evi-
dente de que el arte de decorar las
iglesias estd muy abandonado y &
merced de quienes ni entienden de
casado de colores ni saben lo que €s
el arte decorativo. Por uno 0 dos
templos & lo sumo que en Madrid se
encuentren regularmente decorados,
en los restantes se ha prescindido de

la, estética para cometer el atentado

artistico decolocar cromos alemanesal

lado de sagrarios rornénicos 6 got1cos,
flores de trapo ordinarias con hojas
de papel plateado y dorado al pie de.
imdgenes de gran valor artistico ¥
objetos de guardarropia debaratillo al
lado de religquias historicas y venera:
das. No es la sencillez ni el espiritit
del primitivo arte cris.ano lo qu®
preside en la indumentaria y arregi
de los altaves y de los templos ma&
drilefios, sino el ahigm'ra.mlentﬂ ;-‘5%';
cesivo de dorados, de luces V. ﬂ“.&%
objetos-de lujo, pero de:unr lujo M&
entendido, sin orientacion & 10 que
pueda impresionarnos, & lo que por
su escenografia seria al par que hu-
milde y recogida pudiera transpor:
tarnos en alas de la fe al sentimieny
del misticismo. | la
Algo de esto hemos notacdo Eﬂc _
iglesia de la Concepcion Real de -It%l‘
latrava, v este prurito de conve ,11
un lugar sagrado en tienda de:colts ;
teria mal se aviene con Iﬂﬁ'I‘ﬂg]ﬂ?’ PO
las que se regia la Orden del
aquella milicia religiosa (4
malla de acero, calzaba mt.u_l"“? :
llevaba casco, que era gente ciscp
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i : ARECE ser que dentro de muy poco va & crearse acd, en Paris, un museo
:.' nacional de Henner, reuniendo obras dispersas del artista en su hotelito
| de la Avenida de Villiers, junto al parque Monceau, coqueto y recoleto.
' Para nosotros, los enamorados de la sinceridad, pasé el viejo Henner en

absoluto, y ahora, 4 los veinte anos de su muerte, le hallamos anterior en el
tiempo & aquellos impresionistas de hace medio siglo, siempre tan actuales y
tan vivos. No. Henner no puede convencernos con sus musas de calendario,
sus desnudeces nacaradas y los dulees paisajes de sus fondos; pero nos deleita
porque no conseguimos substraernos a la adulacion de su factura, que tanto
dinero le produjo. Sabemos, claro estd, que son mentira esos drboles y esos
, lagos demasiado verdes y demasiado azules, esas carnes demasiado lisas de
unas hembras con cabelleras demasiado rojas; sin embargo, hay en todo ello
una lisonja ¢ue acaricia y no indigna, lo cual constituyé el secreto de aquel
lis L0 alsaciano cuyas pretensiones se redujeron & gustar.
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ARTE

HENNER

T

CAMARAETO

“Lectora

Y gusta todavia; no dejara de gustar nunca., Su arte es bonito como los

bibelots burgueses; no ofende, no inquieta; poseyendo mas de artificio que de

arte, posee también la maestria imprescindible para no sublevar y hasta
para recrear con su amaneramiento gracioso. Se explica no ereer en tal pin-
tura, auncque no se expli-
ca odiarla, porque no lo
merece. Al contrario, sus
cuadros constituyen un
remanso que por el ins-
tante acalla los anhelos
mconeretos de nuestra
exigencia, cosquilleando
nuestro dilettantismo.

Ademas, Henner repre-
senta unpoco cierta época,
por lo menos caracteristi-
ca. I'ué de algtiin modo el
precursor de aquella esté-
tica novecentista, muy efi-
mera y muy simpéatica, &
pesar de su vacua incon-
sistencila. Decididamente
se le debe un museo,

Un museo que visitare.
mos con el mismo agraco
con que visitariamos una

esas enternecedoras mu-
necas que nos clavan ojos
Mayores (ue sus minuiscu-
las boquitas de corazén y
(que no tienen corazoén. De
corazén hubo de carecer
la paleta meliflua de Hen-
ner, y por eso triunfé qui-
z8; muiiecas anticuadas
se nos antojan hoy sus
ninfas, munecas que se
rompian al menor contac- B b N -

to critico, pues apenas si & ' kT SRS

.;}_ 1

logran sostenerse ya... e W B
: | SR G B0 MRS CAMARA LY
Germéan GOMEZ de la MATA o
Paris, 1925. ST NE O “Andromeda*
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DE AVILA |

sf como toda la historia guerrera de:
la vieja ciudad de Castilla queda en-
cerrada, como la ciudad en el cintu-
rén de sus murallas, dentro de los caballe-
ros Déavila, la heroica familia que en las
luchas interiores como en las bravas gestas
del Pert y de Flandes circundé de laureles
ol apellido y dié nombre con el suyo & la
poblacion, asi la vida espiritual del solar
castellano comienza y termina en las visio-
nes misticas de Teresa de Jesus.

Del huerto de la monja inmortal siguen
emanando nuevos aromas en cada prima-
vera, v de sus escritos—Ilas bellas paginas
que dentro de la negra obsesion del dogma
son como una clara sonrisa de optimismo
cordial—florecen también eternamente lu-
minosas auroras. _

Teresa de Cepeda es como un perfuma-
do rosal trepador que sube por las carco-
midas murallas avilesas, poniendo su gaya
lozania sobre las angustiosas piledras ro-
manas. Amor y fe, sonrientes y conten-
tos, mds cargados de comprension humna-
na que de anatemas omnipotentes y divi-
nos.

e+ Je et

Gustavo Adolfo Bécquer reposé en la
meditacion de Teresa. La estancia del poeta
de las Rimas, en Avila, seniala un periodo
de inactividad. Apenas si encontraremos
alguna pagina de Gustavo Adolfo escrita en
Avila. Y, sin embargo, el escritor sevillano
pasé largas temporadas en la vieja cludad
de Teresa. Pero es que Teresa le abstraia.

Le divertia el espiritu, le sosegaba el
alma la visita al convento donde Teresa
puso 4 luchar su férvido entusiasmo cris-
tiano contra la fria serenidad de sus her-
manas en Jesus. Le aplacaba sus pasiones
la contemplacién del pequeiio jardin en
que Teresa—Ia dulce santa, & la que gus-
tamos de llamar carifosamente y solamen-
te Teresa — cuidaba con sus propias ma-
nos blancas y débiles, de enferma y de
pensadora, los albos rosales y las tristes
violetas, siempre htimedas, y donde la mon-
ja y la poetisa juntaban sus ensonaciones
en una sola aspiracion ideal.

Asi vivié en Avila Gustavo Adolfo Béc-
quer, olvidado de sus propios versos y de su
prosa literaria.

o OO

Atin existe la posada donde los Bécquer se alo-
jaron, aungue ya perdié su portalén clasico y su
patio para las caballerias. Los hermanos Bécquer
ocupaban la habitacién del baleén central del pri-
mer piso, que tenia sobre sus baldosas blanca es-
tera do esparto, y que guardaba el tripudo brasero,
bien graneado bajo la alta copa dorada, al que se
acercabs la silla, ancha, frailera, donde el poeta
acostumbrabs & reposar sus meditaciones, mientras
Valeriano Bécquer trazaba sus rapidos apuntes al
lapiz, que mas tarde completarian los abigarrados
conjuntos de las Lscenas del mercado, algunos de
cuyos lienzos se hicieron pavesas en el incendio del
Ministerio de Fomento, y los restantes, que secon-
servan en el Museo de Arte Moderno.

Desde aquel baledn, abierto & la plaza donde
anticuamente se celebraba el mercado semanal, tra-
z6 Valeriano Bécquer sus mejores cuadros, esce-
nas admirables de realismo y de entonacién. «kl
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La Posada de Avila

sombrero de pafio y anchas alas, adornado de flo-
res contrahechas, ramilletes de siempreviva, ga-
l6n de seda y vueltas de alfileres con cabezas de
colores; el sencillo jubén negro, sobre el cual campea,
el pafiuelo blanco, bordado y guarnecido de encaje;
el airoso guardapiés amarillo, franjado de rojo; la
media encarnada 6 negra, segun que la dueiia sea
casada 6 moza; el zapatito bajo, con morfio de colori-
nes 6 hebillas de plata.» Todo el lujoso atavio de
las mujeres de Avila en dia de fiesta, que Gustavo
Adolfo nos describe en una indolente pagina, en
la que apenas se apunta un matiz, lo recogia Vale-
riano Bécquer para sus cuadros, que hoy son parte
muy importante de nuestra pintura del siglo xIx.

OO
IEn esta posada Gustavo Adolfo instalé un peque-

no teatro de personajes de cartén. L.a ancha sala
se llenaba de chiquilleria, capitaneada por Aliredo

y Julita, los dos hijos de Valeriano. Y en a_ti_é?_:' '-
escenario, ante el bullicioso publico infantil, Gus-

tavo Adolfo hacia representar & los mufecos de
cartulina fragmentos de su drama Bsmeralda 'y
otras 1improvisadas comedias. ¥

e e -

Desde la posada de Avila partian los Béuquar_--éf
Cebreros 6 4 Sonsoles, 4 lomos de caballerias 6 en
el carro de sus excursiones castellanas. Desde agqil
nacian las diversas rutas de los dos hermanos, guq-
cruzaron Castilla en caravans indisciplinada. Aq
quedaron dispersas algunas hojas del album ‘_515'
apuntes de Valeriano, y de aqui volaron los suenos
liricos de Gustavo Adolfo, que iban en Su anhelo

sentimental hasta las copas de los arboles del Buet:

to solitario de Teresa.

Jost ROMERO CUESTA
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FIGURAS DE ACTUALIDAD

Eh GENERAL LYRAUTEY

u aspecto exterior es de r’-:n]-:lm._m. EI gene :a,l
Lyautey, con sus 0jos agudos, de mirada fria,
su bigote mmrc__inl y Sus crespos cabellos blan-

cos, cortados en cepillo sobre la frente, cruzada de

rofundas arrugas, es, ante todo, militar. Su con-
cepto de la milicia esta 1}'[‘#3.5[}}1:‘:1&1{[{}‘{]& ?Il‘fﬂli‘;‘lﬂﬂ po-
liticas. Y su fﬂl‘]ﬂll]{-} sobre la politica colonial esté
inspirada por el mas prudente criterio r:nr|l:1 «La
ocupacion militar consiste menos en operaciones
militares que en una organizacion que marcha.y
Pero—lo estamos viendo en estos dias, 4 la luz de
los disparos rifefios—para que la organizacién mar-
che es preciso contar siempre con un poco de guerra,

Tsa formula de la politica colonial no le pertene-
ce exclusivamente al general Lyautey. Ks la de
Bugeaud y Lamoriciere, los dominadores de Ar-

elia. Pero ;saben nuestros lectores de quién reci-
bi6 Lyautey, joven—el Lyautey de 1804, el modes-
» capités de las tropas {14.'-‘: (rallieni en Indochina
y- en el Tonkin—, las lecciones practicas mas sa-
bias y mas utiles? Pues de un coronel espariol: el
coronel Palanca, que mandé la injustamente ol-
vidada expedicion espanola & la Indochina. 11 pro-
pio Lyautey ha tenido gusto en reconocerlo mas
de una vez: «Ifué el coronel Palanca mi maestro
en una ciencia que no puede aprenderse en las
Academias militares.» Para desenvolverla y para
adquirir todo el dominio de la téenica y del oficio
de colonizador, Lyautey tuvo la campaiia de Ma-
dagascar. Un libro suyo, Dans le sud de Mada-
gascar, cuenta ese duro periodo de su vida, en ue
se subordina al principio invariable de llevar jun-
tamente la accion militar y la accién politica. Lue-
go, &4 partir de 1903, en Argelia—en Ain-Sefra y
en Oran, es decir, en la frontera argelinomarro-
gui—, el general Lyautey adquirié gran prestigio,
gue habia de consolidar al encargarse de la implan-
tacion del Protectorado en Marruecos y al desem-
peiiar brillantemente esta dificil empresa, soste-
niéndola y completandola en las dificiles circuns-
tancias de la Guerra grande.

; Va & nublarse ahora la estrella de Lyautey?
Es posible que dejandose llevar de las primeras
impresiones, ante la ofensiva rifefia y el éxito de
las armas de Abd-el-Krim, que deshace todas las
primeras lineas, obligue & la retirada y al abandono
de puestos, asi como & la evacuacién de Uazzan,
y amenaza seriamente el camino de Fez, habrd en
Francia quien crea producto de una sorpresa y,
por tanto, de un descuido del Mando el descalabro
francés en la orilla del Uarga. Il resultado de la

contraofensiva, que, desde luego, se supone favo- -

rable, podria contrapesar ese juicio, Pero, en cual-
quier caso, ; puede variar el concepto sobre un jefe
la dificultad de un momento més 6 menos duradero?

Precisamente la fuerza personal v moral de Ly au-

Lo
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El general Lyautey con el traje de campafia
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La Esfera

tey ha ido formandose con la permanencia, con la
continuidad y la perseverancia. Cierto que no se
habria mantenido tanto tiempo sin el éxito cons-
tante y la buena fortuna. Y aqui aparece el circulo
vicioso. ; Acierta por sostenerse O se sostiene por-
que acierta? De todos modos la obra de Lyautey
en Marruecos es obra de largo aliento, que ha ido,
en realidad, con maravillosa rapidez; pero que ha
exigido doce 6 trece anos de sumision & un mismo
plan y & una sola mano. El breve paréntesis abierto
al encargarle del Ministerio de la Guerra, termind
reintegrandole & su puesto, donde sin duda era
mucho mas atil. El cargo para el hombre v el hom-
bre para el cargo. Felices los paises donde se da
esa coincidencia y donde ademas—esto es lo mas
importante—se procede en la eleccion de los hom-
bres para los cargos con arreglo & ella! No elegir
al mas inepto por ser el mas favorecido, ni por cor-
tar problemas de competencia 6 de concurrencia
personal.

Desde que desembarcd el general Lyautey en
Casablanca—el 13 de Mayo de 1912—, cuando los
sucesos de Fez, comenzaron al mismo tiempo las
dos acciones, la militar y la politica, que siempre,
desde los tiempos de Fernan Cortés, han sido nece-
sarias para gque una pequenisima minorfa de ex-
tranjeros gobierne sobre innumerables gentes. Un
biégrafo-—EKrnest Voffier—cuenta como marcod des.
de el primer dia su procedimiento, & la vez osado
y prudente, y como acertaba & impresionar la ima-
ginacion de arabes y bereberes. Kn el camino de
Rabat & Mequinez—por ejemplo—fué 4 saludar al
general, en acto de sumisién, una delegacién im-

portante de la feroz tribu de Zemmur. La alocu-
cion de Lyautey fué ésta:

«Me felicito de veros montar caballos tan her-
mosos, porque vo también soy hombre de caballos

v de poélvora, Se os han quitado vuestras armas y

vuestra poélvora, pero cuando yo vuelva aqui sere-
mos amigos, tendreis vuestras armas y haréis ha.
blar la polvora.y Luego, el general, con su Estado

Alayor, se mcorporé & la columna en un galope

desenfrenado que inutilmente trataron de seguir
los maravillados marroquies. Para ellos era ya un
gran jete. Iil general tenia sa maniére para ganarse
el afecto del os'moros, Sin duda, también la aceidon
politica, es decir, la politica de intereses, contri-
buia notablemente & ello.

Todas las operaciones de aquella camparfia, hasta
llegar & la fortificacion de la zona occidental v 4
la implantacion del Protectorado, pudieron quedar
mutilizadas durante la guerra, & partir de .Julio
de 1914, Sin embargo, ese fué el momento en que
Lyautey prestd servicios inolvidables. Francia no
perdié el terreno ganado, antes bien, lo aumento
v _consolidé su autoridad. En la zona protegida na-
¢io un Marruevos nuevo, por el que han circulado
numerosos compatriotas nuestros, testigos de la
transtormacion. Hasta qué punto estia comprendida
ahora toda esa obra nadie puede saberlo; pero si al-
gulen mspira confianza & los franceses es el ge-
neral Lyautev. Su edad es ya bastante avanzada.
Tiene mas de sztenta anos., Su vida de trabajo ha
dado glorioso rendimiento, y merece llegar al final
sin ninguna sombra.
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CABECITAS LOCAS

DOS MOMENTOS
FEMENINOS

P LT LA .|,_‘||_L||||I|||IL|||||.||||L|||||;|||||1|;||JL|||||;|||||||||Jq:||||||||:|||||||4LL|||||| T TR T T AR AR TP R R
T CIRLLELTANEE .|.q..|.'I|||||ILII|IIII1IILIIJIIILI1|II|JIILIII|IIILIIILIIII|LI||1|||||||.|L|IIIIII|||I|I|1allIIIIJlIIIIIIIIlllllllIIIJIILIIIllllllilll|llitlIILIIIIJilIIIIII1ttI-I'=~--H

ANTES DE LLEGAR EL AMOR

L.—Lo primero que ha de hacer usted es po-
E nerse seria, porque es muay serio cuanto voy

4 decirle. Vengo dispuesto & declararle & us-
tedd la guerra 6 4 proponerle una alianza... Pero
;quiere usted cambiar esa cara de candidez soca-
rrona con ¢ue me estd azorando?...

BLLA.——: Para que sea yo la azorada y le tema a
usted? No. Enemigo azorado no es temible. Y acd-
virtiéndome que viene #& declararme la guerra,
cuantos mdas brios le quite, mas segura es mi vic-
toria.

Ern.—Entonces, ;prefiere usted la guerra? (Pau-
sa. ) Pues nos la haremos. Yono sé (qué se propone
usted poniéndome esa cara, mejor dicho, esa ca-
reta, apenas me ve, y esos 0jos, que no sé 81 se me
burlan 6 me provocan & enamorarla...

Brra.—A eso si que nol No es su psicologia la
del hombre que yo deseo para marido...

Ern.—;Coémo es ese ser ideal?

ErrA.——Nada de ideal: un marido muy corrien-
te. Todo lo contrario que usted, que, por las tra-
zas, va & ser un marido insoportable, siempre pe-
gado 4 las faldas de su mujer... iQué pesadumbre!...
Un marido enamorado...

Er.—;Estd usted segura de que voy A ser un ma-
rido enamorado?... Y, sobre todo, ;lo estd usted de
que se me ocurriria serlo de usted? (Klla acentia
mds swu azorado semblante. ) Una mujer frivola, que
no ama sino & sf misma, que se pasa la vida en los
deportes para aumentar su propia belleza, y ante
el espejo para recrearse en su contemplacion; que
cuando se le pone 4 tiro un guapo mozo como yo...

Erra.—Tan soso...

Er1.—Para usted; pero, para otras, tan apetito-
80... (En seguida le pone ¢sq fingida y desconcer-
sante cara de nina boba que se bwrla... Lo que s
azora: jla tonterta burlona! ...) Pues no, jea; O la
guerra 6 la alianza... O deja usted de burlarseme,
v se une usted & mi para burlarnos de otros que la
pretendan y de otras que me tientan 4 entregarles
mi corazéon, 6 desde ahora mismo soy yo quien
empieza & reirse de su careta...

Erra.-—La alianza es imposible... So capa de
aliado, le tendria siempre junto a4 mi, como un no-
vio... Ademés, en esa alianza, jquién llevaria el
mando Unico?

By, (tras una vacilacion ) —Usted..., con tal de
que no estirdsemos mucho el frente bélico, alejan-
dose entre s nuestros corazones... Bueno; sin con-
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diciones... Salvo la de que yo no vuelva & verla mi-
rarme con esa sorna que me hiela... y me enciende...
y paraliza los movimientos de mi corazon, sobre
todo los que lo acercarian al suyo.

Erra.—Desgraciado viaje; vale mas que se que-
de quieto su corazon...

Er.—Basta 4 dominarlo el estudio de su alma
de usted... Tampoco usted es la sonaca para espo-
sa, mia... Usted guiere en su marido una actividad
enorme en los negocios; tanta, que no le deje tiem-
po mis (ue para entregar & su mujercita el oro a
manos llenas, v hasta, si es posible, que tenga sus
aventuras para quedar usted en mayor libertad...
Y mientras ¢l no se ocupe de usted ni para darla la
felicidad que otras desean y esperan en el matri-
monio, usted 4 no parar en su nido conyugal un
instante, todo el dia como ave de paso por los
centros deportivos, por los establecimientos de
modas y lujos, de tés, teatros, bailes, divirtiendo
su corazon, sin dejarlo quemarse en ninguna emo-
cibn seria...

Erra.—;Bs que no es serio todo ese plan que le
estaba oyendo 4 usted con tanto agrado?... Lo ¢o-
mico me parece 1o otro: ser la diversion de alguien,
aungue sea el propio marido...

ErL.—Yo no sé si por ser asi, como se muestra us-
ted, 6 porque su cara y sus palabras me parecen

=

una careta hablanlo en Carnaval, me tienta & ena-
morarla cada vez mas, y hasta me dan deseos de
proponerme ser asi, como & usted le gusta, con tal
de hacerla mi esposa, que, después de todo, debe
ser la esposa ideal: una mujer ¢ue no pese nada
en la vida conyugal, ni en el corazdon; una mujer
que inspire la ilusion de conquistarla a diario..,
‘Bella ilusion! La mas bella del amor es conguistar
4 todas horas el de la amada..., que sea para el es-
poso una mujer nueva... Y luego de haber crefdo
conquistarla, 4 volar suelto otra vez, por los cami-
nos de sus Negocios, descarrilando de vez en cuan-
do por los vericuetos de la aventura galante...
Erra se ha puesto seria..., al fin.

DESPUES DE ENAMORARSE

En el jardin, en noche memorable de fiesta mun-
cdana. :

BL.—;Qué miras? ;Por qué te has quedado me:
lancoélica?

Brra.—Miro & lo lejos, adonde va el humo, lo
que ya no vuelve, lo que no se desea ver volver...
:No me entiendes?... Miro adénde habré ido el ma-
rido de mi engainosa ilusion... Y siento haberle de-
dicado tantos ratos de ensueno loco... Hoy, que te
amo de veras, me atormenta la idea de que ti pue-
das ser ese marido vulgar que yo querfa-antes...

Tr.—Desecha esos temores... ;Cémo puedo ser
ese marido corriente y wvulgar, si siempre estuve
enamorado de ti7... Como ti lo estabas, sin adver-
tirlo... Las mujeres soléis ocultar bajo burlas del
amor el miedo que os da sentir la dulce presion de
sus garras de seda,.. e

Erra.—A mi no me pasaba eso. Pero no te ex:
trafie el cambio que se ha operado en mi alma.
Antes de enamorarme accedi 4 ser tu esposa, Por
la ilusion de ser yo siempre la mujer nueva a la
que ha de conquistarse 4 cada hora, y $11-el enamo-
rado de siempre... Pero conforme he ido enamo-
ran-lome he visto que en el reparto de papeles en
nuestro idilio salia yo perdiendo de todos modos
que lo mirase: yo siempre tendria el mismo ena:
morado; para ti diariamente yo seria una Mmujet
distinta; para mi toda la monotonia de lo eterna:
mente igual, y para ti los encantos de la variedad:

Y yo con una espina, por ser cada dia distinta: 1&
de haber de tener celos de todas las que yO hubierd.

sido... ;Habria habido nada mas comico? Porque
bueno tener celos de otra mujer, pero jde una s
mal... Créeme: eso era para mi, siendo muy comi-
co, lo mas tragico del mundo... No vas 4 querer
mas que 4 mi misma, siempre la misma, iy Sl_ﬂﬂ’l]:’r_a
conmigo! Satisfecho puedes estar de haberme ena-
moraco asi... =
XL.—No te enamoré yo... Te enamoraste ti & tl
misma... Y tenia que ser asi: una mujer e};tt*aﬂi‘{ 1
naria como t\ no podia apetecer un marido vulgar..
Cuando se lleva un palacio en el alma, no 5€ puede
dlar en morada & menos ¢que & un 1.1rinnipe.,. .
ELLa (fuertemente sentimental, mirando @ la le-
jania ) —Que nada ni nadie te destrone de mi €O
razon... .
Exrique GONZALEZ FIOL
FOTS, ORTIZ
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Perfumeria Gal.-

La touria espanhela,

sintetizada en nuestros campeones de “football”, des-
pierta actualmente la admiracién de propios y extrafios.

Para portarse como buenos, nuestros deportistas no ne-
cesitan ningun estimulo. Mas para combatir el cansancio
después del ejercicio, si les conviene un buen auxiliar,
del que ya hacen uso cuantos estan en el “secreto”.
iUnas fricciones con Agua de Colonia Aneja!

Por su pureza y fuerza alcohélica es el mejor ténico
muscular. Compre usted hoy mismo un frasco en la
primera farmacia, perfumeria o drogueria que encuentre.
La Colonia Afheja, en fricciones o agregada al
agua del tocador o del bafo, tonifica los nervios, da
vigor a los musculos y refresca deliciosamente la piel.

Agua de Colonia Aneja

Frasco, 2 50 - Litro, 15 ptas. en toda Espana

----------------------------------------------------------------------------
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105 CUERVOS SOBRE L AMOR

que lleva un interesantisimo prélogo de
su autor, estd siendo el libro del dia

i CIEN MILLARES
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EL MEJOR REMEDIO
DELGADOSE

No perjudica 4 1a
salud, Sin yodo, ni
dérivados del yodo,
ni thyroidina.

Composicion
nueva, desapari
cion de la gordura
superilua.

Venta en todas las farmacias, al pré
cio de 8 pesetas frasco, y en el [.abora-
torio “PESQUI%. Por corrco,
8,50, Alameda, 17, San Sebastidn
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aSU GUTIS
LA DESESPERA?

Las arrugas y las alteraciones accldenta-
les de la piel del rostro son debidas & la acu-
mulacion de {'L]ll[d:-:- muertas que empanan su
epidermis real, las cuales cubren su cara con
]umllfutlulml de diminutas lineas, arrugas y
patas de gallo. Haga desaparccer estas ce lu-
las muertas valiéndose de la Cera Aseptine,
y obrando asi dard el primer paso para ad-
{|11H].l un entis hermoso. Lo tnico gque debe
hacerse por la noche, antes de acostarse, €s
aplicar un poco de Ce ra Aseptine con la pun-
ta de los dedos v después de unos minutes de
masaje hacia arriba, pasar suavemente por
la cara un prdazo de tela fina. No esnecesa-
rio quitar toda la Cera Aseptine, pucsto.que
la que quedarda obrarda sobre la eépidermis du-

rante el sueno, Gracias 4 sus cualidades emo-

lientes, havd desaparecer los tejidos muertos
Vv propor:s onara @ su piel una apariencia
fresca v rosada,
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Dr. Ben>u$, 16, Rue Bally, Paris.
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.Te diré 1o que es amor

INTERESANTE NOVELA DE

ENRIQUE GONZALEZ FIOL

EN UN VOLUMEN DE UNAS 400 PAGINAS
CON ILUSTRACIONES DE LULIS DUBON

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS
vedidos 4 la EDITORIAL ALEJANDRO PUEYO

(Gran Via, 16)

Cultura 2006
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REDRESENTHNTES

para una fabrica de Articulos
de Reclamo y para fabrica de
cintas de algoddn, necesito.
INDUSTRIAL CINTERA
Cortes, 548, Barcelona.
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los clichés usa-
EESFaEP:"-J:EHD?EZ?rns; Sa?a fﬁit:
Admon., Hermosilla, 57.
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S A

AGENCIA
GRAFICA

REPORTAJE GRAFICO
DE
ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase
de periddicos y revistas
de Espana y Extranjero

Pida condiciones

a
AGENCIA GRAFICA
Apartado 571

MADRID
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Dirigirse @ D. José Briales Ron
San Antonio.— Camino de Churriani. — MALAGA
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Colsate remueve la causa de las caries

e, R——

Dientes para
sonrelr toda la vida

Para que sus dientes duren, pre-
vénganse de las caries.

La cuidadosa accion aséptica de la Crema
dentifrica Colgate desaloja de los dientes
v encias las particulas de alimentos que
son la causa de las caries. Colgate asea,
da brillo vy protege la dentadura sin rayar
ni destruir el esmalte de los dientes.
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Limpia los
dienies sin danarlos
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Aruncios PUBLICITAS

IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID ©
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PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTOS, DIBUJOS VY FOTOGRAFIAS

(cY Ministerio de Cultura 2006 .




