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CURE SU HERNIA
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La Reel Academia Espaiola ha completado su
obra de seleccién y de justicia llevando & su seno
al llustre dramaturgo D. Joaquin Alvarez Quintero.
Ya pertenecia & la docta Corporacién su hermano
. Serafin, y era una obligada consecuencia darle en
| la Academia también la fraternal compania de
i quien en la obra y en el triunfo puso una parte in-
| separable € indivisible. Los dos ilusires sainete-

ros, gloria del teairo espanol contemporaneo, han
recibido, pues, el homenaje y la consagracion oficial,
que es digno complemento del constante homenaje
que-el publico ha sabido otorgar 4 sus obras admira-
bles. Nuestra fotografia reproduce un momenio -:J'e.- la
solemne sesién celebrada en la Academia el domingo
Glfimo, y en la que al nuevo académico contesto en un
magnifico discurso el insigne «Azorin». FOTS. CORTES
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ELISEO MEIFREN

Kliseo Meifrén le atrae el frecuente contacto
A con el publico. Artista activo, contemplador

cotidiano y laborioso de la Naturaleza, siem-
pre tiene obras nucvas que exhibir; no desaprove-
cha la ocasién que le parece oportuna, sin preocu-
parse de que ademds pueda ser fructifera.

Asi, sus cuadros apenas concluidos pasan de la
propicia luz, del adecuado ambiente donde fueron
creados, & la no siempre favorable promiscuidad de
las Exposiciones colectivas 6 & la descaracterizante
iluminacion artificial de los saloncitos individuales.

Desde hace algunos afios no transcurren muchos
meses sin que Madrid tenga el agrado de ver pin-
turas de Kliseo Meifrén, I£] paisajiste catalan pro-
cura mantener latente esa relacion cirecta entre el
artista v leos aficionados 4 su arte.
Ello establece ya una amable, una
casi familiar confianza entro las di-
lectas preferencias teméticas de él y
las de sus clientes habituales.

La eritica sabe incluso de antema-
no frente & qué emotivas sensaciones
va & encontrarse y ¢cémo podra rati-
ficar una vez mas los juicios anterio-
res. De  este modo cada KExposicion
de Meifrén es como una entrevista
nueva con un viejo amigo, cual esos
dulces y afables reposos estéticos
que gustan hallar de cuando en
cuando los espiritus quietos 6 fati-
gados,

Y no se dice esto en el sentido de
que la pintura de Meifrén tenga un
caracter de arte atrofiado en féormu-
las demasiado repetidas 6 que sea de
un maniorismo fulgurante y jugoso
antafio, pero mortecino y reseco
ahora.

No. Eliseo Meifrén da siempre la
idea de un alma juvenil y de una
mirada todavia avida de sorpresas.
El v su pintura estan henchidos de
vitalidad y de impetu.

Lo que sucede es (ue permanece
fiel & sus principios estéticos ¥ & sus
cromaticas sugerencias de slempre.

La mas reciente Exposicion Mei-
frén, en el Salén Nancy, lo atestigua.

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Cuadros de Eliseo Meifrén)

Sabiamos lo que habriamos de encontrar en ella.
No nos defrauddé nuestro presentimiento; pero nada
tan lejos de que esa certeza anticipada del juicio y
csa perdurable ejemplaridad de los motivos y del
lenguaje pictorico en que estén expresados hagan
suponer un anquilosamiento temperamental y fac-
tural.

Ya suficientemante aclarado este punto, diremos
que esta Ioxposicion tltima del paisajista catalan,
no por su reducido nimero de obras y las peque-
fias dimensiones de éstas dejaba de tener una po-
sitiva significacion de lo que Meifrén significa en
la pintura contemporinea.

omo un concreto resumen, también, de las no-
tas habituales, de los lugares que ama el artista
evocar con la sutil pericia de su manera.

Ho aqui las delicadas armonias de altos y dilata-

'‘Paisaje de New-York", cuadro de Eliseo Meifrén

“Armonia perla*

dos celajes sobre la baja tierra 6 las tersas maris-
mas. I0sos verticales espacios atmosféricos donde
Meifrén observa tiernas coloraciones de Opalos y
perlas; rectangulares ¢xtasis cromaticos donde lo
de menos es la composicién de las formas ni la
acotacion del sitio donde fueron exaltados, sino el
arrobamiento luminico que revelan en el pintor.

También los nocturnos de los pueblos pesqueros
en la costa catalana. Esos nocturnos azules vistos
al resplandor caricioso de la luna llena, con las si-
luetas de una torre humilde v de unos humildes
tapiales & contracielo plicido son también notas
favoritas y prolongadas & lo largo de la produccion
de Elisco M2ifrén. IEn el Salén Nancy encontramos
la noble escenografia de uno de ellos: reflejos de
luar en el agua quieta que lame los edificios pobres,
la curva forma de una barca olvidada, el melan-
colico misterio de las rias desiertas
que se insintian en un boquete de
g}mbra, Anvitandonos & penetrar en
&

Luego las alusiones & Mallorea.
Los esplendores ritilos, ultramarinos
y las celistias radiantes de la Isla
Dorada. De nuevo la armdnica ma-
jestad de la vatedral de Palma toda
inflamada de los cadmios crepuscu-
lares; el jardin paradisiaco del artista
eternamente florido; las barrancas
apasionadas de color y de un fecun-
do dinamismo en sus calidades laten-
tes, v los amables, los deleitosos es-
tuarios donde agua y tierra se reman-
san y acarician mansamente,
~ Notas de Nueva York también.
Pero del Nueva York libre del col-
menar bullicio urbano. La ciudad, el
ajetreo de las calles invadidas por el
gentio, no interesa al paisajista. So
comprende que Meifrén indagaba
mas alld de las casas lanzadas al cie-
lo con la multiple angustia de los ha-
bitdculos rumorosos & trabajos, los
aquietados refugios de la naturaleza
intacta 6 por lo menos poco profa-
nada todavia. Se comprende algo co-
mo nostalgia de los parques, de los
jardines, de las campinas, de los pla-
vales europeos en estas notas neo-
yorkinas que nada tienen del acento
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“Sepulveda"

convenido y convencional de Nueva York; que son
lugares rurales ¢ rincones forestales gratos al artis-
ta. y al dvido de soledad. :

Por ultimo, Eliseo Meifrén presentaba varios
cuadritos de Venecia. Ignoramos si recientes 6 de
una época més remota. En ellos habia como una
roméantica reminiscencia de la pintura de los espa-
fioles que en la segunda mitad del siglo XIx resi-
dian y trabajaban en Italia. Desde luego no es una
Venecia crepitante, festera y gritadora. 1os una Ve-
necia, apaciguada de gamas grises, de fluidas trans-
parencias, de linguidas melancolias. Y, ademas,
sin los motivos repetides hasta la saciedad para
uso de turistas y pretexto de portalerias cromoli-
tograficas. Una Venecia, también, sin d’annunzia-
nos de segunda mano,

GARCIA MARTINEZ

Al mismo tiempo que Eliseo Meifrén en el Sae
l6n Nancy, exhibia en el Salén del Circulo de Be-
llas Artes otro paisajista: Kmilio Garcia Martinez.

Kra aguarda.cfa esta primera FExposicion de Gar-
¢cia, Martinez. Se deseaba ver sin coincidencias ad-
versas ni contactos hostiles la obra de este pintor
que s6lo conociamos fragmentaria & través de la
desfavorable y heteréelita ineficacia de los Certa-
menes nacionales 6 de sus parodias colectivas.

Porque Garcia Martinez es uno de esos artistas
que van creando, sin estridencia re-
clamista, sin enrclamiento en cama-
rilla de vanguardia, ni con arrivis-
mos de simulador, una obra al mar-
gen de los que captan medallas 6 con-

Js un pintor sincero y probo—en
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(Cuadros de Emilio Gareia Martines)

Le basta con sentirla él, con conocerla él, con
anotarla como una glosa espiritual y visual.

En el Salén del Circulo, Garcia Martinez habia
reunido cuarenta cuadros y veinte apuntes. La
mayoria castellanos; el resto, de Asturias. Del con-
traste de ambientes tan dispares surgia elocuents
la, capacidad comprensiva y expresiva del pintor.
La misma carencia de prejuicios escoldsticos, de la
faramalle teoricista que entuerta & tantcs pintores
obsesionados de modernidad, manifiesta Gareia
Martinez de recetas téenicas. Su didalogo con el na-
tural es sencillo, espontaneo y claro, como el de
un campesino que.fuera ademas poeta sin envane-
cerse de saberlo.

A Castilla la otorga esa pompa magnificente, esa
augusta majestad que los topicos literarios y las
diatribas de muchos provinecianos toleradcs en la
Corte la niegan. Empileza & concederse ya & Casti-
lla, no solamente stwprofunda espiritualidad, no s6lo
su ahincado y profundo idealismo, esa inagotable
esencia animica que la hace sefiera del pensamiento
espafiol, sino también aquella otra virtualidad plas-
tica, el don sugeridor de apetecible encanto picté-
r1co,

Los lienzos castellanos—segovianos, con indu-
dable preferencia—de Garcia Martinez reflejan esa
fuerte serenidad de Castilla la bella y la hidalga,
desde el lienzo de grandes dimensiones y pleno re-
sultado, Segovia, hasta el mds nimio apunte y la

e T

“Segovia'

més repentizada nota. Y entre esos dos términos
rcudnta granada excelencla de colorista y cuan
tas prucbas de una sensibilidad pura que no pre-
cisa de los excitantes cerebralistas ni del recetario
teoricista para transmitir las formas, el color, la
luz v hasta el aire de los lugares elegidos: Mereado
de Segovia, Sepilveda, Alrededores de Segovia, La
cuenca del Duranton. Otosio en Segovia, Tierras de
Sepulvedal ...

No menos interesantes sus paisajes asturianos.
Ve Asturias tal vez con diferente ternura que la
contemplan y la interpretan los artistas nativos:
Valle, Pidal, Pinole, Vicente, los Soria, Medina,
los Espolita. Pero- las cualidades intrinsecas del
pintor—sinceridad frente al natural, sentimental
ordialidad—1e consienten dar una vision afable.
litemos, por ejemplo, Covadonga con la arrogan-
cia proral del Monte Cueto erizado por la Basili-
ca; La quintana de los lauwreles, Rincon de Asturias,
Vega asturiana, Oviedo...

ANTONIO LUIS GUTIERREZ

Juvenilia impaciente, mocerio impetuoso. Cosas
dichas ya, pero repetidas con un acento que aspi-
ra & ser nuevo y una simpatica inclinacion 4 las
claras sintesis.

Esta es la primera impresiéon que causan
las notas de paisaje que ha expuesto Antonio
Liuis Gutiérrez en el Salén de Arte
Moderno. |

Tiene latentes capacidades pictoéri-
cas, se adivina eémo habria—cuando
serene esta codicia de los hallazgos
ajenos—de pintar sin peligro & ser
eco de otros,

el sentido que reconocia Ingres & la o e Pero no seria noble ocultarle ¢6-

probidad artistica—para quien no - S e S . R il e f—ff" e £ E T N mo dess;ubrimﬂ_ﬁ en su pintura dema-
oxisten las literaturias formularias ni g e S s i e g - T v i siadas IHHLIEHBI&S, excesivos e ingﬂ_

e e

todo ese farrago teoricista que echa ik o R,

andrajos de pedanteria verbal sobre
el esqueleto de lag ultramodernas 1m-
paciencias.

La pintura encuentra ademas en
Emilio Garcia Martinez la solidez
profesional del arquitecto. Asi hay
on su arte el valor constructivo que
en otros pintores no pasa de una hi-
perbélica pretensién puramente ex-
terna.

Y al mismo tiempo Garcia Marti-
nez no supedita el paisaje 4 la ar-
quitectura con tal exclusivismo li-
neal que pudiera enfriar 6 impasi-
bilizar demasiado las otras cualida-
des de sensibilidad y de luminismo.

Ese concepto constructivo, estruc-
tural, de su pintura forma parte ya
ce su temperamento saturado de los
principios fundamentales de la pro-
fesion ejercida habitualmente. Pero
no con el prejuicio cerebral del que
lo aprovecha como un valor mas que
Se posee,

Los paisajos de Garcia Martinez
dan siempre la sensacion de que el
artista afronta la naturaleza como
una Ingenua v temblorosa emocion
de comprenderla. Ni siquiera tiene
acaso el prurito de hacerla compren-
sible & los demés ni de buscar el
asentimiento ajeno.

3) Minhisterio de Cultura 2006

“"Despefiaperros ‘, cuadro de Antonio Luis Gutiérrez

nuos aprovechamientos de otros pin-
tores y cOmo también podria afir-
marse que algunas de sus notas son
habiles evocaciones de concretas y
daterminadas obras ya vistas, no en
l_:_a, realidad, sino en el arte del pro-
‘]III.E{}.

Incluso podria insinuarse también
—sin que esto sea ya un reproche—
que el joven pintor viaja méas con la
fantasia que busca ante el natural
es08 motivos serranos y esas deli-
ciosas diafanidades de aire libre de
sus cuadros,

Insistimos en que esto no es un
reproche. Debe temerse menos & la
imaginacion que 4 la memoria cuan-
do la imaginacién crea sobre lo visto
y sentido por nosotros mismos 6
cuando la memoria nos somete & la
trayectoria ajena.

Y Antonio Luis Gutiérrez no care-
ce indudablemente de cualidades
Imaginativas y de instinto pictéri-
co para sefialarle el peligro de las ru-
tas ejercidas antes de él y de la asi-
milacion excesiva.

En eambio, los dibujos son mucho
mas personales. Tienen gracia y for-
taleza al mismo tiempo que el doble
parecido fizondmico y animico de los

modelos. ‘
” Jost: FRANCES
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apeN ustedes quién ha hecho Presidente de la
S Reptiblica al gencral Hindenburg?», nos pre-

gunta un alemén que veside en Madrid. «Los
alemanesy, contestamos nosotros, viendo en los
diez millones de votos la garantia de un verdadero
plebiscito. .

«Pues no, senor; han sido las alemanas.»

Y ello tiene su explicacion. Las mujeres alema-
nas han votado, en su gran mayoria, al idolo de
1914. Parte por el prestigio de sus vietorias, que
inutilmente ha tratado de reducir & las debidas
proporciones histéricas el general Ludendorf; par-
te por representar el culto evangélico contra el ca-
tolico, La mujer protestante no admite «que man-
de en Alemania un catodlicoy, Esta considoracion
puede explicar la mayoria y explicarse & si misma;;
pero es mas dificil razonar ¢l hecho de que la mu-
jer alemana, la madre alemana, prefiera para ol
mando supremo de su pais & un general disciplina-
do que encarna en toda su sélida personalidad el
sspivitu de la guerra,

Nin embargo, asi es. «kl corazén de la mujer tic-
ne misterios que la razén no explica.y Esto lo sa-
bemos de antiguo, v lo repetimos cuando nos fal-
tan datos para conocer la verdadera razdén de las
COSHS,

—-No han sido las alemanas—interrumpe otro
contertulio—las que han dado la presidencia de la
Reptiblica alemana & Hindenburg, sino los socia-
“St'ElH.

Iin efecto: los dos millones de votos de su candi-
dato Thaelman han decidido la eleccion. No han
querido unirse, merced 4 una retirada oportuna,
en contra de Hindenburg, sino, al contrario, con-
tinuar cl uso de los explosivos en politica y mane-
jar al héroe de los lagos Masurianos para que sirva
sus fines de disolucién y ruina de las instituciones
burguesas. Interpretacion catastrofica de la poli-
tica que les hace colocar un voto en la urna como
quien coloca una bomba; pero que, en suma, no
hace sino decidir ol triunfo del candidato més le-
jano en ideas contra el méas préximo.

Pero ni las mujeres ni los ecomunistas han dado,
en realidad, & un mondarquico, defensor fiel de la
monarquia y de la dinastia, tan exclusivamente
soldado como Hindenburg, la presidencia de la
Republica. Ha sido, pura y simplemente, la volun-
tad de Alemania. Los comunistas casi tienen ra-
zom en decir que el otro candidato no se diferen-
ciaba mucho del general triunfante, v que las dos
candidaturas, asi como la exelusion de cualquier
otro nombre, con cualquiera otra bandera menos
nacionalista, significaban un estado de opinién de-
finido y resuelto.

Hindenburg, por lo tanto, entra con justo titulo
4 ocupar un puesto que nunca hubiera ambiciona-
clo. S1 hace diez afos alguien hubiera lanzado de-
lante de ¢l la idea de que algin dia podria produ-
cirse este milagroso suceso, el gencral Hindenburg
no le habria dejado terminar la frase, y el impru-
dente lo hubiera pasado mal. Pero la suposicion es
ahsurda. KEn todo el Imperio no habia entonces
naclie capaz de tener tanta Imaginacion.

Tiene Hindenburg ahora setenta y ocho anoes
—nacio en Octubre de 1847—-. Lstaba ya retirado
en 1911, v sin la guerra grande no habria vuelto al
servicio, pasando los Gltimos afios de suvida en la
mas gpacible obscuridad. Si1 ya anfes de 1914 se
consideraba en condiciones de disfrutar un des-
canso bien ganado, imaginese lo que serd diez anos
después, sobre todo metiendo en esos diez anos
los cuidados mas graves y los afanes més angustio-
s0s que ha podido soportar un hombre de nuestra
época. La campana de los lagos Masurianos v la
famosa batalla que dié el primero y més rudo gol-
pe & la invasion rusa fué tan triunfal, que bien

compensados quedaron sus trabajos y sus desvelos; -
pero el término de la campana hasta llegar & la

(linea Hindenburgy habia de rendir por fuerza la
naturaleza mas poderosa. lLudendorf ha explicado
on qué medida contribuyo el listado Mayor con su
colaboracién & sostener la capacidad de trabajo
del mariscal.

Ahora ha referido la Prensa cudl era su posicion
respecto de la marcha de los sucesos ptiblicos. Todo
su pasado le ligaba estrictamente con los Hohen-
zolleri. Hijo de un oficial superior, nieto de un ge-
neral, prusiano de nacimiento, de raza, do corazén
y de tradicién familiar, militar desde nifo, Hin-
denburg, que habia ayudado & la gloria del Im-
perio haciendo la campana del 70 & los veintidos
anos, era todo él, de una sola y maciza pieza, mo-
narquico y dinastico disciplinado, Al llecar la re-
volueion seguia siéndolo, Antes cambiaria de cri-
terio el leno de su gigantesca estatua, en el que
iban & clavar un clavo, hasta hacerla de hierro,
millones de ciudadanos alemanes, Seguia y sigue
siendoelo ahiors,

(c) Ministerio de Cultura 2006

HINDENBURG, PRESIDENTE
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EL MARISCAL HINDENBURG
Elegido Presidente de la Republica alemana

Se ha recordado estos dias que en la fiesta agra-
ria de la Pomerania celebrada en Berlin con asis-
tencia de dos principes Hohenzollern, Huidenburg
fué invitado; pero contestéd desde su casa por telé-
arafo: «Estoy con vosotros; pero yo no volveré 4
pisar ese Berlin de hoy.»

Ha wvuelto 4 pisarlo, sin embargo, que tanto pue-

«en las circunstancias y tales cambios inesperados

trae al girar la rueda de la Fortuna. Nombrado
candidato, consultado el ex Kaiser y comunicada
su resolucion de aceptar la candidatura, Hinden-
burg fué & Berlin y alli pronuncié un discurso muy
breve. Declard en él sus propdsitos contrarios & la
guerra y tuvo interés en que todos le oyeran bien
que no es un asesino de multitudes ni un invélido,
como habian dicho los periédicos de los otros can-
didatos. Todo lo demas, que habia olvidado, lo
agregd luego volviendo & tomar la palabra, para
decir que eran cuestiones de detalle y que con arre-
olo &4 las practicas constitucionales seria materia a
tratar con su canciller ¥ con sus ministros. La im-
presion de los circunstantes no ha podido borrar
la actitud resuelta de catorce millones y medio
de alemanes en favor del viejo mariscal Hinden-
burg.

Elegido por siete afios, su edad hace pensar &
todos en el cardcter que forzosamente habra de
tener su gestion y en la importancia del papel que
han de desemperiar sus mas inmediatos colabora-

dores. ;Quiénes habrian de ser? ;Quién los indica-
ra? Antes de la eleccion se discutia si el marical,
una vez presidente electo, jurara fidelidad 4 la
bandera republicana, guardando las reservas men-
tales. Para algunos, & Hindenburg le basta la elec-
cion y nunca ha tenido el pensamiento de ejercer
el cargo ni de jurar fidelidad para la toma de po-
sesion.

Hombres de la izquierda alemana, socialistas y
democratas, creen (ue precisamente al ampare del
nombre de Hindenburg—héroe de la guerra pasa-
da—puede irse realizando una politica de paz, un
organo de personalidades que compensen la ten-
dencia del Presidente. De esta manera se daria sa-
tisfaccion & la gran masa del pais, que siente pro-
funda devocién por las glorias del imperio bélico
que labré la grandeza de Alemania, sin ir méas alld
de la significacion sentimental y roméntica Yy sin
mmpedir el eurso de una politica de intereses mo-
rales y materiales capaz de completar la restau-
racion economica de la nueva Alemania.

Pero del otro lado de la frontera, la desconfian-
za es nevitable. La designacion de Hindenburg
ha levantado ya un tumulto que sera dificil cal-
mar con meras hipotesis, ni con declaraciones ofi-
Closas. EEE} tromba de alarmas é inquietudes lle-
ga muy lej_u:::s. Porque nos ha tocado vivir en una
época de violencia, y en el fondo conviene cue cada
uno vaya preparando su movilizacion.
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- La Esfera

. J_LX. S

con el receptor en el oido, esperaba; poro ya no’

L0, allo? No corte usted, sefiorita. Déjenos ha-
blar... Antonia: jeres ti? Soy yo, Carlos. ;No
reconoces la voz de tu Carlos?... jAy, no, hija

mia! Muy mala noche; al contrario; por eso te tele-
fonco tan temprano; temia no encontrarte ya; rica
mia: necesito cinco luises; se trata de un préstamo,

sabes? Te juro que te los devolverd. Me los vas &

prestar enseguidita, ;verdad? jCémo que otra vez!
i Qué poco amable eres!... Si, hija mia, sin un cuar-
to... ;Sabes, anoche, en Enghien? Apenas te mar-
chaste, una mala pata atroz... Si. Necesito cinco
luises, Y 4 mi, ;qué diablos me importa tu corse-
tera?... No corte usted, senorita, que no hemos
terminado... jVaya! iUn crucel... Senorita: que es-
toy oyendo una conversacion que no me Inter...

Pero Carlos se calld; en el didlogo que sorpren-

dia casualmente, un nombre habia despertado su

atencién; un nombre mégico: el de Martinet, el
gran joyero. Mudo, inmévil, olvidando & Antonta
y los cinco luises, escuchaba aquellas palabras le-
Janas que llegaban sordamente hasta él; una voz
de mujer preguntaba; una voz de hombre respon-
dia: «; AllS, all6? ;El senior Martinet, joyero?» « Il
mismo, sefiora. ;A quién tengo el honor... 7 «Soy la
seniora de... Everdiy «jAh! {Perfectamente, sefiora)!
A los pies de usted, sefiora. Usted me perdonara
el haberla hecho esperar. ;En qué puedo servirla?»
¢Se trata de lo siguiente: mi marido y yo nos va-
mos de viaje, ¥y queria preguntarle si le seria po-
sible guardar en depdsito mis collares de perlas y
algunas alhajas mas durante nuestra ausencia.»
«Nada mdas facil, sefiora; tenemos muchas parro-
quianas que hacen eso. No tiene usted mas que
reunirlo todo en un cofrecito v traérmelo cuando
pase usted por la rue Royale.» «ls que nos vamos
esta noche; esto se me ha ocurrido de pronto y no
dispongo de un minuto...» «Es igual, sefiora; vo
enviaré & su casa una persona de conflanza; pero
no... ;Allé, all6?...»

De nuevo se hizo el silencio; Carlos, jadeante,
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volvian & oirse las voces.
Su corazom latia con violencia., Murmuro:
~—iVaya un golpe! ;Un buen golpe!
Cogi6 el libro de abonados.
—Martinet, rue Royale; no hay mas que uno:

ol joyero; coincide. s Pero la senora? ;1 nombre?

Sus senas? ;Laverdi? ;Raverdi? ;Con una L,
una R, una 1'? ;Acaso Verdi, 6 Nerdi, 6 Berdi?
Esto va & ser muy largo; no tengo tiempo que per-
der; hay que llogar antes que la «persona de con-

fianzay. «Mis colares de perlasy, ha dicho. Un lote

de collares, vamos. El teléfono tiene & veces uti-
Lidacdl.

Carlos Minouche, alias el Rasta, hojeaba el anua-
rio con dedos temblorosos, al azar. T

«Pierdo tiempo; ya encontraré mientras me vis-
to. ;Dependiente de joyeria? Una indumentaria
sencilla, algo severa; nada de colores chillonoes:
corbata discreta, chaquet; nada de sortijas... Si.
Un anillo de boda; hace mas serio, mas formal.
Pero ese nombre, ese nombre.»

De pronto tuvo una inspiracidn. |

¢iRovardy! iEl del licor, el del aperitivo Rovar-
dy! ;Cémo no se me ha ocurrido antes?»

Con la cara chorreando agua enjabonada, co-
rrié al anuario. -

Rovardy (senora vinda de). No es eso; ha dicho:
mi marido. Rovardi (Alberto, sefior y seiors),
avenue Henri Martin..., Robardy (Gustavo, seilor y
sefiora), boulevard Malesherbes. ;Hermanos? ;So-
clos? ;Cudl de los dos? El que se va esta noche.
Lo sabré por el portero. ;Podré tomar un taai?
HIGEE sesentar si, puedo.

1‘1151:-11(}!&}1& ante el espejo una expresion de cara
y de mirada tranquila, honrada, burguess; un sa-
ludo cor téE; y humilde; luego meti6 en un bolsillo
del P&ﬂt&_lpn un revélver; en un bolsillo del cha-
quet un Imo estilete, v salié apresuradamente.

Diez minutos més tarde un auto le dejaba en
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el boulevard Malesherbes. Buena casa! ;Don Gus-
tavo Rovardy?
—No hay nadie. Se¢ han ido la semana pasada.
Subid de nuevo en el aulo.
—~iAvenue Henri Martin! -
Kl coche se detuvo ante un hotel suntuoso. Un
portero con botones de oro eruzaba el jardin.
—La sefiora de Rovardy, ;me hace el favor?
—La -sefiora no esta visible. @ .
Lo comprendo, porque la sefiora sale de viaje
esta noche, ;verdad? | =
Il portero le miré con aire desconfiado y no con-

testo. i

La senora acaba de telefonear que se va esta
nocho. )
—; De telefonearle & usted?
—Al sefior Martinet. Vengo de su parte.
—Voy & ver. Pase usted.
Carlos entré en la porteria inspeccionando los
lugares, las puertas para el caso de una salida pre-

‘cipitada. El portero se inclinaba sobre un teléfo-

no interior.

—; Bautista? Pregunte usted 4 la sefiora si ha
telefoneado . al senor Martinet y anunciele usted

un dependiente del sefior Martinet. ;All6? ;Si?
IXsta bien. s

Carlos esperaba angustiado; el portero se volvio.

—uba usted.

Las alfombras mullidas vy las tapicerias antiguas
atostiguaban un lujo que prometia un buen ne-
coclo.

s ella! Con tal de que no esté el marido!
Me las arreglo mejor con las mujeres. Calma, pre-
sencia de animo y gano la partida.

Por precaucién tanteé sobre su muslo el revol-
ver.

En el descansillo del primero un lacayo le guid
sin deeir una palabra v abrié una puerta. Carlos
vié en seguida & la senora, una hermosa y altiva
mujer en traje de maliana.
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sonreir.

“quiere cerrar la caja y

“dijo en el aparato: «Mis

—Elisa: espere usted en ol cuarto de costura.
La doncella se alejé v el portier cayé. Al r{m?mf:
tiempo la otra puerta se corraba detréis de L.gm los.
Rl Rasta so hallaba solo con su presa; saludo res-

etuosamente. :
I E“"E’ Viene usted de paste del senor Martinet?
—Del senor Martinet, si, senora.
_Me habia anuneciado su visita para esta tarde.
—-Es que... verd usted. _Yn habia salido precisa-
mente para recoger los diamantes de una parro-
quiana que también se va de viaje. He vuelto an-
tes de lo que crefan; entonces el sefior Martinet me

ha dicho: «Dome usted un tari y vaya corriendo &

casa de la senora de Rovardy; ha telefoneado que

sale esta noche.» ! =Y

Al terminar, y para mayor persuasion, acaricio
4 la sefiora con una lenta mirada velada por sus
largas pestafias que-él tenia por irresistible. Iste

‘homenaje & su belleza sorprendié 4 la sefiora; pero

aun viniendo de un dependiente, la galanteria des-
perté su pudor femenino y dijo secamente:

—He aqui el cofre en cuestion. _

Era una caja de acero y piel con cerradura de
oro; mientras la sefiora daba vueltas & la llavecita
él se acercé demasiado y ella, sintiendo aquel so-
plo masculino sobre su nuca, se volvié precisamen-
te en el momento en que el Rasta so preguntaba
si no seria mejor retorcer aquel hermoso cuello
blanco para acabar de una vez. La seiiora Rovardy
retrocedié con un gesto digno y altivo, y Carlos
vié en la caja abierta, sobre el terciopelo negro,
tres hileras de perlas; habia treinta 6 cuarenta 6
cincuenta en cada hilera, y aquello era un tesoro:
el millén, la salvacidén, la vida. : |

No las sueltc aunque tuviera que despacharla
4 ella y & todes sus
criados.

Adelantaba la cabeza
como un perro que ol-
fatea, v sus ojos brilla-
ban; pero esta vez su
admiracién halagaba a
la, senora, que se digno

—- Usted perdone —
dijo él recordando su
papel—; da gusto ver
una cosa asi cuando’ se
es del oficio y se sabe
apreciar la mercancia.
Ahora, st la sefora

guardar la llave; pero
¢reo que la sefiora quie-
re poner otra cosa den-
tro, ;jno? R

—; Bl senor Martinet
le ha dado el recibo? .

—No.No hapensado. -

—Pord... 25

—Usted perdone. H
creido ¢ue la senora
tendria confianza... O
acaso piensa mandar el
papel por correo des-
pués de ver... {Comono
sabila lo que la seriora
queria dejar en depos-
sitol...

—i Qué puerilidad! El
sefior Martinet conoce
mis collares tan bien
como Yo, puesto que
salen de su casa.

—Que la senora re-
cuerde ¢ue la sefiora

collares y otras alha-
jas..» Kl sefor no po-
dia adivinar lo que la
sefiorg anadiria. Es
mas: me grité cuando
subia al awuto: «Usted
haréd el recibo 6 yo se
lo mandaré.» . '
——iAcabausted de de-
cir que no ha pensado!

—No ha pensado...
No ha pensado que la
sefiora se enojaria.

—Poclia haberle dado
un recibo en blanco,
firmado, v ustedlo hu-
biera llenado con laenu-
meracion de las alhajas.

—Precisamente os lo
quo digo: ‘que no ha
pensado en ello. ;La
senora comprende ?

Se esforzabaenacom-
patar sus palabras con
una sonrisa obsecuiosa;:
pero ella, visiblemente
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preocupada, no parecia notarlo y reﬁlgxmnﬂlm.

«iHijita mial—-pensaba él—Haras bien en no
desconfiar; podria costarte caro.»

Y anadié: _

—Pero no se preocupe. Yo firmaré el 1‘;&{:1#:{1 en
nombre del sefior Martinet; un recibo provisional,
naturalmente, en espera del suyo. Tengo costum-
bre. Esta manana lo hice asi con los diamantes de
la otra sefiora. =" = * . ;

De pronto ellg.le miré de hito en hito: |

—No lo he visto & usted nunca en la casa Mar-
tinet.

—Hs . : :
Ademas, me ausento A menudo para h&pm entroe-
oas. Los patronos emplean con preferencia las per-
sonss de confianza; sobre’ todo en nuestro oficio.

Sus palabras:sonaban alto. & victoria; pero con
una gmaeria,é.qiga_ él no percibia.

Ella prosiguid: _ '

—PmP lo f-nenﬂs, para hacer el recibo, stendra
usted papel con el membrote de la casa?

Y en seguida tuvo la certeza de una contesta-
¢ci6on negativa; pero él afirmé.

-—iOh! Seguramente. jLlevo siempre! ‘

Al sacar su cartera tanteé el estileto; en seguida
la, sefiora Rovardy vié en el elegante tarjotero una
corona condal de oro. No dudé yva; era un aventu-

rero. Entonces, al verse sola v débil, el miedo la

ahogé. Le mirg; él la observaba también y sus 0Jos
se adivinaron. |

—iIistoy descubier to!

Sin embargo, antes de recurrir & los grandes
modios intentd la persuasion:

—Si la sefiora lo exige emplearemos cl papel con
membrete; pero el sefior Martinet lo prohibe; por-

cue 1o, sefiora no me ha hecho el honor...

La Esfera

que ha tenido muchos disgustos... iComo .;]& lf‘:};
preseribe el papel sellado, cuando se trata {J-ﬂlmfl‘
do mil quinientos francos! Y no tengo papel se-
llado; tenia una hoja y la he empleado para la, se-
nora, de los diamantes.

-3 Acaso usted tieno?

Klla cogi6 el protoxto al vuelo:

—Mi mavido tendrda seguramente. .

Se precipité hacia la puerta lateral; pero ¢l dio
un salto y se interpuso. Ella sintié sobre su l‘ﬂﬂt:ﬁ.‘.l
ol aliento del hombre; vié sus mandibulas ﬁl}l‘tﬂrfl:*
das v sus ojos fijos ante los suyos: la idea del eri-
men la sobrecogio.

—-C6ialo todo—halbuced. |

Para retrasar su muerte retrocedia sin fuorza.
con los brazos colgando; entonces sus manos tro-
pezaron con un obstdculo: una mesa de tocador.

—No me mate usted. Céjalo todo. |

Echada hacia atras, sobre la mesa, sus dedos ro-
zaban los bibelots, cepillos, peines, limas de con-
cha, tijeras; de pronto tropezaron con la pera del
timbre eléctrico. 151 bandido avanzaba ya, cuando
la, puerta se abrié tras ol portier. Carlos retrocedio;
la doncella entraba.

ISlisa... j Venga usted!

La sefiora no se precipité hacia la muchacha, que
jlegaba tan oportunamente; permanecio inmovil
en su sitio con el brazo derecho agitado por espas-
mos violentos.

—-Uno, dos... Elisa: dé usted 4 este sefior lo ne-
cesario... para redactar. un recibo... Ahi; en mi
mesa... (Uno, dos, tres! _

El brazo de la sefiora seguia agitdndose frenéti-
camente; Carlos, atoénito, intentaba comprender.

—iUno, dos, tres, cuatro!l... Coja usted la caja,

caballero... (Uno, dos,

tres, cuatro, ¢inco!

El Rasta se acerco al
cofrecillo, no sin dirgir
& la puerta una miradé
inquieta; la puerta so
abrio; el ayuda de ca-
rara, llamado por los
dos timbrazos, aparecia;

—Bautista: ayude
usted 4 este sefior & en-
volver esa caja... jNoO,
no! No salga usted; no
vaya 4 buscar nacda;
coja usted un papel de
mi mesa. |

El apache metio la
mano cn el bolsillo,
buscando el revélver,

—No. no, senor; eso,
no. Envuelva usted la
caja... Cuatro, cinco,
sels. -

2] portero entro con
la gorra en la mano.

——; La seriora ha lla-
madlo tres veces?

Tras él el chauffewr.

—; Qué desea la se-
fiora?

Luego el coeinero; al
fin el senor Rovardy
en persona: ’

—Pero ;qué te pasa’
; Por qué llamas a todo
el mundo?

—iTa,nolj Vete, veto!

—iPero deja ese tim-

bre! ; Qué ocurre?
. Ella seguia llaman-
do; Carlos, en medio de-
tanta gente, compren-
dia demasiado tarde. I
intentaba salir,

— Quien es ese se-
nor? ; Qué desea usted,
caballero?

—iDeja! No te metas
en nada; vete, Antonio:
acompane usted 4 este
senor.

—No he acabado de
envolver el paquete-—
dijo Bautista—; si el
SENOr quiere esperar un
segundo...

Pero el senor no que-
ria; huia seguido del
portero. Y la senora Ro-
vardy, desplomandose
al pie de la mesa toca-
dor, soltaba al fin la pe-
ra del timbre y se des-
mayaba dnlecemente.

Edmond HARAUCOURT
(Adaptacion
de Magdae Donalo)
PIBUJOS DE ARISTO TELLEZ
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| Guardo en mi copa un licor, por un viento huracanado. que es nuestra copa encendida,
| sabroso zumo encantado, también el vino se va. i
que me hace estar embriagado Soy espanol, y por eso, il
con -el vino del amor. porque lo heredé en la cuna, Por eso, cuando hoy ya miro
- como Don Juan, mi fortuna temblar la copa en mi mano,
Sehir de b arfere heohias daria @ cambio de un beso. como el que aclara un arcano
: T Miro mi copa y suspiro.
tiene este vino en su ; N 4
bl sl Zumo, Bebo, bebo, y ya embriagado,
8 E esu ; S g - ES
3 y p. o loco de vino, quisiera sUna lagrima?.. No. Eso i
que tué Venus quien lo hizo e : e S . B
: que mi vida siempre ardiera no fué lagrima. Eso ha sido 1
; \ EE
o bajo un viento huracanado. que de tanto haber bebido Es
In vérme nunca saciado, me fturbo el beber el seso. EE
bebo por que en mi la vidg Pero sé que no sera, 1
5 . : : = 1 EE
H sea una llama encendida porque al compas de la vida, : Fernando LOPEZ MARTIN B
B et oottt o o L R A e B A A PR s o B (2
) Ministerio de Cultura 2006
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LOS HIJOS DE DIOS VIERON QUE LAS HIJAS DE LOS HOMBRES ERAN BELLAS

| Grupo en mérmol, original de Daniel Chester French, adquirido por la Galeria Nacional de Corcoran (Vashington)
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UNA _GR,«S.N OBRA HIDRAULICA = PANTANO D)

[T]

"EL CHORRO" EN MALAGA

LARDE maghnifico

de la moderna

ingenieria es la
agran obra hidrdulica
del pantano de «El
Chortro» en Malaga,
que fué inaugurado
recientemente por-el
Rey. Aprovechando
certeramente las
condiciones natura-
les del terreno ha
sido construido este
pantano en un esce-
nario de impondera-
ble belleza, en uno
de los paisajes mas
tipicos y sugestivos
de Esparia. Y a Es-
pafia toda interesa
la difusion del ejem-
plo dado en Madlaga,
porque ese es el
problema de toda
nuestra nacién: el
problema del agua,
que hoy estérilmente
llevan nuestros rios
al mar, derrochando
una rigqueza que,
aprovechada con

pantanos-y canales, -

elevaria toda la pro-
duccion espaifiola de
un modo tabuloso.

- Problema de la
tierra, que es el pro-
blema del agua, Ma-

laga ha sabido resol-

verlo en esta obra
magnifica de «E|

Chorro», que es mo-
delo de perfeccion y
motivo confortador
de estimule & toda
la actividad nacio-
nal, por la que me-
rece la mas fervoro-
sa admiracion el
ilustre ingeniero
conde de Guadalhor-
ce, iniciador, autor
y director de la obra
. que es el orgullo de
la bella region an-
daluza.

El conde de Gua-
dalhorce es, ademads
de sus prestigios téc-
nicos,” uma de las
mds notorias perso-
nalidades de Mdla-
oa, que debe 4 sus
iniciativas v 4 su es-
fuerzo numerosas.
mejoras, obras-y
proyectos. Entre
estos destaca el ya
realizado el arno an-
terior de la Exposi-
cionregional, que lle-
vo dla perla del Me-
diterraneo muestras
de todas las activida:
des industriales de
Andalucia, constitu-
yendo una gallarda
prueéba de lo que el
Mediodia de Espana
representa en el

constante progreso
Una perspectiva que es un magnifico ejemplo de la colaboracién humana con la Naturaleza, EI monte es escalado nacional.

por las edificaciones, y las obras de ingenieria hacen asequibles y utiles las mas abruptas lomas de la Sierra '
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Obras de contencion y encauzamiento del pantano de “El Chorro*, cuyos riegos han enriquecido la produccion de una extensa zona agricola
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=

FOTS. DIAZ CASARIEGOD




T e L G
e Ak S e T Res s R
P g 4 b =
o e

S e AL
Ll TR e i

-
o
%

o

i .
Er e R

o e 2 T - o
R S A

S
s ﬁﬁ_:a
e e

® i-_.:_:. ‘q':.l.
v |
A
i i
.""-' Hi
=) <
%
|

N

i
w

e

.
L

F

- g
E
"'l‘.‘...-r..%i-'
"'E"i“h:rl-
- T L
&
-‘-.':». i

&
L%

CAMARA

.- n = . =
P A ; ; ; e N e R g i
] : ] A ; i i iy R T
o T :-Ra-u.ck :I-\. }fﬁ-h :' L= - iy i .' oy ] __"' i e 5 e 2 e o -
H e e i e S
oo e e e
pd Eahiii e Fe
Al

e o
S

o W

TR e W y ot

i
Er -
Lt i

5 s

T A
SRR W
Ly o
b b = X
A I S el g o
-ﬁ'ﬁ-m:r ___‘\'-bdaﬁ. =y -;_W_?E_.a_.
iyl § i, v
b T i ke 2
g
| o8 L

e
%

e,
|

s

ol

s

.il' .

En

la abrupta maravilla del paisaje, al pie de las colinas en qu'e contrastan
meridional, abre su cauce de fecundidad el pantano-de “El Chorro",

del agua en lo mas feraz del término malagu

los picachos pétreos de la Sierra con la exuberante vegetacion
una de las mejores ohH

ras hidraulicas espafiolas que prodiga la riquezg
eno

ihistario de Cultura 2006
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ocos lugares hay en Espatfia que cuenten con
p una ejecutoria de antiguedad tan notable co-

mo este de Coca, la célebre villa segoviana
evocadora de dias fastos. La Historia ya nos ha-
bla de ella al par que de la guerra de Numancia,
las heroicidades de Viriato y la conquista de nues-
tro suelo por los romanos. En efecto: el ano 602
de la fundacién de Roma, y 150 antes de Cristo,
vino & Espafia el Cénsul Lucio Licinio Liiculo,
- que, atravesando la region carpetana, acamp0 jun-
to & la ciudad de Cauca, nuestra Coca de hoy. Ex-
trandronse los caucenses (6 caudinos, como los lla-
ma, Floro, el famoso historiador romano, en el li-
bro 8, cap. 18 de su obra) de la presencia & sus puer-
tas del ejército romano, toda vez que por estar en
paz con el pueblo invasor suponian que no trae-
ria el Cénsul orden de hacerles la guerra, y envia-
ron & preguntarle la causa de acampar alli, res-
pondiendo aquél que iba & vengar los agravios que
habian hecho los de la plaza & los carpetanos. Com-
prendieron los de Coca que la intencién era enta-
blar franca lucha, y no aguardaron més razones,
pues: que salieron sus tropas v atacaron & las le-
giones imperiales, & la sazén diseminadas por aque-
llos aledarios haciendo provisiones, matando & mu-
chos romanos.

Reunié Luculo todas sus mesnadas y combati6
con ellas, decidido, & los espatioles, quienes se de-
fendieron ]}EI‘DIL‘:&I‘HEIH‘.E’ teniendo 4 raya 4 los in-
vasores mientras contaron con dardos y flechas.
Al acabéarseles éstos tuvieron que huir de las avan-
zadas ante el empuje del enemigo, que les hizo
tres mil muertos en la estrechura de las entradas.
Al pedirles paz al ::Iiﬂ._:aiguicmte, los romanos les
exigieron entrega de cien talentos (casi millén v
medio de pesetas) y en rehenes cuantos soldados de
4 caballo hubiese en la ciudad. Aceptaron los de
Coca, & condicion de que no penetrasen los roma-
nos en la plaza; pero, /vae victis!, el invasor am-
plié sus exigencias, diciéndoles que tenia que po-

(C) Ministerio de Cultura 20006

Detalle de las torres y bastiones del Castillo

ner en ella presidio romano, 4 lo que hubieron de
acceder, deseosos de paz. Mas el Cénsul, inhuma-
no, di6 orden secreta & 2.000 soldados de que en

Torre del Homenaje
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entrando ocupasen puertas y murallas, & fin de
que no pudiese salir ninguna gente, y al toque de

trompeta todo el ejéreito se dié a la matanza, no

respetando ni mujeres ni ninos, muriendo 20.000
habitantes, casl toda la poblacion, pues fueron muy

pocos los que lograron escapar por log postigos y

derrumbaderos que calan al rio.
Destruy6 lLuculo, pues, la ciudad, y ésta y se-
mejantes hazanas, que se emparejaban con las de

su compafiero Galba, pretor de la otra mitad de'

Espana, movieron 4 los demas pueblos de la Pen-

insula al franco levantamiento contra el invasor, .

a la cabeza del cual se puso el famoso Viriato. Mas
ya sabemos lo efimero de los triunfos de éste y el
artero modo c¢omo los romanos se desembaraza-
ron de aquel caudillo. Asi vemos que tras las ges-

tas, sin igual heroicas, de Coca, y las que siguie- .
ron de Numancia, Termes (cindad vecina & Nu- :
manela), Colendas (hoy Cuéllar) v otras, Roma |

qued6 por dominadora de la Peninsula.

- Fué aqui en Coca donde, cinco siglos més tar-
de, el ano 346 de nuestra Lra, y ya un tanto re-
construida la ciudad y fundidos vencedores y ven-
cidos, vino 4 la vida el que habia de ser Empera-

dor de Roma: Teodosio I el Grande. .
Hay un gran lapso de tiempo, que comprende el

tenebroso Medievo, durante el cual la Historia
enmudece en lo que & Coca respecta. Se sucedieron
los siglos; tras los romanos vinieron los barbaros,
Y a éstos siguieron los érabes, que habian de ser
mas tarde arrojados de nuestro suelo. Y al albo-
rear ya la Kdad Moderna es cuando la antigua vi-

lla resurge esplendorosa. Una de las familias no-

bles més notables del siglo xv, la de los Fonsecas,.

cuyo fundador fué el famoso Alfonso de Fonseca;

arzobispo de Sevilla, y magnate de la Corte de En-
rique 1V, en la que se distinguié por la esplendi-
dez de sus fiestas en honor de reyes, es la que hizo

de Coca el solar de su sefiorio. Cuéntase & propo-
sito del poderio de los Fonsecas que en uno de sus
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Vista del for o y la antigua muralla

Agapes famosos, en el que sentd & su mesa & los re-
yves v 4 los mds conspicuos magnetes de la Corte,
mandé sacar, después de la espléndida comida, dos
bandejas llenas de preciadisimas sortijas de oro y
gemas muy valiosas para obsequiar & la reina y
demés damas presentes con la que cada una eli-
gicra. Ese personaje famoso, que tan importante
papel jugé en aquellos anos en que abu_ndaba,n las
luchas y revueltas, defendiendo unos 4 la Beltra-
neja y otros & los Reyes Catolicos, anos en que
so realizé la unidad nacional y la expulsion defi-
nitiva de los arabes y estaba cercano ¢l descubri-
miento de un nuevo mundo, Alfonso de Fonseca,
decimos, fué quicn terminé el famoso castillo de
Coca, ejemplar el més genuino del arte mudéjar,
segin ol docto Lampérez. Aunque no existen da-
tos que lo confirmen, hay que pensar que el cas-
tillo fué levantado sobre el lugar en que se asen-
taba la antigua fortaleza romana, ya que los ves-
tigios de murallas y fortificaciones y los restos deo
calzadas nos hablan de tiempos mucho mas re-
motos, de aquellos en que la antigua Cauca fué
aran ciudad guerrera. En una de las principales
torres aparcce, medio borrosa ¢ incompleta, la fe-
cha en que se terminé: MCCCC...

Es admirable este castillo-palacio—en opinion
de algunos el mis hermoso de Espana—, y su con-
templacion en una tarde esplendorosa del otorio in-
ciplente compensa las molestias de muchas horas de
camino, satisfaciéndonos cumplidamente su emo-
cidbn estética del interés con que anos y alos

ansiamos la visita al fa-
moso pueblo castellano
asentado sobre ¢l Eres-
ma, ¢l rio que ocho le-
guas antes lame los mu-
ros de aquellas otras sin
par ciudad y espléndida
fortaleza: Segovia y su
Alcdzar. Asombra la gi-
cantesca proporcién de
su fabrica, con sus grue-
sas murallas y sus torres, .
todas ellas revestidas del
ocre ladrillo, que pone
una severa pincelada en
estas pinariegas tlerras
siempre verdes, las mas
ricas de Kspana, con su
escarpa y su foso medio
obstruido, que dan la im-
presién de su antigua in-
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expugnabilidad; con sus
caminos de ronda ¥y sus
bordeantes calzadas, en
las que se adivina la
obra de los romanos; con
sus garitones inmensos, ; .
sus cortinas y bastiones. j Qué honda ”n%JrﬂS?éﬁ pro-
duce su destruceién continua merced & la aceion in-
cluctable. del tiempo! Porque lo mismo que en lu-
régano, en Pedraza, en Medina y en Penafiel, los

pueblos de famosos cas-
tillos, aqui nos con-
tristé el anima el ver
que poco & poco se de-
rrumban las almenas, se
disgregan los canecillos
y se socavan murallas
v tambores. Kl visitan-
te ha de tener cuidado
al penetrar en ciertos
recovecos no se le ven-
ga encima algin escom-
bro con riesgo de su
vida, que tal aconteci6
al que obtuvo las vistas
que acgul se reproducen,
quien estuvo & punto
de recibir fuerte golpe
en sus atrevidisimos
oteos artisticos por el
interior del vetusto cas-
tillo.

Coca,—Iglesia de Santa Maria. Sapu'lcru de D. Alfonso de Fonseca y su madre D.* Marla

de Avellaneda

~ En la iglesia de Santa Maria de Coca—una do
las siete que existen en el senorio—se encuentran
los sepuleros de algunos de los mas esclarecidos
Fonsecas, entre los cuales, v 4 mas de D. Alfon-
s0, fundador de la casa, nos habla la Historia de
D. Fernando, su hermano, maestrescuela del Rey
Enrique 1V; de D. Juan, su hijo, obispo de Bur-
gos, v de D. Antonio, hermano de este tltimo,
testamentario que fué de la Reina Catdlica y pa-
laciego de gran confianza de Dofia Juana la Loca
y Don Felipe el Hermoso, quien combati6 & los
Comuneros, ayudando al famoso alealde Ronqui-
llo é incendiando Medina del Campo. Kstos sepul-
cros, labrados algunos de ellos en magnifico méar-
mol de Carrara, por Ordoénez, famoso arquitecto
burgalés del siglo xvi, director de la Sociedad de
Artistas ltalianos, se conservan en admirable es-
tado, y constituyen artisticos monumentos fune-
rarios que llaman la atencién del viajero que llega
a esta villa de Coca, el lugar de tantos muertos
vestigios y recuerdos de su pasado, que evocamos
en su tranquila vida de hoy, vida de cultive de sus
tierras de pan llevar y de explotacién de sus ubé-
Irimos pinares que alimentan importantisimas fa-
bricas.
Axerrn DOTOR

Sepulcro de D, Fernando de Fonseca y su segunda mujer D.* Teresa de Ayala
¢n la iglesia de Santa Maria, de Coca |

(@ Ministerio de Cultura 2006

Vista general del Castillo de Coc¢a
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Un hombre que en 1916 estuvo & punto de
sor fusilado por traidor & su patria, jentra
ashora 4 dirigiv los destinos de la Hacienda fran-
cosa? ;s que alli no hay memoria? S1 entonces
eran justos no deben llamarle hoy. Y si se equivo-
caron, la nocion mas elemental de delicadeza obli-
ga & no declararlo de modo tan bochornoso y que
deja tan al descubierto la injusticia de todo un
pueblo. Han ido demasiado aprisa la rectificacion,
la, vindicacion y el ensalzamiento. _
Procisamente ahora es cuando méds importan-
cia tiene la politica que se haga desde el departa-
mento de Hacienda. Puede decirse que en ella esta
el nudo del pruhlerna. Disponer de la Hacienda es
;{iﬁljujnul‘ de Francia. Se le han El&l{i{}_., pues, & Cal-
laux los destinos de Francia.
Asi se diseurre, en linea recta y con bastante

C{"J MO es esto?—nos preguntamos en Kspafa—

aproximacion & la realidad, salvo la idea de que-

sea bochornoso reparar prestamente una injusti-
cia, idea que responde & aquella frase que tanto le
custa repetir al maestro Unamuno: «Sostenella y
ndé enmendalla.» Francia no se empena en soste-
ner, sino que cuando cree haberse equivocado, en-
micnda el error.

Cuando aparezean estas lineas quiza esté ya des-
pejada la incégnita de la rehabilitacion y encums-
bramiento de M. Caillaux. Es el dia 27 la eleccion
del Presidente de la Republica alemana. Francia
quiere estar prevenida y llama al poder un verda-
dero Ciobierno de concentracién, del cual, en todo
caso. podré salir otro Gobierno que responda al
resultado de la voluntad manifiesta por el pueblo
aleman. _

De este modo, Caillaux, que estuvo & dos dedos
de la muerte por Alemania, tiene ahora su desquite
por Alemania. Parece que la mejor demostracion
que pueden hacer los franceses-de su deseo de lle-
eara una inteligencia—tanto como fuere posible—
con los alemanes esté4 en el hecho de elegir al que
ha representaco con mejor talento y con mayor
riesgo la politica de aproximacion.

Iste pensamiento, sin duda, ha inspirado la for-
macién de un Gobierno en que se junten Painlevé,
el matematico; Briand, ¢l ex socialista que dejo
de serlo, por lo cual tropieza con el veto de sus an-
ticuos compatieros, v Caillaux, el hombre de los

OTRA VEZ CAILLAUX

(ratos con el enemigo. Es, en realidad, una movili-
szacion, si no para la guerra, por lo menos para im.
poner la paz. Caleulando l6gicamente no os posi-
ble que & una Francia que sc orienta asi responda
Alomania derrocando el régimen republicano y eli-
oiendo un Presidente que ha {EITIT}E".?'.H.LiL‘.i por brin-
darle el sillén presidencial a su Kaiser, & su Kron-
prinz y al imperigliso guerrero. - _

Todo esto podria deshacerse. como cualquier cas-
tillo de naipes construido peara instalar una anti-
cipacién sobre materia politica, si el dia 27 los
alemanes cligieran Presidente al general Hinden-
burg. I8l vencedor de los lagos Masurianos habria
desbaratado también los planes de la estrategia
politica francesa, 6 por lo menos, los caleulos quo
hacemos desde aqui juzgando de las cosas sin otros
datos que los del buen sentido.

Josgé Caillaux, hombre de vida apasionada, que
1BRORE-1G t'ﬂ.“iigl‘lﬁ A la muerte civil A% Ilncho desde el }}I'i-
mer clia por demostrar la legitimidad y el sano pro-
posito de todos sus actos; sspecialmente de los mas
censurados, ha obtenido algo mas que la amnistia,.
Todo su pasado, incluso el nmediatamente ante-
rior & la auerra, ut]nﬁigmﬁ* cle ;:__*.-;{}I]'){';? la ]1111'iﬁ{'.l_-],(;i{'_’)n‘
Recuérdese el proceso de madame Caillaux por la
muerte de M. Calmette y su absolucion, dias antes
de la declaracion de guerra. A las peasiones conju.
racdas contra él y contra ess mujer extrona, capaz
de tan violento «dinamismoy, rcspondié Caillaux
con la misma pesion. Se le atacaba en su moral.
Incluso el «linamismos», que era su virtud politica.
fué exhibido como un motivo mas para ponerse en
guardia contra él. Nunca tuvo la politica tantos
ontrobastidores. ni siquiera en el famoso affaire
Dreyfus salieron & relucir tantas intimidades do
despacho, de salon y hasta de boudoir v de alcoba,.
121 frafri parisién, todo eseandalo y murmuracion,
necesiteaba un golpe brusco. Tan brusco por lo me-
nos como las primeras bombas de los aeroplanos
alemanes volando sobre Paris.

Los ingleses, que saben medir bien sus juicios,
dicen shors de M. Caillaux: «}s un hombre do
aceion. Bs un financiero de gran valor.» Poro no
{-I_E‘jﬂ;ll {lﬂ i-,Lf_f]‘[hH‘i;.J]-: l‘.h'-)kl “E{.T]‘]ﬂl-iﬂ -H..l ]}“'-'.I.f,'l' Jil.. ].}EL.[]']-
levé ha dado prueba de valor y de audacia.

L.uis BELLO

MONSIEUR CAILLAUX
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HERMANAS SIAMESAS

Bl

Las bellas ""hermanas siamesas'' norteamericanas Violet y
donde se exhiben, durante el “tea-party" gque se celebr

Daisy Hilton, que constituyen actualmente el gran éxito de curiosidad en Nueva York
0 en su honor en el Hotel Astor para festejar el XVII aniversario de su nacimiento '
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ciudad, muy reducida en la

La Esfera

TAS ATARAZANAS DE MALAGA

espléendidos construidos

durante la dominacién
arabe fué el conocido por las
Atarazanas, cuyos despojos
ain proclaman su magnificen-
cla artistica y sus vastas pro-
porciones.

L.a voz Atarazanas, -com-
puesta de las arabes Addar vy
Az-zanaa, significa casa de
construceién, de donde tams-
bién procede la palabra arse-
nal. X1 mar por entonces be-
saba sus muros, y se unia ests
fortaleza & las murallas de la

UHG de los edificios mas

¢poca musulmana.

Punto obscuro es el relativo
4 la fecha en que las Atara-
zanas se construyeron, asegu-
rando algunos historiadores
que de ellas se han ocupado
que esta edificacion data de

los tiempos espléndidos del .
califa cordobés Abderrahman; opinion que no
comparten otros criticos en materia historica, que

la suponen romana en su esencia primitiva y
reedificada posteriormente por los arabes.

n el ano 911 de la Egira, el citado Abderrah-
man L1I, 6 Amasir, establecié en dicha fortaleza
famosos arsenales para la construcecion de galeras
y otras embarcaciones menores; servicio que durd
muchos anos, segun Medina Conde, Bremén y al-
gun otro escritor; pero estudiado el plano de las
Atarazanas tales como debieron ser durante la do-
minacion islamita, no es logico suponer que en su
recinto se construycran naves, pues carecia de con-

diciones para ello, siendo quiza en el estero de la
playa donde se repararan y hasta se construyeran.

lia denominacion que en las pasadas centurias
se daba a este grandioso edificio era el de las Ta-
razanas. A principios del siglo xv, marinos que tri-
pulaban las embarcaciones de D. Pedro Nino, con-
de de Buelna, decian:

«Por el cabo de Poniente de Méalaga son las T'a-
razanas; llega el mar hasta cllas y aun rodéalas.»

Y Pérez del Pulgar, en las postrimerias de la mis-
ma centurla, escribia asi:

¢... e después estan las Tarazanas rodeadsas con
clertas torres donde bate el mar, y en una punta

de la ciudad que va a la mar estd una torre alba-

rracda e muy ancha que sale de la cerca como un
espoléon e junta con la mar.y. . _

La extension de la fortaleza, segan antiguas cro-
nicas, era como sigue:

Desde la actual calle de Santo Domingo comen-
zaban sus muros, que continuaban por la acers iz-
quierda de la plaza de Arriola, vendo al mar. En el
centro habla una gran torre con otra cuadrada
muy fuerte y alta que aparecia cn la esquina quoe
formaba la muralla al dar la vuelta para formar el
lienzo frontero al mar. Desde ella salia un mura-
llén que servia de unién entre las Atarazanas, y
otra encumbrada torre que los arabes denominaron
Borch-Haita, 6 sea Torre del Clamor, porque desde
ella el muédano convocaba & orar 4 los creyentes.
Los cristianos la llamaron maés tarde 1'orre Gorda,
utilizandose como almacén de pélvora y bateria
avanzada,. =

A mediados del siglo xvir esta torre tenia dos
cuerpos, y 4 los pies se hallaba una escarpa que
batian las olas del Mediterraneo. Al Poniente del
torreén, hacia la plaza de Arriola, tenia su esca-
lera especial, denomindandose la puerta que le daba,
entrada Puerta de los Gigantes. :

El coneceptuoso poeta D. Juan de Ovando y San-
tarén, en sus Ocios de Castalia, al describir & Ma-
laga, dice:

¢Del mar la Torre Gorda por divisa
cuanto es en nuestras costas celebrada,
es un Etna del birbaro precisa,
v teniendo & sus somibras abrigada
tanta canalla que en su arena frisa
presimida en su trato de alentada,
de atrevidos gigantes en su puerta
porque & los vicios 1a ha tenido abicria.s

Sin duda, se referia Ovando & la clase de gente
jue frecuentaba sus alrededores en el siglo xViI.

Los muros de las Atarazanas f ronteros gl -mar ~°
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| as Atarazanas de Malaga en 1839

se hallaban almenados y defendidos por mataca-
nes, estando formades sus esquinas por dos torres
cuadradas, distantes entre si cuarenta y dos me-
tros. Proxima 4 la torre de la 1zquierda se abria una
puerta esheltisima que en la actualidad se conser-
va, sirviendo de entrada al Mercado de Alfonso X11.
Igste, magnifica puerta fué restaurada por el arqui-
tecto D. Joaguin Rucoba, y esta colocada & veinti-
cinco metros hacia Lievante de su emplazamiento
primitivo.

La puerta es de marmol y jaspon; su arco, de
herradura ligeramente apuntado, adovelado, d¢on

sus dovelas alternativamente reunidas v realzades,

tiene sobre la clave otras dovelas en idéntica dis-
posicion, formando unsa airosa faja. Desde la cla-
ve, siguiendo la curva de la herradura, una elegan-
te lines de picdra forma un rocuadro, haciendo en
el timpano bajo la antedicha faja una curva, den-
tro de la cual hay una concha. Otra estrecha linea
de piedras salientes limita en su direccion de lon-

- eitud y anchura la puerta, encuadrandola en un

clegente rectangulo.
Kn cada enjute del arco se ve el escudo de la di-

nastia granadina de los nazaries, con su respectiva, -

inscripeién grabada en una faja trazada al sesgo
en caracteres mogrebies, y cuya traduccion es el
f2moso

Sola Dios es veacedor; ensalzads sea.

Asi deseribe esta eélebre puerta Guillén Robles.
cn su Mdalaga Musulmandg.

Puerta del Mercﬁdu ﬁe Alfonso :;{II

I2n el intarior del recmto se
veian sefialos de dos editica-
ciones de ¢épocas distintas.
Hacia la derecha presentaba
seis extensas bovedas, con un
patio entre la segunda y ter-
cera. Kn el lateral izquierdo
se hallaba otro patio, con co-
rredores salpicados de colum-
nas; en el contro, un pozo, y
una amplia sala al fondo.

Un murallén recto y pro-
longado, paralelo & la fachada,
dejaba desde ¢l hasta la parte
posterior del recinto un espa-
cio grande, en el que se nota-
ba otro pozo y varios compar-
timientos unidos & los muros,
Lgas bovedas sostenian aposen-
tos, vy ¢stos una terraza que
dominaba las almenas.

31 perimetro de las Atara-
zanas media cinco mil ocho
metros de superficie. In el
interior existia una mezquita,
4 la que correspondia la puerta de marmol que
aun subsiste. La fortaleza debi6 tener otras puer-
tas; algunas, como las de los Gigantes, forradas de

cobre.

Iin los finales del siglo xvir distaba esta esplén-
dida mansion del mar doscientas noventa varas;
pero en la Relacion historica de la inundacion que pa-
decio la ciudad de Malaga en la noche del 25 de Sep-
tiembre de 1764 se aseguraba que vivian personas
que pescaron con cana desde la zarpa de pledra
que-resguardaba la Torre Gorda.

Al reconquistarse Malaga en 1487, se cred una
ermita, bajo la advocacion de San Cosme y San
Damian, en el mismo lugar que en las Atarazanas
fueé mezquita; creacion que consta en la «Real Cé-
dula del 21 de Marzo de 1491, dada en el Real de la
vega de Granaday.

Meses después, el fraile trinitario calzado fray
Miguel de Cordoba, que con otros religiosos venia
acompanando & los Reyes Catdlicos, pidié dicha
mezquita y varvias habitaciones contiguas 4 ella
para convento, accediendo la ciudad 4 la tal pre-

tension; pero el continuo ruido del mar, los escan-

dalos de los barqueros y otras razones no menos
poderosas les hicieron abandonar aquellos lugares
no mucho después de su instalacion en la antigua
mezguita,. :

Mediando el siglo xvi, el Emperador Carlos V
mandé reparar esta fabrica, datando de ese tiem.-
po la obra cristiana 6 moderna de lo que desde en-
tonces se denominé Alarazanas Reales. Afios antes
coronaban sus baluartes trescientas piezas de ar-
tilleria, pusstas todas en sus curenas, algunas de

las cuales se sacaron de las Atarazanas, siendo co-

rregidor de Mélaga D. Diego de Villalobos v Bona-
vides, y se colocaron en el baluarte de San Andrés,
en el del Obispo, en la torre del puente de Santo
Domingo y en la Puerta del Mar.

Durante varias de las epidemias que més terri-
bles efectos causaron en Mélaga, las Atarazanas
sirvieron de hospiteles, y en otras ocasiones de ofi-
¢inas y almacenes del Estado y de cuarteles, espoe-
clalmente para fuerzas de artilleria y caballeria,.

La revolucion de Septiembre de 1868 proyecté
la, destruccion de ciertos edificios locales, pensando
convertir en escombros el magnifico de las Atara-
zanas. Ll derribo era un hecho poco tiempo des-

pués, no salvidndose de la piqueta demoledors mas

que la puerta de mérmol mencionada, y ello ora-
cias & las gestiones decididas de algunos ilustrados

- malaguenos admiradores de dicho monumento ar-

quitecténico.

Sobre parte de las ruinas de las histéricas Ata-
razanas Reales se levant6 luego el actual y esplén-
dido Mercado ‘de Alfonso X11.

Varias laminas se conservan de las Atarazanas
tal como se encontraban & principios y 4 mediados
del siglo Xrx; entre ellas, las que dibujé Manuel de
Mesa para la interesante revista Kl Guadalhorce,
en 1839; la que reprodujo Schopel en 1850, vy lay
1_uﬁc{n, & la Guia del Viajero, que en 1861 edita
D. Benito Vild. También se publicé un plano del
vasto edificio & fines de 1773.

Joaquin M.® DIAZ SERRANO
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de la escuela de Froment
!

artista cordobés Bartolomé Bermejo, existente en ei Museo del Louvre, donde esta catalogado erréneamente como original
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Jarrén con rotulo logogrifo: **Ave Marfa. Ora pro nobis*

Plato para regalo de bodas con |2 inscripcion
“Duo sed unus''

| |
CERAMICA PARLANTE

b l

\

Tarro de botica rotulado ""Semillas Agallicas™

INDUSTRIAS ARTISTICAS ESPANOLAS

———————

| UESTROS antepasados unian

" su vida 4 las cosas y los

seres (ue les rodeaban. La

casa v los muebles de los padres

seguian usandolos los hijos, y

los antiguos criados lo eran de

Cstos, que en cosas Yy personas

hallaban recuerdos del carino

paterno, El afecto se extendia

4 los muebles vy 4 los objetos

de la wvajilla, que adqguirian.

Iistos, no todos, eran de los que

¢l comercio ofrecia sin  disgin-

cion, pues algunos se haeian por

encargo, y llevaban no como

hoy las iniciales del nombre del

acdquirente, sino con expresion

mas marcada, aquél entero, el

puesto que en la sociedad ocu-

paba, y en los conventos, el
titulo de las estancias.

Tales rotulos, eseritos general-
mente con mayusculas, tienen
ortografia muy distinta de la
actual. En un plato talaverano,
decorado con un gamo perse-
cuido por unos perros, se lee:
«D.a M2 Joama Cav.za de Baea
v Berdugoy; en un jarro con es-
cudo, <Ntro, Rmo. P. Mtro. Prior
I¥. Toribio Lopezy»; en un tinte-.
10, «Capitulo Proaly; en una ma-
cering, «lspiritu Santo»; y en
un tarro para semillas agdllicas
aparece el apellido del boticario
asi: Si CHEZ.

Esta costumbre de la fabrica
de Talavera la acentud la de
Alcora en la segunda mitad del
siglo xvirr, ¢ hizo hablar & los
objetos, como dice mi distingui-
do amigo el conde de Casal en
s documentada Historia de la
Cercamica de Alcora. Entonces
son los objetos mismos los que,
como movidos por el afecto,
proclaman la propiedad, y una
salvadera dice: «Soy de D.n Juan
Antonio Bishal y D.* Isabel Me-
sias», esposos tan unidos, que
hasta en la mesa del escritorio

(c) Ministerio de Cultura 2006

Cantaro talaverano para vino, probablemente regalo de boda

lo declaran. Talavera senald al.
guna vez con este modo sumiso Iy
relacion del dueno con la cosa;

otras utilizo el decorado para

decir el uso (1), v en muchas,
elevando la mira, para manifes-
tar ideas v sentimientos. Lo mis-
mo habian hecho en los siglos xX1v
y Xv los ceramistas de Manises,
(ue en sus platos dorados  po-
nian leyendas coranicas, 6 de-
seaban salud y bienes al posee-
dor. También, en el xvi, las
copas (y platos) amatorias de
Pesaro y Gubbio acompanaban
el retrato de la dama, & la cual
se ofrecian con leyendas amoro-
sas O morales.

Simbolos de cardcter plastico
decoran, en Talavera, platos ¥
vasijas. Un platito con el nom-
bre de MELGAR : BARI : ¢00 : lleva
pintados dos corazones juntos,
alados v flamigeros, que dos an-
gelitos sostienen v cobija un
sombrero prelacial. Divisa es de
los corazones la mas completa
UNioN: DVO SKED, VNVS; amoross
expresion conyugal que parece
incompatible con el atributo
eclesiastico.

El mismo simbolo figura sobre
la panza de un céntaro de vino,
talaverano y fechado en 1789,
(que posee mi querido amigo el
catedratico 1. Hermienegildo Gi-
ner de los Rios, autor de un ma-
nual de Artes Industriales, desde
el Cristianismo... Cobija al som.-
brero una leyenda: NTRA FIXA
SINT CORDA : VERA SVNT GAVDIA
(sean nuestros corazones firmes,
vy seran nuestros goces verdacde-
ros), v en el cuello de la vasija
la palabra ver (;donde?) dentro
de un triangulo rodeado de nu-

(1) «Soi para comer quajada», dice
el esendo de un niilio guerrero, pintu-
do en un euenco del Tustifuto del Conde
de Valenein de Don Juan (Fundacion
de D, (. de Osma),

s e de— . = a
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bes v rayos de luz, que es contestada por los cora-
zones mediante la divisa 181 (alli), sin que la mali-
cia, pueda refevir el goce al vino contenido clptar'::rLH.

:(6mo conciliar lema tan senteéncioso y simbo-

oo w g : " , [P
Jos tan espirituales con el vino? 1l conde de Casal

presume (ue serda ese cantaro un regalo de hl.l'_‘u’l.'lt'h
ofrecido por un prelado. Aceptando este supuesto,
el donador, & la vez gque como particular {:ialm 1n
objeto Util—y en vino troco Jesus el agua, & rue-
cvos de su Madre, en lag Bodas de Cana, para que
la falta de aquél no avergonzase & los novios (1)—,
recomendaba, como sacerdote, la constancia, alma
del amor conyugal. La cerdmica espanola antigua
ne se limitaba 4 decorar las piezas ilustres, como
tar. .poco Urecia se reducia 4 las anforas premios
de i1os vencedores en los juegos publicos, sino que,

Mas no sélo para celebrar sucesps de la vida fa-
miliar se fabricaban las plezas ceramicas; hay cua-
dros de azulejos (ue representan imagenes venera-
das en las calles, en los zaguanes y en las casitas
de los calvarios, y se expresan plegarias en Plll”?“
de agua bendita y tarros de farmacia. Muchos de
éstos llenan con el monograma 1 H 1 el escudo del
dguila bicéfala de los Austrias.

Otros tarros, también talaveranos, ostentan en
logogrifo—que inventaria, en el retiro de la l{:E‘-.!.l{.lﬂ-.,
para la botica conventual, nlgun}frmlﬁ amigo do
sutilezas—una suplica de la letania: «Ave M.%y en
lo alto, v «Ora pro nobis» abajo, f igurando «bisy por
la repeticion del 1. ,

Algunos decoran con un simbolo de caracter
plastico el pelicano. Esta ave acuatica lleva bajo
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Plato carnavalesco

mostrando la generosidad del Arte, ennoblecia los
objetos vulgares. '
Casamentero es un plato valenciano de princi-
pios del ultimo siglo, cuyo objeto, sin simbolos no-
biliarios, con letras mintsculas y desalinados ren-
glones, melifluamente nos dice: «Para cadenas, vy
icuan dulees las arrastran por su culpa algunas lin-

- das mascaras del nltimo Carnaval!... Si el S.or de

Broto nos favorece, hallarda voluntad ilimitada, y
trataremos la boda del Camastron Olivan.y Una
broma carnavalesca que se ha querido perpetuar
por el horno del ceramista. Seguramente, platos
como ¢se se regalarian al S.or de Broto y a las
mascaras encadenadas; quiza fuera el que poseo
uno de ellos, y con lo que dice podria inventarse
una encantadora historieta. |

W) Vide y misterios de la gloriose Virgen M9, por el Padre
Pedro de Rivadeneira. Cap. Vida.—EL I vang,” de 8. Juan,
al referir este milagro, en el ¢. II, dice que el maestrasa-
in, como el no sabit nada, dijo al esposo: ¢Todos sirven al
principio el vino mejor; y cuando los convidados han be-
bido yn 4 satisfaceidn, sacan el mas flojo; ti has reserva-
io el buen VILO el lo 1l timo,.» Lrll[‘,;]. d, de Torrves Aulnt_}

i Ministerio de Cultura 2006

del pico un saco membranoso, donde mete los pe-
ces (ue atrapa y més tarde los vomita, apretan-
dolo con -aguél para alimentar & sus polluelos.
Como aqucllos salen sanguinolentos, se forjo la
leyenda~—apoteosis del amor maternal—de que el
ave se tlEEgELI'l'&bﬂ el [‘.Iﬂli:]lu con el ]Ti{:{} para {]ﬁi- Sl
sangre 4 sus hijos. Y el arte cristiano, amante del
simbolo, que en las Catacumbas habia figurado &
Jesucristo en un pez—por reunirse en el nombre
griego de éste, wchthys, las iniciales de las palabras
qué en esa lengua corresponden & las de «Jesu-
Cristo, Hijo de Dios, Salvadors—, representd en la
Edad Media, por el pelicano, & la lIglesia, madre
de los fieles, y a Aquél, que en la Eucaristia se da,

el mismo (Diwino Pelicano ) como alimento espi-

ritual.

También hablaba, v no por simbolos. sino con
atrada claridad, un azulejo fijado en la cocina de
los franciscanos de Valencia, que cita el conde de
(‘asai en su reciente discurso de mgreso en la Real
Academia de -Bellas Artes de San i.f‘erna.ndc}, sobre
La azulejeria como elemento decorativo de la Arquie

Plato talaverano rotulade

tectura ; los azulejos reproducian tipos de los gre-
mios, v no poeas veces rotulaciones alusivas 4 las

preocupaciones de su tiempo, como en uno de agque-

llos conventos en que se sostenia la célebre pole-

mica sobre la Inmaculada Concepeidn, antes de su
LI af & - ] . Fl .Ji

declaracion dogmética por Pio IX. Decia asi:

« A pesnrde los dominicos
v del Padre Provincial,
fué concabida Maria
sin pecado originnl,»

Lreorornpo SOLER v PEREZ

— ==

Jar-on ¢on un pelican®  FOTS. MENENDES
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B S .C E N-A

i)y DO UN CABALLERO

cuenta kilémetros de Madrid en diez minu-

tos?... Si yo hubiese sido tu chauffeur, en se-
guida te hago caso, para exponerme & descrimar-
me... Si no le hubieses dicho ahora que nos espe-
rase aqui, creeria que esto era una fuga...

—Y tal vez no te equivocases; esto es una fuga
de baec... ;No sabes lo que en valenciano quiere de-
cir bac?... Caida... No te duela entenderme, por-
que, de entenderme, hallarias el chiste malo y ma-
cabro...

—iAy, chiquillo! No me asustes... listas muy ex-
citado... Por algo no queria yo que fuésemos a fe-
licitar & esas cursis de Rodriguez... No te enojes
porque las califique asi...

—Tienes razon. Lo son. Pero también no olvi-
des que en su casa, cuancio para aliviar la cesantia
del padre tenian huéspedes; me mantuvieron &
mesa y mantel, solo por la fe en mi porvenir que
les inspiraba mi talento.

—Y por ver si te atrapaban para una de las
ninas...

—Pretension mas de agradecer, porque era yo
entonces todo un partido como hay Dios... Un
perdis sin una peseta... y con mas vanidad que...

—Pero ya les pagaste en dinero y en proteceion
cuando pudiste; los ascensos que en su ministerio
ha tenido el padre y el bienestar de hoy, & tu in-
fluencia se los deben...

—Verdad es; pero deudas hay que no se pagan
solamente en dinero; hay que pagar ademas con
un poco de corazoédn... Y yo sé que se lo doy, ¥ que
ellos estiman en mas mi visita que todos los ascen-
sos de don Antonio; por eso,. porque creen recibir
un poco de corazoéon con ella... En los ascensos no
han visto mas que memoria por los beneficios pa-
sados...

—Vamos, no digas; también habra un poco de
vanidad.

—Por halagarla no me olvido ese dia ni de po-
nerme chistera...

—Y no es poco gusto el suyo, ante sus visitas de
santo, al lucir bajo la chistera un millonario como
{11, casl duerio de una gran casa de banca y de ne-
gocios fameses..., ex director general...

—Y salido de la nada, lo que hace méas noveles-
ca la historia.

—Que ningin ano deja de relatarse en tal dia...

—DMenos hoy..., en que me he opuesto a fuerza
de interrumpirles con bromas y chistes...

—s verdad... Por cierto, hacia muchos anos
que no habias estado tan chistoso como hoy y que
no me habias heecho tan poca gracia. Me dabas
miedo...

Lo mismo que el dia que te conoci... ;'Te acuer-

QUI?: capricho ha sido este de traerme & cin-

das?

—Es verdad. También aquel dia estabas muy
chistoso v me dabas miedo...

—  Por qué al recogerte de en medio del arroyo
te decia que estaba camino de ser millonario, y te
lo decia vestido de andrajos?

—No lo sé... Acobardada como estaba, me pare-
¢id..., no sé..., que si mi felicidad estaba en tu ca-
viio y 81 tu carino era tan verdadero como pinta-
bas, me parecia que cariiio y felicidad habrian de
ser mas duraderos, si ti1.no hubieses estado enton-
ces como declas, y como, & decir verdad, yo no
creia, porque todo me parecia una broma tuya, en
visperas de encumbrarte...

—Aquel fué el Gltimo dia de mi vida bohemia...
iDe mi bohemia! Qué vocablo mas sonoro para
mentado en pretérito; qué época para oida rela-
tar & quien se escapoé de sus garras! jQué triste pa-
sarla cuando se tiene sensibilidad y se ha nacido,
como yo, en buenos panales! Se necesita toda la
inconsciencia de la juventud y todas las ilusiones
de la ambicion para no morir de asco en ella...

—Pero, ;adénde me llevas, adonde vamos?

—Por ahi... No tengo prisa en volver 4 Madrid...
No la tengas tit tampoco... ;No te gusta recordar
acuellos primeros tiempos de nuestro amor?...
—Pero Ricardo, ;qué tienes? ;Estds malo? En
~ocho anos no te he visto sentimental, y ahora, de
pronto... Bueno, si, no pongas esa cara... Cuénta-
me cosas de entonces... Por cierto que nunca me
dijiste como escapaste de la bohemia...

—La casualidad.,. Acababa de entrar con un
sueldo irrisorio en un diario en boga... Entoneces yo
me creia ser un genio literario, y asi como un Papa
dijo que hombres como Leonardo podian ser lo
que quisieran, teniéndome yo por un artista de
oran pm'venir, creia e todo me era licito durante
mi calvario para llegar 4 los-dias de gloria... Y sin
respetar al caballero que llevaba yo dentro, sacri-
ficandolo en aras del artista en embrion que me

(c) Ministerio de Cultura 2006
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figuraba llevar en mi, cometi bajezas para vivir,
hasta que un dia, al ir 4 saludar & un majadero
que no habia hecho en su vida cosa de méas prove-
cho que heredar una fortuna y saberla conservar
viviendo mezquinamente, y que habia llegado 4
ser de una academia & costa de trabajos cue otros
desdichados como yo le habian eserito, y que al-
guna vez me habla socorrido con toda su mezquin-
dad, & ttm"nl;fiJu _L!e algiin bombo que yo le habia
dado en periodicos, al preguntar su mujer quién
era yo, respondid, llenandome de fuego la cara:
¢lis un sablista...» Vi que tenia razén. Hasta en-
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tonces no me habia dado cuenta yvo de que asi lle-
vase dentro de mi a Cervantes, por entonces no
era ni Mmis ni menos que aquello: un sablista...

—iPobrecillo! {Ea! No te entristezcas... Aquello
nadie lo recuerda més que en casa de Rodriguez,
v eso para celebrarlo el dia de su santo como ras-
gos del mucho ingenio que has demostrado... Aho-
ra mismo estaran contandolo alli, ya que ti no les
has consentido celebrarlo en tu presencia...

—No me entristezco... s que me he dado cuen-
ta de lo bruta que es la Humanidad.

—Pero chiquillo, ;qué dices? ;Desvarias?
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—No, no. Ya te explicaré por qué lo digo... Des-
do entonces me vi sablista y adverti por qué me
huia mucha gente... Y tan sélo pensé en enrique-
cerme... Bn mi diario me encomendaron la infor-
macién de Hacienda... Un buen dia, esperando la
audiencia ministerial, oi & unos caballeros que sa-
lian muy malhumorados de hablar con el minis-
tro, porcue les negaba unos permisos de exporta-
cibn... Eran aquellos dias del prineiplo de la gran
guerra... -Les segui disimuladamente... De cuajar-
les aquel negocio, les habria valido unos millones...
Tuve una inspiracién... Aquel ministro me debia
muchos elogios; habia sido también periodista;
era muy ambicioso; estaba formando ya el grupo
disidente que habia de dar origen al partido pro-
pio que queria crearse... Necesitaba periodistas
propicios... Me acerqué & quienes salian desconten-
tos de hablarle, v les dije que yo sabia de quién
podria gestionarles el permiso de exportacion que
solicitaban... Si hubiese dicho que era yo, sobre
exponerme & quedar en ridiculo si el ministro no
me hacia caso, corria el de que al mirar mis trazas
se burlasen de mi..., 6 me ofreciesen una comision
injuriosa..., pensando que & tan miserable sujeto
se le compraba por algo més de nada... Inventé
una personalidad influyente que no queria dar la
cara... Aceptaron; me ofrecieron un tanto por cien-
to muy razonahle, creyendo que se lo ofrecian al
propio ministro... Tuve la osadia de decirle al mi-
nistro que me hacia rico si conseguia aquel per-
miso, y como él, por serlo ya, estaba mas necesi-
tado que de dinero de personas adictas y utiles,
y yo podia serlo, me lo concedié... L.a noche que te
encontré 4 ti llorosa llevaba en el bolsillo veinti-
cinco mil pesetas que me habian dado & cuenta del
permiso... Por eso estaba tan dicharachero que ti
me creiste borracho... - L

—Es que estabas tan excitado... Decias. tales
desatinos... Y estaba yo tan triste... No sé por que
estoy hoy lo mismo... ;

—(Creo que las emociones de acguella noche me
envejecieron diez .anos. De un lado la alegria de
haber saltado en unas horas de la miseria 4 la
opulencia. Tenia que cobrar al dia siguiente me-
dio milléon. Quien haya cogido un premio gordo
entero de la Loteria solamente puede comprender
mi emocién... Por otro lado la impresion fuerte y
entre alegre y dolorosa de hallarte & ti & quien tan-
to habia querido; pero hallarte como te hallaba:
abandonada por el hombre que se me habia ade-
lantado & quitarme tu carino antes de que yo tu-
viese tiempo de ofrecerte el mio... Una alegria y
un dolor: la de poder realizar mi ensueno y el de
verte llorando por otro... Por eso hablaba tan atur-
dido... Porque veia que nuestra felicidad no era
posible... T no podrias olvidar al otro... Yo no

podria olvidarlo tampoco... Y entre piadoso y en-

tre enamorado te llevé conmigo... Porcque no te
exageré ni fué para consolarte de tu desenganos
cuando empezaba a ser hombre, en ol prineipio de
mi adolescencia, ya te querfa yo... lmn mi casa
crefan que yo madrugaba por estudiar: madruga-
ba por asomarme al baleén, para verte salir de tu
casa camino del obrador hecha un lucero, porque
para mi alma el de la maifiana eras ti...

—iRicardo! ;No me atormentes! Creo haber de-
mostrado que te quiero...

—Déjame. No sufras. Estoy en ese momento en
que dicen que los cue mueren violentamente les
pasa por la imaginacién en un abrir y cerrar de
ojos lo méds saliente de su vida...

—iNo digas eso! jVamonos! Y si no, no. jPasee-
mos, que te despejes, que se te vaya esa excita-
cion!

—La vispera del dia que pensaba declararteme,
4 las doce de la noche, me desperté un pistoletazo:
mi padre, arruinado y deshonrado, acababa de sui-

cidarse... Nos dejaba en la miseria y en la ver-.

giienza... Mi hogar se deshizo... Yo hui aqui. Mi
madre paré en un manicomio... En la negrura de
mi bohemia solamente pensaba en ti, y el dia en

ue la acababa, y cuando, por acabarse, creia po-
der volver & mi provincia & buscarte y ofrecerte
mi carifio, senti como un latigazo al hallarte medio
loca, llorando en medio del arroyo... Aquel mise-
rable te habia sacado de tu hogar para abandonar-
te & los tres meses, sin recursos, en una mala fon-
da de aqui... Y aquella noche no el amor, sino la
miseria te ponia & merced mia... Si t1 supieras lo
que sufri entre mi deseo de hacerte mia y la deli-
cadeza que no me dejo intentarlo siquiera... Por
eso te dié miedo un hombre que te obsequiaba,
que refa contigo, que te arrancé al fin con el alcohol
v con su ingenio el pesar de tu corazéon y te aloja-
ba al fin decorosamente... por darse el gusto nada
mas de visitarte para verte acomodada... y empe-
zando & olvidar tu desdicha... Durante mucho
tiempo debiste temer que mi conducta obedeciese

& capricho de rico loco...

—No..Te admiraba como un caballero inverosi-
mil... Lo dabas todo sin exigir mas que alegria...
Hube al fin de ofrecerte yo mi corazéon y aun te
resistias 4 aceptarlo, por dudar de que lo hubieses
hecho tuyo...

—BEs que temia ¢que no lo tuvieras ya, después

de los destrozos de un des_enga.ﬁ{j. También duda-

ba del mio, y temia que por no haber recibido el

tuyo cuando lo deseaba llegase algiin dia a4 causar-

te el dolor de otro desengano... En realidad no sa-
bia va si te queria... Bien es verdad que en mi
mismo notaba tal cambio que no me parecia
ser yo el mismo... Y, efectivamente, era ya otro...
De mi espiritu de antes no me qguedaba mas que
unecarino muy grande para la familia de Rodriguez,
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que nunca habian visto en mi el sablista, y }?;_“,m‘
ti, (ue sin ver un enamoraclo, EEHIEHTHH‘I.LIB habias
visto al eaballero... Bl resto de mi alma s¢ r.l{-:_ﬂl}mm
hacia un camino solamente: enriguecerso... Y para
qué? Para ver en resumidas cuentas lay Iiﬂne?mu:lﬂfl
de las gentes al huir de un sablista que & nadie mas
que & si mismo engana y perjudica, v dejarse em
baucar por cualquier malvado sin escripulos 6 por
cualquier loco sin entraiias que les piden u;ul]:mgg...
Yo ya no soy el sablista; soy algo més serio & estas
horas: la ruina de muchas familias... !

—Por Dios, Ricardo! ;Qué dices?... Vamonos...
Que te vea un meédico.

—Ya vendrd & verme acui... No llores... Ten se-
renidad... A los que manejamos mucho Oro nos
pasa como 4 los sacristanes que limpian 1IMagenes
religiosas: acabamos por perderle el respeto... So-
lamente tu fortuna estd 4 salvo...

— No, porque es tuya. Tt me la regalaste...

—_Infeliz. De nada serviria tu sacrificio; jterron-
cillo de aztcar en medio del mar no lo vuelve dulce
ni le quita amargural... Ni 4 mis victimas nl 4 mi
nos bastaria... Por eso me he venido aquf. Perdo-
name la crueldad de haberte traido... Por eso te
dije que esta fuga era la del bac, la de la caida, ¥
por eso califiqué la frase de macabra... Yo no pue-
do volver & Madrid... Manana se sabrd la ruina de
muchas familias con la mia y mi deshonra... He
sido demasiado osado... Bien es wverdad que por
osado habia llegado tan arriba... Y no tengo mas
remedio que pagar con mi vida...

—Pero..., ay'..., no puedo hablar apenas... ,;I—"am
con tu vida les devolveras su fortuna & los arruina-
dos por... tu mala suerte?... =T

—iAy, no! Pero ya lo ves; s1 un instante de con-
tricién salva un alma, lo que no me parece muy
justo, y que Dios me perdone, la sociedad que des-
precia al sablista, en cambio, entierra con honor al
desaprensivo como yo, que se mata después de
haber arruinado & muchas gentes honradas que
confiaron en él... Vivo, al verme entrar en ung car-
cel, me llamarian granuja; suicida dirdan de mi que
era todo un caballero... Y ya lo ves: ni siquiera
para merecer tal calificativo tengo el mérito de
haber estado en libertad de elegir. No hay eleccion
entre ir 4 envejecer 4 un presidio para salir de alli
con la miseria por toda perspectiva, y dejar tran-
quilamente esta vida que no puedo volver & disfru-
tar..., v que sin la cual no sabria pasar... Ya lo ves:
como muchos héroes, porque no puedo ser otra cosa,
voy 4 ser mas caballero ue nunca; todo un caba-
llero... Adiés. Un beso; vete y no me olvides...

Y antes que ella pueda evitarlo se dispara un tiro
en el corazon.

Exrique GONZALEZ FIOL
ri3tJo DE CUESTA

O

CANCION

A la orilla del mar sagrado
vine sin compana.
Las olas van, las olas vienen,
y mis penas siguen clavadas.

De la orilla del mar me voy
sin compana. |
JAdénde fu_is-t_e,'l mi marinero,
con tu barca?

. A la orilla dei mar sagrado
no vengo manana,
Traspasaré los altos montes
_sin cotnpana.

No veréd mas este desierto
azul p plata,
donde solia el marinero

abrir sus alas.

J. MORENO VILLA

DI3UJO DE VERDUGO LAXNDI

s
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Puerta del Sur que ostenta las armas reales inglesas y el aguila bicefala

del emperador Carlos V

i todos los lugares histéricos  de la antigua
plaza de Gibraltar, la muralla de Carlos V,
“(que parte hacia el Penon desde el lomo de la

Puorta del Sur, para clavarse como un enorme dien-

te sobre el costado milenario de la Roca es, segu-
ramente, uno de los méds interesantes. A la izquier-
da de la Puerta del Sur, y en un amplio foso que
perpettia el recuerdo de Trafalgar, unas lapidas,
on las que el Tiempo garrapatea caprichosos ara-
hescos, ponen sobre la monotonia riente de la tar-
de ung sobria decoracion dramatica,.

Iin 1552 la experioncia hizo construir esta mura.-
lla. Dice la historia que, afios antes, los corsarios
de Barbarroja, al mando de Dali Hamat, uno de

los capitanes del célebre pirata, salieron de Argel .

con obijeto de tomar la fortaleza por asalte. Des-
embarcaron por Punta Furopa, v desde el barrio
do este nombre irrumpieron por la ciudad, de la que
se apoderaron, arraséndola y transportando & sus

“galeras 4 cuantos encontraron & su paso. Luego,

log corsarios huyeron de Gibraltar con numerosos
prisionoros y un botin inmenso, y, atravesando la

hahia, desembarcaron en uente Mavorga, donde
también cometieron sinnumero de desmanes.
La empresa no culminé, sin embargo, en éxito
final para los sangrientos leones de Deali Hamat,
pues la escuadra espafiola les atacod y disperso en
aouas de Cartagena, logrando los marinos de Ispa-
nia poner en libertad & mdas de ochocientos cris-
tianos. - '
Construy6 esta muralla, en 1552, como decimos,
un célebre ingeniero milanés: Juan Bautista Calvi,
que sofié con oponer & posibles futuras invasiones
un pecho invencible, que subiendo Penén arriba
se detendria al borde de una profunda sima, para

_continuar tras ésta hasta la cumbre. De este modo,

con dos cortinas de piedra, ligadas por el broche
negro de un precipicio, Gibraltar no debia temer
los asaltos por la parte Sur, y tal vez Calvi, al
dotar & los habitantes de la plaza de un medio de
defensa que tendia & proteger, cuando menos desde
el Sur, su vida y su hacienda, sintiérase el gran
padre de una familia agradevida; el hombre «de
la casan...

Escudo del aguila bicéfala

sobre la Puerta del Sur, desde la que parte Peiién arriba
la muralla de Carlos V

:Cudntas veces, durante la pasada guerray miens-
tras oiamos rodar sobre nuestras cabezas, como
carretes de acero, log gentiles aviones que escudri-
fiaban para nosotros el espacio, hemos pensado ¢n
la ingenuidad encentadora que ahora supone la
barrera infrangueable del italiano!...

Durante el duodécimo sitio de Gibraltar—Ila pla.-
za, ha sufrido catorce; el ultimo conocido, por «el
oran sitio de Gibraltars, durd tres anos—una par-
tida de quinientos ascendi6é de noche al Penon, por
un caminito conocido por la Senda del Pastor; los
hombres se escondieron en la célebre cucva de San
Miguel, & cuva entrada, salpicada de mascarones
de desaparzcidos, todavia cuelga, teatral, el velo
misterioso de la Leyenda; y & la mafana siguiente
los asaltantes salvaron la muralla de que nes ocu-

pamos, sorprendiendo y pasando & cuchillo & la

ouardia. Pero su éxito concluyé ahi, pues el prin-
cipe de Darmstadt, al frente de sus granaderos,
les derroto. | .
Como puede vorse por una (e las fotografias
que ilustran estas péginas, la Puerta del Sur os-

Sobre el fondo verde plomo de los ramajes, la melancolia de las |lapidas parece mas blanca..,

(C) Ministerio de Cultura 2006
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Cementerio de Trafalgar. Bajo la algarabia silente de las flores se pierden unas tumbas

tenta el escudo real de Carlos I de Espana y V de
Alemania. Bajo esta puerta, que inmortaliza en
piedra, el dguila bicéfala, pasa el espléndido roman-
ticisme guerrero de una época de sombras sonoras
en (e para unas armas reales no se ponia el sol
en Espana y sus colonias; en Flandes y Austria;
en los inmensos dominios cuyo recuerdo debié lle-
nar la quietud, llena de majestad, del solitario de
Yuste... '

as e

Entramos en el cementerio de Trafalgar que un
parapeto rodea, cuesta arriba, como una hoz. Si-
tuado en un foso inmediatamente & la izquierda de
la, Puerta del Sur, sirvele de fondo el costado de
la muralla de Carlos V, que se va ensanchando ha-
cig el Penon, En este pequeno cementerio, al que
una luz jocunda presta ahora una atraccion de
proscenio, se guardan los restos de algunos de los
que. perdieron su vida en Trafalgar, asi como los
de varias abnegadas enfermeras que sucumbieron
vietimag de la epidemis de fiebre que se desarrelld
en los hospitales entre los heridos de la célebre ba-
talla naval. -

Un rayo de sol enreda entre los arboles, bajo la
alegria celoste de la tarde, una telarana de oro.
Todo en este callado recinto palpita como el alma,
solitaria de un jardin adormido. Recordando la
oran casa de los muertos de todas las ciudades, el
hotel popular en donde reposan ordinariamente los
restos de cualquiera, este diminuto cementerio ad-
quiere & nuestra vista una personalidad aparte,
que le hace evocador y distinguido. El cementerio
de Trafalgar es, en el inmenso tren de camposan-
tos ¢ue da la vuelta al mundo, un sleeping-car...

Sobre la tumbas, casl todas de vidas jovenes,
que detienen nuestro paso constantemente, revo-
lotean gentilmente unas mariposas irisadas por el
beso jubilante de la brisa; bajo el agobio de las
flores v el dosel de lcs ramajos, inclinados como

penachos roménticos, alguna lapida se hunde en.

el anénimo y ueda presa, scmejante a una mano
femenina, entre los tornasoles de una confusion
de sedas... Aturdidas por el color, las mariposas
chocan en nuestras manos, prenden sobre nuestres
sombreros... Una de ellas, blanc¢a, hermosa, se va
hacia una tumba y reposa, como una estrella, so-
bre el polvo de un siglo. De un rincén se yergue un
timulo, eracto como un gorro de clown, que Os-
tenta en lo alto la nota siempre sencilla, elegante,
llena de amor, de una cruz. Y sobre esta cruz, una
mariposa rubia evoea la gracia de un rizo de mujer..

No nos hemos dado cuenta de que acaba de
entrar una gentil morena de ojos azules. Es una
Lella inglesita, morena, de un pais donde no que-
ma ¢l sol... Su rostro tiene una dulce serenidacd con-
templativa al observar nuestro libro de notas y el
entusiasmo con que nuestro amigo va tirando pla-
cas. Entre sus manos colorean una rosa rojo vino
y otra de un amarillo desvaido, flores bienaventu-
radas, puesto que ya vemos como conocen el cami-
no de los labios ingenuos de la muchachita. Y este
pequenio camposanto, que cada vez va adquiriendo
méis teatralidad y perdiendo, por tanto, mas re-
cogimiento-—estamos & unos metros bajo el nivel
de una via ptblica—, es como un parterre 4 la hora
del té. La lampara de oro de este sol andaluz; la
muralla de Carlos V; el 4guila bicéfala de la Puerta;
la gracia morena de la inglesita y el tono de las
rosas que desfallecen en sus manos; todo esto es,
para nosotros, como un suspiro de Kspana... Espana
la soniadora; 4 la que tanto se ama bajo este cielo...

ﬁumu ll::h.:g

Salimos del cementerio por una cuesta gue con-

duce 4 la explanada de una gran alameda. Sobre

nosotros asoma la jiba enorme del Penén, y la ba-
hia cabrillea como una lamina de acero: a la iz-
cuierda parece surgir del mar, remedando una bam-
balina, el azul plomo de la costa marroqui, desde la
que el moro contempla los mil cuatrocientos pies
de una roca que retuvo durante setecientos cin-

e P
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Otiro detalle del cementerio de Trafalgar
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Vista parcial del cemenierio de Trafalgar, Al fondo la Puerta del Sur

cuenta y un aiios: fué por Gibraltar donde entrd
en Europa por vez primera y el ultimo punto por ol
que salio, arrojado y llnmm}a_ la, derrota de suses-
plendorosos suerios de ambicion.

[ T I

Regresamos 4 la ciudad, fijAndonos en que del
fondo de la Puerta del Sur surge un viejo carnon
(ue ostenta una inseripeidon en el tapaboca: no
tiene mas historia que la de sus muchos anos; pero
el verle nos sirve para recordarnos una anécdota
muy graciosa de que se da cuenta en la siempre
interesante Gibraltar Directory (Guia de Gibraltar),
donde se¢ encuentran multitud de eventos prete-
ritos excelantemente recopilados. Kl sucedido & que
me refiero es el sigulente:

All4, en el ano 1771, escarbando sobre los es-
combros de una casa, un soldado encontré un lote
de articulos de valor, entre los que se contaban
algunos relojes, y que el militar guarddé para si;
pero como entonces los soldados eran cachcados
4 su regreso al cuartel, el hombre decidié esconder
su pequeno tesoro en lugar seguro, y asi lo hizo;
retird el taco 6 bodoquillo que servia do tapaboca
& un canom emplazado en el Bastion del Rey; en-
volviendo su botin en un patiuelo, lo deposité en
el tubo; luego volvié & tapar el candn, y marché
feliz & su cuartel. Durante la nochs, mientras el
militar dermia, la plaza sufridé un nuevo ataque
por mar, v el candén que guardaba su tesoro fudé
uno de los primeros que contestaron...

Esta andéedota ticne la gracia; un poco melan-
cOliea v perversa, de tanta ilusion escondida como
sale disparada, cuando dormimos confiados, por
el canién, inconsciente v fatal, del dolor de la vide,.

Anochece. Pasemos bajo ol aguila bicéfala, su-
mida en una temblorosa claridad de afiil. Sobre
un celaje color damasco empieze 4 desgrenarse un
rosario de estrellas... A nuestra espalda, la muralla
de Carlos V cae como un telén...

Hecror LICUDIT

Una tumba en el cementerio de Trafalgar
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ocos dias antes de acuellos en que se celebra
la renombrada feria de Abril en Sevilla co-
mienzan & llegar por todos los caminos al
Prado de San Sebastidn numerosas caravanas de
zitanos. _ ’ =20

Llegan, trayendo como en racimos & la chigui-
lleria sucia v desmedrada sobre las pobres bestias,
v siguiéndolas con el paso largo y. el movimiento
jacarandoso las bronceadas mujeres y los hombres
renegricos. ‘

La caravana es de lo mas pintoresco de cuanto
pueda wverse, _ :

Bajo el cielo limpisimo y el sol que cae a llama-
radas, y por entre la fresca y olorosa pompa de las
acacias que bordean los caminos, vienen como en
éxodo esas pobres y alegres criaturas siempre pron-
tas 4 la fiesta y al cantar y al bailar, olvidadas de
los rigores que las azotan y de la desventura de
su ajetreado vivir. * _

Y acampan entre los lucidos y ricos ganados, al
seguro de los tapiales y lejos de los paseos en con-
de brilla el lujo, y se derrocha el bienestar, y se
hace ofrenda de vino y de placeres & la juventud y
al Amor concertados.

Con unas blancas lonas improvisan sus tiendas
en el campamento, donde por todas partes la ri-
queza sale al paso y el ambiente es jubiloso y la

laz del sol como una larga y suave caricia, y el cua- .

dro campero nos trae la confortatda memoria de
los blancos cortijos v de las anchas tierras, del aire
puro y la luz vivificante. Como una rafaga de ale-
gria salen por el ferial desde muy de manana las
gitanas mozas y los chavalillos, llevando coplas en
los labios, como los pajaros trinos y las palomas
arrullos, v un salero y una gracia en sus hipérbo-
les v un donaire en sus movimientos que no hay
mas que ponderar.

IL.as muchachas se engalanan con faldillas de fa-
ralaes y vistoso color, corpiiios de seda 6 terciope-
lo, y panolillos de talle de largos flecos y de visto-
sos bordados. Y entre las negras y rizatdas guede-
jas relucientes como si fueran de ébano brunido,
llevan entrelazadas guirnaldas de flores metdlicas,
brillantes al sol como de plata 6 de oro finisimo. Y

(c) Ministerio de Cultura 2006

g
I 7 ‘ : |

=

i, Hx "': “f !

‘. FUi A Gl . !
. el L i ¥
) ;: = e et Sk L
L=l ¥ !f i L ey
1 .IJ f -I'!I| o[ L s

W

alrededor del cuello moreno, la gargantilla de rojo
coral 6 el lazo grana como una herida.

Los chururmbeles las siguen desnudos de pie y
piernas, cubriendo las descoloridas carnes del res-
to del cuerpo con largos chaguetones y sus negras
cabezas con sombrerones de alas anchas.

Y alla van cantando. y bailando ante el grupo
de serioritos que esperan la hora de la ganancia en-
tre copa y copa & la puerta de la caseta 6 4 la de
las otras donde las sevillanas tienen cologuios con
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HERMANO RUISENOR
= == =IO

Ruiserior:
no te alejes de mi melancolia,
y antes que huyas d’ella
—nor la maeel de la flor
0 la luz de la estrella—
salpicala otra vez de melodia.

S CIN IR B B L RO A

Dime siempre tu canto en esas horas
en que el alma semeja una flor ncltinada:
en esas horas cuando amando lloras,
mientras muere la tarde en tu mirada.,
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Companiero seré de tu fatiga;
- de tu canto de amor, el comparnero:
- junto d la fuente de la voz amiga
- ¢ sofiando llegar hasta un lucero.
- Companero, al pisar junto a la hormiga,
6 al mecerte en su copa, el limonero:
dondequiera que vayas, que te siga
el sueito errante con Que vVivo Y MUETro,
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Inquietud y cancion: ese es tu sino,
Inquietud y canciton: esa es mu suerte:
¢s tgqual mi Destino y tu Destino
y es una nuestra vida y nuestra muerte..,

José¢ A, BALSEIRO
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el Amor y rien la felicidad de los primaverales
afios, 6 4 la del aristoeratico casino donde se rie-
gan con manzanilla los umbrales.

Y otras dicen la buenaventura, sabedoras del se-
creto que sabe el Amor y las dudas del Destino.

Llevan la alegria de senda en senda y de cora-
z6m en corazoém, con la gracia de sus decires y la
musica de sus coplas y la luz de sus 0jos negros, y
ol ritmo de sus cuerpos, vibrantes como cuerdas
de armoniosas guitarras. Los hombres quedan en-
tre el ganado, no mds que atentos al negocio de
la compraventa y del cambalache, sabios como nin-
guno en el arte de enganar.

Ellos hacen el milagro de tornar en ligera la bes-
tia cansina, al asno viejo en rucho corredor, en pelo
luciente al lacio y rotioso por el artificio de su
trubanesca picardia.

Y con las escenas de que son actores ponen en el
forial las notas mas tipicas de color, ingenio y re-
20e1jo.

Por las noches, cuando invaden las sombras el
Real donde duerme el ganado, la gitaneria se re-
pliega hacia los barracones donde se bebe y se can-
ta y se baila, componiendo los cuadros del jolgo-
rio 6 admirdndolos desde los alrededores de las.
mesas (ue llenan el caseton.

Y son de ver aquellas figuras envueltas en la
escasa luz destacarse con sus voluptuosos movi-
mientos, somo si fueran las de un aguafuerte vigo-
rosas. Y aquellos ojos de mujer en celo y aquella.
mirada de hombre enganador, como llamaradas en:
la lejania ¢ue estd sepultada en la nezra obseuri-
dad. Y aquella pobre gente que tiene puestas en
la piqueta de las burlas sus deformidades, que bail-
la y canta sobre el misero tablado por unas mo-
nedas O por unas canas de vino, regocijando & to-
cos. '

La barraca donde se divierte la gitaneria en la
noche es como el umbral de un infierno en donde
arden en llamas vivas los corazones y en donde la
copla flamenca es como quejido de almas en pena
por el Amor.

J. MUNOZ SAN ROMAN

DIBUJO DE HOHENLEITER
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“El lago*, cuadro original de Manuel Medina Diaz
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De nuevo quiere el desfino
que ovueclva a pisae la casa
donde alegees teanscueeicron
las delicias de mi infancia,
aquellas horas benditas
que no borerarvon del alma
ni desenganos, ni penas,

ni ambiciones, ni esperanzas.

Mas (por qué sienfo mis 0jos
humedecidos por [dgeimas?

Allf esta el aebol gigante
a cuya sombea anbhelada
se deslizaron mis juegos
con sencillos camaradas,
g el jaedin que en primaoeera
eea un manfo de esmeealdas
coronado de jazmines,
peefumado de albahacas.
Mas (por qué siento mis ojos
bumedecidos poe [Ageimas?

Alli esfaba el oratorio

inisterio de Cultura 2006

donde mi madee adorada
hizo nacee de mis labios

las inocentes plegarias

ante aquella Dolorosa

que la pena rveflejaba,

con el peche traspasado

g con las manos cruzadas.
Mas poe qué siento mis ojos
bumedecidos poe lageimas?

€n aquel rinedn parece
aue de nuevo se levanta
el bien cuidado piano
con su feclado de naecae,
suegiendo las aemonias
que confundidas brotaban
al roce de aquellas manos
mas que la azucena blancas.
Mas (poe qué siento mis 0fos
bumedecidos pot (dgrimas?

»¥

€s que lloto al ver desieetos
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. que amoroso me llamaba,

aquel patio, aquellas salas
donde tan feliz he sido
en esas hoeas pasadas.
De mis padees tan queeridos
ga las careicias me faltan, =
g el aebol esta sin hojas,

g faltan floees g plantas.

i€s justo que estén mis ojos
bumedecidos poe (Ageimas!

No se escucha aquel acenfo

ni hayg quien mi pena consuele
cuando (a pena me embarga.
IQué friste se mira todo!
iISombeas 4 sombras avanzan!
iFalta (uz! Palta alegria!

iFalta vida g4 amozr faltal

iBrotfe el ([anto 4 mis ofos
saliendo desde mi alma, -
que ga mis dichas hugeron
con los suefios de mi infancia!

Nateiso DIAZ de €SCODAR
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Dahellén destinado a comedor
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ESCUELAS DEL PARQUE DE MONTJUICH

Fachada de Levante

AN comprendido todas las gran-
H des ciudades espanolas la im-

portancia que para ellas, para
sus habitantes y, en general, para
toda la nacidn tiene el fomento de
la. ensenanza? En el programa de
Costa: Hscuela y despensa, ;no es
verdad cque la tendencia regional se
ha inclinado siempre del lado de la
(lespensa?

Sin embargo, la mejor manera de
aumentar la fuerza productora de
un pais es la de intensificar su cul-
tura. Los efectos no seran visibles
ni el primero ni el segundo ano; es
decir, no producen & quienes reali-
zan el esfuerzo el placer de un triun-
fo inmediato; pero, en cambio, son
seguros de una & otra generacion. Si
Alemania ha podido levantarse ré-
pidamente, & su cultura se lo debe.
Muchas voces de algarabia se le-
vantaron después de la guerra para

Puebloy. La frase esta escrita y re;
petida muchas veces. Yo creo que
su valor reside precisamente en la
repeticion. Ha ido inculecandose poco
4 poco en la memoria, y de una ma-
nera suave les ha llegado al corazon,
que es donde las frases, bien abri-
oadas, prenden y arraigan su semi-
[la. Casi un millar de chicos reciben
ensefianza en esta Escuela popular:
meednicos, fundidores, electricistas,
obreros y empleados de la industria
textil, de la del hierro, carpinteros,
albaniles... Los peritos téenicos, ca-
pataces y contramaestres que de alli
salen tienen un titulo que, desde lue-
go, acredita capacidad y prepara-
cion. La ensenanza es practica. l.os
talleres estan bien dispuestos para
que el alumno pueda seguir los ade-
“lantos de la maquinaria y de la téc-
nica. dentro y fuera de Isparia. So0lo
puede compararse—en mayor medi-
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La cultura sirvié para hacer la gue-

rra. Cierto; pero ha servido también

para restanar las heridas. La cul-

tura es un instrumento. Ademas, poco &4 poco va
creando estados de espiritu que, en lo por venir,
hardn més dificiles las guerras. Los que, induda-
blemente, fracasan en guerra y en paz son los pue-
blos incultos.

Barcelona comprendié esto hace unos cuantos

anos, vy conviene ¢ue en toda Esparfia se conozca el
esfuerzo realizado desde 1910 por su Ayuntamien-
to y por las instituciones complementarias, la Di-
putacion entre ellas, para no hablar de otras que

Proyecto del nuevo pabelldn de clases

pasan ahora por una crisis, & mi juicio, temporal.
Para juzgar del avance realizado en toda clase de
ensefnianzas, basta recorrer unos cuantos modelos,
desde las KEscuelas del Bosque, instaladas en el
Parque de Montjuich, hasta los magnificos talle-
res de la Escuela del Trabajo, llamada también
«Universidad del Pueblos.

Asoméandonos & esta ultima, vemos llegar cen-
tenares de muchachos, la mayor parte granados
va. «Esta es—nos dijeron al llegar—Ila célula ini-

Una leccidon al aire libre

(C) Ministerio de Cultura 20006

da esta instituciéon—con la Univer-

sidad Industrial de la calle de Al-

berto Aguilera, de Madrid. Bilbao,
ciundad fabril, no tiene otras ensefianzas practicas
que las de sus talleres de los Altos Hornos. Es la
industria la que erea sus propios obreros, sus ca-
pataces v jefes de taller. No se impulsa desde fuera
lo que va ngciendo exclusivamente por obra del
interés.

Pero éste es un detalle de la organizacion cultu-

ral lograda en pocos ainos por el pueblo barcelonés.
Sus escuelas de primeras letras, de instruccion pri-
maria eran, en realidad, la base, y en esto fué don-
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' El pabellén de las duchas de los nifios

de empezd primero la labor honda y firme. Tengo
& la vista un libro magnifico, editado por la Corpo-
racion y titulado: Las construceciones escolares de
Barcelona. Su segunda edicion es de [Febrero e
1822. En 61 pueden encontrar cuantos datos nece-

siten los que deseen conocer como va resolviendo.

Barcelona un problema que sienten igual que ella
las demdas ciudades de Espata. Coleccion de estu-
dios, proyectos y otros antecedentes que existen
en el Ayuntamiento de los trabajos hechos para
lograr esa solucién con el concurso del Estado, y
luego de los planes independientes, unos realizados,
otros en vias de realizacién, y otros suspendidos
por el momento.

Una de las primeras obras realizadas ha sido la
creacién de las Escuelas Municipales del Bosque,
cuyo plan data de 1910. «I£1 Ayuntamiento de Bar-
celona—dice el libro publicado por la Asesoria téc-
nica—, al tratar de instalar su Escuela del Bosque,
encontré inesperadamente, en la vertiente Nordeste
de Montjuich, un lugar inmejorable, no muy lejos

de la ciudad, & suficiente altura (82 metros), para

ovitar las emanaciones malsanas (ue toda aglome-

racién urbana produce, y con una frondosa arbole-
da extensa y bien cuidada. Habia alli, en aquella
famosa montana, entonces poco visitada por los
barceloneses, unas construcciones propiedad del
Ayuntamiento, ¢ue con algunas obras de adapta-
cion podian dar unos tipos de edificacion escolar
de gran semejanza al de las Escuelas Nuevas de
Suiza, porque estando separadas por grandes espa-
cios llanos, plantados de érboles y de arbustos, per-
miten, como en aquéllas, tener en pabellones ais-
lados las clases, los comedores, la cocina, las salas
de duchas, el patio cubierto y demds dependencias
de la Escuela.

Un chalet bien conservado y decorado en el in-
terior se ha habilitado para comedores, despachos,
lavabos, enfermerias y gabinete antropométrico.
Todas las habitaciones son espaciosas. Entran alli
abundantemente el sol, el aire y la luz por amplias
ventanas y miradores 4 los cuatro vientos, desde

La Esfera

El pabellén de las duchas de las nifias

donde se divisa la ciudad y los pueblos de la costa
hasta perderse en el horizonte. Kl mobiliario, fuer-
te v elegante, de madera de pino, armoniza con la
decoracion de todas las piezas. En los comedores
hay mesitas de seis plazas, un aparador y un trin-
chero, protegidas por tapetes con randas, hechas
por los nifios y adornadas con vasos de flores; todo
lo cual da un conjunto de casa bien cuidada, senci-
lla y armoénicamente compuesta.»

Junto al chalet esté la cocina. Las clases, patio
cubierto v sala de musica forman otro grupo de edi-
ficaciones. Il pabellén de clases tiene dos divisio-
nes: una para niios y otra para ninas. Orientadas
al Sur, bien soleadas. Pero lo que no puede impro-
visarse es el bosque, y en esto Montjuich, de tan
terrible tradicién, ofrece parajes deliciosos. Istas
escuelas fueron primero capaces para 80 ninos.
Luego se ampli6é el namero & 200. Todavia tendran
mas desarrollo.
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El pabellén destinado a las clases
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El pabellén destinado a cocina
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10OS TRABAJOS DICHOSOS

Encajeras de Peniche

. mito del encaje. nacido de la fantasia de las
mujeres de los pescadores, que componian las
recles mientras miraban las blancas espumas

tenderse caladas sobre el fondo azul de las aguas
del mar, parece confirmarse por como al través del
tiempo, en los pueblos maritimos, las manos cur-
tidas por el sol y el aire salobre son las que hacen
las méas preciadas blondas. |

Aqui, en Portugal, los encajes de Peniche, que
hacen las mujeres del pueblo, pueden competir con
los renombrados de Burano, y con los de Manila y
de Brujas.

Jamas el encaje, colocado en la fina lenceria que
ha de adornar 6 en el traje elegante, da idea de la
mujer ue lo ha tejido. I?‘a.z-f::ce un acdorno hcf::hc:n
por habiles obreras, bajo la direccion de, un artista
exquisito. Sorprende encontrar estas sencillas mu-
jeres, tostadas de la
intemperie, sentacas

Se confirma la idea de que la principal miseria
del trabajador la constituye la privacion de aire y
luz. Al aire libre parece que el trabajo pierde el
nombre de lo que es, y su contemplacion deja de
apenar el espiritu. Resulta pintoresco el espec-
taculo de algunos de estos trabajos.

Nada sorprende tanto al viajero como ver el
desarrollo que la industria de hacer monda-
dientes tiene en Sarvao. El pequeno pueslecito,
cercano & Coimbra, que parece perdido, cobijado
cerca de uno de esos soberpios coaventos que eran
castillos feudales, de los cuales dependia toda la
aldea, no vive més que de los palitos.

Es curioso este pueblo donde ha cristalizado una
antigua organizacién social de manera gue no ne-
cesitan el dinero.

Su moneda son los palitos. Las cosas se compran

4 las puertas de las |
casas, trabajando al |
sol, ese gran redentor |
de los trabajadores, & |
|
|

cuya luz no se hace
visible la pobreza que
resalta en las fabricas |
v los talleres obscuros |
de las grandes ciu- |
dacdles.

Parece cue en las
mManos, morenas y as-
peras, se han de en-
ganchar los hilos que
forman la renda de
limpieza impecable.
Tejen y rien, movien-
do con ligereza de
dactilografas que as-
piran al premio de la
velocidad los husillos
(ue dibujan la delica-
da labor, con la que
ellas no se engalanan.

No son pobres las
obreras portuguesas,
que libremente tra-
bajan en sus casas,
con la gloria de su luz
vy de su aire.

A veces dan la sen-
sacion de un cuadro
de Opera, en la que las
actrices se han wvesti-
do de obreras; como
sucede al pasar por
Viana do Castello y
ver una espadellada.
Kstan vestidas como
aldeanas de opereta,
con sus trajes pinto-
rescos y policromos,
engalanadas como
para una fiesta, mien-
tras preparan las ma-
dejas que han de ser- =
vir &4 la urdimbre.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Jna familia de palilleros de Sarvao

y se venden entregando por ellas cajas de monda-
dientes. Las mujeres van con ellas 4 la tienda de
ropa y al almacén de comestibles. Los palitos se
admiten como moneda. Son esos comerciantes los
que los venden después, realizando pinglies ga-
Nancias.

Después de haber estado en Harvao, parece que
sus habitantes tienen el monopolio de todos los
palitos de Kuropa.

Aleunos no hacen solo palitos vulgares, sino pa-
litos de lujo, tallados v calados primorosamente,
imitando banderillas, velas rizadas y torrecitas.
Son los palitos que se colocan en las aceitunas o
las cocretas para poderlas coger, como un refina-
miento de lujo.

Hay verdaderas obras de arte, de una delica-
deza y una paciencia chinas.

Trabajan todos y
& todas horas. Siem-
pre en la calle; ya
delante de las puer-
tas, ya al amor de
una tapia.

Son gentes traba-
jadoras, bonachonas,
complacientes, como
todo el pueblo por-
tugués ; pero causa
un extrano efecto el
contemplar tantas
navajas relucientes
como brillan en sus
mManos.

La navaja afilada,
su instrumento de
trabajo, es el primer
juguete que se le en-
trega al nino, junto
con su dedil y la ro-
dillera de cuero.

Hombres, mujeres
y chicos cortan y pu-
len los pedacitos de
madera con el afan
de los que fabricasen
monedas.

No se interrum -
pen, no se distraen
en mirar, no les pre-
ocupa la curiosidad
de que son objeto.
Parecen no ver 4 los
que pasan, atentos
solo a llevar las gran-
des canastas de pal-
ma puestas & los pies
de la madre, donde
todos los miembros
de la familia deposi-

labor como un piado-
SO exvoto.

Una '‘espadecllada’ en Viana do Castello

Carmen de BURGOS
(Colombine)

tan la ofrenda de su
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contra el humorismo y los di-

bujantes, pretendiendo ingenusa-
mente negarles beligerancia en acha-
ques de arte, bueno es que sepan
que precisamente un dibujante, y
un dibujente humoristico, ha sido
llevado a la Academia de Bellas
Artes francesa, y que ese académico
ha traido su representaciéon 4 la de
San Fernando, de aqui, en el home-
naje que le tributé & Leon Bonnat el
domingo 19 del pazado.

Forain en Madrid! Su figura vene-
rable, su inagotable labor, su arte
interesante, habian de mover y nos
movieron & curiosidad por conocer v
escuchar al ilustre académico fran-
cés, cuyo espiritu burlén nos hablara,
antes que €l, en sus aticas produc-
ciones, contempladas muchas veces
con fervorosa admiracion.

En la sintética expresividad de
unos trazos genigsles Forain lo he fus-
tigado todo duramente, siendo unas
veces como un bufén atrevido de
otros tiempos, y otros como un poeta
satirico, duro' é implacable; pero al
fin poeta...

;Qué piensa Forain? ;Qué opina
Forain? Vamos & verle...

Foram en el Ritz. En el salén de
lectura. Hojea unas revistas fran-
cesas.

PARA los que despotrican por ahi

FORAIN

Caricatura de Jean Loup, hi1in del artista, hecha para ''La Esfera"

LA SENORA,—|Cémo me parezco! La verdad es
las damas elegantes

(cEVlinisterio.de Cultura 2008

que no hay més que usted para pintar

La Esfera
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EL HOMORISTA
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Bajo, achaparrado, vivo, inguieto,
con unos desmadejados cabellos gii-
ses, muy grises, abundantes, y uns
discrets, indumentaris, en la que no
le falta su bowlonniére roja, tiene un
cachet inconfundible de srtista. Puede
ser pintor, musico, comico, si, si, 0
literato... Estd bien monsieur Forain,

Nos acercamos, y prontamente ini-
ciamos ung conversgeion. KForain, vie-
jo, cansado, con cierta fatiga, habla
despacio, y no de buena gana; pero,
eso si, nos sonrie alguna vez y nos
trata con muchg cortesi.. Su atico
espiritu no nos molesta. No asoma la
boutade. Muy simpatico. HEstd muy
bhien monsieur Forain.

Hablamos primeramente de Maclrid.
Entonces nos dice:

—Hace veinte anos que estuve. Lo
encuentro muy cambiado. j(Ah! Y
embellecido. Tenia la gren ilusion por
volver a contemplar los cuadros del
Museo, que tan vive impresion me
caussron la primera vez. ;Oh! Ese
Velazquez...

Mared una pausa. Siguid diciendo:

—Es admirgble el buen estado de
conservacion de los cualros de esta
Pinacoteca, pues al cabo de veinte
anos los encuentro exactamente igual
que omtes...

—:Qué impresion le ha ceousado
nuestra pinturs?
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LA "COCOTTE". - 8i no me hubiese perdido, yo también seguirfa vendiendo
violetas
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"Escena de Tribunal', cuadro original de Juan Luis Forain

—Tiene un sabor tnico. Las pinturas de otros
paises se parecen entre si. La de aqui es tnica en
¢l mundg. Tiene un cardcter propio, tipico. ks
tunica—repite otra vez.

Como si meditara, calla unos momentos, y al
poco vuelve & decirnos: _

—Goya! Cosa extrana. Es un pintor muy anti-
guo y muy moderno. Ahora todas las cosas avan-
zadas, lo nuevo, suele estar visto &4 través de Goya.
Lo mas moderno se parece & él. jSus majas! jSus
acguafuertes! {Sus caprichos!...

—Bien, monsieur Forain. ;Y de los pintores mo-
dernos qué me dice?... ' :

—(Conozco un poco. Zuloaga, Anglada, Sorolla.
Bstan bien. Pero no soy ecritico: soy artista; asi
que dispense no pueda darle una respuesta cate-
aorica; ademés de que no conozeo & todos lo bas-
tante para poder enjuiciar. _

Le eitamos unos nombres; Forain sonrie y dice:

—No sé, no sé... Estd bien, esta bien...

—Y de los dibujantes espafioles, jqué opina
usted?

“E| vino de los otros''

—Ustedes apenas envian revistas a Francia. Los
dibujantes de acé debian ser mas conocidos. Lo
merecen. Pero no se ven revistas espanolas, ape-
Nas. ..

—:Hace mucho que dibuja usted? -

—iOh! Cincuenta anos. Pero hace sesenta que
empecé & dibujar. Creo que pasan de tres mil qui-
nientos los dibujos que tengo hechos... En Fran-
cia me conocen mas como acuafortista... Y sin
embargo he hecho muchos dibujos humoristicos.
Méas tragicos que coémicos...

—(reo que es usted también escritor...

—~Ciettamente. Yo hago, con frecuencia, los di-
bujos y el texto. Es el medio de hacer bien la
ilustracion; de que haya la precisa compenetra-
cién... Hago primero el dibujo; después, inspirado
en él, la leyends 6 el comentario. '

—;En qué periodicos colabora?

—Fcho de Parts, Le Iigaro, Le Gauwlois, Le
Journal... En L’ Opinton publique muchos dibujos
cuando la guerra... Tengo también publicados
l-'!,].glll_'L{_}ﬁ albuwms: Album F m*ﬂ--iu, la comedia pari-
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siense Nous, vous, euz ; dibujospoliticos, Doux Pays
v Les temps dificiles, y dos volimenes De la Marne
aw Rhin. _

——;Qué concepto tiene usted del humorismo?

101 humorista debe sacar de las cosas tristes
cosas alegres, v de lo alegre cosas tristes... Mire un
ejemplo: imaginese un entierro de una mujer ca-
sada. Bl viudo camina detras del coche funebre.
De pronto empieza & llover. Tiene que abrir el
paraguas, y exclama entonces: «Otra chinchorre-
ria mas...»

Rie ¢l y nosotros. Recordamos aquellas admira.-
bles frases de Tahckeray: «Si humorismo quisiera
solamente decir risa, no le concederiais 4 la vids
v & la historia de los escritores humoristicos mas
importancia que & la vida del pobre Arlequin, que
comparte con ellos la facultad de hacer reir. 51 la
vida vy la historia de esos hombres despiertan en
vosotros una curiosidad mezcelada de simpatia, es
que se dirigen 4 gran nimero de vuestras faculta-
des ademas del sentido del ridiculo.»

Pasa un silencio.

—; Empez6 usted muy joven & dibujar?

—Muy joven. : .

—;Tuvo usted suerte en sus comienzos? ;O su-
fri6 calamidades cuando empezaba?...

—T.0s primeros tiempos de mi vida artistica fue-
ron muy duros. Pero opino ¢ue es preciso que asi
sea, para que el artista sepa desenvolverse... Il
que tiene la mesa puesta y cams limpia, no es facil
que llegue. La necesidad acucia mucho. Es preci-
$a... Si no, no se hace nada,

FORAIN
En la epoca de “"La Comédle Parisienne'' y de ""Nous, vous, eux"

“Burguesia''

—;Le pagaban mucho, cuando empezaba, por
sus dibujos?

Sonrie Forain ahora. Entonces, acaso no. Luego
nos dice:

—Mire: lo primero que me pagaron fué en el afio
1872, después de la guerra con Prusia. Fué un in-
dustrial, que no un director de periodico. Me en-
cargbd un dibujo para la etiqueta de unos carretes
de hilo...

Tha la conversascion en este punto, cuando al-
guien vino & buscarle para que viera una galeria
de cuadros. Con unas sonrisa agradece el que le
ayudemos & ponerse el gaban. Esta un poco fati-
agado. Quisiéramos arrancarle, antes de despedir-
nos, alguna anéedota. Su hijo, que le acompana,
el critico de arte y dibujante Jean Loup, nos com-
place:

—Mi padre pudo ser escultor. Cuando tenia quin-
ce anos estaba en el Museo del Louvre coplando una
estatuita, cuando acertd & pasar Chevreuse, que le
vi6. Mird lo que hacia mi padre, y entonces le dijo:
«Usted llegard & ser un gran escultor. Vaya 4 mi
taller.y Mi padre fué. Pero aquel hombre se empe-
fiaba en que fuera & misa... Un dia habia hecho un
busto de una condesa. L.os que tenian que condu-
cirlo ge emborracharon y rompieron la obra reecién
concluida. Echaron la culpa 4 mi padre, y como no
era muy catolico... le despididé de mala manera...

Forain sonrie. Requiere pronto su sombrero y
se anuda por bajo el abrigo un panuelo de seda de
abigarrados colores. Entonces, con su rostro afei-
tado, pulero, sus greias venerables, su corto gaban

v amplio chambergo, nos pa-
recio un comico viejo y galan-
te, que iba al ensayo & toda
prisa... Realmente, la vida
para ¢l bien puede ser un in-
IMenso escenario, sobre el que
representa un gran papel: el
el histrion cue sabe decir en.
tre chanzas las mas amargas
verdacles,

E. BSTEVEZ-ORTEGA
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Banderas de los regimientos patriotas subleva-
dos contra los franceses, gque se conservan eén
la Armeria del Palacio Real

1eNTO diez y siete afos se cumplen

( de aquel dia de 1808 en ¢ue Madrid,

ardiendo en santa ira, se alzo con-

tra los franceses invasores, y sigue siendo

esta fecha la efemérides mas viva en el

corazomn de Espaia, su gesto mds gallar-
do, su mejor gloria épica...

Otras guerras, las cien guerras en que
vibré el genio de nuestra raza, en que de-
rramé su sangre por todos los caminos
del mundo, cuando el mundo era peque-
fio para nuestro empuje, son hoy ya dé-
biles, frias memorias & las que la critica
de la historia y la evolucién de las ideas
ha hecho reparos, desmenuzando los he-
chos, que al alejarse en la perspectiva del
tiempo adquieren significacion propicia
4 la diversidad de juicios.

El alzamiento del Dos de Mayo en Ma-
drid permanece inconmovible en su ca-
tegoria de hecho ejemplar, de pura glo-
ria. nacional, porque fué obra del pueblo,
explosién de los sentimientos de la raza,

Sa el

-

La misa que en memoria de las victimas de la epopeya se
celebra anualmente en el Obelisco del Dos de Mauo
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LA EPOPEYA DEL DOS D

GLORIAS DE ESPANA

| U]

3 S 22 .
e _;:f-"lwl"""'ﬂ'-h B e i

CAMAR U

capitanes de Artilleria Daoiz y Velarde

afirmacion de su personalidad. No fué la gue-
rra por orientaciones politicas, sujetas & error,
ni por rencores de pueblos, ni por afanes ma-
teriales de conquista en los que siempre hay una
triste y cruel injusticia de despojo...

[fué una guerra por la independencia, por la
libertad, por los dos més nobles moviles que
pueden poner en manos de un pueblo las armas
de muerte.

El Dos de Mayo es fecha gloriosa, porque os
el resurgir viril de un pueblo, la afirmacion de
un derecho enfrente de una fuerza, el alzamien.
to de la libertad contra la tirania.

Tiene de gallardo el gesto de sanita indisci-
plina de sus iniciadores, y de grandioso la cola-
boracion espontanea y heroica del pueblo, la
individualidad esforzada contra la organizacion
de la tirania, el espiritu de patriotismo contra
el de imperialismo.

Daoiz, Velarde, el teniente Ruiz, el alcalde
de Mostoles extendiendo por KEspafa la alar-
ma y la indignaciéon contra los opresores... Nom-
bres gloriosos de una raza que no se resigna 4
morir, simbolos magnificos de una santa rebel-
dia salvadora...

El tiempo ha pasado limando asperezas, se-
pultando rencores, creando entre los pueblos
que antano lucharon simpatias y afinidades...

Pero el Dos de Mayo permanece firme, in-
mortal en nuestra memoria. Y debe permane-
cer no como recuerdo de las crueldades y las ma-
tguz&s ni como reliquia de odios ni rencores
SINO COMmo testimonio perenne de los sacrifici 08
magnificos, llf? los gestos heroicos Vv, sobre todo,
del espiritu liberal y patriético de un pueblo
que afirma ante la Historia su derecho 4 vivir...

La significacion de esta epopeya espanola del
Dos de Mayo es de un significado superior al de
otras gestas histéricas, porque en ella no res-
]?-Eanclemn tan solo virtudes y hazanas militares
ni son los triunfos bélicos—aun constituvendo

Puerta del parque de Monteledn que se conserva en la plaza del Dos de Mavo,

de Madrid, en recuerdo de la hazafia en que ganaron la inmortalidad los

Estandarte de los Guardias de Corps, que
dieron tan hero.co e;em%o en las luchas del
Cos de Mayo

ellos por si solos paginas gloriosas—los
que dan significacion y relieve a este pe-
riodo. La guerra que se inicio en esta fecha
mantuvo en todo su desarrollo el s:-.m'ei,r:::
ter que le imprimié el suceso inicial: fuc
una, guerra del pueblo hecha por el pue-
blo mismo.

Una guerra civil en su mdas alto y no-
ble sentido, no en el de la significacion
de lucha fratricida entre hombres de la
misma raza, sino como expresiom de la
guerra entre el espivitu civico de un gran
pueblo y el ansia tiranica ¢ imperialista
de otro.

Frente al Napoleén ebrio de victorias,
soberbio en su grandeza de personaje pro-
videncial, frente al caudillo que iba nn-
poniendo por la fuerza sus designios, sur-
ge el hombre civil: el alcalde de Mostoles
lanza su magnifico grito-de alarma y le-
vanta a toda una nacion en defensa de su
independencia. Ante los granaderos y los
coraceros c¢ue habia deslumbrado el sol

La estatua q

ue perpetua el gesto gallardo y hersico del
teniente Ruiz, en la plaza del Rey, de Madrid




Soldados de 1808.—Diversos modelos de uniformes de los regimiantos de Caballeria

en el afio de |la epopeya

Solcados de 1808.—Variados uniformes de los Cuerpos de Infanteria en la,epoca

del alzamiento patriotico

Uniformes de oficiales de los Cuerpos de Cuenta y Razon, Hacienda Militar y Canidad

en el afo de 1808

de gloria del Emperador, se levantaron los chispe-
ros arrogantes, los menestrales, los campesinos, las
mujeres y los sacerdotes.

Kué el pueblo, la plebe generosa y santa que su-
fre y ruge en el arroyo, quicn lanzé su reto al gi-
gante de la guerra; fué el hombre de la calle el quo

desafi6 al dominador de Iuropa. Y este es el signi-
ficado que debemos recoger y exaltar en esta pa-
triotica solemnidad: lo que en ella hay de fiesta ci-
vica, de alzamiento civil, de rebelion econtra la tira-
nia. Mas de un siglo ha pasado desde entonees, y si
permanecen verdes los laureles, la sangre se ha se-

Uniformes de los Guardias de Corps, Alabarderos y Carabineros, que se alzaron
contra el invasor en 1803

(c) Ministerio de Cultura 2006

Trajes dque usaban las tropas de Artilleria é Ing2nieros en el afo de la sghieuanién

contra los franceses .

cado y el pensamiento generoso ha borrado los
rencores y se ha perdido la memoria de los 0d10s...
Fiesta de paz es hoy la efemérides de guerra, y en
ella los espiritus han de comulgar en el credo de
patriotismo y de civilidad de que la epopeya fué
ejemplo y leceion.,

FOTS. GONI

El batalion de Milicianos nacionales que figura en la solemnidad conmemorativa

del Dos de Mauo
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Por su acertada composiciéon

QUINA, CARNE _
LACTO-FOSFATO de CAL

es el mas poderoso de los ténicos.

Conviene a2 los convalescientes,

las personas débiles y delicadas,

EN T0D:AS LAS FARMACIAS
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DOLOR DE ESTOMAGO
DISPEPSIA

ACEDIAS Y VOMITOS
INAPETENCIA
FLATULENCIAS
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T ESCUELA BERLITZ

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman ¢ italiano [} |l
GLASES GENERALES E INDIVIDUALES :

B T L L L L L L L T o e PR

- |
=
i |

Arenal, 24

_1-.-[
2 1 %
—Hn

TRADUGCIDNES L

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

ELIXIR ESTOMACAL

(STOMAILIX)
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

DIARREAS EN NINOS

y Adultos que, a veces, allernan con
ESTRENIMIENTO

DILATACION Y ULCERA
del Estémago

DISENTERIA

OBRA COMO ANTISEPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas de los

nifos incluso en la época del destete v

denticién, Es inofensivo vy de guslo agradable,

Ensdyese una botella y se notard pronto que el enfermo come mds, digiere mejor y se nutre, curdndose de seguir ton su uso,

33 ANDS DE EXITOS COMSTANTES

5 pesetas boteila, con medicacién para unos ocho dlas

Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y principzles del mundo
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los clichiés usados en esta Revista :-: : Dirigiirse a esta
Administracion, calle de Hermns:lla nam. n? Madrid
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Agentes exclusivos de esta publicacidn
en la ISLA DE CUBA:

’

“LA MODERNA POESIA“

Pi v Margall, 135-139
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MRQUINARIA DE UNA FABRICA DE HARINAS

CON MOLTURACION DE 15.000 KILOS
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Bicarbonato de Sosa. — El mejor Purganie, Laxanio,|

ESTRENIMIENTO, JAQUECA,|

Depurativo contra -
ESTADOBRBILIOSO CONGESTIONES,VICIOS{::SANGRE §
UriacH C*. 49, l?rnch BAPCELOMNA
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IMPRENTA DE PRENSA qrciﬁca, HERMOSILLA, 37, MADRID PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTOS, DIBUJNS Y FOTOGRAFIAS
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