Wi, 1 13 Precio: 50 cénts




T

=

ajafafelolafelelailal

copooacaznadocnbopocdto

co

QOO00OC00CO0D0RCO0Co0C02000000000000C020000000CCEE30000000030000006056H3C!

-
—

JCDODOGODOJoobOoCcoCCODoDDoRCoDO0ORDDoOC00C00000DO0O0O0ODCC0ODR000

3

ﬁh‘?ﬂﬂﬂﬂ DOC0OCDO0000O0UNOOONNEN0NANC0O000CC003000000000020

=

sjulsislals)

AUTOMOVILES RENAULT
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Torpedo RENAULT tipo 1914

COCHES PARA

ELEGANTES
SENCILLOS
CONFORTABLES
GRAN DURACION

GRAN TURISMO
SPORT
POBLACION
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Pedid los catalogos de 1914
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R SU BUEN GUSTO Y VARIEDAD, EN ARTICULOS
———1 PARA REGALOS ——————

Pidan ustedes el catdlogo ilustrado, que se envia gratuitamenta
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tista, de los Madrazo, di6é ya estam-
pas litograffadas imitando el grabado
en madera y public6 muchas repro-
ducciones de monumentos, refrafos
y composiciones romanticas. All
aparecen ya D. Eugenio de Ochoa y
Espronceda, Zorrila y Garcia Tas-
sara.

Pero la verdadera ilustracién em-
pez6 con el Semanario Pinforesco
Espanol. (Lastima que falte espacio
para recordar, como Se merece, las
glorias del Semanario Pinforesco y
de su ilustre fundador, Mesonero Ro-
manos!

[La férmula de Mesonero, expuesta
en 1836, no ha podido variarse en Es-
pafia como no se han variado ni ven-
cido por completo los obstdaculos con
que luché: Vender mucho para ven-
der barafo—decia—y vender barafo
para vender mucho.—EIl precio tenia
que ser la obsesion, entonces como
ahora.—<El papel que hemos usado
—decia con legitimo orgullo en 1841 —
lo hemos pagado d precio justamente
el doble del excelente que usan en Pa-
ris el Museo de familiasy el Alma-
cén Pinforesco; hemos infentado usar
del extranjero y se nos ha negado su
introduccién; nuestra suscripcion
(que nunca ha pasado de dos mil sus-
criptores), ha tenido que hacer frente
a tantos gastos como aquellas em-
presas que siempre han contado mas
de freinta mil; nos hemos visto obli-
gados d dar a conocer, los primeros
en nuestro pafs, el grabado tipografi-
cO, Yy por consecuencia, a usar los en-
sayos de nuesiros jovenes arfistas y
pagar su aprendizaje; escasos de fo-
dos los necesarios ufensilios hemos
tenido que fraer del exiranjero, a

BRIREIS este primer nimero de LA
Esrera—estoy seguro de ello—
con el mismo encanto con que

los ninos abren estos dfas del ano
nuevo sus libros de aguinaldo. Toda
publicacién de género andlogo aspira
a4 encantar, & dar una visién limpia,
luminosa € intensa de la vida. {Puede
hacer mas? ¢Se debe exigir que vaya
mds alld en el cumplimiento de sus
deberes? Pues aiin va mas alla, pues-
to que enseiia y alguna vez—fijaos en
el diverso matiz de la palabra y en la
timidez con que la empleo — alguna
vez aspira a educar.

La labor instructiva v educadora de
la prensa grdfica, se cumple forzosa-
mente. QOcurre en la revista lo que en
el cinematégrafo: que el publico ad-
guiere nociones de cosas muchas ve-
ces sin la voluntad del peliculista. Sir-~
viendo de cuadro a una lamentable
historia sentimental 6 @ una de esas
atropelladas y cémicas aventuras fu-
nambulescas, pasan grandes ciuda-
des, paisajes lejanos, costumbre sor-
prendidas en toda su plenajy deliciosa
realidad, por lafotograiia. Aqui la pre-
ocupacion de lo actual, trae a las pa-
ginas de la revista todala vida de
nuestra época, Preguntar con que sen-
tido se recoge la actualidad, viene &
ser algo semejante & preguntar cual
es el sentido de esa misma actualidad.
Llega toda, atropelladamente, en la
mads varia y revuelta confusién; se im-
pone y vence las resistencias que pu-
diera encontrar en un criterio demasia-
do estrecho. De este modo la palabra
criterio—aparte del obligado respeto
al propio decoro y dla moralidad tiene
un valor muy relativo. Por forfuna
nuesira, LA EsFera aspira a ser algo

o]
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mas. — R orandes costas, y con no pocas in-

iQué diferencia de esta prensa grd- comodidades, hasta las maderas pre-
fica d la que empez6 con el siglo pa- MESONERO ROMANOS paradas para el grabado... «Todo
sado! Muchas veces anfe la general Un precursor de la prensa gréafica en Ecpaiia para poner la revista a disposicion
incultura, ante el triunfo de publica- ' de sus abonados mediante la cantidad
ciones inferiores que envenenan la de «3 reales al mes». Trabajos seme-
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Mira fu espejo inanimado y frio:
asomate & su luna fransparenfte,
y cuando en ella pinfe @ su albedrio
tus ojos, fus mejillas y tu frenfe,
veras que se parece a nuesfro rio,
que cielo y flores copia en su corrienfe.

Bella como un luminar,
en fu balcon, al pasar,
entre flores fe miramos,
Vv & un fiempo nos pregcunfanos:
—cEs un baleén 6 un aitar?

entrafa, ya que no el cerebro ni el corazén del
vulgo, hemos dicho: «Deberiamos volver a los
tiempos del Semanario Pinforesco y del Museo
de las Familias. Hace falta empezar de nuevo
como si no hubiese nada construido.—Porque
gran parte de ese publico «cuya intencién pica en
bellaca», segiin la frase de Quevedo, se halla en
estado de primitiva ingenuidad y habria que guiar
sus gustos pueriles hacia otras aficiones. Con
los medios sencillos, inocentes, del ano 1830,
seria imposible; pero vale la pena de intentar la
prueba, apelando 4 los enormes recursos con
gue puede contar hoy, para atraer d las muche-
dumbres, un periédico semanal, ilustrado.

En aquella época se anteponia d todo otro mo-
vil editorial una intencién educadora. Habfa tan-
fas cosas por hacer! Del cielo y de la tierra, es
decir, del cuerpo y del espiritu de Espana jhabia
tantos secretos revelables! Se lanzaron 4 la obra,
con ardor romdntico, unos cuantos jévenes en-
fusiastas y en este nimero de LA ESFERA es muy

. grato deber el de fributarles un recuerdo. Por
cierto que al buscar materiales para estudiar tan
interesante €poca de nuestro periodismo, no he
enconirado nada mejor que la obra de un extran-
jero. Georges le Gentil, que publicé en Paris, en
1909, un volumen sobre «Las revistas literarias
de Espana durante la primera mitad del siglo
xix». QGracias & €l, que fom6 por base el conoci-
do trabajo de Hartzembusch y realizé luego fm-
proba labor personal, puede apreciarse facil y
claramente la lucha de aquella generacion por
entrar en el alma del pueblo, inculto v distraido.
Las Cartas Espaniolas, revista fundada por José
Maria de Carnerero, en 1831, bajo el patronato
de la rewna Marfa Cristina, es la primera que pu-
blic6 grabados en Espafia, algunos en color.
Alli colaboraron Mesonero Romanos, Estéba-
nez Calderén, y més tarde, Larra. Esos prime-
ros grabados fueron el retrato de la reina, el de
la actriz Rita Luna, el de una andaluza... FJ Ar-

jantes esperaban después a todos los innovado-
res. Para conseguir el grabado en madera Meso~
nero Romanos, cuenta Navarro Villoslada, «llamé
en torno suyo a muchos grabadores en dulce,
puso delante de sus ojos los prodigiosos ade-
lantos que el grabado en relieve habia hecho en
Paris y en Londres y les estimulé para que le
presentasen los primeros ensayos: blando al
principio y lisonjero con éstos, se fué mostran
do mas severo y descontentadizo, cuanto ma-
yores eran los progresos de los buriles espa-
noles...» Asi llegé 4 crear procedimientos
nuevos.

Bien merece que le dediqguemos un recuerdo
especial @ este primer maestro de la prensa
grafica.

Y, @ través de la distancia que los separa, casi
de un siglo, bien vale la pena de saludar desde
LA Esrera, al Semanario Pinforesco que cum-
plié su deber acompanando la reproduccién gra-
fica con una preocupacién constante por la cul-
fura, hasta el punio de realizar obra social. En
aquella revista que hoy contemplamos con cier-

fa ternura, como a todo lo incipiente, lo infantil,
se batallé por el bien piiblico.

Por méds que parezca exfraiio,
es noble que confesemos
gue en nuestro poder fenemos
esfe abanico... jhace un ano!
Nadie lo creyera, Rosa,
de nuesfra musa galanfe...
jUn ano... v basta un instanfe
para decirte preciosa!

La gracia de Andalucia
de fu ser se enamoro,
y a tus ojos se asomo,
frocando la noche en dia.

Para quien fe mire atenfo,
es farea muy dichosa
dedicarte un pensamienfo
d Ii, gue eres una rosa.
Porgue es conseguir que cobre
valor, que le presla ella,
el pensamiento, que es pobre,
Junto a la rosa, que es bella.

S. y J. ALVAREZ OUINTERO

cFFVERRY Ce s asagppatusnasanasnin i an gt aanaanidasnsess

Este libro de un viejo semanario, que tiene
la edad que ahora tendria mi abuelo si viviera...

dicen unos versos, bellos y emotivos, de Diez
Canedo... Sus redactores y colaboradores, pu-
dieron enorgullecerse de haber contribuido podz-
rosamente «a promover el establecimiento 6 me-
jora de instituciones filantrépicas, tales como
las escuelas de parvulos, las cajas de ahorro, el
Monte de Piedad, la Escucla de Ciegos». Triun-
fos semejantes deseo, @ mas de la popularidad y
el éxito editorial, d la revista que comienza hoy
bajo los mads brillantes auspicios.
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Joaquin Sorolla y Bastida sigue siendo, 4 lo largo del tiempo y de las renovaciones estéticas, uno de los més gra

A los cincuenta afios de su vida, pinta con la rﬁsma cnnﬁanz’g en su ideal luminista y con la misma hrinsida% r£cdn%2aaggﬁg%?1ﬁggrglﬁnﬁsﬂﬁgggg'

cuando daba la batalla frente & la pinfura histérica. En esfa madurez gloriosa del gran hombre se cumple ahora un episodio admirable. Sorolla

pinta para la Sociedad Hispédnica de Nueva York una serie de paneles que inmortalizarén los paisajes de Espafna y los hombres de la raza
espanola. Ha llegado, pues, para Sorolla el momento de que su vida intima interese fanfo como su arte, verdaderamente maravilloso.

m
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RECIA y Andalucfa son
como dos graciosas
mujeres, que pasearan

abrazadas por los jardines
de Sorolla. La gracia helé-
nica y la voluptuosidad
mora han presidido el tra-
zado de avenidas y la dis-
posicién de los arbustos.
Canta el agua en los surti-
dores de las fuentes y se
quiebran los rayos de sol
en azuléjos moriscos,

Y si entramos & la casa
entonces nos sale al en-
cuentro en muebles, telas,
mayd6licas, herrajes, cua-
dros, tallas y policromias,
la Espana pretérita con su
hidalga castellania, su sen-
sualidad andaluza, su ro-
manticismo nortefio y su lu-
minosidad levantina.

Esfo sobre todo. Porgue
Joaquin Sorolla, que tiene
cuadros en todos los mu-~
seos oficiales y pinacote-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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UN MUSEO DE INCALCULABLE VALOR
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Salén del estudio de Sorolla, dedicado 4 exposicién de sus obras FOT. VILASECA
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Un rincén del estudio de Sorolla, en el quc aparcce sentado el ilustre artista

TUDIO DE SOROLLA

cas particulares del mundo,
conserva en sus estudios
incalculable nimero de lien-
zos donde seguir la historia
gloriosa del gran pintor...

Junto a lienzos de seiioril
distincién, los bravos hom-
bres de Vasconia; al lado
de paisajes melancdélicos de
Galicia y de Asturias, des-
nudos de mujer interpreta-
dos con modernfsimo crite-
rio de refinamiento; en con-
fraposicién de los retratos
de hombres ilustres, la pla-
ya levantina con sus aguas
azules. Pero estas riguezas,
estas obras del maestro,
quedan ocultas detras de la
tapia gris de su palacio.

Es un atavismo morisco.
Sorolla, menudo, inquieto,
nervioso y apasionado, po-
ne entre su mundo interior
y el exterior y moderno, la
defensa y el enigma de un
tapial liso y sencillo...
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DE VUELTA DEL TRABAJO

Uno de los iltimos cuadros del insigne artista Joaquin Sorolla
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i COMO VIVE UN GRAN PINTOR —/———
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Hotel construido por Sorolla, en ¢l pasco de Martinez Campos, de Madrid, y en ¢l cual tiene Patio andaluz del hotel de Sorolla, que llama la atencién de los visitantes por la propiedad 13
establecido su estudio ¢l gran artista de su construccion y por lo tipico de su adorno S '
: Y .
- & A0 00030 O 000000 A0 00800 e AR 0 A s i e IF
' Hay en la casa de Sorolla tres aspectos disfintos: el pagano, el tradicio- y finalmente el aspecto contemporaneo 1o constituyen los cuadros bocetosy ¢ :
: nal, y el confemporaneo. Surge claro y distinto el primero, del alma latina  apuntes del maestro, repartidos en no pequeno numero, en las amplias salas. 4
; = del pintor, en los jardines, en las estatuillas, en las columnas, en la taza Pasados los anos, esta casa serd, ademds del museo donde se conser- :
| : de las fuentes; se ostenta el segundo en muebles, cerdmicas, hierros y lien-  ven las obras del gran pintor, un museo de arte espafnol y un grato descan- : i
:  zOs que tienen la recia, severa y sugeridora fuerza de la tradicion espanola,  so para el espiritu, con sus patios, jardines, terrazas y galerias. : : i
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Una galeria de la casa de Sorolla, decorada con muebles y objetos de Talavera FOTS. CAMPUA
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5 § Cuando el aeroplano y el globo diri~
gible surcaron por primera vez, en
. vuelo triunfal, el espacio, con la excla-

macion de jiibilo arrancada por la Cien-

cla vencedora a las admiraciones de la
humanidad, que se aduefiaba de un
nuevo elemento de posibilidades infini-

fas para el comercio, la indusfria y la vida de relacién de los pueblos, debié i

mezclarse el calofrio del terror. Porque esa conquista del aire, de ese mundo o

nuevo € insurcado antes por el hombre, 6 explorado al azar de los vientos, al A

par que una de las victorias mayores conseguidas por el genio humano. si JER”

no es la mas grand e, significaba también el surgimiento de algo formidable,
amenazador, fragico: el espectro de la destruccién y de la muerte, des-
cendiendo consciente, razonado, cientifico, desde esa altura que nos > | =1 ¥

envia también la luz, la vida y los ensuefos. Y, en efecto, ain no ha | , | 2 = e
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Los capitanes Barrén, de In-
Fenierns, y Cifuentes, de Arti-
leria, en el biplano tractor
Lohmer, con las bombas que
arrojaron sobre Ben-Karrich
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g ' : ' - SRl : 5 varseen Lauzien para
un reconocimiento

e L TR i =8| logrado la navegacién aérea sus mejores
i R T AR e y bienhechoras aplicaciones y ya la em-
plea el hombre para atacar al hombre. La
guerra, esa gran barbarie, resto atdavico
cde edades de violencia, se ha apoderado
del aeroplano y del dirigible, y primero
S en la guerra italo-turca, y ahora en la
GRS campana de Marruecos, la aviacién se em-
: plea con ferrible eficacia y serd, sin duda,
el argumento mds poderoso para acabar
con los conflictos armados. Lo que hard
bendecir al ingenio que realizé el porten-
foso descubrimiento.
Nuestros grabados se refieren al he-
roico vuelo realizado por los aviadores
- Barrén y Cifuentes sobre el poblado de
Vista del poblado de Ben-Karrich, tomada  1.000 metros desde el biplano tripulado por los capitanes Barrén y Cifuentes ~ Den-Karrich, y en el que se hizo uso del
FOTS. ALONSO aeroplano como arma ofensiva.
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ESCENAS DE LA GUERRA
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[AS ROCAS PREHISTORICAS DE BRETANA
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ocas regiones del globo
habrda tan ricas en
monumentos mega-
Iiticos como la Breta-
na francesa. En una
vasta extension, dol-
menes, menhires y
cien gigantes de roca,
de formas monstruo-
sas unos, otros reme-
dando toscamente las
lineas de un rosiro hu-
mano 6 el perfil de
bestial cabeza, 6 ma-
feriales objetos, pue-
blan las llanuras In-
mediatas a la costa 0
las inmediaciones de
los acantilados.
Muiiltiples opiniones ha
expuesto la Ciencia para
explicar esos mudos fesfimo-
nios de edades remotas. Para
unos son resfos de supersti-
ciones y sanguinarios ritos, fdo-

por

T “1'-—--7".1-“-...-

La seta : L.a cabeza del pajaro

La calavera

(c) Ministerio de Cultura 2006

L.a cabeza del carnero

los 6 aras de =sacrifi~
cios; para olros, em-
blemas de Iriunfos &
simbolos de conquis-
ta; para algunos sim-
ples hitos de demarca-
cion de territorios. Sea
ello lo que quiera, es
indudable gue consti-
fuyen una inferesante

reliquia de tiempos lejani-
simos, y que a ese titulo,

los que tienen de obra

de la Naturaleza ¢ de recuerdo
de la industria humana primi-
tiva, merecen la visita del turista.
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eneldivinoartede
Praxileles, nacen
COMoO una prome-
sa de fTuturas glo-
rias para las be-
llas artes naciona-
les.

Lino de ellos, jo-
ven, modesto, dis-~
cipulo de Querol
que veia en él una
esperanza de su
arte, modela un
busto de Bormbhi-
ta, para presen-
tarloen la proxima

i

aguella culta cor-
poracion y obliva-
do por un secreto
impulso inexplica-
ble, modeld él de
igual manera,

2l espiritu refi-
nado, cultivadisi-
mo en materia de
arle del ilustre di-
putado a Cortes
D. Natalio Rivas,
avizord un futuro
gran artista y en-
tonces hubo de
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= : Dos escullores Centro Artistico Z
E jovenes, verdade- de Granada, vid =
= ras revelaciones como modelaban -
los socios de -
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Exposicion, Hijo
cde artistas, su al-
ma se lundié en
crisoles de inspi-
racion y de senti-
miento y la mano
maestra, cuando
ejecula, imprime al

brindar sus pro-
fecciones al artis-
ta incipiente.

A Madrid lo tra-
jo D. Natalio Ri-
vas y bajo la di-
reccion genial del
eminente Benlliu-
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barro color de vi-
re, ha comenzado
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vador brillante del
arte escullérico,
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de ninguna clase,
Empleado en el
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: da y parece como _ :
si con ¢l le diera sus estudios con =Z
parle de su alma, gran satisfaccion =

: Otro es Juan del maestro, que =3
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LA ESFERA

Sa Estrella Dlauca

E los tres Reyes de Oriente, llamados Ma-
D ¢0s, el mas sabidor era el viejo Baltasar.
En su palacio, de altas techumbres sosteni-
das con vigas de cedro, rodeado de fuertes mu-
ros de granito, y que guardaba escogida fropa,
compuesta de mozos de las mds nobles familias,
habia construido una especie de observatorio,
una torre redonda, donde se encerraba, para
consultar despacio las constelaciones y cubrir
de enigmadticas rayas y letras de un desconocido
alfabeto los pergaminos que le traian en abun-
cdancia, bien flexibles y curtidos, en lindos rollos,
y las tablillas plagueadas de cera que, surcadas
por el estilefe, iban alinedndose alrededor de la
camara, en estantes de maderas preciosas.

El anciano Rey no estaba engreido de su cien-
cla. En aquellos azules espacios que escrutaban
sus 0jos, ansiaba adivinar leyes misteriosas, no
sospechadas armonias de la creacion; pero no lo
conseguia. El ansia de conocer, derasgar los ve-
los en que envuelve sus operaciones la potencia
creadora, le absorbia tanto, que descuidaba su
reino. Un sobrino, ambicioso y activo, iba cap-
tandose las simpatias del pueblo y de la nobleza
militar, y si no desposeia a su tio, era porque le
consideraba entregado @ inofensivas manias é
incapaz de estorbar en nada.

En cambio, el Rey Gaspar, sin ocuparse del
cielo, consagraba sus artes mdgicas al dominio
y conquista de la tierra. Cuando al frente de sus
aguerridas tropas entraba en pais enemigo, iba
prevenido de augurios y hordscopos. Todos
creian que Gaspar estaba dotado del don de adi-
vinacion y se comunicaba directamente con el
poder oculto que concede, al azar de la lucha, la
victoria; y le seguian sin miedo, con fanatismo.
Al verle, recio y resuelto, en la madurez de su
edad, rigiendo su generoso bridén, sonriendo
lleno deconfianza entre las nubes dedardos y los
remolinos de la batalla furiosa, repetian que un
encanto le hacia invulnerable. Y, en efecto, jamas

(c) Ministerio de Cultura 2006

fué herido el Mago Rey: haciendo proezas de
valor en todos los combates, ni flecha ni piedra
logroé alcanzarle, ni tajo de espada pudo rasgu-
flar sus vestiduras. Pretendieron los romanos
sojuzgar la tierra que Qaspar regia, y fueron re-
chazadas las veteranas legiones. malirechas vy
rotas. Cuando el Procénsul gue las mandaba re-
firié al Senado que el Rey sabia de magia y no
era posible vencerle, se rieron del que venia do-
minado por supersticiones orientales y daba
crédito a consejas ridiculas. Y, entretanto, Gas-
par, no satisfecho, se consumfia en el afan de
mayores conguistas, de llegar hasta Roma, de
entrar en la ciudad y ponerle fuego y apoderarse
del universal poder.

El tercer Mago, Melchor, reinaba sobre los
etiopes, pueblo el mas antiguo del mundo. Era
joven; no pasaria de los veiniicinco anos, y su
corazdn y sus sentidos ardian con llamaradas
de incendio. A pesar de su negra piel, su cuerpo
era una estatua de bronce brunido, esbelta,
musculosa y elegante de formas. Rico en polvo
de oro, perlas, plumas de avesiruz y gomas olo-
rosas, los trajinantes y caravaneros que le com-
praban estas mercancias inestimables, solian
traerle en cambio esclavas blancas de diversos

paises, Temblorosas, fristes O resignadas, entra-

ban en el palacio que les tenia dispuesto Mel-
chor las hijas del Cducaso, de perfecta belleza y
rasgados ojos; las griegas, diestras en hacer
versos y recitarlos al son de la lira; las persas,
que huelen @ rosa; las gaditanas, que saben de
danzas voluptuosas; las fenicias, envueltas en
negros velos; las hebreas, de nobles. facciones,
vy hasta las romanas altivas, que no pocas veces
se daban la muerte, ahorcandose con un girén
de su tinica, antes que sufrir la esclavitud y el
abrazo del barbaro Rey. Melchor gueria que sus
caufivas estuviesen rodeadas de delicias y lujo.
El palacio-serrallo era enorme y lo cercaban jar-
dines y frondas de arbustos y drboles en flor,

de hoja perenne, que aromaban el aire. Lagos
tranquilos, surcados por embarcaciones diminu-

.1as, ofrecian los placeres del bano y del paseo, y

en las barquilias remaban, en vez de hombres,
jimios amaestrados y esclavas de torso rudo, de
gruesos labios rientes, forzudas y solicitas. Por-
que Melchor sufria de un mal cruel: en su apa-
sionamiento, era celoso con rabia y recataba a
sus mujeres de toda mirada varonil. Hubiese
guerido guardarlas dentro de una fortaleza, sin
que las diese ni el aire, pero la experiencia le
habia demostrado que, enclausiradas, enferma-
ban de consuncién y morian de fiebre, y opto
por rodear de altas tapias una extensiéon enorme
y guardar alli el tesoro que con nadic queria
compartir.

En el deleitoso retiro pasaba las fardes y las
noches, revistando & sus hermosas, presencian-
do sus danzas y juegos, oyendo sus canticos,
preguntandoles por sus patrias lejanas y sintien-
do un dolor recédndito cuando, al recuerdo, la-
orimas involuntarias asomaban d los magnificos
ojos de las concubinas,

A veces, Melchor, con dulzura, las interrogaba:

—¢No eres feliz, Dircé? ¢No me quieres, Faus-
tfina? jAnhelarias ofro amor, Guluya?

Y cualquiera gue la respuesta fuese, por fier~
nas que contestasen las caricias a la pregunta,
Melchor quedaba tristes hasta la muerte. Porque
comprendia que su piel obscura, sus cabellos

lanosos, no eran graios y que las bellas aparen-
taban una felicidad no sentida. Cada una de

ellas habra dejado, en su pais, un predilecto: un
heleno de perfil puro, de musculatura firme, bajo
tez dorada; un tribuno militar; un patricio ele-
gante; un pastor de Galilea, de rizos negros; un
régulo ibérico que devoraba el espacio sobre un
caballo de la Turdetania. Y Melchor, desespera-
do de borrar la memoria de sus invisibles riva-
les, acudia @ la magia para conseguir el bien, &
todos superior, de ser amado. No le bastaba la

-

-9-8-8

=

=

-
=t

@

.

-4

e
—

_
8- 8-

-
L ]
L

5T

-
Ly
Lt

==
+*
=

=
=
.

_.,__
‘S 0-0:0:-9:
o

L

% ]

s

z

==

__
B
-

——
L

2

wF

.
L] »

S8

iy

=

T
e

-B-8-

—

[ B )

-
L=l

-9-:

=

..

——

_—
8 9--9:

....
*.*.‘ "
=

-

.,_

5988

8-

-

‘...-,,
i A E X
.

-t

=
B
-

mr————
‘9-8-9:8:
-9-9:9-

9-5-8-0-9

o




®
|
LA ESFERA
{ - T.
| ]
ey M R— o = . = 2 a4 2 " 3 . 'S
hd Sumisién mecdnica, el consentimiento de aque- hazafas. Si queréis, tratad de esa alianza conmi  consuelo, la recompensa de mi existencia, dedi-~ &
& llos cuerpos seductores; exigia el alma, con ra- sobrino, que me ayuda 4 llevar el peso del Esta~- cada @ lo espiritual. .
| 4 Dlosa exigencia, no saciada nunca. Y ensayaba do. Yo, en esta noche seiialada, quiero hablaros —Padre mfo, Baltasar—exclamé el negro, en X
i fillros y conjuros, encantaciones y evocaciones, de algo mds importante. quien la fe fue mas stbita, y que besaba las ma- |
| % convocando a las hechiceras de Tesalia, que se —¢Mds importante que expugnar @ Roma®? nos del sabidor,—creo comprender lo que dices. E
h "} reunen a Ia_ luz de la luna, a las pitonisas de Is-~ —éMas importante que el amor? El mundo esta ‘lleno de amargura. Se necesita &
| ; rael, practicando ritos sombrios, adoraciones Estas dos exclamaciones no sorprendieron @ alguna esperanza, y los que tenemos dolorido el |
! @ de la serpiente y crueles ceremonias de propicia- Baltasar. Sus ojos de vidente se clavaron en los  corazon, la buscamos como el ciervo las fuen- :
4 cién del mal. Robaba cabellos, fragmentos de dos Monarcas y sonrié con indulgencia. fes del agua viva. &
ﬁ unas y agua en que se habian lavado sus ama- —QOidme—pronuncié.—Hace largos afios que —Se necesita—declaré Gaspar mas reacio,—  fy
| 8 d das, y con estos despojos componia bebedizos mis pupilas escrutan el espacio y registran los  derrocar a la insolente, a la inicua Roma; liber~ ‘3
{ de amorosa sugestion. Pero el amor no llegaba: movimientos y giros de los cuerpos celestes. farnos de su firania. e
| s Melchor no lo sentia vibrar en la humilde obe~ Initilmente frato de descubrir qué interés tiene —Hijo Gaspar—imploré el Mago mayor—cree ﬁ
b & diencia de las hermosas. Y salia de sus regazos para la humanidad esa aglomeracién de plane- y veras caer a Roma sin necesidad de combates,
| | mas sediento, mas magullado del alma, mds tas y soles. {No os admira que sean fantos, tan ni de sangre vertida en ellos. Cree y espera, que ®
| x{ melancdlico, y se encerraba, & veces, semanas  centelleantes, tan remotos, que no se acerquend se acerca la hora; en verdad te lo digo. | ®
| i enferas, sin querer poner los pies en el recinto nosotros jamas, mirandonos indiferentes desde Y Gaspar, @ su vez, cayé posirado ante el |
d del serrallo, hasta que, alentando un poco, vol- la inmensidad fria? viejo. Este alzaba los ojos d la béveda esplen- ;
| h Vvia d su inatil lucha con lo imposible, para re- Callaron Gaspar y Melchor, y prosiguié el dente, toda acribillada de puntitos de Iuz. No se 4
! [ ] ; = e . . . )
% Caer en la pena y en el despecho. jUna sola que Mago: ofa ni la respiracién de los fres reyes. No corria
T*l' 1 le diese amor! Y a esa toda su vida! —Desde hace algiin tiempo, sin embargo, niun soplo de aire. @
| ﬁ En una de las crisis de sentimental desespe~ parece que fengo presentimiento de que el cielo De pronto, entre las luminarias del firmamen- z
5 p4  ranza, pensG Melchor que acaso el viejo Rey habrd de acercarse d la tierra. Mis cdlculos me  to, una asomé que antes no era visible. Lin astro
- ﬁ Baltasar, con su sabidurfa, pudiese darle un re- permiten afirmar que aparecerd una estrella des- de luz mds blanca que las ofras surgia con len- :::
. medio. Y, acompanado de séquito fastuoso, con conocida y esa estrella serd la tinica que fendrd  titud, majestuoso, y se acercaba tanto, que se- jy
| 4 escolta de camellos cargados de polvo de oro y  piedad de los humanos. He advertido signos de  mejaba una luna pequena. Alumbraba la terraza ;
f g mirra, emprendié el viaje, llegando en cuatro jor-  su aparicion. Estamos aqui tres hombres que today arrastraba en pos de su globo de perla ®
ot nadas d la capital del viego Mago. En el camino sufrimos de un ansia infinifa. sNo es cierto?  una cola de fulgor, larga, magnifica, desarrolla- .
: M se hal);a encontrado a Gag';]:ga:_*. que, al fl:en!e_ de ¢Por qué no habia de ser esta misma noche da como el exiremo del manto de una Reina aus- 5
o una escogida hueste, se dirigia también a visitar  cuando se presente la estrella bienhechora®? tral. Y Baltasar, a4 su vez, dobl6é la rodilla y |3
| - al anciano Rey, para proponerle una alianza. La El alto silencio, que parecia venir en ondas lloré de gozo. : ®
. ¥ misma pretension expuso a Melchor. g,Pr;}r que no mudas del desierto cercano; la solemnidad del —¢la veis?—repetia.—¢La veis? ﬁ
- ﬁ se unian los Monarcas de Orlente y caian sobre momento, impresionaron d los otros dos Reyes. Fue Melchor, el fervoroso, quien primero pro- [
| S Roma, que se declarapa sefiora c[_e las demds Su fantasia se entreabrié, como enorme cdliz de  nunci6 la frase decisiva: e
P naciones vy las someiia & vasallaje vy fributo?  datura cargado de aroma. —iSigamosla! ' ﬁ
ﬁ Melclor encontraba acertado el proposito de Baltasar continud, alzando sus dos manos Y la siguieron, ignorando & donde les condu-
o Gaspar, pero ambos convinieron en remitirse al  abiertas como para orar: cia, seguros de que era a la salvacion. Los fres,  §4
4 ¥ parecer de Baltasar el sapientisimo, que lefa en ~—Los que estamos cerca de la muertfe y hemos  por el polvoriento y prolijo desierto de arena,
. : los asfros, sin duda, el porvenir. ‘ sido castos toda la vida y hemos permanecido caballeros en sus dromedarios, iban felices, ol- ©
o Acogidos por el viejo con afabilidad'y honor, en confacto con las ideas inmateriales, tenemos  vidado Baltasar de la ciencia; Gaspar, de la glo~
o reumémnsqa la tarde los tres Mag'qs en la ferra- & veces revelaciones dificiles de explicar. Yo, en  ria; Melchor, de la amorosa locura. Irradiaba en ﬁ
i" ﬁa del palgm‘o real, y habiendo comido 'y bebido  mi nhf.seyvamrm. he pensado que el mundo Su-  sus 0jos algo sobrenatural, y la estrella, prece- ¥
i asta saciarse, d la hora en que el sol se ha fre, victima de la Injusticia y del dolor, y tiene diéndoles siempre, parecia envolverles en un |
4 puesto y el firmamento es como fendido pabell6n que llegar la hora de que el cielo se acuerde de friunfo perpetuo. Su claridad, de dia, eclipsaba & t
, : de ferciopelo turqui, tachonado de diamantes y €l. No adivino c6mo podra ser salvado el hom- la del sol. e
o gemas, Balrafsar, en tono paternal y benigno, bre;y, no obstante, creo firmemente que deberd Y por haberla seguido, 4no 1o sabéis? los g
4 .dijo d sus huéspedes y convidados: = serlo y que esta verdad estd escrita en letras de  Magos Reyes, de vuelta & sus reinos, fueron .
ﬂ —Lo que desga Gaspar es muy conforme @ su  lumbre en el cielo mismo. Si esto se os figura santos... @
e grande @animo, a su valor de le6n; pero un pobre  aprensiones de mi cabeza, ya debilitada por los LA CONDESA DE PARDO BAZAN i
% anclano como yo, ya no sabe de guerras ni de anos, no me las quitéis, porque son mi tinico DIBUJOS DE ECHEA d
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Viajeros 4 quienes los perros encontraron extraviados por el monte, auxiliados en el convento de San Bernardo

=

:"lIII|||||I-IIIIIIJl!I-IIHILI-III=I||I|I.|Il|I||||IIIIItlllIIIliIIIIIIJFII'IIiIIli.illu'lllllllI||.I-|I.IIIIIIIIJIIIJI'IIIIII'l'lrIIIIII]'JI-IIII|5||II'|l':'l|||||h'!|||III1'I"II-HI|i1|lill-|||||||“l|'1||||'|l|h||||fi|||i--i||-||||H||'- ST TR R P AR TR R IR AR R LRI LA RRE LEINAREEC LN IR EEEEL TR R RREELRELEINELEI LN LEEETLIRE {2 S

E Entre los grandes beneficios gque & la humanidad produce la préctica de la caridad cristiana, ningunos tan
- notorios, por ¢l sacrificio que suponen, como los que prodigan en el santo ejercicio de su ministerio los religio~
:  sos Agustinos, del monte de San Bernardo, El caminante extraviado en la blanca inmensidad de la nieve gue
- borra los senderos, disimula los precipicios y ciega traidoramente las barrancas, tiene en estos hombres admira-
= bles, apoyo y gufa. El desamparado errabundo, victima del hambre y de la soledad, gue siente como se agarrolan
- sus miembros por el frio, y cémo se escapa de sus ojos la luz de la vida, halla siempre albergue y alimentacion
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Perros regresando de una excursion por la nieve FOTS, HUGELMANN Un monge dando de comer 4 una perra y sus cachorros
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Salvamento de un viajero que se encontré extraviado entre la nieve y que fué descubierto por un.perro |
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gratuftos, calor de hogar y afecto carifioso de hermanos, en el Hospicio gue fundo, por el ferviente amor que hacia su E
¢ préjimo sentia, San Bernardo de Menthén. En esta labor de humanidad, y de elevado alfruismo, son auxiliares &
i poderosos de los frailes los perros universalmente conocidos con el nombre de perros de San Bernardo. Estos £
¢ animales descubren al desorientado y le marcan, con su compaifiia, la ruta fija del albergue, y cuando el frio ven~ £
! ¢i6 & los viandantes v el desfallecimiento los postré sobre la nieve, que amenaza sepuliarle en sus enfrafias gla~ =
% ciales, el Inteligente animal avisa & los religiosos, cuya solicitud generosa lleva la vida en un socorro inmediato. ;
B
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Un monge dedicado 4 enseifiar 4 los perros el salvamento de los viajeros FOTS. HUGELMANN [Estatua de San Bernardo que existe en el célebre monte de este nombre
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[INA FOTOGRAFIA INTEREFESANTE DE S. M Fl. REYV
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DON ALFONSO XIii EN SU DESPACHO PARTICULAR LEYENDO UN LIBRO
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L bilboquet, en~
E fretenimiento

sencillo y con
el que tanto disfru-
faron nuestros abue-
los, y aun puede de-~
cirse que nuestros
antepasados, no s6-
lo subsiste, sino que
parece remozarse

con los brios de

todo deporte puesto
en moda, y acepta-
do y practicado por
ser de moda.

En Paris se juega

al bilboquet con ver~-

dadero fervor, vy

hasta se ha estable~

cido una Academia
en la que los profe~
sores ensenan a sus
discipulos a lanzar
la bolita agujereada
al espacio, para re-
cogerla luego, @ su
caida, en la forma
que da idea la foto-
grafia que publica~
mos.

La novedad del
bilboguet de ahora
es que la bola anti-
gua, puede sersusfi-
tuida por otras for~
mas, y en este pun-
to, la fantasia de los
fabricantes es tan
ilimitada, como debe
serlo la inorencia de
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El velo-torpedo Bunau-Varilla adaptado 4 una bicicleta y con el que se han hecho pruebas en Paris con excelente

(c) Ministerio de Cultura 2006

la molestia del aire y le permite hacer

mayores velocidades
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los bilboguistas,
que con un juguete
fan sencillo se en-
tretienen y divierten.

En Paris también,
se han hecho prue-
bas del velo-torpe-
do, aparato que con-
sisfe, segun se ve
en la fotogralia, en
una bicicleta a la
cual se adapta una
especie de armadu-
ra en forma de glo-
bo. Dentro, natural-
mente, va el ciclista,
quien asi defendido,
no tiene que sufrir
en la cara el incon-
veniente que ofrece
la resistencia del
aire. Ademads, como
éste se desliza a fa-
vor de la forma de
la armadura, permi-
fe al ciclista des-
arrollar mayor velo-
cidad, como se ha
demostrado en las
pruebas. El aparato
no afecta en lo maéas
minimo al equilibrio
de la bicicleta y su
peso es tan insigni-
ficante gue no mere-
ce ser considerado
ante lasventajas que
presenta para el co-
rredor por los demas
estilos,

resultado, pues evita al corredor
FOTS., BRANGER
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Aparato automatico de sefales horarias

Meridiana que determinara la hora
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Dato curioso del servicio es
que la Torre Eiffel habrd de ser
infernacionalizada durante diez

Quince Estados acaban de
prestar su adhesion a los Esta-
futos que habran de regular el
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funcionamiento de la Asocia- 4 6 doce minutos cada doce ho-
cién Internacional de la Hora, y ras, esto es, durante el tiempo
para conslituir la cual se ha ce- =g necesarlio para que puedan rea-
lebrado una Asamblea cientifica av: ol B lizarse las operaciones del Bu-
en Paris. P reau Internacional de la hora.

Dicha Asociacién tendra allf
su sede social, ya que desde la
Ciudad Luz serd lanzada, &
fravés del mundo, dos veces al
dia, la hora exacta. Esta serd la
del meridiano de Greenwich,
corregida por las observacio-
nes que dirijan & Paris los as-
tronomos de todos los obser-
vatorios de la tierra.

Asumird la trascendental mi-
sion la famosa Torre Eiffel, y
no bien quede lanzada la hora,
dos veces al dia, como queda
expresado, la recibirdn los
puesios de telegralia sin hilos,
fransmitiéndola en torno de
ellos.

De modo gque en un lapso
de tiempo muy corto, serda cono-
cida en el mundo entero la hora
exacta, con diferencias aproxi-
madas de una centésima de se-
gundo.

Inafil parece encarecer la im-
portancia que ello representard,
especialmente para la navega-
cién. Utilizando los barcos esa
indicacién capital, sabrdn el
punto preciso en gue se encuen-
fran, con crror de diez meiros.

Serdn diez 6 doce minutos en
gue algo que constifuye como
la esencia y resumen del genio
francés, en la época moderna,
lo mds francés de Francia, lo
mas parisién de Paris, el gigan-
te de hierro que no se sacia de
contemplar el buen bourgeois
de la orilla del Sena, mirdndolo
con orgullo, como osadia cien-
tifica sin rival en el planeta, la
grrrande. merveille de QGalia,
dejara de ser suya y pertene-
cerd ala Humanidad y para be-
neficio suyo. Ni aun el absor-
bente servicio de Estado podra
imponer sus mandatos en aquel
recinto internacionalizado, so-
bre el gue ha recaido la eleccion
- de los sabios porguz hoy es el
- puesto de telegrafia sin hilos
mejor instalado existente. '

Claro es que Alemania, dada
su constantferivalidad con Fran-
cia, no se resignara a tal pre-
eminencia. Al efecto, constru-
ye en Norddeichs una estacién
de ese género, que serd mucho
mas poderosa que la Torre Eif-
fel, y que disputarda & ésta la
misién de dar la hora al mundo.
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La torre Eiffel, que enviara la hora a todos los paises del mundo
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FELIX DIAZ
Jete revolucionario
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A sangrienta revolucién mejicanasi-
L gue tinendo de rojo el suelo fertil de _
los aztecas. Nunca tienen excusa, ni pueden merecer una sancién favora-
rable las guerras, nazcan del motivo que nazcan. A pesar de los convenciona-
lismos sociales, @ pesar de todas las férmulas exisfentes para ahogar los cla-
mores de la conciencia humana, las manos del héroe son siempre bermejas, y
t su accién 'y su impulso visten de luto perdurable un hogar y llenan de lagrimas,
gque son la eterna amargura de la vida, los dulces
0jos de una mujer 'y de temores y angustias los espi-
ritus azorados de unos pobres nifos en or-
fandad... Pero aiun conocidos estos
horrores, cuando un pueblo herido en
su honra se alza vengador, cuan-
do las conmociones populares
son justicieras y tienen como fin
la ejemplaridad de un casti-
go 6 la reivindicacion de
una ofensa, cuando Numan-
cia cae dejando a las rapa-
cidades del invasor escom-
bros humeanfes, y huesos
calcinados en un montén de
rurnas, los mundos se con-
mueven ante la epopeya so-
berana y las frenies se
abaten, descubiertas,en
homenajes de admira- | =
cion. B
Pero la revuelta meji- |
cana que arma el brazo |
fratricida para una lu-
cha de medrospersona-
les y ambiciones egois-
tas en complicidad re-
pugnanfe con todos los
latrocinios y los aten-
tados de la villania, es
execrable y merece las
mas enérgicas conde-
naciones. Lanuesiralle- |
[

va y tambien nuestro
3 odio prolfundo. Un até-
- vicoinstinto de vengan-
za cobarde hacia nos-
ofros, que muerde enel |
pecho de los mejicanos |
salvajes, hace ya un si- |
glo, se ha satisfecho |
ahora y se sigue satis-
faciendo a diario en la
persona de los pobres
espanoles que caen en
poder de las hordas
bandoleras.
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VENUSTIANO CARRANZA
Jefe revolucionario

do mientras la actitud pasiva de este

Gobierno, de baja politica, lo consienta
y mientras el pueblo espaiiol, ¢l noble pueblo que inspiré a Bernardo lL.opez
Garcia sus épicas estrofas, consienta con una impavidez denigrante el insulto
procaz, y deje el atentado impune.

A los ojos de la turbada conciencia nacional pasa la Ninebre comitiva de
los compatriotas asesinados. Los.esqgueletos se envuelven en la blancura de
los sudarios. Las manos descarnadas asoman por
las plegaduras amplias, en demanda ansiosa de un
socorro que no llega nunca, y de las dérbitas
vacias parece escaparse una mirada
de reconvencion y de condena. La ex-
frafa procesién, nimbada por
las luces azules de los fuegos
fatuos, avanza a la incierta luz de

= b 8 | los creptisculos, hacia las

costas atlanticas. Con es-
panto mira la oquedad de
suscuencasalos horizontes
lejanos de donde emergen
las sombras de la noche
llorosa vuelve a vagar en
su absoluto desamparc
mientras las cenizas de Her-
S nan Cnrte’g se esire-~
- —v————r—:i ——==] mecen airadas en su
77 /40|  tumba.

El constante clamor
| de ultratumba ha es-
~ | poleado el sentir de la
: dignidad, dormido en el
; pecho de los gobernan-
| tes espaiioles, y hacia
; | aquellas aguas navega,
1 | cabeceando su pesa-
| dez, el crucero Car-
| Jos V.

b Las sombras espec-
- | ftrales presentiran la
- | ventura eterna, cuando
- | adivinen, flotando en el
- | aire, la gloriosa bande-
ra de Trafalgar. Ella,
- | muda representacion de

| una raza fuerte madre
| de naciones y descubrl-
4l | dora de mundos, €S,
] . frente a las agrias cOS-

&l | tas mejicanas, garanifa
del honor nacional.

A 1Y una vez alli, se-
|| pulero del barco gue-
| rrero seran las aguas
azules, antes que T€-
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Fusilados fueron y
son y seguiran sien-

Escenas de la revolucion en las calles de Méjico
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oresar sin una absolu-
ta reparacién!
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—EL GENERAL HUERTA =
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Victoriano Huerta, Presidente de la Repablica de Méjico

La personalidad del general Huerta, actual Presidente de M¢jico, atrae en estos momentos la Distinguido alumno de la Escuela de Ingenieros militares de Chapultepec, fué creador y organi-
curiosidad, yva fuertemente excitada por la Inacabable revolucién, que ensangrienta y empobre- zador, en 1897, del Estado Mayor mejicano. Tres afios més tarde, como jefe de brigada, lograba
ce a aquella poderosa Republica. El dictador mejicano, cuenta en la actualidad sesenta anos. De sofocar.la rebelién de los indios yanquis. Desde aquella época desempefia papel muy activo en
pura raza azleca, no es esa vulgar figura de indio ambicioso € ignaro, gue pintan sus enemigos. la politica de su pais, ocupando la Presidencia desde la caida del presidente Madero,

inisterio de Cultura 2006 S
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LA DUQUESA DE CANALEJAS
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Pepito Canalejas dando leccién con su preceptor —

La duguesa en el comedor, con dos de sus hijos
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H!No, seiior; le agradezco mucho la atencion,
A pero no me parece que debo acceder a ello.
Por una parte, no ha de interesar nada una
intervii conmigo, y por otra, temo mucho que la
gente la interprete como un afdn de exhibicion
gue no siento. Ademas, sile digo a usted, como
pretende, lo que pienso dar a conocer al ptblico
en mi libro, nos encontramos con que ya el li-
bro no tiene interés ninguno. ¢No comprende
usted?...

Quedé algo desconcerfado con esta negativa.
El acento dulce de la dama era resuelto, y aunque
seguia con su bello rostro sonriente, ya no es-
peraba mds que mi convencimiento y mi des-
pedida

— Perdoneme, duquesa— insisti confiado. —
La vida de usted interesa a todo el mundo. De
su hogar estuvieron bastante tiempo pendientes
los 0jos y el corazén de Espana. jYa lo creol...
Todo lo que me diga usted ha de tener gran in-
ferés, porque lo tuvo su preclaro esposo glorifi-
cado con la muerte. ;

—Bien:—articulo ella algo vencida—pasemos
por eso, pero &y si, como le he dicho & usted, se
juzgase como un deseo de exhibicion?- . =

—iBah! senora: eso no—rechacé, rapidamen-
te.—El publico sabe que los periodisfas busca-
mos la crénica donde estdan la emocion y el in-
terés. 7

[a duguesa medité un instante.

Estaba bella, extraordinariamente bella... Su
cuerpo alto y cimbreante, vestido con un fraje de
gasa negro con algo de cola, tenia una gentileza
majestuosa. De enfre las espumas negras surgia
su cuello redondo blanguisimo y fransparente
como el tallo de una flor de loto. Sus ojos lu-
minosos, ardientes vy negros, fienen el interés de
una melancolia infinita; parecen los ojos de una
princesa de leyenda; tiene el rostro palido, la
boca breve y sangrienta y los dientes pequeios
y blanguisimos como hojas de margarita.

[La habitacién donde conversabamos era una
sunfuosa sala «lmperio». Al lado, un espacioso
y magnifico «salén dorado», y mas alla otra sala
también «Imperio». Frente 8 nosotros, en uno de
los dngulos, hay un gran espejo dorado sobre

Empezaba 4 irse la tarde y la luz era dulce, ta-
mizada...

—Bien, siendo asi... —exclamd la duguesa
amablemente después de la corta meditacion;
y quedd esperando mis preguntas. ;

—¢ Cudndo piensa usted publicar ese libro?

—Dentro de uno 6 dos meses...

—Y es que tiene usted el propésito de culfivar
la literatura?

—No seifior; nada de eso. No pienso escribir
mads que este libro con el fin de dar a conocer
en sus pdginas, y de la mejor manera que pue-
da, la vida de Canalejas tal como era cuando
ocurrié «el horror»,

Hizo una pausa para suspirar angélicamente.

—Mire usted, lo que se ha escrito de Canale-
jas, — continué dulcemente resignada — lo dis-
fraza. Recienfemente se ha escrito un libro muy
incompleto, @ mi juicio, sobre Canalejas intimo;
ademads lo presenta hace treinta anos. Yo creo,
que el interés de la vida de Canalejas estaba en
estos ultimos anos y su verdadera vida fntima,
la que compartié conmigo y con nuestros hijos,
Asi es, que yo, en Mis Memorias, preseznto a
Canalejas tal como vivié'a mi lado. Ademas, en
sus pdginas me propongo deshacer mil fantasias
que han circulado respecto @ cémo conocf yo &
Canalejas, mi origen y demas.

—¢Canalejas no era tfutor de usted?...—Le
pregunié, recordando algo que me habian conta-
do. Rio levemente.

—No, senor. Esa es una de las versiones des-
cabelladas. Yo no he necesitado futor.

—sEntonces? .

—38i se lo cuento a usted y lo publica, ya no
va a tener interés mi libro.

—Su libro tendrd mads interés porque estara
mejor escrito... ¢llsted es madrilena?

—No, seior. Yo naci en Valladolid... El conde
de Pinofiel, que estudiaba entonces en la Acade-
mia de Caballeria, y era condiscipulo de un tio
carnal miogque esta ahora en Melilla, fué mi pa-
drino de pila. Mi padre, que vivia de sus rentas,
tenfa una gran~amisfad con Canalejas, por lo
cual yvo me crié en un ambiente de admiracién
por aquel politico... En mi casa todos, y d todas

dre al Congreso. Hablaba Canalejas. Su dis-
curso fué elocuentisimo y lo termind con estas
palabras: «Los tinicos amores que me quedan,
son los obreros, ya gue los de mi hogar baja-
ron al sepulcro con mis padres y mi compane-
ra.» Esto dicho por €l me causé una impresion
tan especial... jVamos, no sé! Yo creo que el co-
razon me anunciaba lo futuro. jQuién iba a de-
cirme entonces, que yo estaba destinada para
darle & aquel hombre amores de su carn2 y de
su alma! La cuestiéon es gue sus palabras, sin
saber por qué, me hicieron llorar aquella tar-
de... Pasé algun tiempo... Mi pobre padre se
arruiné y para buscar fortuna decidiéo que nos
fuésemos da Méjico. Entonces recurrié a4 Canale-
jas para pedirle cartas de presentacion y reco-
mendaciones. Y aqui llega la primera vez que yo
hablé con Canalejas. Como era una nenina,
de quince d diez y seis anos, acompaié€ a mi pa-
dre a casa del que fué después mi‘marido. Re-
cuerdo que entonces, Canalejas, tenia el des»a-
cho en la casita que hay al lado del palacio de
Santona y que hoy tiene la entrada por la calle
del Principe Alfonso. Nos recibié muy afectuoso:;
para mi fuvo algunas galanterias y complacié a
mi padre en lo que deseaba; hasta nos facilité
los billetes en primera y gratis. Llegé la noche
de nuestra salida para Barcelona y estando yo .
en el vagon del fren, colocando los saquitos y
demas, exclama mi padre: «Maria, Maria, ahi vie-
ne Canalejas d despedirnos»... En efecto, algo
acelerado llegs hasta nosotros y nos saludé con
su simpatia caracterisfica... A mi me habl6 del
viaje, de mi temeridad de pasar el charco tan jo-
vencita. Yo le contesté que mi carifio filial me
obligaba & correr los mismos riesgos que mi pa-
dre. Al partir el fren me suplicé que le enviase no-
ficias, desde todos los sitios donde hiciéramos
escala y que €l, por su parte, me contestaria d la
Posfe Reslante de Méjico. Accedi gustosisima
porque fratandose de un amigo de mi padre, pa-
reclame cosa muy natural. Y asi lo hice... Re-~
cuerdo que durante el pasaje, me inutilicé la mano
derecha, 4 la salida del camarote, y aprend( & es-
cribir con la izquierda, s6lo pore nviarle mis tar-
jefas de recuerdo a Canalejas. Cuando llegué 4
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- una jardinera; el penacho es la corona ducal. horas, hablaban cons<entusiasmo de aquel hom-  Méjico, en la Posfe Restante tenfa varias cartas
& Al lado del balcén hay una vitrina, donde estdan  bre. Se comentaban sus discursos, se lefan sus  de Canalejas y entre ellas una en la cual me pe-~
© guardadas todas las condecoraciones que lucie-  articulos y se recorfaban los retratos que de €l  dia relaciones. Se puede usted figurar mi confu-~
¢ ron en el noble pecho de D. José Canalejas; publicaban los peri6dicos. Asf es, que yo no oia  sién: Yo era una chiquilla; ademds, nada mas
= sobre la vitrina, su busto en bronce. En las bu-  ofra cosa que su nombre 4 todas horas. Llegué lejos de mi mente. No supe que contestar & ésto
= taquifas volantes, en los pabellones y en los es- 4 fener quince anos, y dpesar de mi farvor por vy segui escribiéndole amistosamente como si tal
5 lores la corona ducal. Los balcones de esta Canalejas, no lo conocia mas que por las foto- cosa. A los pocos meses regresamos 4 Madrid
- casa, levantada sobre lo que fueron Jardines del grafias y de verlo en la calle, de lejos, y saludar Al volver & ver a aquel hombre, ya lo vi con
& Buen Retiro, caen sobre la calle de Alcala. a mi padre... En esto, una tarde me llevé mi pa-  otros ojos; ya no me parecia o] érgn Canaleiag B
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de todo el mundo, ya me parecfa algo de mi
corazon... Luego murié mi padre; y ahi tiene us-~
fed toda la hisforia, al pie de los hechos, de
coOmo conoci yo al que después fué mi marido, y
un dia de horror se lo arrebaté @ mis hijos un
asesino.

—Es muy hermosa esa historia, senora.
$Quiere usted decirme algo intimo del dia que
lo asesinaron? ;Cémo supo usted la noticia?

—La noticia, «el horror», me lo revelé yo @ mi
misma. Verd usfed cémo. Canalejas y yo hacia-
mos una vida muy identificada. El se levantaba
a las siete y media y yo al mismo tiempo. Nues-
tras habitaciones intimas, eran las mismas porque
no queriamos, como los grandes senores, vivir
separados. Pues bien, aquel dia salié temprano
porque fenia despacho con el Rey y Consejo de
Ministros... Tan deprisa marchdé, que olvidabase
del panuelo que yo le estaba perfumando. Corri
fras de él para darselo y entonces fueron las ulti~
mas palabras que hablé conmigo: «Ea, adios;
adios, Maria, no me detengas, que tengo hoy
mucho que hacer. Que comadis sin espzrarme.»
Yo, & las once v media, empecé & vestirme para
ir a casa de Benlliure que me estaba haciendo un
busto... Empezaba la doncella @ abrocharme la
falda, cuando yo, que tengo un ofido muy fino,
percibi la voz del lacayo de la Presidencia. Or-
dené salir 4 la muchacha, a enterarse si era al-
giin recado para mi y volvid padlida y desenca-
jada como una muerta.—«,Qué te pasa? jque
ocurre?» —le pregunté — «Nada, senorita,—me
contestd y siguio vistiendome; pero aquella mu-
jer no podia hacer nada; femblaba como un
azogado.—«Pero diga, mujer, gqué ocurre?—
«Nada; que al senorifo le ha dado un desvane-
cimiento en la Puerta del Sol.»—«{Es0 es que me
lo han matado!»—grité yo, completamente con-
vencida de la amplitud de mi desgracia. Corrf al
teléfono; pedi comunicar con Gobernaciéon. Nadie
confestaba @ mis llamadas; pero yo, hasta que
pude, escucheé por hilos que se cruzaron, conver-
saciones sobre la catastrofe y mil preguntas an~
siosas de «4Es verdad que han matado @ Cana-
lejas?»... Figirese usted mi dolor.

Respeté unos instantes el solemne silencio de
esta hermosa mujer, excelsa en su nifiez, excelsa
en sus amores, excelsa como madre, excelsa en
su martirio.

LA ESFERA

—Y los amigos, ¢se portaron con usied leal-
mente?—le pregunié iras breve pausa.

—DPor esa parte he sufrido bastantes desenga-
fios... Los intimos, los que se lo debian a el
todo y algunos que hasta fenfan con nosoiros
parentescos espirifuales, fueron los gue mas
pronto desertaron. No ve usfed que ya €n mi
casa no se daban carteras, ni fitulos, ni actas,
ni credenciales... )

—¢Es verdad que se llegé a discutir el fitulo
que se le habia de conceder & usted?

—Desgraciadamente hubo algo de eso. Yo no
solicité nada... Bastdbame con la gloria que me
legaba mi muerto... Pero un intimo amigo de
casa, vino 4 decirme que el Gobierno presidido
por el marqués de Alhucemas, fenia el proposiio
de concederme el titulo de condesa... Es decir,
gue al hombre que no habia regateado sacrifi-
cios en bien de la patria, se le regateaban ho-
nores... No! jeso, nol... Yo no podia aceptar
ofros honores gue los mas grandes, puesio que
mi marido habia muerto con la mas grande glo-
ria. Asi se lo dije al ministro de Estado, quien me
contesté gue no habia precedentes para conceder
el ducado... §Qué mas precedentes quiere usied
—le dije—que la gloria con gue ha muerto mi
esposo, siendo presidenie del Consejo, en el mo-
mento de venir de despachar con S. M. y diri-
giéndose al Consejo de ministros?... Advirtién-
dole a usted, respecto a esto del titulo, gue antes
de ocurrir «el horror», al terminarse el Tratado
Franco-Espanol, obra toda de Canalejas, se
acordd, y asi consta, darle el titulo de duque el
dia que saliera de la Presidencia. ¢Por qué dudar
después, teniendo mds gloria por su sacrificio?...

—Romanones ¢se ha portado bien con usted?

—8i, sefior. Estoy por decir que ha sido el uni-
co amigo leal @ la casa.

—Y el marqués de Alhucemas?...

—Ese no ha tenido ocasion...

—5Y los Reyes?...

—iYa lo creo!... A Sus Majestades estoy reco-
nocidisima. Si mds hubiesen podido hacer, mas
hubiesen hecho por mi.

—,COomo es, duguesa, que no sigue usted ha-
bitando el palacio de Santona?

—He tenido que salir de ese palacio por algo
también muy ftriste... Ese palacio era propiedad
por partes iguales de mi marido, casado enton-
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ces en primeras nupcias, y del senor Lassalle,
casado con dofia Rosa Sant-Aubin, cufiada de
Canalejas. Al enviudar mi marido cedié a la fa-
milia la parte que le correspondia a la primera
esposa. Le quedaba, pues, @ €l, una cuarta parte
en el palacio. Al ocurrir el asesinato de Canale-
jas, yo enconiré en mi armario un sobre lacrado
que decra: «Mi testamento olégrafo. Para que lo
abra Maria y lo entregue al Juzgado, a los fres
dias de mi fallecimiento». De modo que yo, cum-
pliendo su mandato, a los tres dias lo abrf... No
quise abrirlo sola. Estaban delante: mi abﬂgadﬂ
Sr. Raventds, Gayarre y ofros cuantos amigos
de Canalejas, v por gué casualidad, los que yo
habia escogido para este solemne momento, eran
los mismos en que mi marido depositaba en el
{esfamento su confianza... Leimos... Entre ofras
cosas, la cuarta parte del palacio se la donaba
a sus sobrinos, y no solamente es0: unos fte-
rrenos que por suscripcion popular le habian re-
galado en el Ferrol para que consfruyese un
chalef y pasdsemos algunas temporadas alli,
también ordenaba fuesen para los sobrinos, y
ademas, 40.000 pesetas para que ellos construye-
sen alli el chalet... Por esta razén abandoné yo
el palacio de Santona...

No pudo continuar la linda duguesa. En sus
hechiceros ojos. orientales, brillaron unas lagri-
mas... Pero pronto consiguio dominarse.

—¢0ué edad tiene usted, duguesa?—le pregun-
¢ para alejar su Iriste recuerdo.

—Cumplo treinta y un anos ¢l 6 de Enero... He
tenido seis hijos; me viven cinco, y no quiera us-
ted -saber lo que llevo sulrido en esta vida... Voy
a traerle los chicos para que los conozca usted.

—Con mucho gusto.

Salié y volvié al momenlo, rodeada de cinco
angelitos vestidos de negro. El primogénito, Pe-
pin, es un hombrecito angelical. Me da su mano
y me habla de sus estudios. En seguida se hizo
nuesiro amigo... El menor, es una nifa y tiene
diez y seis meses. Y la madre, esta gentil madre-
cita que parece el angel del hogar, le pregunta:

—iDonde esta papa, Blanquila?... Di... {Don-
de esta? ;Dilo 14, encanto!

Y el serafin levanta su manita de muneca y
senala al Cielo...

EL CABALLERO ALIDAZ
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L.a duquesa de Canalejas, con sus hijos, en uno de los salones de su casa FOTS. VILASECA =
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LLa duquesa de Canalejas en su gabinete, escribiendo las cuartillas de su libro

AL COGER

—

DE UNA DAMA ILUSTRE |

A

FOT., CAMPUA

LA PLUMA

(PROLOGO DEL LIBRO “MIS MEMORIAS“, PROXIMO A PUBLICARSE)

estas paginas. En vida de mi infortunado esposo me propuse re-

dactar algin dia unos cuantos capitulos en los cuales refiriese
sencillamente, sin adornos liferarios, los mds importantes, los mds sa-
lientes hechos de mi vida, que olrece interés no peqgueno, ya que en ella
se destaca la enorme magnitud de aquella figura gigantesca que pasara
a la Historia y constituira un verdadero prestigio de la nacién y de la
raza, de aguel hombre extraordinario que se llamo D. José Canalejas.

Companera durante muchos anos del gran patricio y madre de sus
hijos que eran el encanto supremo y la mds alta esperanza de su alma,
su adoracion, su entusiasmo, su delirio, he sido la primera admiradora
de sus excelsas cualidades y he seguido de cerca, en el silencio de mi
devocion profunda y creciente, sus pasos, sus luchas, sus anhelos, sus
triunfos, toda la intensa labor de su existencia de luchador infatigable,
atento siempre al mas prospero manana para la Patria, gue era la en-
carnacioén de su ideal y, por consiguiente, el tinico objetivo' a'que se
encaminaron, que persiguieron todos sus esfuerzos, el exclusivo fin de
sus frabajos politicos, a los que consagroé la mayor parte de sus horas
durante su existencia entera.

Como digo al comenzar estos renglones, no es de ahora mi intento
de escribir estas Memorias. Afos ha, antes de morir frdgicamente, vic-
tima del vil asesinato, el que con mis hijos compartia todos mis amores,
cl insigne estadista cuyo recuerdo es el tinico sostén de mi vida, pro-
yectaba yo llevar @ cabo lo que hoy realizo y el gran Canalejas con
una sonrisa me queria disuadir, cuando se lo decia. En los presentes
momentos voy a poner en prdctica lo que tantas veces ideé hacer. Falta
un libro, en el cual aparezca, tal como fué, el cardcter de Canalejas
sobre todo, en los tltimos afios, en los que goz6 de las emociones pa-
ternales, €l que solo cifraba su ilusién en tener hijos para quererlos
como los quiso, con carino infinito. Canalejas, al lado de sus hijos—
estos hijos del alma que llorardn mientras vivan el fin aterrador de su
malogrado, de su incomparable padre—era un hombre modelo de bon-
dades, verdaderamente ejemplar. Recuerdo, y al acudir & mi. mente la
escena brotan de mis ojos, muy amargas, las ldgrimas, los ratos bre-
ves y por ello doblemente deliciosos para él, para sus hijos y para mi,
que dejaba la lucha y se reintegraba al hogar, jugando con los peque-
nos adorados, en el suelo como ellos, ante mi que les miraba llena de
profunda dicha al ver devolverse & nosotros, aunque fuera solo por
unos instantes, al hombre piiblico, al -gran patriota que se debfa & su
Pais, por el cual siempre sacrificé las dulces y tranquilas horas de la
vida.en familia, siendo, como era, esa vida su felicidad mayor. Que
nunca gusto de reuniones de sociedad, de recepciones brillantes, de
fastuosas solemnidades, que frecuentaba tinicamente por las exigencias
de los altos cargos oficiales que desempend.

Mumm fiempo hace que concebi el proyecto de dar a la publicidad
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Prefendo yo gue reflejen estas pdginas d@ Canalejas intimo, pues cierto
libro publicado a raiz de su desgraciada muerte por dos conocidos pe-
riodistas, resulta absolutamente incompleto. Y ademas, mientras escribo
las cuartillas que. constituyen estas Memorias estoy mds cerca de su
recuerdo, me aproximo mas a é€l, parece gue siento de un modo mas
profundo la nostalgia de su compaiiia y a la vez trasladando 4 las pd-
Jinas de un libro las melancolias de mi corazon, las lego d@ mis hijos
que las leeran con.todo el cariio que profesan a quien deben el ilustre
apellido que les honra. A mis hijos, pues, ofrezco preferentemente estos
capitulos tan desprovistos de galanuras de estilo como colmados de
sinceridad. Yo no soy una escritora profesional, ni siquiera he culti-
vado, por aficion, las letras. Sean estas palabras disculpa 4 las muchas
deficiencias que se noten en mi frabajo. El benévolo lector sabra dis-
pensarlas, generoso, en gracia d la inexperiencia y 4 las intenciones de
la autora, que son contribuir en la modesta medida de sus fuerzas 4
presentar la figura de Canalejas ante la opinién que recibe siempre. con
agrado todo lo que se refiere 4 los grandes hombres. Después de
muerto el insigne estadista demécrata, enfriadas las luchas, pacificados
Iqa espiritus, por el frio y la paz de un sepulero construido entre las
piadosas oraciones de los creyentes y la profunda indignacién nacional
contra las propagandas sectarias del atentado personal que puesta en
practica arrebaté de la vida al eminente politico, después de muerto
Canalejas sus enemigos, si los tuvo algiin dia, desaparecen y todas
son apologias del ilusire gobernante asesinado. Quien le conocié le
quiso y fue incondicional suyo. Tal era la poderosa sugestién de aquella
vida, prodigio de actividad y modelo de buena fe que serd eternamente
ejemplo de cordial patriotismo y sincero amor al regimen, a la vez que
de hunragiu espiritu ciudadano. Patriota, mondrguico y ciudadano: he
aqui la triple semblanza de Canalejas. Yo he admirado toda su vida en
¢l estas fres dotes que no suelen reunirse en los politicos de hoy dia y
que infegraban su personalidad, dandola un vigor, una fuerza, una
grandeza extraordinarias. Seria para mi una felicidad muy honda que
a fraves de estas pdginas se vislumbrara inmensa la figura del egregio
patriota, del convencido mondrquico y del culto y experto ciudadano.
Que mis Memorias sea una flor humilde, como m (a, y perfumada de ca-

rino infinito, puesta en su fumba abierta demasiado pronto por la mano
criminal de un anarquista desventurado.
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ENfA YO once aiios cuan-

do murié Wagner...Joa-

quin Marsillach v Lleo~
nard acababa de publicar
su libro Ricardo Wagner,
con un prologo de Letamen-
di, que es, después de trein-
la anos, lo mas interesante
y original que se¢ ha escrito
en Espana comentando la
obra del misico inmortal.
Habia en el defender el sis~
tema wagneriano y el com-
batir la escuela de operetis-
fas italianos, un ardor pa-
recido al que empleaban los
Santos Padres de la Iglesia,
al defender lafe y al com-
batir la heregia. Pues bien;
todo este ardor, se conver-
ifa en fervor, en divino éx~
tasis cuando hablaba de
Parsifal; Marsillach habia
asistido a la inauguracion
del teatro de Bayreuth. Le
acompanaron Anselmo Bar-
ba, Clemente Baixas y
ofros fervorosos wagneris-
tas. Cuando aquellos hom-
bres regresaron a Barce-
lona, decian llenos de entu-
slasmo, que nada habia en
¢l mundo comparable a las
audiciones de las obras de
Wagner, tal como se repre-~
sentaban en su teatro, vy al
hablar de Parsifal, todos a
una, daban por bien em-
pleada su asistencia, solo
con haber tenido la dicha
de asistir @ su estreno.

LIn dia, sorprendieron a
Liszt conversando con el
principe X. ¢Es posible, de-
cia el principe, que Wagner
haya podido superar sus
obras anteriores? Para
Wagner es posible todo,
dijo Liszt: cadaobra suya es
un milagro y Parsifal es el
mayor de todos los mila-
oTO0S.

Se publicaba entonces en
Barcelona La [lusfracion
Musical. Adn recuerdo con
qué emocion infantil lei el
numero que de tal periédico
se dedico a la memoria de
Wagner, con motivo de su
muerte, En €l colabord todo
¢l mundo. Nunca se han
prodigado @ hombre alguno
mayores alabanzas, ni se
han escrito mads terribles
diatribas contra los que no
creran en €l. Pues bien: aun
entonces, en el fragor de la
lucha, al hablar de Parsifal,

SU DRAMA “PARSIFAL®

)

(

desaparecia toda agresion,
se evaporaba todo espiritu
de polémica, el hablar era
silencioso, la mads pura
emocion inspiraba todas las palabras, indicando asi
que ante Parsifal, como ante el templo, la opinién
no es nada, la adoracién 1o es todo. Tal fué la idea
que de Parsifal se inculcé d@ todos los de mi gene-
racion.

Pasaron anos. Se cre6 el «Orfe6 Catald» y sus
directores y fundadores, Luis Millet y un servidor,
no teniamos mas obsesion que interpretar Parsifal
en un concierto.

Casi al mismo tiempo se fundé una sociedad de
conciertos, dirigida por el inolvidable D. Antonio
Nicolau y pronto comenzaron los ensayos de la
obra. Confieso que al principio, nuestra fe vacilé un
momento, se entibié un punto nuestro entusiasmo.
Nuestra juventud, ignoraba que el genio del hom-
bre tiene un limite, y pedia mds v mds, un mds y mas
sin contenido, lo maravilloso de los cuentos, algo
sobrenatural, inaccesible, superior d todo esfuerzo,
a toda comprension, lo verdaderamente divino. jOh,

WMinisterio de Cultura 2006 N
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ingénua ignorancia la nuestra! ;Oh, eterna desilu-
Eiégt del hombre que persigue lo divino donde no
esta!

Lin dia hicimos el primer ensayo de conjunto: se
distribuy6 el coro en grupos, unos en el telar del
teatro, otros en una especie de plataforma, encima
del telar, las campanas en no s¢ qué rincoén de las
alturas, ofra parte del coro en el escenario, al lado
de la orquesta, y comenzé amplia, solemne, aquella
verdaderamentfe divina melodia con que principia el
preludio, larga, infinita, de inflexiones sublimes y
nos fueron envolviendo aquellos arpegios y acordes
como en un sueno sobrenatural, no sé siiriste 6
alegre, que habla de todo, que no habla de nada,
que anonada, que arrebata, que hace llorar, y al oir
todo aquello tan portentoso, tan tnico, Luis Millet
me miré con cara de asombro, yo le miré no sé con
qué cara, y como uno de aquellos judios que al pre-
senciar un milagro de Cristo, exclamaban llenos del

“espiritu de Dios, «verdade-
ramente, éste es el Mesias
prometido», me dijo trémula
la voz, «verdaderamente,
¢sfo es lo mas grande que
ha producido el genio del
hombre». Tal fué la impre-
sioén que entonces nos pro-
dujo la obra inmortal.

Durante freinta anos,
Parsifal no s¢ ha represen-
tado maéds que en Bayreuth.
Wagner escribio en su fes-
tamento estas palabras:
«Solamente en DBayreuth,
en el porvenir, deberd ser
representado Parsifal, para
que jamds, en ninglin caso,
pueda servir para diversion
del piblico. Todos mis cui-
dados y todo mi pensa-
miento estidn dedicados a
buscar el medio de asegu-
rar para siempre este des-
fino @ mi obra.»

Sabido es que la ley ale-
mana declara como de do-
minio publico toda obra in-
telectual a los treinta anos
de la muerte del autor. Se
han encontrado, pues, en
contradicién, el deseo de
Wagner y las leyes de su
pais. Con este motivo, Ri-
cardoStrauss escribio la si-
guiente carta: «Querido se-
nor Karpath: En la cuestion
Parsifal, no hay para mi
mads gue un punto de vista:
el respeto a la voluntad del
genio. Desgraciadamente,
no son las gentes de cora-
zO0n elevado de afinada
culfura, sino los jurisfas y
los politicos los que deci-
den. En las deliberaciones
del Reichstag @ que he asis-
tido, los diputados discutian
cuestiones de derechos de
autor y propiledad literaria
con una incompetencia dig-
na de envidia. Yo he oido a
Eugenio Richter el dia en
que con las mas impruden-

" fes mentiras pisoted la vo-
luntad de Wagner, los dere-
chos de sus herederos y los
de doscientos desgraciados
compositores alemanes, en
provecho de doscientos mil
hosteleros. Mientras el voto
de un Wagner no valga por
cien mil, y el de diez mil
alfareros por uno solo, no
se podra evitar que una na-
cion saque freinta anos
despuZs de su muerte, 4 un
genio al que ha desdefado
en vida, ni que el filisteo
aleman oiga Parsifal una
tarde por cincuenta cénti-
mos, enire su almuerzo y

su cerveza. Y todavia nos admiramos de que fran-

ceses € ifalianos, en cuestiones de cultura, nos ten-
gan por barbaros.—Doctor Ricardo Strauss.»
Amigo lector: Por la opinién de los cien mil hos-
teleros alemanes, podrds presenciar la representa-
cion de Parsifal en Madrid, de esta obra que [ué por
voluntad de Wagner, una ilusién vy un suefio durante
nuestra vida. ¢, Tienen razon los hosteleros? ¢la tie-
ne Wagner? ¢;Quién sabe? De todas maneras, d la
larga, Parsifal seguird la suerte de todas las gran-
des obras y se verd recluida en el Bayreuth ideal,
que es el culto exclusivo de los espiritus superiores,
sin el cual jay! habrian desaparecido del mundo

Homero y Virgilio, el Dante, Cervantes y todos, to-

dos los genios que han existido, de los cuales s?

desentiende la moda un dra 1 otro, por que los hos-

teleros que venden cerveza con Parsifal no son cien

mil, sino muchos cientos de millones.

Amapeo VIVES
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JULES CLARETIE

llustre escritor y administrador de la Comedia Francesa,
fallecido en Paris

Rabindranath Tagore

El premio Nobel de literatura ha hecho desfilar
por todas las revistas ¢l nombre de este poeta ben-
gali, que representa el alma inquieta y dulce del
Oriente lejano. Ademds del nombre, se ha asomado
4 las revistas su rostro magro orlado por las mele-
nas vy la barba flotantes, rosjro que tiene un gesto
pensafivo y doliente, con sus ojos sombrios y su
boca triste. ';

Este refrato va firmado por W. Roshenstein y
ficura en la edicién inglesa de Gifanjali (Canciones
votivas). Pero tan interesante como esfe retrato, es
el espiritual y biografico que hace W. B. Jeats, el
traductor de Rabindranath Tagore.

El poeta bengali —que ha derrotado al sueco Pe-
ter Rosegger y a nuestro Galdds,— perfenece a una
antigua familia aristocrdtica. Desde hace un siglo
los Tagores habitan la misma casa, sifuada en una
calle que lleva su nombre,

Cultivan en su alma los encantados jardines icea-
listas de la India fastuosa y refinada; pere viven
con arreglo a las modernas civilizaciones. El abue-~
lo del poeta, el principe Dwarkanath Tagore, cra
amigo de la Reina Victoria y la visitaba con fre-
cuencia. Su padre, Debendranath Tagore, lleva el
titulo de: Maharsi, que quiere decir sgran sabio».
Lina hermana suya dirige la revista literaria Bhara-
ti. Dos sobrinos suyes, Abanindranath y Gogonen-
dranath Tagore, son dos excelentes pintores que re-
nuevan el arte de la miniatura indo-persa y quie figu-
ran en la actualidad al frente de la juventud artistica
de Calcuta. -

Finalmente, el mismo Rabindranath Tagore, des-
pués de escribir las prosas encendidas y cordiales
de Gitanjali 6 de Sadhana, sube @ su automovil y

se dirige & visitar las escuelas que ha fundado en
Bolepur. - :

Mientras la literatura europea le ignoraba a é€l, €l
conocia las obras méds modernas de la literatura
europea. Viste el frac, pero conserva sus vesfidos
bengalies. Y antes que ser comprendido de los occi-
dentales, le interesa mds ser amado de los orientales
que sepan ver en sus libros las huellas de la inago-
table sensualidad, adormecida en los fextos sa-
grados. :

Casi al mismo tiempo gue Rabindranath Tagore
obtenia el premio Nobel y se publicaban sus obras
Canciones votivas, El jardineroc y La realizacion
de la vida, sus sobrinos -exponian en la Sociedad
Indica de Arfe Orienial, de Calcuta, una serie de
obras admirables. No es la suya una India de ope-
reta, sino la recia y melancdlica @ un tiempo mismo,
que supo descubrir Besnard.

[.Los dos hermanos Tagore representan el renaci-
miento del arte hindii. Les une a ellos y a sus dis-
cipulos —algunos tan notables como Nanda Lal Bo-
se— el mismo senfimentalismo exquisito que uniera
a los prerrafaeclistas ingleses.

La sociedad de «Pinfores orienfalisfas france-
ses» les ha invitado para la exposicion del Grand
Palais, del proximo Febrero, y, entonces, se podran
ver, junto @ las obras coniemporaneas de los Tago-
res y sus discipules, anfiguisimas miniaturas indo-
persas y maravillosas copias de los celebres ires-
cos de Ajunta. -

YVa lo veis: Oriente recobra su imperio sobre
Occidente. Primero se apoderd de los tablados de
ios escenarios; después de las galas y adornos fe-
meninos; ahora entra triunfal en nuestra literatura y
renueva, ilumina, nuestro arte...

(c) Minlsterio de Cultura 20086
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RABINDRANATH TAGORE

Célebre poeta indio, 4 quien se ha cencedido el premio
Nobel en 1913

Los premios literarios

En esta época Francia concede sus premios life-
rarios. Son en tan profuso numero que ya una re-
vista, como Les Marges, anuncia para sus proxi-
mos nimeros una Enqueré sur le mal qui fonf a la
litferature les prix litferaires.

No diremos nosoiros tanto. Pero si debe fenerse
en cuenta que, salvo raras excepciones, lo mismo
en Francia que en Espaiia, 10s premios liferarios no
significan mds que unas pesetas ¢ unos francos. La
verdadera gloria no suele intervenir en la distribu-
cién de recompensas metdlicas.

Aungue algunos sean tan importantes y acertados
como el otorgado este ano por la Academia france-
sa. Los 10.000 francos han sido concedidos a Ro-
main Rolland, por su libro La nouvelle journée, ul-
tima parte de Juan Crisfobal.

Romain Rolland, es un escritor inferesantisimo.
Su Juan Cristébal, ademds de una autobiogralia
sincera y cordial, representa la historia de 10 mas
sano y fecundo de la juventud francesa actual. Para
el historiador futuro, las paginas de Juan Cristobal
seran documentos inapreciables.

El premio de La Vie Heureuse (5.000 francos) ha
correspondido & una mujer: & Camille Marbo. Ca-
mille Marbo es un szudénimo. El verdadero nom-
bre de la autora de La sfafue voilée es madame
Emile Rosel. Pertenece al Instituto Pasteur, es pro-
fesora de la Sorbona y directora de la Escuela Nor-
mal Superior. Su padre es el Decano de la Facultad
de Ciencias.

La stalue voilée es una novela plena de psicolo-
gismos y de aciertos de la sensibilidad. Refleja lim-
piamente, como un espejo, el temperamento reno-
vador y disciplinado por el estudio de la senora
Rosel.

La Academia Goncourt, después de una renidisi~
ma votacion otorgd el premio a Marc Elder, por su
libro Le peuple de la mer. Libro dspero, rudo, que
esté concebido y escrito a ras de la vida. Bretana no
se puede quejar de la Academia Goncourt. Hace
tres anos obtuvo el premio M. de Lourdines, nove-
la de costumbres bretonas, y ¢l aiio pasado la co-
leccion de narraciones Las hijas de la lluvia, que
también reproducia aspectos de Bretaia.

La Socieré des Gens de leffres ha otnrgado el
premio Chaurchard (3.000 francos) a Leon Barra-
eaud, novelista € historiador, autor de L' Invasion
y Le Vieux Dauphiné.

Un Quijote aleman

Y & propo6sito de Don Quijote.

Karl Strathmann, un notable pintor alemadn, ha
expuesto en el Salén Schulte de Berlin, varias com-
posiciones decorativas y paisajes. La critica ha
sabido apreciar los dos aspectos distintos que acu-
san la técnica de Strathmann: el color agresivo, los
tonos enteros, las audacias luminosas y tambizn la
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MME. CAMILLE MARBO

Autora de “La statue voilée®, que ha obtenido el premio
de la Vie Heureuse

minuciosidad lineal, el exagerado detallismo, la pa-
cienzuda calma para repefir los motivos decorativos.

Todo esto nos parece bien. Lo que ya no nos pa-
rece tan bien es un cuadro que titula Don Quijofe.

Valganos Dios y qué Quijote, que Rocinante, que
Sancho y qué pasaje manchego!

Don Quijote lleva las armas antiguas de un anfi-
ouo guerrero germano. Sancho una sotabarba blan-
ca y un gorrito con plumas de hampon medioeval.
Seran humorismos del Sr. Strathmann; pero si hay
derecho relativo @ ignorar la Espafa contempora-
nea, no lo-hay en absoluto a ignorar cOHmMoO eran
Don Quijote y Sancho.

Sin ser tan conocido como el Don Quichoffe, de
La Gandara, no es menos ridiculo este hidalgo man-
chego aleman.

Aunque, después de todo, Strathmann no €s un
pintor de figurines que se atreve a pintar hombres.
como el Sr. La Géandara.

Jules Claretie

Antes de desaparecer de la administracién de la
Comedia Francesa, Julio Claretie, ha desaparecido
de la vida.

Como al morir Catulo Mendes el mundo literario
y el mundo teatral parisienses han perdido una figu-
ra de gran relieve.

Su nariz torcida, su barbita blanca y el gorro de
seda negro han pasado bajo los lapices de los cari-
caturistas de tres generaciones. :

Su tacto, su ingenio, su paciencia —jsobre todo
su paciencia!— le habian sostenido en la Comedia
Francesa desde 1885. Porque eran precisas las cua-
lidades de Julio Claretie para sostener enire sus ma-
nos, como un jongleur globos de cristal, las vani-
dades de comediantes, autores y actrices. '

Este aspecto suyo era el mds conocido. Pero en
Claretie habia ofros no menos interesantes y desde
luego mas personales; el novelista, el critico de
arte, el cronista. Sus crénicas de Le 7emps encie-
rran la historia de cincuenta afios de vida parisien.
En sus libros Peintres et sculpfeurs confempo-
rains y L'art et les artistes confemporains, las si-
luetas de hombres célebres permanecen cn toda su
espontdanea gracia de realidad.

En sus novelas E/ asesino, La fugitiva, EI frcn
niimero 17 quedan las huellas de un espirifu inquie-~
tado por los problemas de la psicologia contempe-
ranea. '

Y este hombre que ha prodigado su inteligencia
en tan diversas manifestaciones, que ha ocupado 10s
mds altos puestos literarios de Francia y cuyo nom-
bre estd ligado al de los artistas, escritores y comil-~
cos del siglo pasado, estuvo & punto de llevar una
vida obscura en un comercio. Su padre, aun des-
pués de publicada su novela Le rocher des fiances
en 1854, le obligé & abandonar momentaneamente
la literatura. "

Claretie habfa nacido en Limoges el aiio 1840. Ha
muerto & los setenta y tres afios, y hasta el tltimo
dia de su vida, su mano no descanso sobre las
cuartillas.

Transcurridos los afios, siempre gue se evoque
el teatro contempordneo, aparecerda Claretie; siem-
pre que hojeemos los semanarios de caricaturas
nos encontraremos la charge del viejecito de la

barba blanca, la nariz torcida y el gorro de seda
negra...

Jost: FRANCES




LA ESFERA

Llegada de S. M. el Rey 4 Riofrio, donde se verificé el dia 30 de Diciembre una caceria en honor de los agre
del Cuerpo diplomdtico en esta corte
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Don Alfonso XIII rodeado de los principes Leopoldo y Mauricio de Battenberg y de lasl altas personalidades que asistieron
a la caceria regia de Riofrio
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o hubo paz para los nietos del Bululd en esios
dias dltimos, y asi ellos holgaranse siempre
de no holgar, si como ahora la fertilidad de

los ingenios dramaticos, oficiara con varia frecuen-
cia y suficiente solemnidad en los altares de la dio-
sa de los histriones y de las histrionisas.

Con ires hitos proceres y recios marcoése el cam-
po de la dramaturgia espafiola, en el postrero mes del
afio 1913 (g. s. g. h.). El patriarca de nuestras lefras,
D. Benito Pérez Galdés, nos ofrecié el regalo de su
alta musa entregando 4 nuestra admiracién su por-
tentosa Celia en los infiernos. La musa fuerte de
Dicenta nos di6 £/ Lobo. Y la musa diversa de Be-
navente trajo al tablado la emocion de La malgue-
rida. :

' Nada més asombroso que el genio de Galdos,
produciendo una obra admirable después de medio
siglo de una labor no interrumpida. Es como un ar-
bol de tradicién, recio y frondoso, cubierto de pe-
renne verdor, que cuanto mas afioso diera los fru-
tos mds sabrosos y las flores mads llenas de fra-
gancia. Galdés es un hombre-cum=~

bre v no se considera con dere-
cho al silencio mienfras haya altas
y nobles cosas que decir. Celia,
hija de su espiritu, es la singular
millonaria que se avergiienza de
saberse opulenta, en un mundo
donde los mas sufren bajo el ago-
bio de todas las miserias y todos
los dolores. Ante el mandato de un
imperativo cordial desciende 4 los
circulos inferiores de la sociedad,
y aprende que no es piedad lo que
han menester los miserables, sino
justicia. Y en el transcurso de la
obra surge la figura de Don Pedro
Infinito que es una delas mas bellas
concepciones galdosianas. Es me-
morialista y algo nigromanie, en-
tiende la cdbala y hace el horésco-
po. Es el hombre que proporciona
4 los desheredados una esperanza
y un consuelo, poniendo en comu-
nicacion con el mundo del miste-
rio, 4 los castigados por los rigo-
res de la vida real. Al lado de este
tipo, junfo con su picardia y su
extravio, hay un tesoro de ter-
nura. 3

Dicenta, tan grande y justamente
popular, aumenté con E/ Lobo su
teatro romantico y brioso, lleno de
senfimiento y de pasioén. Dicenta es
el autor de Juan José y aun cuan-
do no hubiese escrito mas gue ese
drama, bien ganado tenia su pues-
to en el Olimpo de nuesiro teatro.
Ahora que después de considerar
durante unatemporada las excelen-
cias del llamado teatro interior ha
convenido el publico en exaltar las
concisa sensa-
cién, bueno es recordar que Joa-
quin Dicenta fué siempre el esfor-
zado sostenedor de ese teatro, al
mismo tiempo que, aungue pese
a4 muchos, también escribia come-
dias tan suaves y sutiles, tan inten-
sas y tan hondas como aquella Lo~
renza, que no obtuvo el éxito que
merecia al estrenarse en el teatro
Espafiol, hace unos seis aifios, y
sin embargo, una de las mads her-
mosas, no ya de su autor, sino de
nuestro teatro contemporaneo.

Benavente ha roto su silencio
con palabras de oro. La malqueri-
da es en efecto un hermoso drama.
El viento fatidico y fatal de la tra-
gedia griega, rafaguea por sus es-
cenas. Es una obra escueta, llena
de nervio y brio. Como el justo
sentido critico no es frecuente en
esta tierra, y unos, a veces, se pa-
san y otros no llegan, ha habido
guien d estas fechas senala esa
obra como la culminante del reper-
torio de su autor. No. Benaven-
te estaba consagrado, hacia ya
tiempo, vy, quien ha escrito La no-
che del sébado, no necesitaba es-

(c) Ministerio de Cultura 2006

perar al estreno de La malquerida para que Se supie-
se que es un gran dramaturgo. Y puestos a comparar
esta tiltima obra suya, con ofra de ambiente analo-
g0, no hemos de ocultar que, en nuesiro concepto,
nos parece todavia superior Serqora ama, que €s
también de las comedias mds bellas, escritas en €s-
fos ultimos anos. : ui= g

Estas postreras obras de los res m_sngnea_dra-
maturgos, han tenido justa inferpretacion. Nieves
Suérez, Maria Palou, Ricardo Calvo, José Santiago
y Pedro Sepiilveda, dieron vida 4 la creacion de
Galddés, en el Teatro Espanol. Borrds, nuesiro gran
tragico, y Rafael Ramirez, encarnaron en las tablas
de Parish, los dos salientes personajes del drama
de Dicenta. Y los principes de nuestra escena, Maria
Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza, fueron como
ellos saben serlo, la Raimunda y el Esteban, de la

obra de Benavente. El insigne Emilio Thuillier sus-

tituy6 de un digno modo a4 Mendoza, en un momen-
to de repentina enfermedad del preclaro director del
Teatro de la Princesa, y viene alternando con €l en

MLLE. NELLY MARTIE
Bella actriz de Ia Opera Cémica, de Paris

la personificacién de un fipo tan dramatico como el

del padrasiro de la Acacia, hombre sobre quien pesa

el destino algo como pesaba sobre Edipoy sobre

Don Alvaro. Seria injusto no mencionar aqui la la-

bor admirable de Ernesto Vilches, en una figura

honda y sombria que es como torrentera que corre
oculta bajo la maleza de los campos.

Y después de hablar de estas tres obras, fcon qué
palabras puede referirse un cronista a las que pos-
teriormente y con ocasion de las Pascuas de Navi-
dad se han estrenado en los teatros de Madrid?
Ofro autor esclarecido, Manuel Linares Rivas, ha
estrenado una comedia interesante, fitulada Como
Jos buifres... No es la nueva obra del insigne co-
mediégrafo de las que de un modo mds rofundo
muesiran la personalidad de su autor, pero res-
plandece en ella el ingenio paradégico y la ironfa
sutil con que siempre esmalta el didalogo, consi-
guiendo fener cautiva la atencién de los espectado-
res. El personaje de D. Perfecto es uno de los mas
originales tipos que ha llevado 4 la escena Linares
Rivas y puede ser considerado
como un aclerto, quiza el mayor
de la comedia.

Viene luego para acabar con re-
gocijo el aiio, la gran batuda de las
obras esirenadas alrededor de No-
chebuena. En Lara La cafasfrofe
de Burgos, donde Enrique Garcfa
Alvarez y Antonio Casero han
puesto todas las sales de sus in-
genios peregrinos. En la Comedia
Paso y Abati con E/ orgullo de Al-
bacete, comedia de origen francés
pero acaso mejorada por la gracia
de sus adaptadores, y en Eslava
con la amena picardia de Las pil-
doras de Heércules, sazonada con
la musica alegre y juguetona de
Valverde y Foglieti.

Y entre esta barahunda de una
gracia mas o menos gorda y mas
6 menos nacional, no debe dejarse
sin recordar un sainete de los se-~
nores Asenjo y Torres del Alamo
que con el titulo de 7Troferas y
danzaderas 0 los pendientes de la
Tarara, estrenése en el Teatro In-
fanta Isabel, por la compaiia que
dirige el joven y notable actor don

Ricardo Puga.

-~ Y citamos con gusto este sainete
de esos jévenes y afortunados cul-
fivadores del género, porque alli
donde se halle cualguier manifes-
facion de amor y de cuidado hacia
nuestro arte castizo, alli estara
nuestra atencién, nuestro entusias-
mo y nuesiro aplauso. _

Bienvenido sea el afio 1914, y él
fraiga en su acompanamiento, a
mds de toda clase de venturas, la
necesaria suerte en estas andanzas
de la literatura teatral. Vivimos ac~
fualmente los espaiioles, y en bue-~
na hora sea dicho, una época feliz
de renacimiento literario y artistico.
A aquel periodo lamentable cuyo

“auge tenia lugar hace de veinticin-~
co a treinta anos, ha sucedido un
consolador resurgimiento general.
Vuélvese a los buenos cauces es-
paioles y un buen gusto y una ra-
zonada cuanto solida preparacion
preside las producciones de los

e ke laboradores contemporaneos.

e T | Vamos hacia adelante en todos

S @l los ordenes de la vida. La fuerza

|| de vitalidad incomparable que po-
see el pueblo espaifiol, quien con-
serva su vigor tras de tanto y tan
repefido golpe, se revela con un
empuje sereno, pero eficaz. El pe-
simismo es una derivacién de la
impotencia. Hay que desterrar
aquél en un arranque de salvadora
rebeldra.

Espafia prosigue su camino ¥y
su historia. Al par de ella ira el
floreciente decoro de su literatura.

Peoro DE REPIDE

FOT. REUTLINGER
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escritor Jacinto Benavente, autor del drama “La Malquerida‘, estrenado, con gran éxito, en el Teatro de la Princesa, de Madrid
FOTOGRAFIA OBTENIDA EN SU GABINETE DE Tn:v.imp::-, POR SALAZAR 1
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Cnmn vosotras, lectoras queridas, yo te para nuestra defensa y su martirio los

| soy una fervorosa de la moda. Por- ojos brillando, eacrptadurea y lacerantes,
| que la moda es encanto y arte; es sobre el color débil de un velillo sufil,
| reflejo de la exquisitez de una sensibilidad; como misteriosos vigilanos del amor y la
| es frivola, preocupadora, inquieta; fiene la curiosidad. Mi opinién, soy franca, no es
fascinacioén de la tirania, pero de una fira- muy favorable al yachmak. Me parece una
nfa muy suave, apacible, que dominara regresién que conspira confra la moderna
dulcemente y nos sugesfionara como el tendencia de belleza y de inclinacion artisti-
influjo méagico de una cari- Ty ca, sin procurar favor pa-
cia.:, jPor algo es femeninal 7.0  ocilStmen. ra nosofras. Cierto que

un yachmalk ce-

leste pdlido, liso

5 6 moteado de

) blanco, anudado

sobre el oro de una rizada cabellera

blonda, da realce d@ los ojos azules y

les presta esa expresion y ese atractivo

inexplicable que tienen las miradas a

fravés de un antifaz, porque vienen de

lo infinito, de lo desconocido. Pero en

- mi opinién no pasara de ser esta in-

. . tentona un capricho de la coqueteria,

o pasajero y fugaz, porque no

hay tesoro mds grande que |

una cara bonita 6 expresiva |
que deje la expresién perdu-
rable de su simpatica movi-

lidad.
" ROSALINDA f

Claro que, pensando
N e asi, la opinién rrlle
lleva a4 perseguir la
| El velillo de moda novedad donde-' P
'. quiera que existe, buscando siempre la tiltima
| creacion, el figurin elegante y artistico de
k confeccion reciente, las modificaciones
1 que el gusto moderno lleva d las casas &
| | donde se rinde un culto especial a la P
1t distincién y a la delicadeza. Por hoy, o7
i amigas, hablaremos de esa maquiave-
| lica invencidn que han sometido al fallo
| de las parisinas, los
' fraviesos modistos
franceses. Merefiero al
yachmal turco, al pér-
fido velillo que oculta &
| la vista del
: hombrela ma-
yor parte del
rostro, dejan-
do tinicamen-

El “yachmak® turco

== e e e B ——
= - =

hhhhhhh

TR TR T Ty ;
g [T lu.n|n:|.||Imnlununumm||4|.L||m:|uum|||Hu|.||||mL||ImlllllmnlllurllIui:llll|Luli|a||||||m.um||||4|m||||mm|||m|||||:|||:m|mm||umu:umu||m:|||||u:.-:.;||um|,,,,,,i-,l,,,_.,,,,”,“,m,““““mm”IJ

L TR E TR TR

Fn estos tres modelos de trajes modernisimos, que se deben & los filtimos alardes de la fan-
g Iasm parisién, tan prodiga y tan fecunda en creaciones, seguramente encontraran las bellas
E ecturis Imm extraordinaria novedad. Especialmente en el primero y en el altimo de los que en
g esta pagina ofrecemos se observa una tendencia completamente distinta de la que parecia ins-
B

pirar a los modistos en las dos iltimas temporadas. A las faldas cefiidas subs
. tituyen
plegadas en ﬁmplins y graciosos cogidos y a las levitas rectas reemplazan, igualm}éntéfts::eﬂll-:gg
E adornados con graciosos pliegues que terminan en forma de sobrefalda.
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La casa de D. Pedro Calderon de la Barca

RES casas, fres humildes casas hay en esta Corfe
T de los olvidos que en todo flempo debieron
haber sido como lugares sagrados, no ya solo
para los hijos de Madrid, mds para todos los de Es-
pana, y aun nos atreverfamos & decir que para cuan-
tos hablan la hermosa lengua de Castilla. Pudo el
Concejo de Madrid (primer obligado & ello) haber
comprado cualquiera de estas viviendas para ifrans-
formarla, ya que tanto nos gusta imitar lo exiran-
jero, en cosa parecida 4 la que los ingleses han he-
cho con la de su Shakespeare, y entonces Madrid,
a cambio de su escasez en monumentos materiales,
tendria una joya de excelsa espiritualidad que seria
como Meca universal adonde acudieran todos los
peregrinos de la belleza. Pero no se hizo asi, y to-
dos hemos visto convertidos los fres edificios en tres
vulgarisimas casas de vecindad. Son éstas aquéllas
en que murieron Lope, Cervanfes y Calderén. De
ellas, demoliéronse en el siglo pasado las de los
dos primeros para construir otras de nueva planta;
tnicamente la de Calderén se conserva tal como es-
taba cuando en ella finé el gran ingenio en 1681.
A bien que no tardard en seguir igual suerte que las
ofras dos, y ya tendremos buen cuidado de poner
en la nueva una ldpida, tan mezquina como la guz
hoy se ve, que diga al pasajero: Agur fué la casa de
D. Pedro Calderon, efe. Tiene el mimero 75 de la
calle Mayor, varios pisos y un solo balcén en cada
uno. Calderén vivié en el principal.

En esta, pues, angosta y humilde vivienda, tuyn
su trono y desde €l tiranizé con suave dominio &
l0s Ingenios coetdneos durante la segunda mitad
del siglo xvu el insigne D. Pedro Calderén de lu
Barca, que habfa nacido en esta Corte el dia 17 de
Enero de 1600, y fué bautizado en la antigua parro-
quia de San Martin (desaparecida muchos anos
hace) el 14 de Febrero siguiente. Llamabanse sus
padres D. Diego Calderén de la Barca y dofia Ana
Gonzdlez de Henao, higalgos ambos y disfrutando
de holgada posicién, pues @ mds de bienes propios,
tenia-D. Diego el pingiie empleo de Secretario de la

Cdmara del Consejo de Hacienda. Parecié con ésto
guerer mostrarse ya desde un principio la gentil es-
frella que, en vida como después de muerto, acom-
pano constante al insigne hijo de Madrid, d quien no
Se descuidé tampoco ofrendar con su dadiva la gra-
cia donadora del ingenio. Y didselo tan sobresa-

La casa donde vivié Calderén en la calle Mayor, de Madrid

% (:asa Navas, Fuencarral,
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liente que bien pronto hubo de descollar entre
cuantos acudian 4 las aulas del Colegio Imperial,
primera fundacién de los jesuitas en Madrid, y que
es hoy el Instituto de San Isidro. De aqui pasé &
continuar sus esfudios en la siempre famosa vy
revuelta Universidad salmantina, donde tomoé 3
los diez y nueve afos su bien ganado titulo de
bachiller en artes. Tentado entonces 4 la vez
nuestro estudiante por la gloria de las letras y la
gloria de las armas, di6 4 la primera el tributo de
algunas composiciones en verso con que se pre-
senté en aquella famosa justa poética (concurso,
decimos hoy) que presidié el gran Lope y patrocing
la villa de Madrid con ocasién de las fiestas hechas
para honorar al labrador Isidro, recientemente beati-
ficado por la Santipad de Paulo V. Era ésto en 1670.
Cinco aiios después, Calderén, que habia merecido
ver alabados sus versos por Frey Lope Félix (idolo
y maestro de todos) entrése por el camino de las
armas, sin dejar por eso arrinconada la pluma de
los versos.

Italia y Flandes, sepulcro del poderio espaiol,
eran en el siglo xvi espejuelo alucinante que des-
lumbraba por igual, lo mismo al simple aventurero,
de oscuro origen, que al joven segundén de hidalga
familia, ganoso de alcanzar gloria y fortuna. Y alld

Tué como todos el noble descendiente de los Calde-

rones acompanado siempre de su buéna estrella:

- _pues sl bien durante la década que pasé sirviendo
en los ejércitos del Rey no logré, al parecer, pin-

glies beneficios, obtuvo en cambio otro, sobrema-
nera provechoso y benéfico: el de verse preferido
a l0os demds escritores contemporaneos para el em-
pleo de poeta palaciego. Felipe IV, que se perecia
por las comedias y las comediantas, lldmale 4 Ma-
drid para este efecto en 1636, hénrale con el habito
de Santiago y no se cansa de prodigarle su real fa-
vor. Cuatro afios después, encendida la guerra de
Cataluna, el poeta mimado de reyes y sefiores fruz-
ca de nuevo la pluma por la espada y alistase en
aquella fastuosa coronelia que, 4 estilo de Flandes,

——

IIHIn:ml|illi|ir1naﬁnnﬂﬂflﬂ!mﬁﬁuﬂiHII!urmuliliIIﬂnmsulillI'durﬁﬁmmlrllHumerI!IJ|1frr..‘?m|ilmﬂusmuﬂflIfImﬁmmIIHIHnmﬁmiuﬂf|J|I|JmmIHEIIIuﬁﬁm:ntllIlillm.’uzuillilJnnmﬁlllﬂljmﬁ:nutlilJIIﬂaﬁmﬂfliliranmulirmjnnml! HﬂammflHJ[IrJm|f|f|!JiﬂnmmiHIIlnnfumn|JiIJHum@nfﬂHHnmﬂJtllflmﬂ.&nullﬂ[Iilum‘!rmnIIHIIlumMHEIIJnmuIilliliumﬂm#ﬂlﬂ:m?ﬂn|Hi[|ﬂi|ﬂﬁm1unili%

F'UENCARRAL, 20 pup°

TELEFONO 3983 o

Exclusiva venta de los pianos

RONISCH

[L.os mejores del mundo

tL CECILIAN de los EE. UU.

EL DEA Maravillosa y 1iltima invencién musical |

_ORen snarsolasesiond los grandes conzert:stas del piano PLANTE, SAUER, RISLER, &
GRIEG;BALIER, etc., eic., y poder apreciar su diverso arte y modo propio de ejecutar
I:s obras musicales es la misién del LEA, Gue acciona por si solo y puede admirarse en la

20 dup.’ Pianos Cusso Stha, Pleyel &.
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LA ESFERA

se form6 y.puso 4 las 6rdenes inmediatas del-fa- ol = e T s e
4

compaiifa si no es la de la anciana sirvienta que le

‘o . i ' de las ocho, sirvele ésta la frugali-

moso D. Luis Ponce de Leén, y de que eran jefes il - - TR i . W - asiste. Al sonar de | € oali

: s y ¥ o / - I II E S | ma cena, terminada, ambos viejos rez

hfj F Orenios €1 i ndmpe i As(t)u_nas (nmcﬂ léﬂdﬂwa) E’r L M A A G N A H ?E'IJ‘VDI'E?SEI Un}éiﬂl‘t el rosario de Santo [i}!ﬂminggl.] Sgﬂ

ﬁiaﬂ; ﬁggﬁf ’ég‘ﬁ'eﬁ q?:dt(i}ed_ '[ézarf;ﬁ ?asﬁri?e\::{é; —— "“j Pedro frabaja todavia un rato, y la pluma de ave
1 graco, ce coplian, ¥ ey g MMMWHFLH aquella pluma, graciosa y ondulante, con que escril

| en su destino anterior de escribir las fiestas para _ ; : A

| Palacio. Los dos corrales de la Pacheca y dela ® p|  bieron nuestros clésmﬂ.&? sus obras inmortales, va

| Cruz (linicos entonces en la Corte) no cesaban de Adids, barquifo velero, b trazando, sobre el dspero papel de hilo, ingeniosos
representar obras suyas que el pueblo recibia con que fe llevas mi esperanza, W Yy cortesanos parrafos con que responde a misivas
el mismo entusiasmo que antes las de Lope, y fué = jotra amistad que se pierde!, donde lucen los nombres mds rancios de la noble-
entonces cuando Calderén pudo recoger el ceiro de jofro afecfo que me falta! za de Espana. A las once acuestase D. Pedro.
la monargufa cémica que nadie habfa osado tocar s . Y asf discurre un ano y oiro hasta que la muerte,
desde la muerte del Fénix de los Ingenios, ocurrida 4 En la puerfa de fu casa, llaméandole para sf, da fin & la mds gloriosa vida
en 1635. Afos después, cumplidos los 81 de su en un letrero, se ve: que @ la sazén exornaba el misero reinado de Car-
edad, ordénase de sacerdote, previa dispensa real, —;Aqui esta la perdicion los II. Fué su trénsito 4 25 de Mayo de 1681. Sepul-
cumpliendo asf un deseo de.su madre, quizd tam- M de muchos hombres de bien! t6sele en la parroquia de San Salvador, y la demoli-
bién alimentado por ¢l mismo. Felipe IV n6émbrale ¢ : qztﬁ:n, en 1840, de este templo, venerable por su an-
su capelldn de honor en 1663 y el mismo afio reci- Te has enojado conmigo, tigliedad, fué causa de que los huesos del gran
bele orgullosa en su seno la Congregacién de San K y aunque no quieras mirarme, ingenio hicieran €xodo fras éxodo, pasando sucesi-
Pedro, de presbiteros matritenses, fundada en vida fus ojos me estén diciendo vamente al cementerio de San Nicolds, Pante6n Na-
de Lope (1625) y al cual tuvo también el alto honor p4 que me guieren como anies. cional, hospital viejo de San Pedro, de la;(.}f.}ngre-
de contar entre sus socios congregantes. Tres anos gacién de Presbiteros de Madrid, y por iltimo, al

] después era D. Pedro capellan mayor de esta vene- o JComo quieres gque no llore nuevo que esta Hermandad levant6 hace pocos afios

Il rable v piadosa Hermandad. al dejarme para siempre, en la calle Ancha, donde tienen hoy un modesto re-

| La existencia de Calder6n es, desde este momen- si se mueren los que amaba, cogimiento, que se supone sed el postrero y defi-
to, como un limpio y quieto remanso gue refleja en : si se van los que me guieren? nitivo. _ _
sus aguas la sombra de los cielos. Dice su misa . Escribi6 Calderén mds de frescientas obras, y
temprano en el templo de San Salvador que tiene K Porque un beso fe he robado aunque muchas disuenen del gusto, de las ideasy
| casi en frente de casa; al tornar, corrige pruebas, ! no me miras sife encuenfro, hasta de los sentimientos modernos, serfa injusto

repasa los manuscritos de sus obras, que en edicio- jaunque @ muerfe me senfencies negar en las mds, una fuerza de inspiracién arrolla-
nes fraudulentas, ruedan por todas las librerfas de M seré ladrdn de fus besos! dora, que acaba por sorprender y subyugar al lec-

tor que sabe leerlas sin pobres juicios. Algunas,
como La Vida es Suefio, El Alcalde de Zalamea (in-
vencién de Lope) y El Magico Prodigioso (que ins-
pir6 & Goethe su admirable Fausfo), tienen asegu-
rada vida inmortal, porque hablan con los hombres
de todos los siglos.

Este, amigo lector, es ¢l hombre que vivié en la

Espafia, y tal vez completa y alifia un aufo sacra-
mental, de los cuatro que la Villa le encarga anual-
mente para las fiestas del Corpus. Almuerza a la
una, hace su hora de siesta, y pasada, recibe alos
amigos que vienen d verle: Moreto, Solfs, Vera Ta-

| Por una mujer perdi

la tranquilidad y el alma,
y al hallarnos en la calle,
ni me mira cuando pasa.

-— - =

ssis y otros, con guienes conversa y graceja, sin
llegar jamds & lo picante. Al filo del anochecer,

==

A quien le ensefio a querer,

| :

| despfdense los tertulianos. La figura del venerable Ml anda y dile de mi parfe, |® humilde casita amagada de préximo derribo. Y

| . anciano, sepultada en ancho sillén de caderas con n gue fe devuelva el dinero 4 como estamos harfos de saber que la innovacion
forro de vaqueta, va poco @ poco desdibujdndose :jﬂ porque no supo ensenarte. del escritor pidiendo algo para estas viejas y glo-
con la penumbra, hasfa perderse en una sombrane-  j | riosas reliquias, es voz perdida en el deslerto cuan-
orfsima. El silencio es absolufo en la casa. A poco 7e guise como fe quiero, do 4 ella no responde un estado colectivo de pro-
Oyese un bisbiseo leve, y paso como de batir alas Ei

destamente por el foro, después de haber dedicado
este recuerdo al ilustre hijo de Madrid y 4 la casita
humilde donde vivié, escribid sus obras ¥ tuvo
muerte tan cristiana como su vida.

jmicorazon es de roca

diminutas. Es el sacerdote que reza sus oraciones
diarias. Mas, ¢4no pudiera ser el p{glaia gue suena '.'.fl y como la roca firme!

acaso, 6 acaso llora, la honda soledad de su vida ¥ =

de eterno célibe? jQuién sabe! Han muerfo sus pa- H NARCISO DIAZ DE ESCOVAR
dres, sus hermanos, D. Diego y D. José, y quédale i '————
s6lo una hermana, monja en Toledo. No tiene ofra 0 2 5 s e A el e

—

Iz

1=l

como fe quiero fe quise, a funda y exquisita sensibilidad, nos retiramos mo-

Hermmvio VEIGUELA
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PATHE FRERE
VENTA DE CINEMATOGRAFOS

Alguiler de peliculas de fodas las marcas
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-2 de Europa y. América del Norte:>: ::

REPRESENTANTE EN MADRID Y SU PROVINCIA:

J. CAMPUA

D.2 Barbara de Braganza, 22
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La casa mejor surtida de
conocidisima por su famosa

AGUA DE COLONIA concentrada
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PARA PERIODICOS, OBRAS
Y TRABAJOS DE FANTASIA
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ORNAMENTACIONES X

-: MATERIAL DE BLANCOS :-:
TODO DE IRREPROCHABLE
CALIDAD Y GRAN PRECISION

FUNDICION TIPOGRAFICA
MADRID PRINCESA, 63 (@
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