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veritable enemic.

FIL FRED

Fa fred. Brrr! Fa fred. D'on ve l'onada geladora? La premsa: “Les pa+
raules glacials de Mr. Chamberlain, caient dins la fredor de la Cambra -:Iet:t
Comuns, han ocasionat carafuells totalitaris impulsors d'onades de fred.” Si-
gui com sigui, en fa. Massa aviat. Vas pel carrer, tras tras. L'ombra geliva et
volta, no pas amorosament. Els dits de la fredor se’t fiquen entre coll i coll,
et premen els canells, et cerquen els turmells. Brrr! L'aire finissim tafaita
com un barber de dits freds. Una baieta mullada se't fica entre la pell i la
samarreta i et pren el motlle de les costelles.. O seus a casa, monologant.
Concentra’t, minys, amb el termiometre a trelze, (I doncs, quan serq a SH{ /
Peus freds, mans [redes. Qu# és aquesta picoretz en un dit? Anunci de penellé?
Grataras, infelic, grataris com el més vnlgar dels homes,

Bé, doncs, pensa en el sol, si et pot ésser un consol. Sovint en f[a, en
Phivern de Barcelona. Vina'm a wveure, ving'm a vewre.. Sublim ridiculess
dels mots! Verament, el sol, és a Ihivern que es valoritza. Si, és clar, el sol
escalfa, ju ho sabem, ves qué m'expliques. Perd de quina dolga manera, quan
fa fred! El Gran Lluminés, el Gran Fogots, tan carregos a [estin, es torna
tot suau, afalagador, moixainds quan el fred et punxa. Llavors té la sevd
qualitat liquidament daurada— or que no marca, liquid que no mulla, tnd
fusic impalpable que es fa amorosa a la pell, penetra la carn, desvetlla i
revifa-el moll dels ossos. El prens i et desarrauleixes, altre cop jove i fort,

Qué fas, desgraciat? El sol et fard pensar en els niivols, la pluja, el vent
fred. Brrr! O en la calefaccio — acordions i acordions de radiadors. Veus?
Ju hi ets. Venies fred del carrer, empenyies ln porta, entraves; cuitaves a
treure’t labric. L'aire calent et voltava i et bolcava [Pescalf porus endins.
Massa forta, aquesta calefaceid; qué deuen tirar a la fogaina? Perd que bé
que es treballava dins el bany daire calent, amb el cervell esponjat i la
punta del nas marcant el progrés del benestar amb el seu desgel, O sorties
calent al carrer i la fredor de l'nire t'era una coricia a les galtes, perquée el
cos conservava els seus graus. Ara, radiador, cadaver fred, acordié enrigidit,

Esta bé que et planyis? Evidentment, no. Fet i fet, la calefaccio era un
luxe recent per a tu. Recorda la teve infantesa freda. Estudinves doblegat,
amb le: la trinza per desentumir els dits balbs. Covaves els
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cognita tot picant de peus. JNo et mirés els femps passats, de vegades,
‘un cert enyor? Doncs no hauras d'enyorar-ne el fred. Ara hi tornes, simple-

ment, Si no t'agrada, no he pots deixar. '

I en tot cas, mira, la compassio o l'admiracié no han d'ésser per tu, Al
capdavall, aquest fred teu— si, encara que el termometre baixi uns quants
graus més —no és res de laltre mon. Pensa en el fred de les trinxeres i els
cims on resisteixen els nostres soldats. La neu—tan bonic que fa de Huny —
porta de massa prop una fredor mulladament traidora als peus i a les mans.
Esports d'hivern? Si, molt bonic quan hi jugues: esquis, trineus, tobogans.
I després un bon bany d’escalfor a Uhotel o al xalet-refugi. Perdo si has de
muntar la guirdia en cims nevats mentre el vent, tot xiulant, Sentreté a
obrirte la pell! La luita, als cims glecats, té una crueltat més viva, que se-
solidifica en la suor de 'angoixa i lesforg. I a les trinxeres baixes, la gran
trajectoria del fred hi arriba en vils xipolls que inflen els peus ja torturats
del gron aguant, o dificulten Pimpetu del combat fabricant el Uot relliscos
que augmenta en cada atac la dosi de malson, El fred! Es al front, que és un

“Ciutada, dona els teus draps vells, dana la teva roba usada. Seran abrics
per als nostres combatents, Mataran, convertits en capots gruixuts, aguest
altre enemic: el fred.” Ara m'agrades. Ara penses bé i monologues com cal.
Veig que el fred t'ha fet entrar bellament en calor.

C. A. JORDANA

I1lla de les serpents

El sol surt, enlluernador, fora de la
clariana llunvana 'del mar. Els seus
raigs estenen estries glaugues, daura-
des i porpres en l'espai infinit. La ter-
ra brilla darrera nostre. Soulina, un
dels ports romanesos del Mar Negre,
s'esclafa, s'esfonsa sota les ones. Ar-

bres, antenes, espirals de fum, tot E’FE-
borra; la volta blava del cel s’abaixa
com una immensa vela d’envelat en
I'aire del desert unit de les onades.
Després de dueg hores de ruta cap
a l'est, distingim davant nostre un tu-
ronell blane. Es I'illa de les Serpents.
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tologia, ens conta que, tres mil anys
enrera, en aguell lloc hi vivia Aquil-
les, rei dels Mirmidons, el més famés
dels herois grecs de la IHiada, i ens

®Aspecte de I'llla de les Serpents
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explica com va casar-se en aquella illa
emb la bellissima Helena, assistint a
les noces Nepti, déu dels mars, i
Amfitrita, la seva esposa, en compa-

salutacio a les Brigades Internacionals

Els homes dels més diversos paisos de
la terra que, amb el pit inflat de fervor
antifeixista, s'allistaren wvoluntariament
als rengles republicans, han deixat les
trinxeres 1 han abandonat les armes. El
Govern de la Republica deecidi retirar
tots els combatents estrangers 1 ho anun-
cid solemnement a Ginebra, davant 1"As-
semblea de la Societat de Nacions; l'exe-
encié de 'acord ha estat rapid 1 con-
trolat per una Comissié internacional.

I’arribada dels voluntaris estrangers,
dos anys enrera, emplenava d’'alegria els
carrers de les nostres ciutats 1 wviles,
Formant grups entusiastes, venien a su-
mar-se a les nostres forces incipients
homes de tots els climes i de totes les
races; enmig dels aplaundiments, desfila-
va un bigarrat conjunt de gent de fipus,
eolor, vestuari 1 professié ben distints,
No oblidarem mai més el record d'aque-

Socors, que sl no m'auxilien em quedaré amb tot
el mén,

lles arribades. Eren per nosaltres una
joia pura i un reconfort valuosissim, Els
dirigents de les velles democracies, com
a infrodueeid a un procés vergonyés, ha-
vien ja suspes el dret, trencats els pac-
tes amb KEspanya, inventat el célebre
Comité de No Intervencié i permés que
el feixisme s'ingeris en la guerra i faci-
lités al rebel Franco tot el que volia.
Aquells voluntaris estrangers ens deien
que les claudicacions sospitoses dels po-
litics denominats demdcrates no eren
compartides per les masses populars
d'enlloc; la Reptblica espanyola era ofi-
cialment abandonada, perd el poble, ar-
reu, estava al nostre costat i acudia a
ajudar-nos. Els voluntaris dels més di-
versos paisos de la terra que es fraslla-
daven a Espanya, eren els cavallers de
la justicia i de l'equitat que venien a
lluitar en defensa de les nostres lliber-
tats i de la nostra independencia con-
venguts cque llur procedir rehabilitava
I'honor dels pobles representats pels qui
permetien la ignominia 1 convencuts
també que, a casa nostra, es defensava
la llibertat i la independéncia del mén

sencer. Eren els homes que oferien a un

ideal el millor que posseien: la vida,

Els pobles hispanics deuen gratitud,

eterna a aquells homes que ho deixaren
tot per a anar a combatre en una fterra
estranya i que per nosaltres ho han ar-
riscat tot, Escamparen pel nostre clima
una alenada fresea i gaia que ens en-

forti la moral, Perd, tambeé, salvaren les

forces republicanes en moments altament
compromesos que podien ésser deecisius;
era en els instants que planava damunt
nostre un estat cadtic 1 que existia una
dura oposicié a lorganitzacié d’'un nou

exercit, i aquells voluntaris estrangers
~—les Brigades Internacionals, — junta-

ment amb els cossos patrocinats pels co-
munistes, pararen els cops del feixisme
i donaren la lligd de disciplina,

Soldats de les Brigades Internacionals,
germans de totes les races, la situacid
actual d’Espanya, aquesta bravesa ad-
mirable en la resisténcia, es den en gran
part a vosaltres. Heu deixat, barrejats
amb els dels nostres connacionals, tros-
s0s estimats de la vostra carn; heu regat
amb la vostra sang noble i1 ardent la

El XXI aniversari
dela U.R.S.S.

La U. R. 8. 8., la Patria del
Proletariat, celebra el XXI ani-
versari de la seva existéncia.

21 anys d’edificacié socialista,
han convertit la trista i misera-
ble Riissia en una unid de pobles
progressius i prospers. 21 anys
d'edificacié socialista, han fet els
pobles goviétics modélics en tots
els aspectes i han donat a com-
prendre el que sera la unié un
cop avancada 1'obra.

U. R. 8. 8, fa 21 anys que ets
gruia del mén, Aquest XXI ani-
versari s’escau en <els moments
de les pitjors i més vergonyoses
clandicacions dels dirigents de
les velles democracies. El teu
exemple, immensa U. R, 8. 8., ha
de salvar la humanitat de la ig-
nominia.

nostra terra martiritzada. Pero el vostre
acte generds, unit al redrecament hispa-
ni¢c, ha salvat la humanitat de rodolar
pels viaranys tenebrosos on volen con-
duir-la politics diferents.

A I'"Espanya republicana no hi ha ja
combatents estrangers; els delegats de
la Societat de Naciong se n'han pogut
convéncer, Mentrestant, les tropes re-
gulars italianes, els técnics 1 especia-
listes alemanys i les forces mores se-
gueixen essent el gros de l'exéreit ene-
mic. La retirada dels voluntaris estran-
gers palesa més, =1 és possible, la invasio
d'Espanya. I al mateix temps acreix la
vergonya dels qui ho permeten, que des
d'aquest moment es posen decididament
al costat dels invasors i collaboren en
la realitzacié del erim de lesa humanitat.

Camarades de les Bripades Interna-
cionals, els pobles hispanics no oblidaran
mal el vostre eficag coneurs i els vostres
sacrifieis; la despedida que us tributa,
que cnlmina en acte magne d’entusias-
me i inigualat de devoeid envers els ho-
menatjats que es celebrd a Barcelona,
us ho prova a bastament. Vosaltres, ca-
marades, us retireu de la lluita, perd
sabeu gue deixeu un poble fort decidit
a no deixar-se trepitjar. Heu wingut a
Espanya a defensar el mén ‘i heu col-
loeat excellents puntals de la nostra vic-
toria, 1 nosaltres, en prendre comiat de
vosaltres, us hem donat la fermancga que
vencerem i que el sacrifici que hem fet

conjuntament zeri fruectifer,

Salut, soldats de les Brigades Inter-
nacionals! Deixeu la lluifa 1 ug n’aneu
d’Espanya, perd tots els homes dels po-
bles hispanics us porten gravats en el
cor'i sabran ésser dignes de vosaltres.

J. ROURE-TORENT

Preu: H0 centims

De lluny fa l'efecte d’un pilot de ru-
nes, d'un pilot de runes d'una ciutat
fantastica, abandonada al mig del mar.
Unga barca del vaixell ens hi porta,
La terra de l'illa solitaria és pedre-
gosa, Caminant entre blocs de pedra,
un de la colla, gran fervent de la mi-

nyia de les deesses de tots els rius que
desemboquen al mar. Ens mostra I'in-
dret on es trobava el temple d’Aquil-
les i narra com cada mati els ocells
de l'illa aixecaven el vol cap al mar
per mullar-hi llur plomatge, i com des-
prés tornaven rapidament cap a terra
per a regar les lloses de marbre del
temple bo i escombrant-lo.amb les ales.

— Eren iguals que aquests? — pre-
gunta el guardia del far que ens acom-
panya, tot assenyalant un vol de blan-
ques. gavines que plcotejava en una
quintana de segol,

— No eren com agquests— contesta
el narrador, — perd no hi ha dubte
que llurs avantpassais havien conegut
Aquilles,

— Maleides hesties! Haurien de sen-
tir-les eridar; semblen infants que
ploren.

Arribem a dalt, prop del far. Ni un
arbre, ni una mota verdosa entre les
clivelles gredoses d'aquesta illa. Al
nostre entorn bruelen les onades, ar-
ribant de lluny, seénse parar, com um
poble etermament inquiet, trémcant-se,
rondinant, contra els costats de l‘iilﬂ,
colpejant-la continuament, com si vol-
pruessin arrencar-la,

El sol dardeja amb els seus raigs,
cada cop més ardents, de dalt del cel
limpid i1 blau, i una infinitat d’arcs-
iris s'encén damunt de ['aigua. Les
nostres mirades s’enfonsen en I’horit-
z6 i es perden, s'obliden enlla del de-
gert infinit i enlluernador del mar,
perduts nosaltres també en la solitud
"‘que canta, que vibra al record de la
llerenda o de la historia, perduda em
la pesantor del temps. pils.

Mai no haviem vist tanta llum, tant
espai, ni tanta quietud encongidora.
Un sentiment de pietat ens omple l'a-
nima i restem immobils, ¢com en una
callada pregaria, sota l'encis d’aquest
espectacle meravellos, E

El temps sembla que aturi la seva
volada i els nostres pensaments s'en-
sopeixen al balanceig i al plany inin-

terromput de les onades.

Tots callem, sabeént i sense saber
perr._]ué, : :

Ferran CANYAMERES
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IIACID COLOMAL £ O CONFLICE MRAET EURORED

Provarem d’estudiar, en aquest comen-
tari, les possibilitats de rendiment de les
forces acries de 1'Imperi en cas d'un
conflicte europeu armat.

Donada 'actitud dels paisos totalitaris

a Ruropa, hom preveu una nova heca-
tombe, pitjor que la del 1914, en una
data més o menys proxima. Agquesta te-
menea no la comparteixen tan sols una
bona part de la massa popular d'Euro-
pa, siné també els Governs de les prin-
cipals poténcies, Aquest sentiment de la
catastrofe preval adhue després de la re-
uni6 de les guatre poténcies a Munic,
_ Algd eregué, amb motiu de la cele-
bracité d’aquesta conferéncia, que la pau
europea estava. assegurada; perd no ha
sstat aixi. Avui, més que mai, la cursa
del rearmament continua el seu ritme
accelerat, Bls Estats Majors treballen
febrilment confeceionant mous plans
d’atae i de defensa, Il perill de guerra
no s'ha esvait; solament s'ha ajornat,

Alemanya sap perfectament que, en un
nou conflicte amb Franga i Anglaterra,
as trobard en la mateixa situacié que
el 1914, aillada i bloquejada. Ara be,
l'experiéncia de la passada Gran Guerra
li ha ensenyat la necessitat de tenir al
seu costat I'Europa Central, Tota la po-
litica nazi (Nacht Mittell-Europa) res-
pon & aquesta necessitat, i és encami-
nada a apoderar-se de tot el centre d'Eu-
ropa. Vol tenir a les seves mans les
fonts amb les quals podra alimentar els
nombrosos exércits que llangard sobre
Franga, Suissa, Polonia, Romania, Ris-
sia, i fins sobre Italia, si aquesta no li
roman fidel, En un mot, vol fer la guerra
amb comoditat i probabilitats d'éxit. Les
riqueses mineres i agricoles de I'Europa
Central 1i fan goig i les necessita per a
aquests fins, 1 sobretot els vuit milions
de tones de petroli que produeix anual-
ment Romania, ara, sota el contro] del
grup anglées de Lord Deterding. Aixd
ens explica moltes de les actituds i po-
gitures del Dr., Schacht i dels politics
del III Reich.

Aquestes intencions no les ignoren les
Cancelleries europees, i encara que el
Reich-Fiihrer doni paraula de pau, de
eoncordia i de bones intencions, ningi
no el creu,

El rearmament s'imposa ecom a arma
de pau. I les democracies han optat
aquest cami per a imposar-la o, si més
no, per a imposar-se el dia en qué la
guerra esclati,

Aquests arguments sén suficients per
a suposar que el perill d'una conflagra-
ci6 europea no és cap quimera, sind,
mes aviat, una proxima realitat. Napo-
led ja havia assegurat que la pau és
I'espai de temps entre una guerra i una
altra guerra. i aix) és veritat, m0 gal
que ens hi amoinem: la guerra vindr
tota sola.

_Els anglesos segurament que ho veuen
aixi, 1 tot fent tractats de pau, pactes
de no agressio, tractats d’ajut mutu, ete,,
es van armant per quan arribi 'ocasit de
treure les eines i fer actuar de debd la
“Royal Air Force” que, en aquest cas,
sera un dels elements més importants
per a la seguretat de la Gran Bretanya.

ARt A

_En un cas de conflicte, a Anglaterra
li convé de temir les rutes maritimes
lliures a fi de proveir-se de tot alld que
€s tan necessari no tan sols per a sos-
tenir una guerra, siné també per a re-
sistir-la. :

S1 observem el panorama mundial

veurem com en un nou conflicte, aquest
no tindria altres camps de batalla que
els de la mateixa Europa, I en aguest
cas, a Anglaterra 1i pertocaria de blo-
quejar Europa per a poder tenir lliber-
tat en la resta de les mars.
: Avui, el perill més gran és 'aviacid;
i el bloqueig, aguesta vegada, serd aeri
en lloc de maritim, Cada guerra té ca-
racteristiques diferents, La passada
guerra es va caracteritzar per la cam-
panya submarina dels alemanys, Ara es
tem una campanya aéria. §’ha demostrat
amb la guerra d'Espanya que contra
Paviaeid no hi ha res com ['aviacié.

Un wvaixell ‘en plena ruta encara que
vagl armat amb antiaeris, aquests no po-
den arribar a atényer els avions quan
1:4::1&_11 a gran algada. Per aquest mofiu,
lume_mmjé. segur d'assegurar les rutes
maritlmeg en les zones de perill és una
estreta vigilincia per forces aéries. Els
combois hauran d’anar custodiats per es-
quadretes d'avions lleugers. Perd sabem
perfectament que aquestes esquadretes
tenen un radi limitat d’aceié. Contra
aquesta contingéncia, I’Almirallat brita-
hic ha creat recentment — el febrer
d’aguest any —un cos d’aviacié6 que po-
driem anomenar amb aquella denomina-
cio indigena d'" Aeronautica Naval”. No
oblidem que Anglaterra posseeix quatre
grans vaixells porta-avions, els quals
Instalats estratégicament poden assegu-
rar la vigilancia dels combois en ruta.
El qui eserin agquestes ratlles coneix bé
el “Eagle” i el “Glorious” i us pot as-
segurar que quedarfeu meravellats de
veure la precisié amb qué s'efectuen les
operacions de muntar a coberta, per mit-
Ja d'un montacirregues geganti, els
avions que g'estatgen en els pisos infe-
riors, construits en forma d’hangars.
Son veritables aerddroms flotants,

En una guerra moderna, el problema
mes immediat a la declaracio de guerra
0 la invasi6, si aquella no s'ha produit,
€s la posta al front de combat de grans
magses d'exercit entrenades i disciplina-
des, Aquesta premissa mo pot assolir-se
mal malgrat la mobilitzacié general. So-
lament hi ha un mitja: el transport aeri

i, L) )

de les tropes colonmials, A uesta és 1
veritable mobilitzacis del q];u:i'rmaur m:
ment, Frangai. quan lia Guerra Europea
— asiegura el general Armenpand —va
transportar de I"Africa uns 500,000 com-
batents indigenes, Anglatera podria
treure de les seves coljnies guantitats

in}pprtants de contingents de tropes per
mitjd de 'aviacié, tant civil com rpnilitpar.
L'aviaci6 militar britinica posseeix ac-
tualment el tipus d’avié trimotor “Vie-
toria” que pot transportar 25 soldats
amb els seus equips respectius, El pri-
mer cop, el podria parar amb exéreits

suculents dinars del Café del Pont al
Prat de Llobregat, en esclatar la guerra
es posaren al servei dels nazis per a des-
truir llocs que, com a pilots civils, conei-
xien a ulls elues i que ningd més que
ells podien, en ple wvol, apreciar, amb
preecisio, des d’'uns quants milers de me-
tres d'algaria,

La incorporacié a la “Royal Air For-
ce” d'elements civils 1i donaria un poder
d'efichcia com poca gent no té idea,

I'aviacié civil a Anglaterra estd molt
estesa. Es el pafs que té més avions par-
ticulars, Fins els principals promotors

Biplans lleugers de bombardejament de 1a}'Royal Air Force" evoluclonant sobre I'aerddrom de Mildenhall

professionals de provada eficacia, No
hem d’oblidar que els exércits britanics,
a excepeio de les forces metropolitanes,
viuen en continua activitat. ,
Les tropes angleses, si bé no coneixen
els estralls d'una guerra formal, com la
d'Espanya, no es pot dir que visquin en
pau. Sempre estan “en campanya”. Les
petites batalles i els combats sovintegen,
tant si son a 'Egipte, com a Palestina,

a la Mesopotamia, a I'India, a I'Afga--

nistan, a la Xina, etc., o protegint con-
solats, ‘ambaixzades o legacions, unes ve-
gades a Cuba, altres'a Addis-Abeba; de
I'un canté de moén a l'altre. Del Medi-
terrd al mar Indie, de ’Atlantic al Pa-
eific, Sempre en brega continua. Sén tro-
pes de xoc foguejades que podrien resis-
tir com cap altra, les primeres enves-
tides de l'enemic. Es una mena de Bri-
gada Internacional.

Amb la seguretat interior gque déna la
publicacié de les lleis excepcionals de
guerra—a U'Espanya lleial, d'enca de
la guerra, igual que .a Anglaterra 1
Franca del 14 al 18 s’han acabat els
atracaments, — Anglaterra podria des-
guarnir notablement de tropes la majo-
ria de les seves colonies, i si tot agquest
exéreit fos portat a Europa es podrien
formar immediatament grans unitats de
tropes completament entrenades i diseci-
plinades, a punt d’entrar en foe amb
I’eneniic amb moltes probabilitats d'exit,

Pel que toca a la “Royal Air Foree”,
aquesta es podria situar al llarg de la
Mediterrania i a la metropoli: En aques-
ta mar interior ja ocupen llocs vitals:
Gibraltar, Malta, Alexandria, Port Said
i Haifa, A més a més hi podrien situar
un porta-avions entre Gibraltar i Malta,
i un altre entre Malta i Alexandria.
Hem de fer notar que la majoria dels
creuers i cuirassats britanics 1 alguns
caps de “flotilla” van proveits de cata-
pultes per a llangar els avions d’abord.

Totes les bases navals de la Mediter-
rinia serien inundades per les unitats
de la “Royal Air Force” colonial. A més,
aquestes unitats serien reforgades per
pilots civils que sén més practics en les
rutes mediterranies. -

Per desgracia, a I’Espanya lleial han
conegut Veficiicia dels aviadors ecivils ale-
manys i italians que abans de la guerra
creuaven el cel d’Espanya amb els apa-
rells de la Luft Hansa o d'Ala Litoria:
alguns d'ells, amb els quals més d'una
vegada haviem menjat plegats aquells

i directors de la Federacié Aervonautica
Internacional sén anglesos. I no cal par-
lar dels asos de 'aviacié europea, molts
dels quals sén també anglesos. I no obli-
dem gue en una nova conflagracié els
Governs beHigerants acceptarien proba-
blement dones entre els pilots aviadors,
i les angleses han demostrat ésser bons
pilots i han aconseguit detentar impor-
tants récords,

En una proxima guerra europea l'avia-
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VS0 EL BORT O RARCELDY EX TENPS OF GUERR

Mar del Port de Barcelona. Visid
familiar als meus ulls des que vaig
obrir-los per primera vegada a la llum
d'aguesta vida.

L'aigua verda, oliosa. Velers de dos
i tres pals amb un enteranyinat de
cordes. Vapors amb els flancs pintats
de negre, de blanc o de gris argent:
una faixa de color vermell sobresurt
de l'aigua; a proa i a popa: lletres dau-
rades: un nom de dona o un nom es-
trany; signes grafics inconeguts. Una,
dues, tres xemeneies, Transatlantics:
a coberta relluen els llautons i la fusta
vernissada, Barques valencianes amb
cindries i melons; tomiquets, cebes i
carbasses; munts de taronges, les que
rodolen, esclafades i sucoses, van a
parar a mar. Barcasses de carbd. Llan-
xés i pussis,

Soroll de ecadenes dels vapors que
amarren. Els mariners collogquen la
planxa de fusta per a la descirrega de
les bodegues, i la passarella per a que
baixin a terra els passatgers, els unms
han arribat a port, d’altres baixen a
visitar la ciutat que el vapor toca com
a port d'escala.

Dones que venen clavells i roses als
passatgers: Primera impressié de la
ciutat,

Yenedors de xufles i d’avellanes per
als mariners y els homes del moll, i
els sorges i les criades que vénen a
passejar-hi els diumenges.

Sirenes, Tres tocs de sirena: senyal
de partenca; Génova, Marsella, Buenos
Aires. Sirenes a la nit: melangia i
enyoranc¢a, Els mocadors blanes vo-
leien a coberta i a les mans dels que
s’han quedat al moll: “Adéu! Adéu!..."

El vapor iHuminat es mou lenta-
ment i s'allunya a poec a poc del Port.
Els nlls rodons dels camerots s'ence-
nen un darrera l'altre. La llum del va-
por espurneja reflectida en l'aigua ne-
gra i oliosa del port. El vapor és un
punt de llum en la nit: “Adéu!
Adéul...”

Al moll: munts i estibes de caixes,
sacs, barrils, bocois, taulons de fusta.
Fortor de quitra, de reina, de drogues
d'ultramar, Un bocoi s’ha esventrat i en
surt un oli espes que fa una taca am-
pla que emmiralla el sol. '

Mariners bruns i rosses, la pell col-
rada pel sol de totes les latituds. Ulls
castanys, ulls blaus, ulls oblicus. Ae-
cents regionals i estrangers. Valen-
cians, andalusos, gallecs, holandesos
dinamarquesos, filipins,

Mar del Port de Barcelona: m’eres
tan familiar que preferia veure una al-
tra visié del mar. El mar blan de la
costa, senge velers mi vapors, sense .el
moviment atrafegat de la carrega i la
descarrega i sense els sons prolongats
de les sirenes dels vapors que se’n
van... .

Cel"i mar: blau a dalt i a baix, Les

cié colonial britanica s'haura d’encarre-
gar de la vigilancia de les rutes mediter-
ranies. Les esquadretes de trimotors ti-
pus “Rangoon”, “Dragoon” i *Super-
lion” patrullaran pel cel mediterra com
ara ho fan les companyies comercials
britaniques i l'aviacié militar en servei,
de l'Alexandria a Singapoore, passant
per Haifa, Bagdad, Bassorah, Caratxi,
Calcuta i Randgoon; o d'Alexandria a
El Cap, passant per Khartoum, Kissi-
mou, Brokenhill i Johannesburg; o bé
vigilant la “Pipe-line”, o recorrent les
rutes de les mars del Sud; per tot 1'Im-
peri trobareu vigilants els aparells de
I'Imperi Colonial Britinie. Per aguest
motiu, la “Royal Air Foree” és un dels
elements més importants per a la de-
fensa de la Gran Bretanva i el seu vast
Iniperi, 3. H. MUGGLETON

proes no tallayen camins en el blau;
no existien Génova, Marsella ni Bue-
nos Aires; El pensament navegava en-
114 d’enllés sense tocar mai cap port
conegut,

La guerra m'ha tornat a tu: Mar
del Port de Barcelona. Tothom et fuig
i tem el teu veinatge. Et séc fidel: mar
que ha bressat el meu primer son i la
meva vida,

El teu nom: Port de Barcelona, evoca
hores tragiques, Bombardeigs: explo-
gions, incendis, ruines i fustam que
s'enfonsa en l'aigua, cossos morts fets
a miques, Proveiments destruits: fam a
la ciutat, Municions perdudes: soldats
indefénsos al front.

T’han deixat sol, mar, en la teva
dissort. Montjuic et vetlla encara: el
seu cos de gegant i les seves entranyes
gson de pedra: els obusos de gran po-
téncia no el poden vencer.

.Una bharrera de canons antiaeris et
defensen dels corsaris de P’aire, més
terribles que els anfics corsaris del
mar. Aquells robaven dones i infants
per a vendre-se'ls, aquests s'emborrat-
xen de plaer amb la sang de les dones
i dels infants que maten.

Port de Barcelona: El trafec d’ahir
s'ha tornat quietud i silenci. El port
sembla més vast i l'aigua més trans-
parent i profunda.

A la nit, el moll i el mar sén hlancs
de lluna. L'obelise de Colom es clava
al cel —agulla negra —1i tot al voltant
hi parpellegen els estels.

Venint de ciutat I’Aduana i els ma-
gatzems es destaquen en negre. De cara
a mar, aquestes construccions i les fa-
¢anes de les cases del passeig de Co-
lom sén blanques de lluna com el pa-
viment del passeig on es destaca I'om-
bra perfectament retallada del vianant.
Les palmeres en renglera parallela pu-
gen al cel i punxen els estels amb les
mil puntes de les palmes.

Les finestres i ¢ls balcons de les ca-
ses s6n tancats: ni un esquitx de llum
surt afora. Els que hi habiten pensen
que ahir i abans d'ahir a aquesta ma-
te@xa hora vingueren els trimotors ene-
mics.

El cor inquiet i 'oida afinada creuen
percebre la sorda remor d’'uns motors
o el so inicial de les sirenes d'alarma.
No, no encara. La nit és guieta. Fruim-
ne l'encis. No sabem com acabara
aguesta nit.

Tres soldats en un recé d'ombra del
passeig. Un d'ells canfa un cant en
arabescos llargs i sinuosos que acaben
en una nota que prolonga indefinida-
ment. Ell mateix o un dels seus com-
panys — no puc veure-ho en 'ombra —
acompanya el canti amb unes sonori-
tats molt ténues de guitarra. El silenci
amplifiea la veu, i la fa tan solemne i
grulg que les llagrimes em vénen als

Un soldat em contava ahir que al
front elg plaia als soldats de cantar en
el silenci de la nit. Y aquests que han
vingut a la ciutat a descansar i oblidar
la guerra canten com si es {robessin
encara en les trinxeres.

En el Port de Barcelona, qué enyo-
ren aquests soldats? Les muntanyes
d’Arago on lluitaven o bé els camps
on van néixer i que freballaven, i on
a la nit hi ressonava aquella veu viril
eén un cant d’arabescos llargs i sinuo-
80s que acabaven en una nota que es
prolongava indefinidament?

Port de Barcelona. Visié familiar als
meus ulls des que vaig obrir-los per
primera vegada a la llum d’aquesta
vida. Port d’arribada i de partenca.
No m’allunyaré de tu per si la meva
hora és arribada de partir enlla d’enlla
per la mar on no hi ha cap port co-
negut.

Maria CARRATALA

CARTA A UN COMBATENT

“Estimat: Aquest motiu de la felicitat humana, que apunta

de les escenes d'una novela, escollides, i Pacumulacic d'elles
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en la teva darrera carta, és objecte predilecte de les meves me-
ditacions. Hi ha una época de la vida, que sempre es recorda
amb plaer, en la qual ens imaginem la felicitat a través dels
llibres que ens fascinen. Ara mateix, després de tants desen-
ganys i tantes calamitats, encara, de vegades, descobreixes en el
tew somniar despert, la influéncia subconscient dalguna lectura
d'adolescéncia, I deixes que el record descabdelli Iliurement
el seu encis, com a pur joc del pensament, com a cosa fora de
tote realitat assequible.

No obstant, la felicitat, tal com jo la vull, existeix. Parafra.
sejant Schopenhauer, es pot dir que aquesta és més aviat d'or-
dre negatin, per bé que l'tnica veritablement essencial a [l'ar-
tista: temps Wiure per a poder perfeccionar i desenrotllar les
facultats del seu esperit i per a poder fruir de les seves rigueses
interiors: iinicament reclama, dones, la llibertat de poder, durant
tota ln seva vida, tots els dies i totes les hores, ésser ell mateix.
Cosa molt més ambiciosa del que sembla a primer cop d'ull,
ara, i després de la guerra,

Per al creador, en qualsevol ordre que sigui, és una necessi-
tat irresistible I'ocupacié permanent amb si mateix; amb les
seves idees i obres; per a ell, la soledat és amable; el temps
lliure, el bé suprem; de la rests, en pot prescindir, i, quan ho
té, li és fregiientment una carrege.

El que un home és en si mateix, el que F'acompanya en la
soledat, i ningit no pot donar-li, ni llevarli, és evidentment més
essencial, per ell, que no pas tot el que pugui posseir, o tot el

que pugui ésser als ulls dels altres.
# # *

iNo has pensat mai en la influéncia decisiva que exercei-
xen, en la concepcic de la felicitat, les lectures de Uadolescén-
cia? Sembla estrany que lart tingui aquest poder de donar a
les coses imaginades una realitat que I'home es resisteix a
abandonar, per més desenganys que sofreixi,

Aleshores costa poc de creure viscut tot el que es llegeix.
No s'atina en qué, per més realista que sigui un escriptor, i per
més viscudes gue siguin les seves obres, sempre fa en empren-
dre-les, una mena de seleccié i depuracié — en tots els sentits —
de la realitat, Aixi és que, ja de bon principi, per pura elimi-
nacio, com fan els pintors davent d'un paisatge, r una
superacio, un primer allunyament de la realitat, _

Després de la combinacié dels diversos elements de P'obra,

en la brevetat de P'espai i del temps, en resulta, encard, un més
gran allunyament. Perqué, ultra que Uescriptor, només donara
a coneixer del que hagi viscut, vist o observat, el que li sembli
més susceptible de bellesa — ja que aquest és I'inic objectiu de
Partista, — fard ‘que les belles coses succeides en la seva vida,
entre largs intervals de tedi i de vulgaritat, es succeeixin en
P'obra artistica gairebé immediatament.

Si podem dir aixo d'aquests escriptors, Jqué direm d'aquells,
entre els quals es destaquen tots els grans poetes, que prement
peu de coses, de fets, d'anécdotes infimes, projecten, en genial
embrarzida, Ianima vers Pinfinit? Com diu Schopenhauer, aixd
es manifesta, en el grauy més alt; en moltes poesies de Goethe
i de Byron, el fons de les quals recolza, evidentmeni, en una
dada real; un neci les legeix i és capag o' envejar al poeta la
seva agradable aventura, en lloc d'envejardi la nederosa ima-
ginacid, que, d’'un esdeveniment vulgar i corrent, sabé fer-ne
gquelcom de gran i de bell.

_Aquests darrers dies pensava sobretot en aixd, rellegint el
Viatge sentimental, de Sterne, Cap exemple millor per a iHus-

trar-ho com el d’aquest viatger, que de les circumstancies més

trivials, en treu el llibre de viatges més deliciés, Encara que
em trobés en un desert — ens.diu— trobaria en que afectar-me,
I jo m’ﬁﬂ: crec, del tot, Ja que, tot i trobar-me de fa tres mesos
en un pais que sacosta molt al desert, no ha passat dig que no
tingués alguna cosa en qué afectar-me

I per a ligar el comengament amb Pacabament, prege al
lector que em deixi transcriure un fragment de Vinimitahle au-

tor del Tristam Shandy, sobre aguest transport del pensament

a lalturg que ens produeix un bell Uibre, “Dolca flexibilitat de
I’.gspe_n':i huma!... Amb quin encant es lliura a les ilusions que
endolceizen els tristos moments de U'espera i de Pavorriment!...
Fa molt de temps que hauria deixat dexistir si no hagués eami-
nat per les teves encantades planiiries.. Quan trobo un e
massa tiros pels peus o massa encimbellat per les meves forees
el ff_ﬁ*‘ﬁﬂ per @ cercar un caminol, avellutat i mut, que la imﬂg'ii
nacié orna de botons de roses. Hi dono algunes voltes i en re-
torno més robust i més fresc.. Quan el dolor ‘muelapara
i aquest ’m&n. no m'ofereix cap redos per a sostreure-me'n ol
deixo i n'emprenc un altre... Tine una ideq molt mas elara dels
Camps_Elisis. que del cel; faig com Eneas, hi penetro a viva

jorea...”
Josep SOL
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Un magnific plaié de Benigani a 1'Eden Concert
[

Erem condeixebles; el seu nom de llis-
ta era Alfred Pascual, perd nosaltres li
déiem “Beni"”, perqué aquesta era la sig-
natura gue posava a les historietes i ni-
nots amb qué ens iHustrava les contra-
portades de la “Lectura Bilingile”, de
I’" Aritmetica” o de la “Urbanitat”. D'ai-
x0 fa uns trenta anys. “Beni”, aleshores,
feia un dibuix per cine eromos o per un
“picot™ de cartrons. Per poe més d’aixo,
el mateix “Beni” ha dibuixat, anys des-
prés, en plena consagracio artistica, per
la gairebé totalitat dels periddies de Bar-
celona, que si bé han propagat la fama
del nostre gran ninotaire, han fet ben
poc per valorar com es mereixien les se-
ves coHaboracions,

Es pot dir gue la fama de Benigani
s’ha estés i 8'ha afermat en els moments
mes dificils de la seva vida. Quan els
diaris i revistes 1i pagaven deu pessetes
per un dibuix, i venia un quadre pre-
parat per a una exposicié sempre pro-
jectada, a canvi d'un dinar o d’un pa-
quet de tabac, o bé decorava un cabaret
per Uimport del compte d'una quinzena
vencuda a la dispesera, o per un mes
de tenir el café i copa assegurats. Beni-
gani és bohemi, perqué ho és per tem-
perament; no fa de bohemi com tants
d’altres, per snobisme o per diversio,
com Rossinyol, Cases i Clarassd, posem
per cas,

Ja ho hem dit: la bohémia de Beni-
gani és temperamental. No es coneix un
cas de desinterés i de misticisme igual
al seu, En certa ocasié va entrar a for-

mar part del cos de redaccié de La Hu-
manitat, amb el compromis de fer una
caricatura diaria, i per aguest treball li
fou assegurat un bon Bou, Era I'tnie
ingrés que tenia, I'inica perspectiva que
li permetia tenir assegurada la dispesa.
Durant un mes i mig, no va deixar d’en-
viar cada dia la caricatura, que es pu-
blicava a la primera plana del periddic:
perdo de cop i volta la formalitat s'es-
tronea. Ningi no va saber res més d'ell,
Per fi, un dia, o millor dit, una nit, un
redactor del diari el va trobar en un ca-
baret: ‘

—1 dones, “Beni”, jcom és que no
fas res pel diari?

— M emprenya” tanta formalitat. Ca-
da dia haver de pensar el mateix: el
ninot per a La Humanitat... Es massa
monotonia.

— Dones de qué vius ara?

— Estic pensant en la possibilitat de
fer una revista teatral de tipus modern.

— Bé, perd almenys passa per l'ad-
ministracié a cobrar el mes i mig que
has treballat.

— Ah, és wveritat! Ja passaré quan
tingui temps,

I encara és I’hora que hi ha de passar.
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Posat trist, parlar pausat, i una man-
ca abspluta de mala intencid en les seves
paraules, i sobretot en els seus actes
Una vegada es va enamorar d'una ar-
tista, amb la qual va viure alguns anys,

Tot d'una varen separar-ge. "Beni” es-
tava tan desconsolat, que els qui el co-
neixien temien que no fes un disbarat.
Anava sempre sol pel carrer, a penes
saludava els amies; anava, com  cada
nit, al cabaret, perd restava assegut en
‘un recd sense dirigir la paraula a ningu.
Quan parlava de la seva tragédia, mai
ne es queixava per ell:

— Qué sera d'ella? Es morird de gana.

Tot, en Benigani, respira el mateix
misticisme, perqué és un sentimental.
Els seus ninots! ;Voleu res més mistic
que aguells homes amb grans bigotassos
i mirada trista? I els seus xistos? ;I la
geva filosofia?

—No feu “conya” amb les meuques
— deia, — perqué la seva tragédia és la
de fer tot el necessari per a ésser mares
i haver-se de sacrificar no essent-ne per-
qué l'ofici no els ho permet,

Hi ha un caire en la vida artistica
de Benigani que molts dels qui 'admiren
com a dibuixant ignoren. El Benigani
excéntrie,

La sdva primera vocacid, la innata,
fou la de dibuixar, perqué “Beni” va
néixer per a ésser dibuixant; perd hi ha
una altra vocacio en “Beni"” que és tem-
peramental: la de fer papers d'excéntric
en el teatre,

— No hi ha res més tragic a 'escena
que 'home que volent fer riure arriba
a fer plorar,

Aixo és e] que feia “"Beni” a l'escena:
fer sentir la dissort de 1'home infelig,
sense efectismes absurds i carrinelons.
“Beni” donava vida al tipus classic dels
seus ninots, 1 a l'escena els feia parlar,
com en el diari, un llenguatge facil, pla-
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Beniganl, vist per Porta
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CARTES DEL FRONT

He vist diverses cartes de
soldats del nostre glorids exer-
cit. Gairebé totes m'han pro-
duit pregona impressio. Mai
no ha somniat fer literatura
qui escriv aquesta carta: “Si
jo pogués explicar-te coses d'a-
questa olivera centendaria que
avii ha fet la seva fi sota el
foc duna bomba daviacis.”
Muai no s'havia posat a reflexio-
nar de cara a la notura qui
ara anota: “Tine ol men da-
vant un immens paisatge. Es
tan gran gue déna la impres-
sio d'un mapa de relleu. El
contemplo i em sembla que ja
no hi pot haver rées més gran,
tot el mon sembla que és aci
i a fe que, per a molts, hi és.”

Oh els heroics soldats de la
Repiiblica, posats enfront de
l'enemic i amb contacte amb
ells mateixos, qui sap si per
primera vegada en la seva
vida!

Copio un fragment d'una
altra carta: “El rellevament
sha efectuat abans d’hora. De
les tres setmanes que ens. pen-
savem estar-hi sols hi hem ess
tat tretze dies, Motius? Esgo-
tament, Pero esgotament fisic,
no moral. Malgrat tot, no han
passat ni pagsaran. Els com-
bats de per aci sén decisius,
€s per aixd que, ara més que
mai, els hem de guanyar. JQueé
ki fa ne menjar, ni dormir, ni
beure, si palpem que van de
desfeta en desfeta? Contra els
seus avions el nostre herois
me; contra la seva artilleria,

nostra resisténcig: contra
els seus tancs, les nostres bom-
bes de ma, i contra la seva
infanteria, res, perqué ni val
la Lena desmentar-la, ;Tal ve:
gada diren que m'he tornat
valent? Res d'aixo. Complei-
xo un deure.”

‘La carta que conté aquests
paragrafs és escrita per un
soldat catala del front de I'E-
bre. La earta és intima i no
va. pas destinada a la publica:
cio, Aquest heroi— que ell
mateix. no sexplica el canvi
(Vanotacié: “T'al vegada diren
que mhe tornat valent”, és
reveladora), — pertany a una
Brigada heroica, gairebé tota
feta de catalans: la 139, El que
vol dir que el seu heroisme no
€5 pas rinicament d'epistolari.
He llegit una citacié feta d'a-
questa magnifica Brigadg va-

lentissima que dein: “La 139
Brigada en un sol dia va con-
tenir diversos contraatacs ter-
ribles de lenemic, mentre uns
quinze mil obusos queien da-
munt lurs possessions.” Situa-
da la carta del soldat catala
del Front de PEbre amb an-
tecedents, quin valor pren! Jo-
ventut sortide deixd dit “se.
nyorestevisme’ de [Ia nostra
menestralia, com vibra, com
Huita! Estol de xicots catalans,
distrets i esportistes, entusias.
tes del jazz i la canconeta “ca-
nyi", herois avui, admirats ells
mateixos de la seva gesta. “Tal
vegada direw que m'he tornat
valent!” Que luny ens trobem
de : la  valentia fatxendera.
Quins tresors ens descobriu
que jeien soterrats sota I'em-

balum de coses-frivoles i bor-

des que us han anat gbocant
damunt uns quants anys din-
consciéncia  directiva, ;Com
saprofitara el que ens mos-
trew el dia en que tots vosal-
tres puguen ésser reintegrats
o les vostres lars? ;Soblida-
ran les revelacions d’aguestes
cartes? ;Sera possible que vos-
altres mateixos us torneu so-
terrar dintre d’ung eselova pos-
tissa de la que avui us sentiu
escloscats?

El que haureu escodrinyat
en vosalires mateixos en aques-
tes hores de tragédia encesa i
d’heroisme carregat de sols no

us podra pas ésser emblar pel

primer que passi. Fragment
d'ung altra carta: "I a la nit,
ja se sap, ve el contraatac, Hi
entro com quan al mati, per a
desemperesir-me, entrava al
bany. Tot el que pesa damunt

la meva vida em sembla que

es desenfeixugueix.” Tot el
que pesa damunt d'una vida i
damunt de tantes altres vides!
Quin nou bateig de sang sota
els estels que cofen aquests

Ples que veuen PEbre carago-

larse o lurs peus com una
cinta!

Gegantins soldats de Iz nos-
tra epopeia!l

FRANCESC CANYADES

Ara un Ilibre, ara un altre,
ara un altre: llibres de poesia,
Francesc Canyades: “El Cami
Invisible"; “L'dtzar i el Rit-

me”; “Anacleta”.

_ Francese Canyades es troba
‘Ja sencer en el seu primer Ui

bre: “El Cami Invisible”.
L'amplia: “L’Atzar i el Rit.

me'. “Anacleta” el perfecciona.

¢Per qué el nom de Fran-
cese Canyades no és esmental
repetidament entre el dels nos-
tres bons poetes?

El situa d'antuvi una ferma
entrada en la Poesia. No in-
nova ni segueix: no trencd
motllos ni es fa paladi d’'una
escola. Les traduccions aple-
gades en el volum “Anacleta”
haurien pogut publicar-se en
el seu primer volum; wvan
d Horaci i Marcial a Paul Va-
lery i Charles Péguy. Fram-
cese Canyades ha traduit team-
bé al catala Uextraordinari
poema esceénic de Paul Clau-
del: “L'Anunciacic de Maria”,
Jo en el seu primer Uibre,

Francesc Canyades se’'ns mos-
tra ferm i extens, circumdant i
ample, Treballa el vers amb
ciéncia i una cultura solida
presideix la seva aventura pels
camps de la Poesia. No serd
vexiari d'oriflames bategants
ni tampoc vela baixa per vents
limitats. Un equilibri el por-
tara tan lluny del marbre ablo.
cat com de laigua cantaire,

En el sen primer llibre, un
“Tetraedre de la Puixanca
Animica”, junta els noms de
Don Quixot, de Faust, de Don
Joan i de Hamlet. Les quatre
figures vibren dintre d'una
sintesi de poeta que pensa en
poeta, De Foust, un sonet de.
finitiu:

“Hi ha un Dén que es va creant a dins de cada cosa
i una causa absoluta, principi d’unitat

gue regeix tot el curs vivent d’eternitat.

I tu, Fanst, tens un anima limitada i recloza.”

Encara del mateix sonet:

“I moriras, oh Faust! car tot mor menys la vida
i en I'Home |'esperanca d’ésser un jorm Creador.”

En “L’Atzar i el Ritme",
Epictet, Llull, Descartes, Pas-
cal i Kant, son les figures que
prismatitzen el recull.

En “Anacleta” hi trobem:
Socrates, Platé i Marz, man
cant els nous itineraris de re-
presd,

Esmento una repetida tema-

titzacié per a confirmar la
unitat dels tres Ilibres de
Francesc Canyades, amb les
variants de veheméncia, inten-
sificacio i gricia, peculiar a
cada un dels [ibres,

El sonet “Vell amor’, amb
VErs0s eSpurnejats, com aquests:

4

“El cor se m'omple d'una festa de fanalets venecians.”

no seria pas possible trobar.lo
en “El Cami Inuvisible”, on tot
s més solemnial, més fet amb
un front nuvelat darrugues.

Tampoc podriem trobar, pero,
en “Anaclets” versos com
aquests del sonet “Hamlet’:

“La_virtut d’aquest mén aixeca una fumera

on la consciéncia es gonfla i el cor hi va morint:

hi ha al fons de tota cosa fredor de calavera

i en tocar el Sol a terra la llum es va podrint.” = =

Malgrat aguestes divergén-
cles és possible dir que el con-
junt de l'obra de [Finteressant
poeta que és Francesc Canya-
des no té sorpreses: sanuncig
en el seuw primer llibre i es
continua en els dos més que
Phan seguit: labor robusta sen-
se funambulismes ni geniali-

tats; joc de' pensament; [ixa-

cio reflexiva; sintesi de visié;
esplai d'inteligéncia; subrat-

Hat de meditacio, To:r molt

sobri, ascetitzat, precis, adhuc
guan lambosta no sha om-
plert siné de reflexes o irit-
zacions, ¢Son aquestes quali-
tats, preses per defectes, les
que han allunyat de Francese
Canyades les zarangues semi-

oficials que acompanyen :&n.}lﬁ"
altres noms de segura menor

importincig dintre de la noss

tra lirica?

Persistent ell, perd, evem.
plar, continuatiu, segur, ascer
titzat també, va oferint 'sense
que reclami, El seu ultim Ii-
bre anuncia, en preparacié.
“Album de Sonets” i “Futuri-
tat" (assaig de poesia social),

Quin admirable exemple de '
‘labor desinteressada, de. segu~

retat, de fe i damor catala,
donen alguns dels *poetes, ‘es:
criptors & artistes de Catas
lunya! P

» E]'].[]'.E I::- L !'hi m"-llpﬁal.
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ner, que tenia la gracia de sorgir espon-
tdni.

“Beni” anava amb Alady. Sortia a es-
cena amb els seus bigotassos enormes
caiguts damunt Ia boeca, com els dels vi-
naters del sud de Franga, samarreta
amb ratlles de través, uns pantalons
amples gairebé sense camals; penjada al
costat dret, portava la coneguda bossa
dels tramoistes i el martell a la mi, En-~
tre quadre 1 quadre de la revista sortia
fent de tramoista, tramoista d’uns deco-
rats pintats i ideats per ell, i la seva
feina' sempre era feixuga, Per clavar un
clau es passava un quart d’hora anant
i tornant, pujant i1 baixant escales i
munts de cadires, per acabar explicant
el fiacil que era clavar un clau per a fer
aguantar un bastidor. O la tragédia del
pallasso que tenia un fill greument ma-
lalt 1 per distreure’l s'atansava al llitet,
vestit d’arlequi i fent pallassades, men-
tre ‘el fillet finia amb el darrer sospir.
Escena d'un realisme frapant, sense una
paraula, sense mimica, amb sols el pest
de I'home infeli¢, ‘aclaparat, familiarit-

zat amb la tragédia, En aquest aspecte

"Beni” s'avancd al Charlot de "E] Pe-
legri”, “El Cire”, “Chiquilin”, "La Qui-
mera de 1'0Or” i “Llums de la Ciutat”.
— Des de molt jove—ens diu “Beni”
— tenia la déria d'ésser saltimbanqui. Jo
vivia al carrer de Mercaders, i a la Pla-
¢a de la Llana, on ens reunfem la patu-
leia del barri, vaig fer coneixenca amb
Alady. Quan feia campana de !escola
anava amb ell a la platja de la Barce-

loneta a entrenar-me a fer salts mortals

i acrobécies. Un dia Alady va caure i es
va obrir el cap: el xicot es va escamar
i mo hi va voler tornar més, Jo conti-
nuava anant-hi de tant en tant, La gent,
en veure'm fer tamborelles i salts tot
sol, em prenien per foll. Després vaig
perdre Alady de vista, fins que anys més
tard eng trobirem de nou: ell es dedi-
vava a fer de “changonier” de revistes,
i jo feia de ninotaire. Decidirem treba-
llar junts, Varem idear uns quants
“scheks”, debutant a la revista “El 29",
estrenada al “Palace”, No havia fet mai
teatre, i tota la meva actuacit a l'esce-
nari havia d’ésser improvisada, que és
el que m’agrada a mi, Al piblic li par-
lava amb “el meu"” castelld, que és una
mena d'idioma que li feia griacia. Ara
torno a sentir més accentuada la déria
del teatre. Quan acabi la guerra wull
fer una revista a base d’“scheks”. Tine
moltes idees, molts bossets i molts figu-
rins preparats,

— jPenses abandonar el llapis i els
pinzells?

— De cap manera, al contrari. Estie
treballant molt per tal de fer una ex-

——MERIDIA" Pag. 3

f

Alfred Pascual Benliganl

1922, que va asgolir un éxit rotund. Vaig
vendre tots els quadres... als ereditors.
La segona a "Can Parés”; aquesta ve-
gada ho vaig vendre tot a bon preu, que
ja és dir, tenint en compte el poe apre-
ciades gue eren les nostres obres abans
de la guerra,

— Ara les coses han canviat molt,
no ho creus aixi?

— Crec que si. El piblic comenca a
comprendre el dibuix; sobretot sap que
una bona caricatura o una bona sitira
diu tant com un bon article, El nino-
taire bo ha d’ésser un bon psicoleg, i a
més ha de tenir “la seva” filosofia., Fins
fa poc, els dibuixants adolien d’amane-
rats. La culpa d’aquest defecte la tenia
la necessitat de guanyar-se la vida fos
com fos. En pogues paraules, haviem de
fer massa coses, estidvem poc especia-
litzats. El mateix pintavem un quadre,
que decoravem un plafé, que féiem un
cartell. Les coses han canviat, i en el
curs dels dos anys de guerra s’ha notat
un gran progrés, precisament perqué
hem pogut treballar tranguiHament i a
la vegada ens hem vist ben retribuits.
La guerra ha despertat una gran febre
cultural entre el nostre poble, i de la
mateixa manera que s’han llancat de ple

Escena del film amateur «Sangre en la pampar, en el qual Beniganl hi tenia el rol principal. A la foto
« el velem netejant les cadenes del presidl amb pasta de netejar metalls.

posicié de dibuixos-crities, amb els quals
estic molt iHusionat.

—{Com és que publiques tan poques

coses, disposant com ara es disposa. de
tantes publicacions apropiades?
. —Perqué no és el meu moment, En
epoca de pau séc home de pau, pau i
repau; en época de guerra séc home de
guerra. En temps de pau, la vida tran-
quita del taller i les nits inoblidables
als cabarets alegres i tan plens d’am-
bient. En temps de guerra, la guerra.
El 24 de juliol del 1936 vaig marxar vo-
luntari al front amb la Columna Del
Barrio, junt amb els companys Shum,
Bartoli, Gamboa, Sacha i Zanni. He pas-
sat un any al front; d'ell, set mesos a
les trinxeres i parapets. La salut se'n
va ressentir i vaig haver d’abandonar
el front de guerra per passar a la rera-
guarda, on ocupo la vice-presidéncia del
Sindicat ‘de Dibuixafits Professionals
U, G. T., que atrau totes les meves ac-
tivitats, La guerra és massa erna, mas-
Sa sagmant, perque pugui ingpirar-me
humorismes, i, per altra part, fer xis-
tos a base de Hitler, Mussolini, Cham-
berlain i del Comité de la No-intervencis
son temes tan extremadament explotats,
que ja no poden tenir gracia. De femes,
ja n’hi ha a la reraguarda, perd sén
una altra mena de temes el que jo veig
1 que avul no encaixen prou bé & les
planes dels diaris i revistes, Tota la re-
raguarda és un tema, una font inesgo-
table de temes, que penso glossar en la
propera exposicid de dibuixos-eritics.

— Quantes exposicions has fet?

— Dues. La del “Refectorium”, 1’any " -

a la literatura, ha refinat també. el seu
gust artistic.

El qui aixi ha parlat ja no és el Beni-
gano de cine anys enrera; ja no és el qui
una nit trobavem adormit al “parquet”
de I'Excelsior, ni el qui va marxar a. Pa-
ris creient poder viure en ’ambient d’Al-
fred Musset i que la realitat va portar-
lo a fer una temporada de pedé caminer,
per acabar fent de gravador al boix, El
d'avui €s un Benigani que viu més la
realitat, un Benigani que la guerra ha
acarat amb la vida i que es mostra dis-
f;sat a afrontar-la tocant de peus a

rra,
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Manaolo: Maternitat, 1931, Col. Kahoweller. Paris ]

CARNET DE LES ARTS

Cal, una vegada meés, agrupar dos
noms inseparables. Una exposicic que
sha obert a Paris, al 76 del Faubourg
Saint-Honoré, a benefici del “Dispensari
dels artistes”, presenta alhora obres de
Gauguin i d'aquell que fou per a ell un
daquells molt rars amics que fan honor
a Pamistat: Daniel de Monfreid. Ja es
sabut, per les eartes publicades, quin
afecte sense limits tingué Monfreid per
Gauguin, fins a Uextrem de deixar ig-
norar les seves propies obres per a fer
triomfar les del mestre de Tahiti. Es
un pintor gairebé desconegut que aques-
ta exposicié revela, un pintor que Se
situa @ mig cami entre Ernest Laurent i
Félix Valloton, sensible a les soneritats
de l'art de Gauguin per afegidura, i al
gual manca tan sols una mica de lirisme
per a igualar els més grans dels seus
contemporanis,

Sumptuoses natures mortes, alguns nis
el més saborés dels quals és potser el
que ha deixat el musen de Béziers, pai-
satges amorosament estudiats i repro-
duits, i sobretot admirables retrats re-
sumeixen la seva tasca. Daniel de Mon-
freid deixa retrats d'una verifat expres-
siva remarcable; d'ell primer que tot,
a diverses époques de la seva vida,
d'alguns amics com Fictor Segalen que
porta d'un creuer a Tahiti alguns re-
cords de Gauguin, Algunes efigies de
dones joves, d'un sentiment pudic i pro-
fund, es coloquen a primer rengle. En
un mot, un bon i noble pintor és pre-
sentat, el qual, indiscutiblement, hg de
tenir un lloc en els museus. Les seves
equarelles i els seus gravats, les seves
iHustracions per als Uibres de Segalen
i per a “NoaNoa”, el manuscrit del
qual ha estat deixat pel museu del Lou-
vre al qual l'oferi Monfreid, no sabrien
deixar indiferent,

El taller de Daniel de Monfreid ha
estat exactament reconstituit en el local
on se celebra aquesta exposicié. S'hi
poden wveure les fustes esculpides que
rodejoven la cabana de Gauguin a les
illes Marquises, que portaven aguestes
inscripcions: “La maison de jouir” @
“Soyez amoureuse et vous serez heureu-
se”’. S'hi poden admirar tambeé les teles
del seu amic i un “Retrat” de Gauguin,
“Les meules jaunes”. lan “Gardense de
pores”, la seva dltima tela inacabada, una
copia del "Cheval blane”. Com una me-
na de capella elevada a Gauguin per una
amistat que només la mort del darrer
sobrevivent desnui. El record d'aquesta
amigtat plana damunt l'exposicié i con-
fereix un caricter de noblesa malenco-
nica a un conjunt el gran interés del
qual s'imposa al més insignificant vi-
sitant.

.L’ﬁ'ﬂ:i" 1879, el pintor Auguste Re-
noir ana a passar l'estiu a Wargemont,

prop de Dieppe, invitat pel sew amic, el
diplomatic Poul Bérard. Havia de tor-
nar-hi els anys segiients. D'aquests di-
versos sojorns a casa de intelligent
amateur, daten alguns dels més bells
quadres del mestre, admirables retrats,
patsatges, natures mortes, executfts la
majoria per al seu hoste, i que. avui
estan dispersats en museus i colleccions.
Un nebot de Paul Bérard, Maurice Beé-
rard, ha tingut Pafortunada idea dagru-
par les reproduccions daguestes obres
i de reunirles en album, precedides per
un estudi que aporta en la seva conci-
sio 1 la seva netedat comprensiva molt
interessants detalls dels sojorns de Re-
noir a Nermandia,

Una preciosa contribucié a la his
toria de Ulimpressionisme és aixi for-
mada per aguest “Renoir a Wargemont”,
Aquest album, en el seu text i les se-
ves imatges, resumeix un capitol de la
vida del pintor que s"encarregh, al final
del segle x1x, de renovar el miracle de
Wattean. Els erudits i els amateurs ngrai-
ran al sew autor aquest estiedi que dic-
taren alhora U'amor de la pintura i la
peetat familiar,

.S’hﬂ inaugurat a Paris el XXXHI
Salé de Fotografia. Hi ha en aquest
Salé representants de deu nacions, pero
un conjunt és excepcional: el de la
[J. R, S. S. amb vint fotografs. No cer-
guen en lurs 60 obres curioses expe-
riencies de laboratori o exemples de di-
ficultats cientifiques wvencudes, Fotografs
soviétics com Alpert, Amuski, Debgbov,
Ignatovitx, Markov, ete, utilitzen la fo-
tografia com a expressio de lactivitat
humana a U'exemple de Chim o de Car-
tier a Franca, de Bill Brandt a Angle-
terra.. L'assumpte, que compta poc en
pintura, importa tnicament act,

.Eﬂ el “Journal des Peintres et Sculp-
teurs de la Maison de la Culture”, que
es publica a Paris, Albert Laforet -
sereix un excellent assaig: “La necessitat
crea la bellesa’. Descriv un motor d'a-
vié, els contraforts d'una catedral gotica,
les rodes dels darrers autobusos, Cap
preocupacié d'estética en aquestes for-
mes la bellesa de les quals radica uni-
sament en la perfecta adaptacio de Hur
utilitat. Sén wveritats que Francis Jour-
dain fa trenta amys que pr-?clama i que
no repetiran mai prou els joves artistes.

En el mateix numero, un bo, mml'.!
bo, malt emocionarnt article de Hﬂi’f&'
Tus!itzk;i “Rapin est mort". Corresponia
a aquest pintor de prendre pretext de
la vida dolorosd de Van Gogh per a fer
sentir en aquests dies vergonyosos de
conferéncies de Munich paraules de re-
volta i de fe: "De per la seva data de
naixenca, Uartista d’avai ha nascut con-

batent., detua i vie com un cumﬁa:eq;.'-’
L)
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MANOLO HUGUE, ESCULTOR

] lloe eminent que ding la nostra pro-
duceid plastica ocupa l'art de Manolo és

degut, no tan sols al fet d’haver reva-

loritzat a casa nostra el sentiment d'allo
primariament “plastic” que ha distingit
el nostre temps, siné a alguna cosa d'una
valua més essencial i més universal: els
seus sorprenents dots per a copsar i ex-
pressar els trets voluministics dels és-
sers i de les cosges, o siguin aquells va-
lors més purament escultories,

Abans de comentar l'obra d’aquest es-
cultor, ens sembla indispensable la for-
mulacid, en el minim espai possible, de
la peculiar situacié intermitja que l'art
de Manolo Hugué ocupa entre les altres
arts de l'espai: l'arquitectura i la pin-
tura, Aquestes activitats artistico-estéti-
ques arrangen o ordenen l'espai amb la
intencié de produir una emocié determii-
nada i unitaria, pero aixi com l'arqui-
tectura situa el contemplador “dins”
d’un espal creat amb mitjans tectonico-
mecanics, 1'escultura, en canvi, el posa
“enfront” d'un espai configurat organi-
cament o sigui d’un volum, merntre que
la pintura “suggereix” o “evoca” 'espai
en un pla per mitja dels diversos ele-
ments pictorics o grafics, Si intentem ara
definir l'espai en tant que es manifesta
com especificament “plastie”, o sigui el
“volum”, veurem que aquest és com el
limit extrem d'un fragment espacial
condicionat o configurat per l'expansio
tridimensional d'una energia organica
que, en manifestar-se en formes geome-
triques primaries, adopta 'esfera i el
cilindre. Formes aquestes, i encara molt
més llurs innombrahbles derivades, gue,
per llur modelat clar-i-obscuristic sin les
egsencialment “plastiques”, en oposicid
a les formes del gquadrat i del cub que,
per llur ecaracter primordialment tecto-
nico-mecanic, es poden considerar com
les origindriament arquitectdniques.

Ara bé: com que ['esculfura ocupa en
el sistema de les arts espacials una si-
tuacid intermedia, equidistant de 'arqui-
tectura i de la pintura, ella ve a ésser
una mena de transicié o de compromis
entre aguestes dues. Aixi, per exemple,
quan g’inclina envers l'arquitectura, com
és el cas de la plastica monumental, en
emprar les formes especificament tecto-
niques cau de seguida en la rigidesa 1
I'encarcarament, mentre gue quan es
deixa influir per una concepcif més pic-
torica apareix tot seguit aquell iHuosio-
nisme gesticulant que pot esgarriar-se
fins a ID'amorfisme més deligliescent,
Aquest iHusionisme, que fa predominar
les wvalors pictdoriques en detriment de
les plastiques, es manifesta obertament
en el “relleu”, el qual, especificament
forma com la comunicaeid entre la plas-
tica propiament dita i la pintura o el
dibuix, aixi com les diverses menes d’'es-

Manolo; Noles passejant, 1930,
Col. Kahnweller. Paris

eultuta ornamental ho son entre la plas-
tica 1 Parquitectura.
Donat aquest caracter transicional del

L Y -

Manolo: Dona asseguda al pedris. 1911, Col. X, Barcelona

relleu, dones, no creiem equivecar-nos si
afirmem que en la manera de tractar-lo
és on es palesa més visiblement el do de
productor plastic. 81, acceptant aquesta
premissa, analitzem alguns dels Relleus
de Manolo veurem com no solament
s'afirma amb evidéncia aquell caracter
arguitectonic o tectonie del cub i el rec-
tangle en oposicié al plastie 1 organic de
Vesfera 1 el cilindre, sind que en la seva
neta accentuacié voluministica, tan ple-
na de forma i d'expressié i d'una espa-
cialitat tan integrament plastica, per tal
com esta neta de tot iHusionisme pinto-
rese, percebrem clarament les qualitats
especificament escultoriques tan raves i
excepeionals de Manolo Hugue,

81 aquestes qualitats es manifesten
tan purament en els relleus de Manolo,
que 63 precisament el génere en el qual
tenen més tendencia a enterbolir-se, no
ens ha de sorprendre gens si, en el do-
mini més exclusivament plastic, o sigui
Pescultura a ple vo.um, Pobra del nostre
escultor es revela alhora amb una ex-
guisidesa de modelat i una sclidesa de
construeeis, les guals, intimament conju-
gades, s’harmonitzen en unitat afrma-

tiva i amarada tant de tendresa com de
categorica decisio.

En contemplar les escultures de Ma-
nolo cal convenir que si aguest és tot el
contrari d'un “heHénie”, £s, en canvi,
plenament un “pre-heHénic”, ja que en
tota la produceié plastica universal no
trobem res que s'assembli tant a les se-
ves obres, per la rara unid d'intensitat
plastiea i d’incondicional naturalisme,
com les petites escultures ecretengues
d'aquell periode, tan apartades de tota
convencid formulistica com integrament
“concretes”,

Si ara, per acabar, volguéssim definiy
la impressié produida per 'obra de Ma-
nolo, diriem que una bona part del seu
encis és degut a aguell caire tan perso-
nal, alhora riastic i equivoe, ensems bu-
colic 1 picarese, que, juntament amb
un seéntit de la plastica gens corrent,
han dotat aquesta mena de : guretes de
pessebre que son les obres del nostre es-
cultor d’aguella atraceié originalissima
que ha fet triomfar el seu art a tot

arreu,
M. A. CASSANYES
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Tl professor Micklas m'havia pre-
vingut:

— EI nostre esperit nacional estd im-
pregnat de supervivencies neroigues -
motissimes, Estic autoritzat per afirmar
que unim als meravellosos dots d’impro-
visacié que tenen els llatins, una major
profunditat de previsié, A Budapest us

gearareu sens dubte amb el sorprenent..

Agafant-me pel brag, el professor
m'acompanyava a través del seu museu,
guardador de delicades sorpreses, Una
vitrina tancava el cadaver d'un home:
el professor va assenyalar-me un mi-
nuseul forat al front del mort;

— Per aquesta diminuta obertura va
escapar-se la vida 'de dues persones...

— Dues morts per una sola ferida?
Com!

— Un intricat fenomen de dualitat. Es
freglient. L'absurd us l'estampa en plena
cara, sense preocupar-se de donar expli-
cacions. Coneixem l'existéneia del @ fet,
perd n'ignorem la raé.

Micklas era un excelent preparador
de peces anatomiques. Els trossos de
carn humana, disformes i més aviat re-
pugnants, adquirien sota les seves mans
un to de mapa en relleu acolorit, amb la
seva orografia i hidrografia, els petits
accidents i la diversitat pintoresca de la
terra vista des de les grans altures, Con-
templant aquell musen d’anatomia, els
meus coneixements geografics g'enriquien
considerablement, Es alli que vaig apren-
dre el sentit del curs dels rius, la des-
cripeio dels golfs, i 'exacta conformacié
de les grans erupcions terraquies,

La puleritud del professor donava a
les seves preparacions un aspecte comes-
tible, prometedor de saboroses gorman-
deries, Davant d'una gran bombona de
vidre, conservant la cuixa d'una pagesa
de Moravia (un cas rar de topografia
muscular), vaig recordar l'elogi que em
feia freqlientment un professor d'idio-
mes del “gigot”, plat nacional dels me-
ridionals francesos, La idea de 1'ebulli-
ci6 d'aquella carn txeca, envoltada de
cebes a petits talls, naps i patates pri-
merenques, m'ompli la boca de saliva,
obligant-me a llepar-me els llavis.

—Ja em dispensareu, professor —
vaig dir;— perd les vostres preparacions
m'obren ]la gana. La meva gana és im-
periosa, tiranica; sota les seves enves-
tides sféc una miserable persona sense
control, amb una voluntat estantissa, Si
no us haguéssiu d'ofendre...

— Comprenc el vostre cas 1 en conec
les reaccions, No sou pas voés el primer
visitant que ret homenatge a la meva
habilitat d'una manera tan delicada...

Micklas és un temperament fi. No pue
comprendre com un home aixi, possei-
dor d'un geni tan raonable, no hagi en-
certat encara la manera de projectar la
seva fama més enlla de les fronteres del
pais. En el transcurs de quatre anys, he
anat sis vegades a Budapest, i cada cop
la meva primera visita ha estat per a
ell. A cada viatge, he esperat trobar-lo
convertit en celebritat definitiva, pero la
seva fixacio a la caseta-museu de Erzse-
bet Kornt sembla tenir arrels profundis-
simes, arrapades adhue al desig de gloria,

Aquell dia va acompanyar-me polida-
ment fins al carrer.

Aix0 va passar-me en el transcurs del
segon viatge a la capital hongaresa. Vi-
via en aquella época una erisi d’opti-
Thisme tan intensa que vaig estar a punt
de tornar-me ximple. Entre altres inte-
ressants practiques m’exercitava a clas-
sificar i definir exactament 'olor de les
grans ciutats, ciencia negligida en des-
mesura que permeté al polonés gotie
Zdenek Capek la realitzacié del llibre
*L'anima de les ciutats nordiques”, obra
dissortadament ignorada dels nostres es-
tudiosos, que podrien trobar-hi una font
inexhaurible de suggeriments,

Budapest es rendia al meu olfacte
d'una manera fina, obrint-me els sentits
de bat a bat. Si la visita s’esqueia a la
primavera, sortia de la capital honga-
resa amb els narius dilatats com els d'un
eavall minaire, Budapest fa sentor d'ai-
gua timolada, amb éter barrejat a 1'1
per 100. Aguesta apreciacié personalis-
sima, vaig comunicar-la per primera ve-
#ada a un alemany fotograf que havia
residit ‘durant molts anys a Budapest,
i va contestar-me que “diferia” absolu-
tament del meu criteri. Perc més tard
pogui comprovar que l'alemany tenia el
paladar trossejat per I"is abusiu de la
mostassa anglesa 1 dels cogombres de
Frankfiirt

M'agradava dilatar els meus passeigs
per la gran ciutat magyar, la simpatia
de la qual m'’encomanava un aire tra-

pella al qual jo mateix acabava per ren- -

dirme, Enlloc com a Budapest em sen-
tia més despertes les meves facultats de
oalantejador, i aixd que la dona honga-
resa m'ha fet sempre l'efecte d’anar dis-
fressada de colador de café. Son imper-

- sonals, poea-soltes i terriblement intel-

ligents.

Aquell dia, en sortir de casa el doctor
Micklas, la meva gana artificial va di-
luir-se en el primer ale d'aigna timo-
lada, i vaig rendir-me al meu epicuris-
me cosmopolita, licit i inofensiu. ;Qui
no s’ha lliurat de ple al goig de retrobar
el paisatge, després d'una llarga malal-
tia, quan en els inicis de la convales-
cencia el metge us permet el primer pas-
seig a l'aire lliure? Tot és bonie; nou,
brillant, i penetren a fons el veritable
sentit de la wvida. A Budapest sentia
aixd; incorporat gairebé a la seva ar-
quitectura i al seu trafec, vaig iniciar
un vagabundeig sense control, més enlla
dels carrers que les postals fan fami-

liars als turistes, i perillosament allu-
nyat de la ruta de I'hotel, ben aviat els
mnoms dels carrers van perdre el sentit

per mi, difumafs fora del trosset de

mapa de Budapest que tenia encastat a |

la memoria. Abans de consultar res a
ningd, wolia intentar orientar-me pel
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EL GENI MAGYAR

A. OLIVER BRACHFELD

meu compte, i seguia brodant anades i
vingudes sense solta per una série de
carrers totalment desconeguts, En- un
dels bruses canvig de ruta, vaig trobar-
me abocat a un meravellés espectacle:
un carrer nou, perd absurdament nou,
amb la pasta de les cases que es pres-
sentia encara tendra. Semblava un car-
rer d'exposicidé, o una maqueta monu-
mental, on els fanals, provocativament
coberts de plombagina us oferien a pri-
mer cop dull un “Made in Awmutriche"
com una casa, No sé per que, el carrer
em produi de seguida la impressié que
tot ell existia sota el signe d'una gran
afectacid.

No obstant, 1a gent hi caminava amb
molta desimboltura, sense participar gens
de la meva perplexitat. Aixi com tot el
carrer semblava fer comeédia, la gent
respiraven una gran naturalitat, Passe-
jant els ulls amunt i avall de les faca-
nes, vaig descobrir en un baled elevat
ung noia de les que a mi m'agraden,
que m'estava mirant fixament. Era fina
com un maniqui de gran basar i amb
uns colors d'estampa que enamoraven.
Lluia un “rimmel” rigid que convertia
les seves pestanyes en una pinta espes-
sa, 1 tenia la boca petita com un forat
de pany, i uns ulls de color d'ostra que
li devoraven les tres quartes parts de la
cara, Tenia un cutis delicat, el contacte
del qual havia de produir inevitablement
unes grans esgarrifances. Vaig com-
prendre immediatament que es tractava
d'una d’aquestes noies que ben adminis-
trades per un poeta donen un rendiment
extraordinari, Pot fer 1’efecte que des-
cobria tot aixd amb una sola ullada,
perd no va ésser aixi; la noia va aguan-
tar-me la mirada, sense parpellejar, du-
rant prop de mitja hora, fins que un
dolor agut al clatell m'obligava a ren-
dir-me; La conguista se m’apareixia tan
clara, que caleulant a quina de les por-
teries correspondria la casa de la noia,
vaig encaminar-m’hi.

Al llindar hi havia la portera, una
dona d'edat, estatica, endrecada, que as-
seguda feia mitja, amb una gabia i un
canari penjats enlaire, darrera seu, i un
gat negre als peus. L'extraordinaria im-
mobilitat de la vella va fer-me suposar
que dormia, amb aquesta facilitat que
fenen els vells per dormir profundament
i dissimular-ho amb delicadesa. Primer,
vaig procurar deixondir-la amb un copet
a l'esquena, sense éxit, per la qual cosa
vaig saesejarJa per les espatlles. Perd

L o

‘al primer sotrac va succeir quelecom hor-

rible: un ull de la vella va desprendre-
se-li de la seva Orbita i rebotant falda
avall, fregant el cap del gat, va caure'm
als peus fet a bocins. Era un ull de vi-
dre. Anys abans, a Santander, va pas-
sar-me una cosa per l'estil amb una ba-
llarina normanda.

Aixi 1 tot, el meu desconcert fou in-
tens, Amb una reveréncia vaig collir els
bocins de vidre més grosses i els oferia
a la vella:

— Senyora...

El fet que no em fos tornada cap res-
posta, m'inelind a suposar que la wvella
g’havia quedat balba de T'esbalaiment.
Una compassid sobtada m'entendrf, 1
ereient complir un deure, vaig intentar
posar-li un bitllet de banc a la ma, men-
tre calculava "in mente" el preu apro-
ximat d'un ull cortopédic. Perd la wvella
va abandonar-me la ma, absolutament
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separada del seu canell tant com jo
m'anava separant d'ella, Aixo em produi
un ericament de la pell, familiar, sem
blant al que he sentit cada vegada que,
banyant-me al mar, una medusa se m'ha
arrapat al clatell.

Tenia doncs, entre les meyves, una ma
estrangera, una ma de pasta mal pin-
tada, amb una agulla de fer mitja In-
erustada a perpetuitat. La primera idea
fou llencar-la lluny, perd aixd va sem-
blar-me poe polit, davant la vella, 1 des
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A DOS CENTS QUILOMETRES, per Tisner
—S'ha :ntﬂtht a avisar a casa seva que, sl senten canonades, no -'u;iqutln. que on les tiren és per aci

T
:

del meun punt de vista de ciutada de tran-
sit de Budapest, em va semblar incivil.

La comprovacié que la vella era, de
cap & peus, un ninot de pasta disfressat
de portera, va aguditzar els meus dots
d'observaci6, escassos per naturalesa i
extraordindriament divagadors, Vaig mi-
rar la ghbia i el canari, i va resultar
que aquest era de cotd fluix, amb un bee

{-’f—"'

de celuloide encertadissim. En un an-
gle de la gabia, una etiqueta mal eshor-
rada deixava llegir encara el nom del
fabricant, El gat era un animal disse-
cat, rosegat per les arnes en diversos
punts de la seva pell.

Lligant caps, vaig deduir gque devia
haver-me introduit furtivament en un
aparador. D'un moment a l'altre vindria
un dependent i m’obligaria a quedar-me
amb el manigui que havia malmeés. No
obstant, la naturalitat dels transeilints
que desfilaven pel meu davant, i el sen
aire absolutament normal, va deixar-me
perplex,

A la vorera d’enfront, el rengle de
porteries s'estenia disciplinadament de
llarg a llarg, oferint cada una d'elles
detalls molt naturals: el porter llegint
el diari, assegut al llindar, la minyona
prometedora, de pit prominent i ampla
d anques, festejant amb un ecarter sin-
tetic lleugerament descolorit pel temps,
la senyora vella distingida, vestida com
una mona d'italia vagabund esperant el
criat o el cofxe, amb aire de remugar
malediccions, el nen de carrer llimant
un dels fanals per la seva base, el to-
pograf municipal amb el seu teodolit i
una colla de pals pintats a ratlles, ay-
guri d'una general esventrada de carrer,
el guardia de trafic, emboscat astuta-
ment entre una vela de bar i una pal-
mera de sald, a 'aguait de possibles con-
travencions, ete,

Els baleons oferien aixi mateix un bi-
garrat aspecte, En el d'un primer pis
de persiana sincerament wverda, hi ha-
via fixada una "“demi-vierge" amb qui-
mono florejat, esbatanant els sentits dels
transelints: en un altre una llevadora
seca, de mans filiformes, amb la mirada
aprofundida i gest de fura, conseqiién-
cies del sée professional; en un altre un
funcionari reumatic, enganxant segells
a l'aire lliure i aspirant profundament
unes plantes tuberculoses, robant-les-hi
la poca salut que els quedava; en un
altre una festejadora tardoral de bales,
lassa de concentrar tota la seva forca
fisica 1 animica en les mirades dirigides
als barrets dels transeiints, amb l'intent

" de fer alear el cap a llurs propietaris.

Per si aguest felic esdeveniment es pro-
duig, la festejadora havia lligat un tros
de sac a la barana, per a protegir els
seus encisos a l'esguard d'un galan en

situacig privilegiada; perd al sac hi ha- -

via retallat un gran forat amb tisoretes
de brodar, que oferia a la curiositat pd-
blica un tros de cuixa decorada amb pun-
tes al coixi, d'un model evidentment pas-
sat de moda,

Irresistiblement encuriosit, vaig depo-
sitar la ma de cera a la falda de la vella
i vaig traslladar-me a l'altra banda del
carrer. A la porteria d'enfront, penjada
enlaire, va cridar-me )'atencié una ga-
bia de marqueteria, amb dos estornells
saltironant. Per un prodigi d’imprevisio,

(li'lustracions de VIADER)

la porta de la gabia estava oberta, 1 ins-
tintivament vaig disposar-me a reparar
la incuria del seu propietari; perd en
tocar la porta, un dels ocells va fer un
un espetec metallic i sorti disparat ga-
bia enfora, Va caure darrera meu, amb
un esquine sota l'ala gue deixava sortir
una poderosa molla de rellotgeria. Sob-
tadament vaig comprendre que els por-
ters, la minyona, el topograf, el funcio-
nari, el carter, la meva enamorada, la
"demi-vierge", ete., ete., eren, com la ve-
lla, artificials. Vaig concedir de seguida
que l'artista autor d’aquells ninots havia
de posseir un geni singular, A e

Un xicot de earn i ossos que contem-
plava- el ‘meu estupor amb posat sorne-
guer, comprenent-ne a ben segur l'ori-
gen, va collir una pedra cantelluda i
apuntant el cap del funcionari filatélie
li engegd un' tret encertadissim, que 1i
arrenca el nas de soca i arrel, Bl nas va
rebotar unes quantes vegades pel carrer,
aturant-se en una voravia; la tafaneria
em mogué a collir-lo i vaig poder com-
provar que aquella pasta era més reei-
xida que la del maniqui de la vella, Te-
nia un color i una consisténcia carnosos,
i en el lloe on corresponia la seva pin-
tura amb la cara, tenia un to sangonés,
Vaig guardar-me’l a la butxaca, embo-
licat amb el mocador, proposant-me in-
vestigar-ne degudament la composicid,
Després, la seguretat que els seus guar-
dians no m'ho impedirien, va fer-me en-
trar una gran tafaneria per comprovar

si les coses d’aquell carrer eren tan ar- .

tificials com llurs habitants. I efectiva-
ment, les tals cases no tenien altra part
que justifiqués el nom de casa que les
faganes, a dins no hi havia res, o millor
dit: de “dins" aquelles cases no en te-
nien. La fa¢ana neta i llampant, i prou.

Van acudir-se’'m per aquell fenomen
urbanistic una colla d'explicacions més
0 menys poca-soltes, cap de les quals em
podia convéncer plenament.

Vaig recorrer als transeiints, cercant
d’'interrogar-los, perd tots em rebien com
m'hauria rebut un contrineant meu en
unes oposicions, si li hagués preguntat
préviament com pensava menar-se les
coses, Es més, un policia m’aconsella pa-
ternalment que deixés eorrer el meu
afany informatiu, que em guardés molt
de parlar a ningi de les meves expe-
riencies en 'esmentat carrer. i em deixa
entendre que el secret dels ninots i de
les facanes artificials era un secret pro-
fessional, En aquells moments va passar
una caravana d'autocars amb turistes,
alguns dels quals van afanyar-se a re-
tratar aquell carrer tan nou i tan ani-
mat, “Infelicos! — vaig pensar.— Si ho
sabessin...” :

Com ‘que no podia renunciar a conei-
xer I'exp:]maciﬁ, que pressentia interes-
sant, vaig concloure que el meu gran
amic el professor Micklas no sabria ne-
gar-me-la, i aguella mateixa tarda vaig
tornar a visitar-lo,

D’antuyi, el "professor va adoptar un
aire greu, tractant de convéncer-me, ell
també, que abandonés el meu proposit
d'assabentar-me d'una cosa que no havia
de produir-me cap benefici. Perd com
mes obstacles trobava, més creixia el
meu interes, 1 vaig pregar tan porfidio-
sament, que el professor Micklas, des-
prés de fer-me jurar solemnement que
mal, passés el que passés, revelaria a
ningi el que m’'anava a confiar, em
digué:

——-E_n+ﬂquesta part de Budapest gque
hem visitat d’una manera fortuita, s’hi
van inielar temps enrera unes reformes
importantissimes, iniciadores d'una nova
estructura del perimetre ciutada. Un
personatge que ocupava en aquells dies
una preeminent situacié politica, va in-
tentar aprofitar-se de les circumstincies
per fer obrir el carrer de referéneia, re-
forma que valorava considerablement
unes finques que Pesmentat politic pos-
seeix en aquell barri. Perd el nou carrer
limita per una banda amb els immobles
d'una gran companyia nord-americana, i
per 'altra amb els d’una ordre religiosa
molt puixant, les quals van pledejar i
guanyar contrad l'expropiacié. Hom ob-
t}ngue_.u, de les expropiacions possibles,
]FEP&] Just per a obrir un carrer rela-
tivament estret, perd només amb ecal-
cada i voreres, sense lloc per a les cases.
No obstant, la tossuderia del personatge
tlrép'endavant el projecte, i un cop aquest
realitzat, hom es trobd amb un carrey
incomplet, estenent-se per entre dues
altes parets brutes, que constitueixen la
part posterior dels esmentats immobles,
Aleshores s'esdevingué un canvi sobtat,
que bandeja el governant de referéncia,
perd la cosa ja no tenia remei i la ciutat
es trobava plantejada aquella vergonya.

"Per dissimular almenys als ulls dels
forasters aguella feblesa, un arquitecte
idea bastir unes facanes artificials, per
a tapar les antiestétiques parets, idea
exceHentment acollida pel muniecipi i
I'opinié piblica, i que ha estat realit-
zada amb un gran éxit. Per a donar al
carrer un aire més desimbolt, hom encar-
regd a un reputat escultor de modelar
unes figures pels balcons i les porteries,
1 el bon resultat d’aquest conjunt vés
mateix l’hen pogut comprovar,

— Quina bestiesa! —se'm va escapar,
— Perd és admirable el vostre esperit
de ﬁ]ﬁﬂiplina. Al meu pais, un secret aixi
seria escampat de seguida als quatre
vents, I digueu: ;Ningn ha intentat mal-
metre-us o robar-vos els maniquins?

— No. En un dels baleons hi ha un
home real que wvigila, un funcionari, no-
table colleccionista de segells, que té
cura que... :

No vaig deixar-lo acabar, Esgarrifat,
vaig treure'm el mocador, a dins del qual
hi havia el nas del funcionari, i vaig
llenc¢ar-lo furiosament per la finestra,
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SOTA EL SIGNE DEL 1EG-AN.IVEHEARI DEL 1789
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La coleceis “Socialisme i Cultura” de les
Editions sociales internationales, publica fa
dos anys un libre de Uescriptor soviétic
I. K. Luppol dedicat a la figura de Dide-
rot. La mateixa editorial ha publicat fa poc,
en coincidéncia amb el proxim 150 gniversa.
ri de la Revolucié francesa del 1789, un
segon volum dedicat a aquest filosof fran-
cés, que conté, d'acord amb el ple de la
colleccio, extractes de les obres daguest
autor i un estudi critic signat per Jean Luc.,

Es troben entre els exiractes pagines cé-

lebres com son Llentretien entre d'Alem-

bert i Diderot i alguns fragments impor-
tants del Réve de d’Alembert, textos admi-
rables expressats en la forma vivent i agil
del didleg, i d'ultres, menys coneguts, com
el Plan d'une Université, gue escrivi Dide
rot per a Catalina II, i les corrosives Ad:
ditions anx pensées philosophiques, en les
quals Dateisme de Diderot i el seu anti-
cristianisme és revelen al nu, perque aques
tes notes no estaven destinades a lo publis
cacié i aixi el filosof pedia oblidar en es-
eriurees tota la prudéncia que imposava el
régim politic imperant. aleshores,

L’estudi de Jean Luc completa i sovint
corregeix I'obra anterior de Luppol. Aque-
lla es basava damunt dues idees fonamen-
tals, recolzades per una argumentacié vigo-
rosa i documentada, D'una part, el sew au-
tor sostenia que Diderot fou essencialment
unr filosof i no solament —ni sobretot —un
novelista, un assagista o un critic dart.
Per Paltra, explicava la seva obra en relacié
amb les condicions socials del segle xviur i
feia aparéixer Diderot com Uintérpret d'una
classe, la classe burgesa, la qual, en tenir
consciéncia de la seva existéncia, del seu
poder i del seu dret a la direccié de la
societat, combatia les supervivéncies ideo-
logiques del régim feudal que declinava
i es preparava per la huita de doctrines, a
la luita material per a ln conquesta del po-
der, que havia d'eselatar Uany 1789.

Aquesta concepcié de ['obra i del paper
de Diderot, que sorprengué alguns critics
francesos, era defensada per Luppol amb
un criteéri historic i una argumentacié so-
lida dificilment refutable, En efecte, ningii
no pot negar la influéncia dels filosofs, es-
pecialment dels Enciclopedistes, en la Re-
volucié del 1789, Tothom reconeix que la
Revolucié francesa destrui les romanalles
del feudalisme i el substitui pel régim de
la democracia burgesa, I és dificil de com-
prendre la influéncia dels fildsofs damunt
aguest moviment socigl si hom no admet
gue ells foren els que revelaren a la classe
que anava a prendre el poder, la seva valor
i la seva missio, els gque troduiren en una
doctrina clara les seves aspiracions confu-
ses, les seves obscures apeténcies. A menys
de suposar absurdament que els filosofs
crearen un corrent d'opinié artificial que
res en la realitat social no preparava ni
Justificava, cal reconéixer que si Uur doc-
trina tingué una eficicia practica és perque
responta a una necessitat real,

Perd ol filosof rus, en el seu afany deli-
berat d'arribar a aguesta conclusié, defor-
mava el seu model, deixava en 'ombra la
part de l'obra de Diderot que no és filo-
sofica, tot allé que en ella és propiament
literari; negligia voluntiriament artista a
benefici del filosof. Preocupat per damunt
de tot de fer de Diderot el representant
d'ung classe social, sacrificava el que hi ha
en ell de personal, d’original i d'iinie, L'in-
dividu Diderot no Uimportava meés que
d'una manera accessoria, En anotar escru-
polosament les contradiccions i les incohe-
réncies del sew pensament, maldaya per
extraure de la seva obra un cos de doctri-
na, per a sistematitzarlo. Tasca dificil i pe-
rillosa quan el subjecte és una personalitat

tan rica § tan complexa com la de enciclo-
pedista frances.

Jean Lue, per bé que accepta integrament
els principis de Luppol, sesforca per a
completar i matisar la seva obra. No sén ja
solament les idees filosofiques de Diderot
les que vol exposar amb una analisi impla-
cable i rigorosa; és Uartista i el filosof, és
Uhome amb tot el seu caracter, amb el seu
humor irregular i fantistic, en tot el des-
ordre i la incoheréncia del seu pensament,
el que vol evecar.

El seu estudi esdevé aixi una série de no-
tes suggestives, una mica tumultuoses i des.
ordenades perd extraordiniriament vivents.
Hi ha, és cert —tota proporcié guardada —
una semblanga evident, una simpatia natu-
ral entre el critic i el sew model — una certa
abundancia, l'exuberancia, el gust de la pa-
radoxa, el menyspren de Dordre classic,
I’an:mr a la vida en totes les seves manifes-
tactons, un accent popular i una sensibili-
tat que s'oculta dessota una brutalitat vol-
guda... Jean Lue, no tracta tant d'explicar
Diderot com de fer-lo sentir i estimar, tal
com ell el sent i I'estima.

Aixo no deixa de tenir els seus inconve-
nients, El critic es barreja tan intimament
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al seu heroi que hom no sap sovint d'una
manera exacta si les idees exposades en
aquest Ilibre sén ben bé les de Denis Di-
derot o les de Jean Luc. L'exposicié i el
comentari sencavallen, el lenguatge del
segle xvir i el del segle xx es barregen
constantment, Per poc que el lector es dei-
xi endur per la fuga de la narracié, pot
atribuir erroniament a Diderot el vocabu-
lari i el marxisme ingenu del sew comen-
tarista d'avui,

Aquesta reserva feta, el caricter i el pen-
sament de Diderot, apareixen a plena llum
en aquest assaig. Jean Luc insisteix sobre
la paradoxa d'aguest pensador sinués i ver-
satil que, malgrat la seva volubilitat tem-
peramental, emprén i du a terme, gairebé
tot sol, amb wuna continuitat inflexible,
Fobra immensa de UEnciclopédia, El seu
llibre demostra també el desinteres i la
modéstia d'agquest home, tan poc preocupat
de la gloria literaria, que les seves obres
més originals, les més riques i també les
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;Ens signifiquen les anells
1 un aire de frista primavera.

Quina intensitat lenta tenen les nits

Estan lluny. Més enlla d’aquesta terra i d’aquest cel
els requereixen focs i pluges paraleles.

Per a nosaltres, martelleig de pena en vides de gel
1 un sentiment de barca de perdudes veles,

Inc?inadEﬂ i taciturnes — qué faran ellg? —
tenim l'obsessié de 'ombra de la figuera.

No hi ha preséncia en el mén. Tot és ahsent,
Perfils d’angoixa darrera vidres de melangia.

I aquest haver de besar i besar el vent

quan el desig solitari puja, sang amunt, cada dia.
Eg autumne, Les fulles pengen com cors marcits
i la muntanya té el rostre de I'éenyoranca.

sense esfels i amb cendres d’esperanca.
Cada vespre anem a esperar trens fugitius
ocultes entre les acacies de les avingudes

Poema de les promeses soles

de les estacions., Els rellotges verds sén nius
on les hores tenen leg ales ven¢udes.
Hi ha un crit enorme i mut que ens pesa dins
com un riu aturat en meandres de tortura, .
i trepitgem les lluernes, que brillen entre els brins,
amb insensible petja de pedra dura.
Boireg dolees es repengeén en el nostre brag,
s'obren camins tebis en les nostres galtes.
Coneixerem mai la font de vida que pot omplir el vas
de les nostres cintures altes?
Vetllen els nostres somnis una eancd de bressol
un desvari de ecampanes morteg.
I no poder-nos aixecar quan msans de sol
tusten la tenebra de les nostres portes!
Som com sagetes en are romput,
Som el chor invisible que, en ronda immensa,
cantard sempre son himne de gofrenca
abocat al record del Soldat Desconegut.

per Agustl BARTRA

Al marge de la ‘“Revista de Catalunya*

Actualitat i perennitat de la literatura

Amb aquest nimero 91, corresponent
a octubre, sdn ja deu els que ha publicat,
d'encd de la seva represa, la Revista de
Catalunya. Al profa que no conegués
'activa i silenciosa tasca que duu a ter-
me el seu redactor en cap, animador in-
fatigable i inteHigent, que és Armand
Obiols, la simple lectura de la llista d’ar-
ticles 1 assaigs de proxima aparicié que
hi ha impresa a les gnardes de la part
posterior de les cobertes el convenceria
a bastament de la seguretat amb qué pot
esperar els nimeros proxims, no ja fins
a completar el primer any d'aguesta
triomfal represa, siné per a omplir al-
tres anys dilatats amb quaderns grui-
xuts,. tan interessants com aquest d'oe-,
tubre que us ofereix amb orgull la vir-
ginitat, incitadora del tallapapers, de les
seves dues-centes vuit pagines., Aquest
fet, avui, té categoria d’esdeveniment, i
els catalans n'han d'estar tan orgullosos
com del resultat vietorids duna batalla
menada en els fronts de combat. Perqueé
front de combat, i no pas dels menys
importants, és el de la cultura, i la cultu-
ra catalana, gracies a esforcos com el
de la Institucit de les Lletres Catalanes,
editora de la Revista de Catalunya, sor-
tira enriquida de la guerra que soste-
nim, i podra exhibir com uns nobles tro-

més audacioses, no han estat conegudes fins
molt de temps després de la seva mort, En
unes pagines suggestives descriu el combat
intim, tan caracteristic, d'aguest burgés
cultivat amb la sotmissic a la disciplina so-
cial, combat que explica les insuficiéncies
i les contradiccions de la moral i de la po-
litica de Diderot,

Jean Luc insisteix sobretot a destacar un
aspecte caracteristic de Diderot: el seu hor-
ror per a tot ascetisme, tota repressio dels
instints. Antiascetisme que té una part tan
important en ['humanisme de Diderot com
la tenia en el d'un Rabelais, per exemple.
Es un dels punts en els quals el critic sim-
patitza més amb el seu model; Jean Luc
va tan lluny en aquesta direccié que és por-
tat a una severitat excessiva per Rousseau,
com és també massa sever, en un altre sen-
tit, per Chabilitat, el desvergonyiment i
Paristocratisme de Voltaire.

Perd si hi ha alguna injusticia en defer-
minats judicis de Jean Luc, és precisament
aguesta passié la que dona al sew estudi lac-
cent win i sincer gue captiva i suggestioad
el lector.

M.

Les “Croniques italianes” de Stendhal

La personalitat de Stendhal guanya cada dia nous sim-
patitzants a la seva. abra. O potser és l'obra la que fa tan
actual la figura de ’home que s’amaga sota el seudonim fa-
més, manllevat a una petita ciutat alemanya que [Henri
Beyle conegué en els temps — temps felicos — que era in-
tendent a Brunswick per la Majestat Imperial de Napoled L.
Avui Beyle i legs seyes peripécies personals, la seva autodi-
reccio psicoldgica tenen una valor de cosa contemporania,
alhora que de gran obra d’art aplicada a una vida. 1 per
aquest millor coneixement de I'home, tots plegats arribem
a interessar-nos i a comprendre millor la seva obra de no-
vellista o simplement d’observador. (No oblidem que per

a ell la novella és un espill que es passeja al llarg d’un

cami.) :
Hi ha en tota la vida de Stendhal un element capitas
lissim: Italia. No és sols e] fet de les seves estades — llar-
gues i curtes — de les seves aventures sentimentals, pinto-
resques o burocratiques — pensem en els anys de consolat
a Ciyvitta-Vecchia — que motiven llibres i inspiren narra-
cions, sind aquell éspecial color i to que totes les coses ita-
lianes prenen en el pensament beylid fins a esdevenir sim-
bols o personificacions d’algun element essencialment i tipi-
cament stendhalia. El fons de protesta que hi ha sempre
en Stendhal, en tots els seus llibres, aquell conjunt de prin-
cipis i de projectes irrealitzats —i ben sovint irrealitzables
— que constitueixen el “beylisme”, tenen en Italia el seu
catalitzador perfecte. Com Espanya, Italia als ulls de Beyle
és gquelcom de sa, de perfecte gairebé segons els seus ca-
nons, enfront de la migradesa insubstancial de la vida dels
altres paisos europeus. Italia representa la naturalitat i un
concepte dramatic de la vida que s'adiu perfectament amb
I'esperit que anima Beyle. El seu entusiasme per les coses
de la peninsula es manifesta constantment en totes les obres
stendhalianes, I aquest entusiasme genera una série de
llibres d’impressions simplement els uns, com “Roma, Na-
pols i Floréncia” o els “Passeigs per Roma”, d’estilitzacié
d'unes experiéncies lucidissimes altres, com “La cartoixa
de Parma” o finalment d'evocacié d’unes pretérites histo-
ries, evocacié de la vida italiana del Renaixement, com les
“Croniqueg italianes”. = | 5

Beyle veié en els italiang del seu temps una perdu-
racio d’aquell esperit orgullés i nietzschea que cristaHit-
za perfectament i de manera modélica en la “virtu" re-
naixentista. Si en els descendents dels homes del Renai-
xement, dedicats als seus petits negocis i a la seva vida quo-
tidiana d’afers i d’amors, veia Stendhal uns trets de carac-
ter que els feia superiors en energia als altres contempo-
ranigs seus de les nacions europees més avancades, en els
avantpassats, gent que tenia de la fid:} un concepte p]ena:
ment enérgic—en el sentit stendhalia d’afirmaeio pura i
simple de la personalitat més enlla del Bé i del Mal, — ha-
vien de robar-li per forca el cor. Les “Croniques Italianes™
son el resultat logic dels entusiasmes beylians., Sén unes
histdries tragiques, plenes d'amors terribles, de venjances
ferotges, d’assassinats, No li calgué al noveHista inventar-
les. En les narracions dels cronistes troba netament deli-
mitats els arguments que ell no féu siné modificar lleugera-
ment per a posar més de relleu els fets de ferocitat o d’ener-
gia, que tan cars li eren. = = ) :

Almenys dues d’aquestes histdries italianes ja havien
estat tradnides en catala. “Vanina Vanini” — excepeio de
Pescenari renaixentista habitual —i “L’abadessa de Castro”
ja eren a l'abast dels lectors catalans. Ara ve a fer-los com-
panyia una altra de les més famoses, “Els Cenci”, potsex

la més tragica i esfereidora de fotes, que, vertida per A. So- -

lans Ferrer, han publicat fa ben poc les Edicions de la
Rosa dels Vents. Qui sols conegué I'Stendhal de “El Roig
i el negre” trobara encara una prosa més impersonal i més
stendhaliana alhora. En aguestes “Croniques” les possibi-
litats expressives de I'estil nu, carent de preocupacions li-
teraries, de Beyle, es manifesten plenament. La impassibi-
litat aparent del narrador serveix per a donar un relleuw
més gran a les histories terribles en que tan i:tratdiga fou
Pépoca triomfal del Renaixement italia. Les pagines dels
Cenci s6n una de les millors aportacions a la comprensié
de V'esperit d’aquell segle XVIé, fan llunya i tan proper en
molts aspectes del nostre temps. - ol

Ramon ESQUERRA

feus de la seva victoriosa activitat, entre
altres volums considerables i publica-
cions exemplars, els quaderns, densos de
gignatures i considerables de contingut,
d’aquesta revista que té 1’honor i la res-
ponsabilitat del nom que ostenta a les
cobertes,

Penso que el fet anecdotic que el meu
nom figuri entre els dels assidus colla-
boradors de la Revista de Catalunya no
pot privar-me de fer-ne l'elogi més sin-
cer, i més quan aquest elogi no ha de
limitar-se a una apologia ditirambica,
sind a assenyalar les possibles deficién-
cies que algi pogués trobar en la publi-
cacié que dirigeix Armand Obiols. Defi-
ciéneies (que no responen pas & una man-
ea de qualitat en els textos o en la pre-
sentacié ni, menys encara, & una manca
d’interés del contingut de la revista, sino
més aviat a un desnivell dels temes, a
una abséncia de Ia realitat actual, tra-
gicament present, que és la guerra, i a
una posicio aparentment inhibida que
els nostres literats han adoptat al da-
vant del conflicte, quan menys a través
de llur producei6.

Aquestes deficiéncies, o preteses defi-
ciéncies, deuen ja haver estat assenya-
lades per algd, si no piblicament, en
converses particulars. Sé, d’altra banda,
que Armand Obiols i els seus tres iHus-
tres assessors, membres de la Institueid,
A. Rovira i Virgili, Jaume Serra i Hun-

ARMAND OBIOLS

ter 1 Ferran Soldevila, no les ignoren.
I com que, simultaniament a la FKevista
de Catalunya a Barcelona es publica en
castelld upa altra revista mensupal, tam-
bé d'una =alta qualitat literaria, que es
diu Hora de Espaiia 1 es déna la casua-
litat que aquesta exhibeix totes aguestes
condicions que algi pot trobar a mancar
a la nostra, la comparacio i la valoraci6
d’aguests conceptes en relacig amb el re-

-sultat artistic i cultural obtingut es fan

més facils. Podriem, adhuc, condensar-
los en dos mots: actualitat i perennitat,

A Hore de Espasin, concebuda amb
una intencié de profusa divulgacié, gue
el preu i la densitat fan més dificil a la
Rewvista de Cotalunye, els articles eri-
tics, 'especulacid literaria; Vassaig d'in-
vestigacié que constitueixen gairebé en
la seva totalitat el contingut de la pu-
blicacié. catalana, son gairebé absents.
En el darrer nimero, per excepcid, tro-
bem un llarg assaig de Maria Zambrano

. sobre "Misericordia” de Pérez Galdds, i

el text traduit al castellda de la confe-
réncia que amb-motiu del vuitanté ani-
versari de Joaquim Ruyra donava Jo-
sep M.* Capdevila al Casal de la Cultu-
ra. Perd les seves cent pagines eseasses
de lletra ampla contenen generalment un
text predominantment de creacio litera-
ria: unes reflexions filosofigues o politi-
ques d’Antonioc Machado, alguns contes

o fragments de novella, algun comentari

a l'activitat oratdria dels governants re-

publicans, i wversos, molts wersos. Tot

aixd, generalment, de bona gualitat, per-
qué, si dels literats espanyols de nom
més conegut sén pocs — Antonioc Macha-
do, els' Quintero, Benavente, Benjamin

Jarnés, Juan Ramon Jiménez, Enrique
Iriez Canedo —els que han romas fidels
a la; Repiblica, enmig de 1'allau feixista,
feixistoide o “neutral” dels Baroja, Pé-
rez de Ayala, Marafion, Gomez de la

Serna, Arniches, Marquina, d’Ors, Me- -

néndez Pidal, Ortega y Gassef, Mada-
riaga, Jardiel Poncela, Martinez Sierra
absents, cal remarcar que entre els lleials
a llur patria hi ha els millors poetes,
mort. Garcia Lorca, de les joves. gene-
racions, els Alberti, Bergamin, Altola-
guirre, Miguel Herndindez, Emilio Pra-
dos. S’ha produit, sembla, un desnivell
a favor dels poetes, en l'equip d'escrip-
tors republicans espanyels, i és natural
que aquest desnivell trasllueixi a les pa-
gines de la revista que és un index de
I'activitat literaria espanyola,

Horge de Espadqia, dones, ret culte fer-
vords a l'actualitat. La nostra Revista
de Cotalunya, en canvi, el ret a la pe-
rennitat. Perennitat de I'assaig profund,
de I'estudi critic ben documentat, que ha
de servir de base a histories o a sintesis
futures, Perennitat dels versos que s’hi
publiquen, que han de tenir una catego-
ria literaria elevada i emmirallar-se en
la perfeccié formal i en l'emocié del con-
tingut d'unes estances de Carles Riba o
d'un poema de Josep Carner. Perennitat
dels contes — escassos — que g'hi publi-
quen, 1 que tenen qualitat antoldgica,
com aquest magnific “Txzossep” que el
talent de C. A. Jordana ens presenta
el darrer nimero, amb aquella barreja
de tendresa i ironia que caracteritza la
formula més recent del seu estil. Peren-
nitat dels editorials, redactats a cada
numero de la revista per una signatura
prestigiosa, i que tracten l'actualitat, di-
rien, no pas com un fet que s'escorri al
nostre }rnltant 1 ens submergeixi amb les
seves impureses 1 els seus apassiona-
ments, sin6 com un fenomen social o his-
toric que cal desentrellar serenament i
considerar sub specie mternitatis,

Presa des d’aquest punt de vista, i
considerada amb aquesta ambicié — que
jo sé que no és pas estranya a les in-
tencions dels editors, — la Revistis de Ca-
talunya, que assoleix ara, en plena guer-
ra, per la varietat i el prestigi de les
signatures i linterés dels temes que
aquestes tracten, una categoria rares ve-
gades assolida en els anys pretérits de
la seva atzarosa existéncia, és matural
que no aculli gaires treballs de pura
creacio literaria, que dosifiqui els contes
1 els versos, que no s'embranqui amb
drames ni noveles i defugi el culte ba-
ladrer de l'actualitat. s de tota evi-
déncia que, confeccionats amb agquest eri-
teri, els nimeros de la Reviste de Cata-

' lunya, on el pas dels esdeveniments és,

tanmateix, registrat d'una manera, di-
rieu, historica, han de perdurar a través
dels anys sense perdre llur interés ni

que la qualitat de Ilur contingut es mar--

eeixi,

De totes maneres, cal assenyalar una
cosa. Els qui coneixem Armand Obiols
1 la seva gran inteHigéncia —la seva
extraordinaria mandra d’eseriure, tam-
bé, perd aixd ja és una altra histdria, —
sabem que, lluny d’ésser un home de ca-
pelleta o de cleda és un apassionat de la
qualitat i que acull i sollicita per a la
Revista de Catalunya totes les coHabo-
racions, vinguin de qui vinguin, mentre
lliguin amb aguest to inteHectual i aques-
ta categoria artistica que ha aconseguit
d’}hf{andrﬁ a la publicacié que dirigeix.
Si hi ha un desequilibri, a profit de la
eritica o la investigacié, i en contra de
la ereacid literaria, en els géneres con-
tinguts a la Revistw, no és pas culpa
d'ell. Més aviat cal atribuir-ho a un si-
lenei, que jo cree fecund i generador de
grans obres inspirades en la guerra o
per la guerra, dels nostres literats: a
I'eclosid, que dew operar-se entre 1'he-
roisme 1 el saerifici de la guerra, de nous
valors, La Eevigte de Catalunye és avui,
em penso, a través del seu exigent eri-
teri de perennitat,—com Hora dz Es-
pafte ho és, a través de 'actualitat de

les seves pagines, de la literatura espa-

nyola d’'avui,— un exponent de la cultu-
ra catalana en aguest moment que vi-
vim, Un exponent que, vull repetir-ho,
pot exhibir-se el diza de dem& com un
noble trofeu de l'activitat victoriosa de
la inteHectualitat de Catalunya, exemple
de fidelitat i de treball silenciés al llarg
de la guerra que, de la vora dos anys i
mig, estem sufrint’.f AT )

Rafael TASIS 1 MARCA
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L'EDUCACIO MUSICAL A LA U. R. S, 5,

Els musics de la generacio
d’ octubre

L"an:.r 1910, set anys abans de la revolucid
sovietica, va editar-se a Sant Petersburg,
aleshores capital dels tsars, un libre;: “L’e-

ducacio musical del poble a Rissia i o .

I'Europa eccidental”. El seu autor, Miro-
polski, no era pas un retrograd ni un o0bs:
curantista. Al contrari, es sentia inclinat “a
Pamor vers els humils" en Uimpert tsarista,
i va ésser Uiniclador d'una Societat per a
Peducacié artistica del poble. En un dels
paragrafs d'aquest libre que és un docu-
ment notable de liberalisme cultural, hi
han escrits els segiients mots:

“El jorn en el qual el nostre poble, en
lloc danar a la taverna, pussi les festes al
teatre sentint a Puxkin i a Glinka i durant
les llargues vetlles de tardor, dins lu seva
Wicha" sense xemeneid, a la llum vacilant
d'una Humenera, el camperol tingui la pos-
sibilitat de llegir els grans poetes nacionals,
sera un jorn de joig, de triomf esplendent
de lo Uum damunt les tenebres.”

No pensava pas, Miropolski, que a la
“isha” plena de fum, enclotada en terra,
privada de xemeneies i iHuminada per la
llumenera, “el triomf esplendent de la llum
damunt les tenebres” era totalment impos-
gible,

El sistema d'educacié artistica a la Riissia
tsarista es limitava al que a Espanya ano-
menavem “clases de adorno”, i com que le-
ducacié social tenia per base la consolidacié
de Ulesclavitud, es donava a entendre al
poble de mil maneres diferents que Uedu-
cacié artistica no era necessaria per a la
seva felicitat, com tampoc ho era la supres-
sio ‘de les “isbes” plenes de fum, de miseria
i tenebres, car "la lum resplendeix en la
fosca nit”. EL mateix Miropolski diu al seu
llibre que leducacié artistica no deu tenmir
altres finalitats que les purament morals i
per tant calia, sobretot, acabar amb “els
cintics desvergonyits de les fabrigues”, re-
ferint-se, naturalment, a les cangons del pro-
letariat industrial, Segons din Miropolski,
el poble no deu aprendre més cangons gque
les que cal per a Ueducacié religiosa, car
la instruceic piiblica no disposava de re-
cursos per a comprar instruments @ menys
encara per a ensenyar a usar-los,

Els grups inteHectuals d'avantguarda que -

desitjaven posar a l'abast de tothom [I'edu-
cacié musical, trobaven en aquesta manca
de recursos, un obstacle insuperable. Engel,
un dels organitzadors del Conservatori Po-
pular, explica a les seves memories com
estaven obligats a reduir Pensenyament ins-
trumental, limitant-se a [a del cant, essent
impossible aconseguir un lloc per a una bi-
blioteca musical popular. (]. Engel, “El
Conservatori Popular”, Mosca, 1908, editat
en francés per Hachette-Paris.)

El pressupost del Conservatori de Moscit
es cobria amb les quotes dels alumnes, i
el 1911 i 1914 la subvencié de UEstat era
solament de 50,000 rubles. Després de la re-
volucié, des de Pany 1926, quan la U. R.
5. 8. ja havia comenc¢at la seva reconstruce
cio pacifica, aquesta subvencié ascendi a
305985 rubles i actualment ha estar su-
perada.

En Pantic régim rus, U'educacié musical
solament existia per a les classes privilegia.
des i sobretot per a les de la nacionalitat
dominant, que era la russa. Els altres po-
bles que també pertanyien a Pimperi dels
tsars, es wveien privats daluest ensenyo-
ment it coneixien la luita entre el “partit
musical rus” i el “partit musical alemany”.
Els altres “partits” — ukrania, tartar, geor-
git—era com si no existissin.

Aquesta era la situacié musical a Ritssia
fins el moment en el qual el poder va pas-
sar a mans dels Soviets,

Malgrat aixo, a la Russia tsarista, hi ha-
vien homes amb vertader talent musical, la
historia dels quals, moral i social, ha estat

mestrivolament descrita per Babel en el seu.

conte “El desvetllament”,

“Tots els homes del nostre centre d'Odes-
sea — din Babel dirigint una mirada retros-
pectiva a la seva infancia, — igualment ‘els
corredors de comerg que els botiguers, em-
p!e?ts de bancq i de les oficines de Missat-
gertes Maritimes ensenyaven muisica a Hurs
fills. Els nostres 'pares wvan inventar una
mena de rife, amb Uexplotacié musical dels
infants. Més que a cap altra ciutat, va ésser
a Odessa on es desenvolupi amb fiiria
aquesta mena de vertigen. Durant. molts
anys varem subministrar a tot el mon nens.
prodigis per a concerts, D'Odessa varen sor-
tir Micha Elmann, Zimbelist, Gavriloviteh i
!tfmbé Sachg Heifetz va debutar en aquesta
ciutat,

"Quan lUinfant arribava a Uedat de qua-
tre o cinc anys, la seva mare el portava a
casa del senyor Zagourski, Aquest senyor
tenia establerta una vertadera fabrica de
nens-prodigis; nanos jueus que portaven
coll de randes i sabates de xarol. A casa
meva no es parlava més que de Micha ElL
mann, al qual el mateix tsar havig dispen-
sat del servei militar, Es repetia constant.
ment que els pares de Gavriloviteh havien
comprat dues cases a Sant Petersburg, Es
a dir, que els nens-prodigis feien ln fortuna
de llurs families.”

Els personatges que descriu Babel shau-
rien sorprés estranyament si haguessin po-
gut presenciar al Conservatori de IU'Estat,

& Mosai, els concursos musicals panunio-

nistes, especialment Porganitzat ara fa un
any amb motin del vinté aniversari de la
revolucio, Han estat necessaris vint anys
de régim soviétic, per a crear, en lloc de
caus musicals d’homes com Zagourski i dels
vells i privilegints conservatoris, vertaders
planters de talents artistics,

Aquest darrer concurs ha palesat mag-
nificament el gran desenvolupament de la

o

cultura musical soviética, aplegant muisics
i cantants que han cursat llurs estudis en
els establiments d'ensenyament artistic su-
perior i que per la seva edat pertanyen a
la generacié d octubre,

Les noticies que els companys que ana-
ren a la U, R. S S. el mes d'octubre del
1937 ens varen donar d'aquest concurs mit
sical, demostren com és magnific el resul-
tat d'aquests vint anys d'esforg cultural, La
finalitat perseguida amb| aquest Concurs
panunionista era de seleccionar els mi-
lors compositors i sobretot els millors exe-
cutants de la U. R. 8. 8. A Ukrania es va-
ren fer una série d’emulacions regionals,
després es realitzd un concurs panukrania
a Kherkov i més tard es va fer la seleccid
definitiva a Moscii. Aixo demostra la se-
rietat ¢ la justicia del jurat i dels organit-
zadors d'aguesta revisié general de volors
musicals soviétics.

Una seleccid semblant es va fer a la R.
S. F. 8. R., a Georgia, Armenia, Azerbaid-
jan, ete., i malgrat la severitat de I'eleccio,
el nombre de candidats admesos ha estat
verament enorme; al final de les elimina-
tories varen ésser triats cent tres,

Des dels primers dies del concurs es va
palesar que la joventut soviética resistia
brillantment la prova, Els executants wva-
ren ultrapassar totes les exigéncies impo-
sades, Els programes de tots ells estaven
constitiits per les obres més dificils de la
literatura musical. Els pianistes executaven
“Don Joan", “"Les noces de Figaro”, sona-
tes i variacions de Mozart; “Mefisto-vals”
de Listz; les transeripcions de Bach-Buso-
ni; les sonates op. 111 i 106 de Beethoven;
els classics italians Clementi, Scarlatti, etc.:
els compositors del segle xx, Seriabin, Pro-
kofieff, Bela Bertok; els contemporanis
francesos, Debussy, Ravel i altres: els es
panyols Albéniz i Falla. Es dona un loc de
preferéncia a les obres dels compositors so-
viétics com la “Suite trukmene” de Schech-
ter, el "Poema per a violoncel” de Proto-
popov, “26" de Biély: mantes obres dels
compositors ukranians Kossenko i Dan-
kevitch; dangons populars ukranianes: la
“Suite” per a violoncel del compositor ar-
meni Khatchatourian i altres obres de
Kni,?per, Weprik i Miaskowski,
D'aquesta manera es wa aconseguir la
finalitat principal del concurs, que era
aplegar els compositors que representessin
‘f"’ﬁ_ﬁ les époques historiques i escoles ar-
festigues,

La pedagogia musical ha progressat tant
en el pais dels Soviets, que els infants po-
den desenvolupar-sesnormalment, sense con-
wvertir-se en “nanos -amb coll de randes”.
Agquestq pregona diferéncia que marca la
linia divisoria entre dues generacions, és
també la frontera que divideix dues classes
diferents de cultura:' la indissolublement
lligada a Uexplotacié de Pindividu i aque-
Hla que li assegura el seu desenvolupament
integral d'acord gmb les condicions de I'es-
tructura socialista, L'estil de Uart musical
soviétic reflecteix la mentalitat vigorosa de
Phome nou, del constructor, del [uitador
que desconeix I'excitacié artificial i Popres.
st0 economica, _ '

: Lluis GONGORA
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“Corrida de Feria”

L'accié d'aquest ballet es descabde-
lla en el barri trianer de BSevilla. A
mitjans del segle passat. Els seus pro-
tagonistes — la cigarrera, el contra-
bandista, el torero — no son éssers
vivents, siné fantotxes posats en el re-
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Salvador Bacarisse, un dels valors
més dotats i prestigiosos de la jove
miisica espanyola, que dona uns forma
culta als temes folklorics i crea unes
obres inteMigents i racades, ha com-
post per a aquest ballet una partitura
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TRINI BORRULL

pertori de l'espanyolada meés prodiga-
da. Els animadors d’aquest espectacle,
perd — KEugeni Casals, Joan Magri-
nya, Salvador Bacarisse, — han ope-
rat el miracle de donar palpitacié vi-
tal a uns personatges deshumanitzats
per I'ds i I'abis que se n’ha fet, han
aconseguit dignificar uns tipus gue, en
certes circumstancies — 1'd0pera “Car-
men” interpretada per artistes medio-

cres, per exemple, — adquireixen una
comicitat involuntiria de primer ordre.
fresca i facil, plena de caracter i sa-
bor, color i emocié, qualitat i expressio,
que ambienta perfectament 'argument
de 'obra,

“Corrida de feria”, és un espectacle
ric en diversitat d’efectes, habilment
contrastats. Hi alternen, saviament do-
sificats, les alepries i les penes. Y els

KAREL CA

PEC

Aquests dies, amb motiu del sacrifici
de Txecoslovaguia, ha estat demanat el
premi Nobel de la Pau per a Eduard
Benes, Ara és demanat el premi Nobel
de Literatura per a Kare] Capec. Es de
Franca d’on han sortit les weus per a
unes tals demandes, i, la veritat sigui
dita, tant 1'una com l'altra tenen un aire
vergonyant. Sembla que els francesos
vulguin, en alguna manera, reparar l'ir-
reparable, Tanmateix, si conferir el pre-
mi a Benes hauria estat una arbitra-
rietat, sense justificacié de cap mena,
oferir-lo a Karel Capec és no ja més
justificat, siné més merescut., Merescut
per ell mateix; justificat perqué el pre-
mi ajudaria a projectar l'atencid vers
les activitats inteHectuals d'un poble re-
naixent, que ha produit, en aquests dar-
rers anys, una de les literatures més in-
teressants d’Europa; d’un poble renai-
xent que les circumstancies, ’avidesa
germanica, posen en perill de desapa-
reixer 1 que no mereix desaparéixer,

Pert ell mateix, Karel Capee, és un
dels eseriptors més originals d’Europa.
Novellista, contista, dramaturg, és agues-
ta darrera activitat, que li confereix un
rang importantissim, Si parlem dels au-
tors que han volgut renovar ’escena mo-
derna, treure-la de "impasse on s’ha ficat
amb els conflictes limitats de sala i al-

‘cova, una vegada citats els noms de Pi-

randello, de Lenormand, d'O’Neill, és
gairebé Karel Capec que cal citar, Cal
citar-lo, sobretot, per una obra famosa
que ha donat la wolta al mén, “Els
rabots”,

“Els rabots”, és nascut d’aquest in-
tent, que ha temptat realment tantes in-
telligéncies ben dotades per a la meca-
nica, de crear I'home-miquina, és a dir,
la maquina automatica que substituis

 I'home en les seves activitats manuals,

Peré Karel Capec hi ha volgut presen-
tar, sobretot, un dels conflictes que més
han earacteritzat la nostra época: el
conflicte entre 'esperit i la mateéria. Hs
a dir, el progrés material, acabant per

ofegar lesperit; fent
d’aqueix mateix progrés. Perd Karel Ca-
pec, que no s’hi mostra pas eompleta-
ment pessimista, creu, en la seva obra,
que la humanitat podrd ésser salvada
encara per l'amor: pel retorn al senti-
ment inicial d'on ha sortit; pel retorn
a la pietat 1 a la tendresa...

L'obra de Karel Capee pot servir, al-
trament, per plantejar el problema de si
és convenient o no que el teatre derivi
vers aquests camins; si no és un perill
oblidar que la finalitat del teatre, més
que la de plantejar problemes d'ordre
metafisic, és purament i simplement de
crear caracters. Tanmateix ecal subrat-
llar, que a desgrat del seu caricter me-

tafisic, 'obra, per la seva teatralitat,

per l'emocid, l'interés i a moments la
tendresa de qué és impregnada, arriba
sempre, perfectament, al piblie.

L’:e:-;ser una literatura renaixent, que
te si fa no fa els mateixos anys que la
nostra literatura moderna, i que sha
desplegat entre unes lluites i unes pex-
secucions semblants, no ha impedit al
al teatre txecoslovae d’arribar a aques-
tes altures. Cal dir que aixd, en bona
part, és degut a l'atencié que I'Estat li
ha prestat; a que l'hagi considerat com
una de les institueions populars més im-
portants 1 que no I'hagi confiat mai per
aixo mateix a mans barroeres o ineptes,
Mans que s’hi haurien repensat molt i

‘que potser haurien estat cremades, abans

de portar al seu teatre nacional les in-
sanitats que nosaltres avui, en plena
guerra de la independéncia, en plena
guerra per a la defensa del nostre es-
perit, ens complaem a incorporar-hi.
Els rabots” no és l'inica obra im-
portant de Karel Capee, Es, perd, 'ini-
¢a incorporada a la nostra escena, 'In-
corporada en moments que eren, evident-
ment, a desgrat que en la mnostra am-
bicié. nacional ens semblessin migrats,
de més inquietuds i de més curiositats
universals i inteHeetuals que els d’ara.
Incorporada per un dels homes que més

I'home vietima |

van fer per treure la nostra escena del
seu entollament i per encarrilar-la per
camins europeus, Cap, altrament, de les
obres de Karel Capec no ha esdevingut
tan famosa ni ha fet tant de soroll. No
n'ha fet fant ni altima —o una de les
tultimes — que ha eserit, “La pesta blan-
ca”, tot 1 el seu tema apassionant, Car
la pesta blanea, no és altra cosa que el
feixisme; que el feixisme que Karel Ca-
pec considera com una mena de llebro-
sia: fan corrosiva, encomanadissa, in-
guarible i fatal com la mateixa llebrosia.
Ahl, ;en coneixia o pressentia- Karel
Capee, amb aguesta vidénecia dels poe-
tes, que el seu pais era a punt d'ésser
envait o d'esdevenir-ne vietima?

“La pesta blanca” no ha estat tra-

duida al catald com “Els rabots”. Ho.

ha estat a altres idiomes com el castella,
En anglés fins hi ha estat representada,
encara que camuflant-ne’ una mica — o
almenys aixi ho sembla al través de la
eritica oficial —'antifeixisme, S¢ n’ha
fet també un film: un film que avui és
prohibit a Praga.

Karel Capec és, dones, ben mersixedor
del Premi Nobel. Ho 'és per ell mateix
1 per ésser la figura intelectual d'an
pals que tantes dissorts passa: d’un pafs,
la *_rnda no solament material del qual,
sino espiritual, estd amenacada, Un pais

que, per l'esfore inteHectual que ha des-.

p@egat en la seva renaixenca, era i és
digne d’'un major respecte i d’'una ma-
jor sort,

El mén segurament, per tot aixd
aplaudiria que el premi Nobel de lite-
ratura fos conferit a aquesta alta figura
de les lletres i de la renaixenca txeca.
Els catalans, sobretot, ho veuriem amb
una infinita simpatia. Ens semblaria gai-
rehé una cosa aixi com si hagués estat
premiat un dels nostres., ;No és fet i
fet Karel Capec un germi de causa?

Doménee GUANSE

(Escrit abans de la concessid del Premi)

moments purament coreografics en els
quals les formes de la dansa, afranqui-
des de tota significacié psicoldgica,
atenyen el ¢im de la bellesa abstracta,
i els moments, més carregats de ma-
téria dramatica, traduits per mitja de
la mimica expressiva, I hi alternen tam-
bé els sons i els silencis. Aquests si-
lencis, materialitzats per grups immo-
bils, i que equivalen & una mena de
punts que Marquen una gran pausa al
final d’'una frase musical i coreogriafica
moguda, adquireixenm agui una inten-
gitat expressiva impressionant.

La coreografia porta la signatura de
Joan Magrinya, Aquest jove mestre de
ballet ha reeixit plenament en l'obra
més important que li han confiat fins
ara. Ens ha ofert una estilitzacié 1liure
de les formes populars, En comptes
d’una transecripeid literal de la morfo-
logia del ball espanyol popular, en
comptes d'una copia fidel dels passos
llegats pel poble, Magrinya ens ha
ofert el perfum, el sabor, el caracter
d’aquest génere, el seu patetisme, el
geu pintoresc punyent... Damunt aquest
canemis tan subtil, gairebé impalpa-
ble, Magrinya ha creat. La seva obra
és pura creacio. Creacié d'una gran
riquesa de moviments i actituds, que
revela una poderosa imaginacio dina-
mica i plastica,

Ara que, pel nostre gust, trobem les
evolucions dels conjunts massa rea-
listes. Les voldriem menys naturals i
més estilitzades, Més ritmades. Més
geométriques, Aquest realisme contras-
ta massa enérgicament amb els balls
dels solistes per a muntar els quals
no sha oblidat que la dansa és 1'esti-
litzacié més conseqiient del cos humi
en moviment i en repds.

Aquest contrast massa viu fa que la
unitat de la coreografia no sigui abso-
luta, Perd aixo és un detall poc impor-
tant. En conjunt, el ballet és una obra
animada i diversa, plena de vida i de
color, i que, sense punts morts ni de-
fallences, g'apodera de 'atencié de l'es-
pectador a la primera escena i no l'alli-
bera fins a la darrera.

Amb “Corrida de feria” ha fet la
seva pregsentacié Trini Borrull, de la
qual hem parlat diverses vegades aqui.
Per a gairebé tothom, el seu debut ha
constituit una revelacié sensacional.
La seva actvacio ha estat magistral.
Gracia al bracos, miscul als peus, ac-
cent a tot el cos, altiva i distingida,
ben coMocada sempre, Trini Borrull,
ultra ballarina plena de dons, és ac-
triu, una gran actriu rica en forca
Aramatica colpidora. Ha expressat tota
la gamma dels sentiments del perso-
natee que li han confiat amb una ve-
ritat trasbalsadora i sense una falta
de gust, amb un tacte i una mesura
exquisits, Ballarina i actriu, Trini Bor-
rull, I, per damunt de tfot, artista.
Gran artista. Gran artista que sent in-
tensament el ball. Que frueix extra-
ordinariament ballant. Que s'emociona
i sap comunicar aquesta emocié a 1'es-
pectador. El sen art és expressio
d'una emocié amb mitjans emocio-
nants.,

El protagonista maseculi de “Corri-
da de feria” és Joan Magrinya. Origi-
nalitat severa, prestancia mascle, agi-
litat felina i nervi que electritza, el
nostre dansari s'ha fet aplaudir una
vegada més els ressorts d'acer de la
seva tecnica prodigiosa, Aquesta ve-
gada, perd, ha bandejat els temps sal-
tats i els passos batuts dels classics
“boleros” i “seguidillas”, que ell balla
amb una virfuositat inigualada, per a
oferir-nos, d’acord amb el tema del
ballet, un estil més expressiu, en el
qual, perd, el moviment violent i im-
petués no descompon mai el dibuix
purissim de la linia.

Anita Esteve, estampa bruna i mag-

nifica, ha ballat amb técnica segura
1 de dibuix molt correcte unes “gua-
Jiras™ plenes de finor. Agusti Monte-
san, en un paper de poc lluiment, ha
passejat per l'escenari V'espectacle de
la seva plasticitat arrogant. I Paquita
Nogués ha cantat amb sentiment i bon
gust la “Nana”, la canco de bressol
que inicia i clou el ballet.

El que no podem elogiar incondi-
cionalment és la presentacié. I ens
sap molt de greu. Perd el modern mal
entes d’aquell decorat, degeneracié car-
tellistica del decorativisme cubistejant
de 1925, que ja momés s'estila en les
revistes del Parallel, no ens ha con-
vencut. De més a més, aquest decorat,
massa enfarfegat, anulla el joe dels
Interprets que necessiten teles de fons
meg simples per a brillar amb Pesclat
desitjable.

Quant als vestits, si exceptuem els de
la Borrull i de Magrinya, espléndids
de sumptuositat digna i de sabor d’'é-
poca, 1 el d’Anita Esteve, d'un gust
exquisit, els altres sén bastant pobres
1 massa heterogenis, i, el gue és pit-
jor, no s’harmonitzen amb el fons. Aixd
demostra una vegada més la necessi-
tat d’encarregar el decorat i els vestits
a un mateix artista. Es elemental. Es
I'dinica manera d’assolir una presen-
facié amb unitat. Aixi ho han fet sem-
pre els Ballets Russos. Aixi ho feia
PArgentina. Per a “El amor brujo”,
que va presentar al Teatre Espanyol
de Madrid, la pobra Antonia Mercé va
confiar el decorat, els trajos i fins i
tot els efectes de llum a un sol ar-
tista: el pintor Gustavo Bacarisas.

Sebastia GASCH
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morista danima nomada

En apost de l'any 1926, traspassa el
meu amie, Francesc d'A. Permanyer

Ayats. Gairebé dotat ampliament d'ame-"

nitat. Agil d’inteMigéncia. Guitarrista
gque va intimar amb els grans concer-
tistes de la guitarra. Anima vialgera a
la qual ningl, quan va morir — excep-
tuant-me jo en “El Dia Grafico”, —
li va dedicar cap record. Per la majo-
ria, Permanyer era tan sols un humo-
rista. Sempre vaig veure en Permanyer
'esperit que a la seva Barcelona por-
tava culte misterigs.

Perqué aixo significava per a mi el
bon amie que em va deixar: el barcelo-
nisme que és qualitat antipoda del bar-
celoni.

Permanyer era I'home de llinure per-
sonalitat, que va rodar per tota mena
d'indrets, en vol d'harmonia amb ell
mateix, aixi ¢om en bon conveni amb
la seva sort. A Sumatra, a Casablanea,
a Dakar, a Manila o Terrassa o To-
rellé, alla on fos, sempre es trobava
bé aquell enginyés ndomada. De 1'alpi-
nisme davallava a la planiria; del golf
de Siam es traslladava amb sorprenent
rapidesa a Cadaqués o bé a la platja
de Salou.

Com la majoria dels humoristes, era
un sentimental i moltes de leg coses
que relatava apareixien impregnades
d’intimes amargors. I aixi va morir,
amb la seva filosofia i el seu sofri-
ment.

Era Permanyer — “Paco” pels seus
intims, un esperit propens a l'agude-
ga, De Permanyer és aquella gracio-
sisima comparanc¢a del curs gue des-
eriu en la provincia de Llegida el riu
Segre,

“Hi ha tantes esses i tant serpen-
teja el corrent, que més que un riu,
talment sembla l'entortolligada signa-
tura d'un notari.”

Aixd ho va dir Permanyer en el pati-
jardi de I'Ateneun Barceloni., Tot seguit
la comparanca adquiri categoria. Gens
em va estranvar perqué amb en Pgr-
manyer, Galdés, Benavente, els Quin-
tero, Guimera i Emili Vilanova haviem
rigut llargues estones,

¥ W ¥

Francesc d’A. Permanyer fou, en
vida, intim de Guimera, Una nit, Per-
manyer ens invita al seu pis del car-

rer de Claris, a escoltar el concertista

de guitarra, Sainz de la Maza, pel qual
sentia sincera amistat Guimera, acom-
panyat de Pere Aldavert, de I'enginyer
‘Antoni Torrella, de IuEEp_Gasset, de
“Paco” Alfonso i altres amics, va con-
cérrer a lintim concert. Interpreta
Sainz de la Maza, al qual augurarem
exceMent carrera, profecia que el temps
s'encarrega de complir. Finalment, pre-
garem a Permanyer que ens delxes es-
coltar un fragment en la gultarra.

»__ Perd toqui, senyor Permanyer —
insistia Sainz de la Maza, —que prou
sebem que ho fa molt bé.” s

»_ Qui? Jo? 1 ca! — objecta Per-
manyer. Afegint humoristicament: *Si
ho sabré com toco... Solament puntejo
la guitarra amb la decéncia necessaria
per a poder pidolar almoina en una
cantonada.” _

Exagerava Permanyer. Havia estat
deixeble del gran concertista catala
Miquel Llobet. Equival a escriure que
Llobet fou considerat com el primer
concertista de guitarra del mon.
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Any 1919, Ens trobem a Madrid, Lloe
on Permanyer era popularissim. Una
matinada, el vaig trobar a la Porta -:_lel
Sol. L’agafo per un bra¢ i el precipito
a la “pena” matinal del Cafe d.E‘L.rIﬂ'
boa, tertilia molt divertida. Presidida
per Jacint Benavente i a la qual con-
corrien el literat Pacoe Viu, Gonzal La-
torre, el mestre “Pepe” Serrano 1 e!s
actors Joan Bonafé, “Manolo™ Gonza-
lez i “Paco” Fuentes; Martin Farnejs,
o sigui el papularitzat barretaire “Lod”,
barceloni com jo, i un sens fi de co-
mediants.

L’aparicio de Francesc d’A. Perma-
nyer, esdevingué sensacional en la
“pefia” del cafe. Tot ﬂ’upa_&r_r:]:ra un
pianista. Amb un to llagrimos 1 Implu:
rant, demana que molt de pressa se li
engiponés el “monstruo” d'un tango.
Ell ja li posaria misica. Aquest tango
I'havien de cantar i ballar en un ce-
mentiri i encerclant a “Don Juan Te-
norio” i “Dona Inés”, com aquell qui
no diu res, les estitues de marbre del
“Comendador”, “Don Luis Mejia”,
“Don Diego” i altres victimes del po-
pular tarambana sevilla. El tango por-
tava fretura, dones se’l destinava a
una revista gue anaven a estrenar €n
I'escenari del desaparegut Teatre de
Novetats, de la placa de la “Cebada”.

Manecava lletra i s’'improvisaren els
“monstruos”, que se sotmeteren a l'a-
provacio i fall inapeHable de Bena-
vente i mestre Serrano, Finalment,
aquests deliberaren, i el “fango maca-
bro” que s’aprova en aquest insospitat
concurs, va resultar ésser el del calala
Permanyer. !

La lletra del “tango macabro” deia
aixi:

“101¢ eadaver!
jOlé tu gracial
iviva tu sal!

no hay en el Este
otro como este
tan sandungal!”

L’ovacio que es tributi a Permanyer
fou indescriptible. Gens em va sor-
prendre gue sortis victorios de l'im-
provisat concurs. Coneixia del mateix
autor — i llastima que tan sols recor-
di el comencament, — una “guajira”
que aixi s'engegava:

“En el fondo de la mar
suspiraba una ballena...”
&

No hi havia comediant, ni autor, ni
empresari, ni avisador de teatre — per
tota la peninsula esti entés — que dei-
xés de conéixer a “Don Francisco de
A. Permanyer"”, que era propietari de
tones de simpatia que repartia com
fruit de benediecié. El popular “Pepe”
Gil, o sigui “lo Chil” — empresari va-
lencia del qual PAlfred ja us parlava,
— 'anomenava seriosament: “eixe wve-
nérable senyor Permanyer”,

Un intim nostre, la mort del gual
ploro, I'enginyer Antoni Torrella, se
I'endugué una verada a Casablanca,
perque li servis d’intérpret amb un
baixa. Torrella, que sabia moltes coses,
no entenia una paraula d'arab i, per
tant, quan arribaren a I'hotel li pre-
gunta quin efecte li havien causat
aquells moros. “Paco” Permanyer res-
pongué a Torrella que, com efecte, feien
el mateix que els de la sarsuela “mo-
ros ¥ cristianos”, aixi com els de la
pitarrada “La butifarra de la lliber-
tat”. Perd aixd, als moros, Permanyer
els ho deia a la cara.
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Un mati ens tormarem boigs per
trobar-lo. Antoni Torrella exigia ami-
calment que dinés amb ell al Lion
d'Or. No el trobarem. Serien les sis
de la tarda quan ens deixarem caure a
I'Ateneu. Ens assabentarem que Per-

h

KALDERS

manyer S'havia encofurnat en un de-
partament del segon pis 1 treballava.
~ De pressa vaig engiponar-li aquesta
bestiesa que ara llegireu:

“Permanyer: Hoy la tierra catalana te

[abraza...

Esta tierra que es llana, recia y geneé-
[rosa:

esta tierra que es cuni, esla tierra que
[goza

Y es rica y es hogaza...
|Recia como la raza!
Estamos aqui en la Biblioteca,
Hemos gustado del vino, el dulce v la
; [manteca,
Més ufanos que si poseyéramos el
Kon-i-or"
puesto que hemos comido en Lion 4’0Op,
{Permanyer! Ven... La tarde va declina.
Deja la silla y el cansaneio en ella.
Asi te invitan de manera fina
Pahissa, Moragas v don Antén Torrella.”

Li Iiurarem Vinfundi ripiés-poétic,
Ell abandona el treball, els nostres bra-
¢os l'estrenyeren i amb la seva xerra-
meca desbordant ens va contar un viat-
ge a Tanger i l'adquisicié a un jueu
d:qn impermeable, seguit de la descrip-
cié del port africa de Dakar on va fer
coneixenca amb un negre concertista
d’ocarina que donava concerts i es pre-
sentava al pablic abillat. amb llarga
camisa de senyora, atuend amb puntes
i llagos vermells i tocat amb barret de
copa. També recordo que ens va dir
aquella tarda que a l'illa de Mindanao
havia aprés el tagal, perd.que quan el
parlava ni per casualitat D'entenien
d’'un mot els tagalesos. La radé no era
altra gque aquell que li va ensenyar la
llengua tapala, resulta que era tarta-
miut!

Permanyer, home bo, culte, modest,
i fervorés barcelonista, que ens deixa
lany 1926, podia haver estat el que
hagués desitjat i per no avenir-se a
cultivar I'histrionisme es va concreiar
a ésser comissionista pel moén de la
vitalitat i de PThumorisme de Catalunya.
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