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Barcelona, 29 d’abril del 1938

EL PRIMER DE MAIG DEN-

GUANY, INICI DDEMULACIO

"MNo s'ha actuat en la nostra reraguarda
amb el ritme que la situacié exigia. S'han
perdut meses, setmanes, dies i hores, en ins.
tants que el minut marca el desti d'anys.
Awvui, que el ritme i la fermesa en |'adop-
cid de mesures oportunes s'han posat al
compds del nostre afany per a guanyar la
guerra, puc | he de dir al poble espanyol
que la lentitud ho estat el nostre enemic
pitjor.” El president del Govern de la Re-
publica, docter Megrin, en l'allocuciéd que,
el proppassat dia 16, adrecd per radio a
tots els homes. de les terres hispaniques
lleials, pronuncia aquestes paraules,

Han transcorregut més de vint-i-un me-
sos d'enga que es produi la sublevacié ‘mi-
litar-dretista | el feixisme internacional cen-
tra en guerra amb Espanya i, durant tot
aquest llarg temps, hem vist, al costat d'ac-
{ 1acions meritories i eficaces i d'una labor
constructiva | de cara a les necessitats del
moment, com es malbarataven energies i
possibilitats, Semblava que, per part d'dlgd,
es volia fer la guerra obstaculitzant les
condicions per a posar-nos en condicions de
guanyar-la; molts d'altres, illusos, es pen-
saven que la victoria ens seria lliurada amb
safata per art d'encantament, encara que
no féssim res per a aconseguir-la. Les pro-
vatures més diverses sorgien a dolls, men-
tre les necessitats peremptories de lo guer-
ra eren desateses, sovint deliberadament.
Durant uns llargs mesos, la reraguarda vivia

la. més gran euféria, mentre. gl fron
~ combatents sentien la fortor de la péivora
i-de:la sang i vivien els horrors del com-
baliPirio’s que les victories obtingudes du-
rant les jornades del juliol del 1936 ho ha-
vien resolt tot.

| Espanya es trobava embolcallado en
una terrible i dura guerra contra la seva
independéncia i la llibertat dels seus fills
i contra la democrdcia mundial. El feixis-
me estava disposat a aobocar-hi les seves
reserves per a fer triomfar els designis que
I"havien portat a abrandar el foc; Constant-
menk, per gracia de la politica dita de no
infervencié, arribaven als ports del territori
rebel i de Portugal homes i material tra-
mesos per Mussolini | per Hitler. Calia que
tothom es responsabilitzés i, davant la gra-
vetat de lo contesqa, es treballés de cara a

togls.

la guerra, amb ritme accelerat; altrament,
per grans que fossin les possibilitats de qué
disposéssim, no hi hauria hagut manera
d'afrontar l'organitzacié enemiga.

Es prcdui el canvi. L'euféria caigué per
la seva base. Hom s'adoné bé que no eren
hores de provaturel i gssdigs més.o menys
audacos, que o un-exércit nemés s'hi pot
acorar un*altre -exéfcit | les guerres les fan
els soldats, que el material béllic no es
forma tot sol, que la disciplina serveix per
alguna cosa. Si aquella irresponsabilitaf era
la ‘causg de les situacions dificils, la res-
ponrisabilitat 'havia oguantat Madrid.

Poc o poc, Espanya es posava en situa-
cith de salvar les eventualitats de la lluita
i"'de’ constituir un bloc compacte i puixant
que pogués ‘emmenar-nos a la victoria. Es
mantenien encara;, aixd no obstant, gér-
mehs, d'indisciplind gue obstaculitzaven la
formacié d'aquell bloc i que privaven que
el treball no prengués el ritme que era in-
dispenscble. La unitat no posseia la cohe-
sio que calia.

Ara, davant la gravetat de lag situacid
i quan l'enemic ha trepitjot jo terra cata-
lana i es disposava a descarregar tot el seu
protund odi contra la nostra patria, la uni-
tat s'ha fet solida i el sentit de la respon-
sabilitat s’ha estés o tots els cors, La rera-
guarda viu lo gquerra i treballa amb delit
per a forjar els elements necessaris per al
triomf. Els efectes s'han fet sentir aviat;

després del pos-répid dals feixistes g través

de les terres aragoneses, als llindars de Ca-
talunya la seva marxa ha quedat deturada,

S'ha aconseguit molt, perd encara no
s’ha accnseguit tot. Podem fer molt meés,
| cal que es faci.

En oguest Primer de Meig, diada de la
solidaritat proletaria, hem de reflexionar
molt detingudament sobre la importancio
del nostre esforg per a guanyar la guerra
| sobre les conseqliéncies que es derivarien
d'una derrota. Hi hem de pensar en tot llur
abost, | la reflexid ha de fer-se tot ma-
nicbrant les eines del treball: mentre duri
la guzrra, mentre als fronts no cessi el foc,
mentre hi hagi companys que tenen la vida
a l'encant | mentre les poblacions es tro-
bin sota 'omenaga de la barbérie feixista
executada per les ales negres del crim,
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Guerra d'independéncia ha estat anome-
nada, amb rad, la guerra que ara sostenen
els pobles d'Espanya contra les forces d’lta-
lia i Alemanya, aliades de Franco. | aguest
caracter de la lluita actual — és a dir, un
dels seus caracters — porta a la memaoria
dels escriptors, | adhuc dels simples ciuta-
dans, les gestes historiques similars, entre
les quals figuro la guerra hispanico contra
la invasié napolednica.

‘Per A. ROVIRA I VIRGILI

derrota a la Peninsula. Fins els qui fem,
com a catalans.i com a liberals, certes re-
serves a l'octitud i a les tendéncies dels
avantpassats nostres que s'algaren contra els
soldats de Bonaparte, hem de reconéixer i
exalcar el coratge i I'heroisme de la page-
sia ‘aplegada al peu de Montserrat, que va
barrar el pas a la columna del general
Schwartz i va obligar-la g recular cap a
Barcelona.

il

EL POBLE LLUITA CONTRA ELS INVASORS A LES MUNTANYES CATALANES (D'un gravat de I'd8poca)

De les gestes d'aquella campanya, la
meés popular, a Catalunya, és sens dubte ld
gesta del Bruc. Prop d'aquest poble — mi-
llor dit, dos pobles, perqué hi ha el Bruc
de Dalt i el Bruc de Baix — van sofrir les
tropes de Napoled Bonoparte llur primera

mentre la guerra exigeixi el sacrifici def
tothom, mentre calgui la produccié ininter=
rompuda de material, no hi pot haver
lleure. i
Lo diada del Primer de Maig d'enguany
ha d'ésser una jornada que marqui una eta-
pa nova. Ha d'iniciar una emulacié que
cada dig s'ha d'accentuar més | prendre
intensitat amb ritme més acusat.

Les necessitats de la guerra ho imposen.
| nosaltres cometriem una alta traidoria si
ens resistissim al compliment del nostre
deure,

Quan el pais es troba greument amena-
cat, quan perillen el nostre dret a una vida
més justaa la nostra llibertat i la dels nos-
tres éssers volguts, la nostra civilitzacié, la
mateixa vida de tots els ciutadans dignes,
tenim I'obligacié ineludible de posar a con-
tribucié tots els nostres esforces, sense te-
nir en compte festes ni hores de treball,
per a produir tot el que calgui. Cada mi-
nut perdut significa milers de tones de ma-
terial bélic que deixen de faobricar-se, re-
presenta contribuir a la puixanga de I'ene-
mic.

Primer de Maig. Festa del Treball en
periodes de vida normal. Diada de procla-
macic de |la potencialitat obrera sempre.
|, @ casa nostra, en aquests instants angoi-
%0505, la potencialitat obrera només pot de-
mostrar-se augmentant les possibilitats de
treball, donant al poble allo que necessita
per a guanyar la guerra i plasmar en rea-
litats ~les reivindicacions proletaries que,
arréd, es fan publiques en la jornada del
Primer de Maig.

Els soldats necessiten en gran quantitat
el mdterial que ha de permetre véncer els
rebels i els invasors. Donem-nos-el.

Els soldats necessiten que llur esfore,
que llur oferiment constont de lo vida, es
coordini amb la vida de la reraguarda, El
nostre scerifici no igualard mai el que rea-
litzen sense descans els braus soldats de
I'Exéreit Pepular,

Primer de Maig, inici d'emulacié cons-
tant. Aquesta ha d'ésser la caracteristica
de la jornada,

Les indlstries de guerra no poden rega-
tejar esforcos ni deixar que durant un sol
segon el ritme alenteixi. | tot Catalunya ha
de treballar de cara a la guerra.

La produccié ha désser, sense excep-
cions, mes abundant i millor, Cada fébrica,
cada home, han de donar el maxim de Hur
rendiment. No s'ha de malgastar ni la més
minuscula particula de matéria prima ni
pot sortir cap' producte defectuds, S'han de

La primera batalla del Bruc va esdeve-
nir-se el dia & de juny del 1808, vora el
lloc anomenat Can Massana. Dies després,
el 14, va haver-hi en el mateix lloc una
segona botalla, que acaba també amb la
derrota i lo retirada dels francesos. La di-
visid entera'del general Chobran va sofrir
el dia 14 la mateixa sort que la brigada
del general Schwartz el dia 6.

Sobre les dues batalles del Bruc, i espe-
cialment sobre la primera, s'ha escrit molt.
Els estudis i les poléemigues han durat fins
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ENDAVANT, PER LA LLIBERTAT!

EL TIMBAL DEL BRUC

en una disputa agra i en una manifestacié
de rivalitats.

Mo fo gaires anys que encara es discu-
tia en llibres, revistes | periddics sobre la
participacié del sometent d'lgualada en les
accions del Brug, | sobre la persona del
cabdill dels sometents de Manresa i del
Bages que hi intervingueren. Alguns punts
han quedat aclarits i diverses inexactituds
han estat rectificades. Perd ni ton sols
entre els historiadors i erudits ha pogut aor-
ribar-se @ un acord relatiu al conjunt dels
fets,

* & W

La versio corrent de la batalla del Bruc
— versié que fraspua de vegodes en els
articles periodistics — és plena d'errors i
de llegendes. | la llegenda maxima del
Bruc resulta la del célebre timbal, que tan
aHudit és per escriptors i oradors.

Tot reivindicant la gléria dels esdeveni-
ments historics, hem de netejar-la de les
llegendes més o menys poétiques gue els
voiten. La veritat, pel sol fet d'ésser-ho,
té un pur valor moral que no poden tenir
mai els relats llegendaris.

¢Qué va succeir el dia 6 de juny
del 1508 prop dels Brucs? Diu la versid
llegendaria que arribades a aquell lloc les
forces del general Schwartz, van entaular
combat amb gent dels sometents comar-
cans; que en. una-fase critica de-lo botalla
van sentir-se de sobte uns tocs de timbal
multiplicots pels ecos de la muntanya, i
creguts els francesos que arribaven nom-
broses tropes regulors, van esverar-se i,
presos del panic, van fugir perseguits pels
catalons. Hi ha relats que, accentuant el
to miraculés de I'episodi, asseguren que els
homes del sometent eren en molt escas
nombre (50 de Manresa i 100 de Sampe-
dor amb el timbaler al copdavant). Altres
relats afirmen que el tal timbaler va diri-
gir la baotalla com a general en cap. Més
enca, per una simple referéncia d'un fuster
de Sompedor, va admetre’s que el timba-
ler era un oncle seu, anomenat Isidre Lluca,
i va ésser posada una lapida commemora-
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HEROICA DEFENSA DEL CASTELL D'HOSTALRIC (D'un gravat de '@poca)

els nostres dies. Determinats ospectes to-
quen |'amor propi d'clgunes localitats ca-
talanes, i alld que hauria d’ésser una objec-
tiva qliestio histdrica, s'ha convertit sovint

cuidar les maquines amb l'amor i la cura
que els combatents tractén els avions, els
canons, les metrallodores, els tancs i els
fusells. Cal, en un mot, que no es toleri
que nirgd deixi de sentir-se responsabilit=
zat,

S'ha aconseguit ja molty perd s'ha d'arri-
bar molt més enlla, | el deureide tots els
obrers és que, en aquest Primer de Madig,
es doni al treball. un nou ritme, gue ha

: T : '
~d'emprendre ung marxa progressiva,

Coneixem ld capacitat i els recursos: dels
nostres obrers; no podem dubtar, doncs,
que aquest nostre clam — concrecio del
sentir general — sera la caracteristica del
Primer de: Maig d'enguany; Aquest nou rit-

me de treball, juntament.amb la depuracié
de lo reraguarda que s‘esta portant g terr

me, ens han de conduir a la victdria,
J, ROURE-TORENT

tiva a la casa de la vila on el suposat he-
roi havia nascut,

Els més perspicacos historiadors i erudits
han contradit temps ha la llegenda del
timbai del Bruc, lo qual va néixer alguns
mesos despres de lg batalla i va anar des-
cabdellant-se posteriorment. Que assistis a
I'accic del dia & de juny el sometent de
Sompedor, és dubtds, Que amb aquest: so-
metent hi anés un noi timbaler, &5 més
ces0s es degues als ‘tocs de timbal, és com-
pletament fantastic, j

L]

En realitat, els catalons que van prendre
part a la primera batalla del Bruc — qua-
si- tots de Manrese i de la seva comarca —
eren relativament nombrosos | tenien una
certa erganitzacid militar, deguda a la Jun-
ta de Govern del Corregiment de Manresa,
que havia declarat. la guerra a l'invasor. A
Manresa es fabricava pdlvora, i hi havia

(Secusix o lo pagina segona)
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Som en temps de guerra, E| vi escasseja,
Peré nosaltres, bevedors, continuarem im-
pertérrits fent l'elogi del vi, passant de-
pressa pels “cocktails”, (Inventors, els Pells
Roges.)

Retrospectiva. Bevien vi les margueses en
els balls de la Cort de Franga. | no xaro-
pejoven, La pavana donava tanta set com
fins fa poc donaven el vals i el "blue” i el
wotis | el jozz, He sentit dir que Lluis XIV
baixava ell mateix al celler a cercar vins
per bonorar als seus invitats | ell mateix
gscollia les ampolles, Les claus del celler,
mai no les va confiar @ ningd, ni a la rei-
na. Temps en que bevien els monarques.
Un rel aiguader, Lluis X¥I1. Fatal parado-
xa. Prou sabeu com va acabar. L'oigua li
va fer perdre el cap. (21 gener del 1793.)

Ara — som a la guerra — el vi escos-
seja. Perd nosaltres fem honor al pampol
i al raim i al seu fill el vi, que és |"amic
de I'home! Aixi quan de lluny veieu passar
el metge, li podreu dir: —"Trinqueu, que
el vi és reme| de tota malaltia i confesseu
que no teniu cap remei com aquest a lo
vostra farmdcia.” | el metge, si és intelli-
gent, cal suposar-ho, trincara després de
brindar amb vosaltres.,

* o

Les qualitats principals del vi, son: el
color, el gust | el perfum, Divisio: vi negre
i vi blanc. Sense entretenir-me; vi fort,
fluix, delg, calent, gruixut, sec, picant, as-
pre, amb cos, lleuger, vellutat, generds,
aromatic, feble i... fins diré que aixi com
els llatins deien “veni, vidi, vici”, nosaltres,
si en el “forum” hoguéssim conviscut amb
Ciceré, hauriem brindat amb ell, tot dient:
"bevi, vini ranci”,

¥ % B

Vins dolgos, generosos, lleugers, nervio-
s0s, saborosos, aspres... Estic ben segur que
hi ha meés vins que dones,

Perd ¢sabeu on vareig fer les meves pri-
meres armes amb el vi? Abans que tot per-
qué des que estudiava alld que en deien
batxillerat, vaig oprendrem de memdria a
Baltasar de Alcdzar, en “Una cena”, i en
la que diu;

“Si es antigua o si es moderna,
| Vive Dios! que no lo sé,

Pero brava invencion fué

la invencién de la taberna.”

| una vegoda ben oprés aguest evangeli i
ja a la Universitat dels meus temps (1900}
— que era una veritable i sorollosa “olla”
— un magnific bevedor, en Roses (a) el
“Xatp”, portat pel seu noble desig de guiar
els qui ho necessitessin pgls carrers, carre-
rons i cantonades de la nostra ciutat, indi-
cont-los de passada els trencacolls que s'hi
trobaven, els llocs d'esbarjo o de sojorn
que hi havia installats i els establiments
més notables, per fas o per nefes, els apa-
radors dels quals s'obrien en dites vies,
ens exposava amb fets i fins amb cuits, lla
on es menjava bé i on es bevia millor. Es
pot dir que Roses l(a) el “Xato", intim
d'Alexandre Soler Rovirosa — el malagua-
nyat “Pandro” — i el poeta (que pocs ac-
tualment llegeixen | o fe que és admira-
ble) Ramon Vives Pastor, el dia que varem
llegir aquell “Brindis” de Matheu — “Tot
maleint la meméria de Felip V"—, varem
prendre una arrencada de beure, que ens
va arrossegar (parlo per mi i altres) per
tota la vida. En aquells temps, jo era ro-
mantic | en els d'ara | a conseqiiéncia del

EL TIMBAL DEL BRUG

(Ve da lo pagina primera)

una considerable quantitat de municions,
Per bé que un canonge de la seu de Man-
resa, Ramon Muntanyd, havia estat nome-
nat comandant dels sometents d'aquella de-
marcacio, tot fa creure que el principal
cabdill militar dels catalans va ésser Fran-
cesc Riera | Balaguer. Lo wversid que atri-
bueix el cabdillatge a Maurici Carrid i Ser-
racanta, tot havent estat sostinguda molts
d'anys després pel propi interessat, no sem-
bla digna de gaire confianga.

¢Perd qué valen tots aquests detalls lo-
cals | personals al costat de la magnitud
d'aquella gesta auténticament heroica?
Heus aci una ciutat catalana, Manresa, que
al cap de cinc mesos d'haver estat envaida
Espanya per |'exércit napolednic — podero-
sissim, prestigidés, amb fama d'invencible
—- |i declara la guerra, sense sentir-se es-
poruguida per la tragédia madrilenya del
2 {de maig. Un mes just després d'aquesta
glgriosa data madrilenya, els manresans
l:rf,;rnen el paper segellat que els trametia
I'invasor. | en anar-hi la columna del ge-
neral Schwartz per a costigar aquella gent
agosarada, la columna es troba atacada
per forces dels sometents i és derrotada
per aquesis al cap d'unes sis o set hores
de combat, amb pérdua d'uns 400 homes,
dels 32.800 que la formaven, i dels dos ca-
nons que duia.

Un historiador francés d'aquella guerra,
Loffaille, en parlar de la batalla del 6 de
juny, escriu: "Ainsi, dés le premier jour des
hostilités, les Catalans, encore sans chefs
et presque sans armes, virent nos troupes
fuir devant eux. La nouvelle d'un succés
aussi inespéré, le premier que fut rempor-
té par les Espagnols dans cette guerre, se
répandit avec la rapidité de I'éclair et avec
toute l‘exaogération de I'orgueil national.
Elle acheva de préparer tous les esprits qui
n‘étaient que trop préparés @ un souléve-
ment.” j

Al Bruc hi va haver diversos timbals,
perd no cap de maagic. Hi va haver una
brillant victoria catalang, la primera acon-
seguida en terres hispaniques contra |'exer=
cit de Mapoled. | en aquella guerra, Cata-
lunya, o despit de mostrar-se desviada en
alguns ospectes, va ocupar el primer lloc
per l'energia i la tenacitat de la defensa
davant l'invasor.

Per acabar aquestes rapides notes, re=
cordarem una dada curiosissima respecte o
la batalla del Bruc del dia & de juny
del 1808. Es la segtient: les tropes de
Schwartz (general d'origen alemany) no
eren pos totes franceses; hi havig la mei-
tat, aproximadament, de tropes italianes.

A. ROVIRA I VIRGILI
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Les peredrinacions favernaries dels meus femps

vi, s6c romantic i artistic, que no ho és
tothom qui vol,
LR

1900. Quan érem estudiants no andvem
a classe, perd en canvi ens dedicavem a
seguir “monuments”, com anomendvem els
establiments de begudes els seus habituals
feligresos i dignissims parroquians. Ens di-
riglem, sortint de la Universitat, cap al
carrer de la Lleona, via en qué hi havia
installada la célebre “Catedral”, cap i ca-
sal de les tabernes de Barcelona, Aquesta
va ésser admirablement dibuixada pel gran
“Bon" i publicada en aquell immortal “Pa-
pitu”, que escriviem amb Francesc Pujals,
Ramon Reventds, Marius Aguiler, Salvador
Viloregut, i hi dibuixaven "Apa”, Colom,
Labarta, Xavier Nogués | tants altres, set-
manari que en aquells comengos de segle
tant va contribuir a la cultura, iMustracié i
barrila ciutadana. Setmanari que valia per
tota una obra de text,

Baixavem pel carrer de Pelai i no es tro-
bava cap “parroquia”, perd essent al cos-
tat ge |'estacié de Sarriad jo saluddvem un
modest taulell d'aigua i anis, | de seguit,
trencant Rambla avall, reverenciavem el
quiosc de Canaletes, amb el qual aleshores
no estavem en les millors relacions, perqué
venien massa aigua, i passovern com si no
les coneguéssim per davant de les prosti-
tuides ex-tavernes “Petit Pelayo” i "Ver-
salles”,

Fins en entrar a la Rambla de les Flors,
res: alli, una altra tauleta d'aigua i anis.
Saludavem i avall. En ésser davant de la
Redaccié de "El Poble Catala”, ens venien

les llagrimes als ulls pensant en el difunt
establiment que durant tants anys estigué
installat alli. Giravem la cara a l‘altre cos-
tat, i res de beguda: solament un parell de
taules de refresc amb molts aixarops i rata-
fies, perd en les quals probablement no te-
nien ni vi, Finalment, en ésser quasi a la
cantonada del carrer de |'Haospital ens tro-
bdvem davant per davant de la primera
taverna veritable amb qué haviem topat.
Es trobova installada entre la "Farmacio
del doctor Genové" i una de les drogueries
Vidal | Ribes | amb el graciés nom de “Lo
Moscatell”, que portava — i ara també el
podeu llegir — escrit al front, o sigui da-
munt de la porta.

La tal taverno era fonda i fosca. La casa
aquesta no es donava vergonya d ensenyar
les seves bétes; al contrari, les mostrava
orgullosament, com una pagesa els garrots
de brac o una dida el seu “restaurant” de
la infontesa, Perd el que feia més goig i li
denava veritable coracter era la constant
exhibicié de menges propies per a esmor-
zar, dinar o berenar, que la convertia en
un aparador damunt la Rambla. Alli el ros
tall de bacalla a lo llauna o el virolat ba-
calld amb xamfaina. Alli les amples talla=
des de llug de palangra i els rabioses llu-
cets del "bou" que es mosseguen la cua;
al costat, i com nota de color, una plata
de mollets feia |'ex-bandera amb una mun-
tanya d'all i oli. Unes butifarres | del sos-
tre penjava un fotil carregat d'ous de forag,
| presidia el conjunt un gran gibrell curu-
llat de mongetes, seques, “grava” o ‘comn
volgueu dir-ne, a la qual donaven guarda

d'honor un rengle de mosquiteres sota les
quals: hi havia llomillo per fer, costelles
per fer i... etc., etc., etc., també per fer.

Després de saludar com es mereixia tan
noble establiment, continudvem la nostra
via, despreciant les nostres ex-omigues
“Gavilan” (avui “Nuevo Liceo”) | "Eldora-
do", i continuavem trencant per “Can Lli-
bre” i avangavem per Ferran VII, aixd és,
allé que en deien “Fernando”, i afortuna-
dament, des de la Republica, carrer de Fi-
valler, En aquest carrer saludavem el
"mico” i a la “chula” de Ramon Casas, ©
sigui el cartell de I'""Anis del Mono”, enca-
ra que la nostra colla estudiantil s’estima-
va meés el "Valls”, i si podia ésser "Ca-
zalla”,

O

| ja érem al carrer de la Lleona. Entrada
fosca com gola de llep i gran com boca de
ballena., Un Dant de carrerd hauria dit allo
de "la citta dolente” i de lo “ognia spe-
ranza”, i nosaltres, que teniem més ima-
ginacié, ens ofiguravem que érem uns Jo-
nas i que andvem a viatjor per un mar de
vi fins que ens vomitessin 0 vomitessim,

Perd encara no ccoestumats a aquelles
penombres, comengarem a distingir els ob-
jectes i veiérem uns rengles de botes peti-
tetes i un taulell de rajola de Valéncia, i
al costat d'aquest un trasto d'aguells de
guardar cervesa i glassar sifons, que la ve-
ritat sia dita, trovarem que no esqueia gens
en aquell lloc. Possavem dins, i quing emo-
cié!!! Al contemplar aquelles majestuases
arcades, en éxtasi ens descobriem. Els que
hi eren, creient-se que anava per a ells,

ALBANIA, PAIS DANGOIXA

Albania antigament fou un tros de
Turquia oblidat en les llunyanies d’Oc-
cident i suara esta regida per Ahmed
Zogt, versatil, «condottierin, exercint
una dictadura de les més sanguina-
ries que pateix la humanital. Aquest
reietd, en menys de deu anys, ha oca-
sionat moltes victimes amb les seves
incessants repressions. ]

Zogl és un aventurer inteMigent i
atrevit, el qual pot ben dir-se que va
proclamar-se rei ell mateix, de seguit
que va poder comptar amb Mussoli-
ni, al cap d’'uns anys de governar en
qualitat de President de la Republica
albanesa.

Aquest pais ha estal sempre cobe-
jal pels altres, havent passal, paulali-
nament, a mans dels grecs, romans,
napolitans, venecians, serbis, tures, 0
d’algun atrevit com el princep ale-
many Guillem de Wied, al qual el
president del Consell de Ministres va
perseguir a trets per tot el palau reial;
de I'actual rei Zogu, fill de pares turcs
i nat a Constantinoble, perd enemic
irreconciliable del seu pais d'origen,
o d’aquell célebre Wile que encara es
passeja dalt de la seva trona pels fi-
rals de I’Europa central explicant als
badocs els seus quinze dies de reg-
nat en aquesta nacid miserable, ne-
gligida, primitiva.

Si han retingut l'atencié del mon
les noticies de les seves convulsions
revolucioniries, les quals han arribat
filtrades per agéncies subjectes a po-
técnics que, en explotar aquesl pais,
pretenen protegir-lo, als que hem cor-
regut per les seves diguem-ne carre-
teres i hem tingut ocasio de fregar-nos
amb els seus homes representatius,
que evoquen en nosalires personatges
d’operetes representades en teatres de
barriada, amb gran exhibicio de ves-
tuaris llampants i sargits, els fets d'a-
questa terra insolita havien d’impres-
sionar-nos fondament, bo i feni-nos
reconstruir en la memoria escenes de
la vida d’aquell rei i dels seus minis-
tres, als quals els rebels empaitaven
com conills en el mateix palau, ti-
rant-los-hi bombes per les finestres,
com si es tractés del darrer ciutada
que rep damunt la taula on sopa, el
roc del passant builxara que se sent
infant. i

Les circumstancies exlraordinaria-
ment excepcionals que concorren en
la vida d’aquest poble, fan que el fo-
raster que hi ha viscut, encara que
sols hagin estal uns dies, no pugul
oblidar-lo com alfres menys violenta-
ment pintorescos, menys deixats,
menys miserables. Albania us queda
a dinire com un record amarg, de fas-
tic i d’angunia,

Quan trobant-nos al sud d’ltalia re-
bérem sobtadament 'ordre d’embar-
car cap alla, ens vingué tot seguit a
la memoria un gravat que de noi ha-
viem vist en una iHustracié popular
de finals del segle passat, que el nos-
tre pare ens deixava fullejar durant
les vetlles d'hivern, prop del braser.
Representava dos homes vestits estra-
folariament amb una mena de faldi-
lles curtes, barallant-se arran d'un
abisme tenebros, voltats d’altives
muntanyes, agarbonats com dues fe-
res, punyal en ma. Era una lamina que
ens eshorronava, i cada vegada que
ens disposavem a contemplar-la de
nou, ho feiem amb el pressentiment
que ’abisme ja se’ls havia engolit. Al
peu, es llegia: «Lucha entre bandidos
albanesesy.

I al cap de trenta anys, a punt de
trepitjar aquell pais enigmatie, que
des del pont del vaixell se’'ns apareil-
xia com una muralla oposada al mar,
obstruint el pas als curiosos de fora,
recordavem aquella escena que nos-

altres reconstruiem mentalment pels
alterosos cimals que albiravem de
lluny.

La impressid que ens va causar en
desembarcar a Durazzo, no desdeia
gens dels nostres pensaments. Ho fe-
rem en un moll construit amb enca-
vellades emergint de I'aigua, formant
una mena de passareHa de dos metres
d'ample per setanta de llarg, que ens
mend a terra després de caminar deu
minuts fent equilibris, amb els talons
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Darrera nostre oirem un galopar,
veient avancar cap a nosallres una es-
pessa polseguera que s'aturd davant
nostre i de la qual va sorgir-ne un
nas enorme, ganxut, de jueu, i al seu
darrera una cara somrient, amb una
boca ampla i uns ulls petits, d’'un xi-
cot d’uns quinze anys, amb fes negre
al cap i unes mans com picadors de
rentar. Parlava un xic italia i se'ns
oferi com a guia, docil com un gos-
set, quasi besant-nos les mans, de les
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EL DESEMBARCADOR DE DURAZZO (ALBANIA)

de les senvores ficanl-se pels inters-
ticis, havent de deixar pas a una va-
goneta transportant equipalges que ens
obligava a fer proeses per tal de no
caure a l'aigua. ;

"Després de la passarella, una ma-
resma amb més llot que sorra, enfon-
sant-s’hi els nostres peus i feni-nos
caminar amb dificultal. Al cap d'una
estona, dues barragues amb preten-
sions de casa, amb una porta reixada
que anava de Puna a Paltra, o sigui la
sorlida de la zona vigilada pels agents
de la Duana i de la policia. No obs-
tant, poguérem veure que més enlla
de les dues casetes no hi havia cap
tanca, pel que esdevenien inutils les
funcions d'aguella porta d'entrada a
Albania,

Presentats els documents a un agent
Nuint un uniforme que ens recorda el
gue de nois haviem portat formant
part d'un batallé infantil del nostre
coMegi, sortirem per aquella hiperbo-
lica porta; i sense temps d'evitar-ho,
se’ns llanca al damunt una munié de
ganapies i vailets espellifats, desa?l-'
¢os, bruts, cridaners, preneni-nos I'e-
quipatge de les mans, bo i aixecant
una boira de pols com pollres enca-
britats. i

La verga d’un guarda caigué despie-
tadament damunt d'ells i, per fi, ens
véierem lliures d'aquella colla de
«facchinos, de camalics, que portaven
la servitud a l'extrem d’envestir vio-
lentament els desembarcals.

Empreguérem el cami per un Sen-
derol que conduia a les primeres ca-
ses; pel nostre costal passaven perso-
nes que havien fet el viatge amb nos-
altres, estranyant-nos gue algunes do-
nes que recordavem passessin amh_el
rostre tapat fins als ulls amb un vel
tupid. En una bassa d’aigua bruta,
unes dones d’edat indefinida rentaven
una roba mes bruta encara,

que ens volia prendre suaument 1'e-
quipalge.

Compadint-nos d’aquell pobre «fac-
chinos ens abandonarem a ell bo i do-
nant-li el nom d’un hotel que ens ha-
via recomanat el capitd del vaixell, 1
anarem atancant-nos a la poblacid en-
trant en contacte amb una gent hete-
rogenia, pobrement vestida, que ens
mirava com éssers estranys.

Dalt d’un pujol es destacava una ca-
sela molt singular, amb els encontorns
pelats, fent des de baix Vefecte d’un
forti pintat de color de rosa amb fai-
xes blangues. La frescor de la seva
pintura costrastava amb Daspecle ro-
nee de les construccions de Durazzo o
Durrée, com diuen ells, Preguntarem
qué hi havia alla dalt, i ens contesta
el xicot:

—I! palazzo di re.

Ens mirarem amb els somriure als
llavis. Era possible que el rei d’un pais
situat en el cor d’Europa pogués viu-
re alla dalt? Es com si un jorn es
passegés un estranger per Barcelona
i i diguéssim que a dalt d’'un colomar
hi havia la residéncia estival d’un rei.

Decididament, aquell pais no havia
canvial gens feia segles; i plantats a
ran d'una voravia on un carnisser ha-
via exposat la mercaderia ennegrida
per les mosques, regalimant la san
carrer avall, albirant el palau del rei
alla dalt, una forca a la cantonada amb
un repugnant malfaector penjat, els ho-
mes amb faldilles i les dones amb pan-
talons, arrossegant carros pesats, el
record d’aquell gravat contemplat en
la nostra infantesa, es va incrustar en
el nostre cervell, i ens endinsarem per
aquells amples carrers convencuts que
topariem amb coses molt pintores-
ques gue no desdirien en res de les
excenfricitats politiques que aquests
darrers temps han cridat Patencid del
mon ecivilitzat, F. C.

ens deien: —"Ca; no es molestin, cobrei-
xin-se!” En “Bon”,' un dia, fira cinc cen-
tims al “chic-chic”, creient-se que era la
caixeta de les animes. | quina beguda!!

U

Carrer de lo Lleona avall. Passavem per
aguella cuadruple cantonada de Tres Llits
on Pou Picasso emb Angel i Mateu Soto
havia tingut un taller de pintor, i lloc
cn caigué mort el caciguista Garcia Vic-
tory. Creuavem les Rambles i carrer de la
Unié avall | encara que ens cridaven de
“Cén Biel”, la nostra colla universitaria
cap el carrer de I'Hospital i a "La Mo-
rera”, aleshores sempre plena de come-
diants, | ara bombardejaoda. | prop d'a-
Ili, hi havien les tabernes d“El Esperanto”
i “El Mico”,

"E| Esperanto”, célebre taberna del cor-
rer Mou de la Rambla, situada a la vo-
reta del carrer de Sant Ramon, i enfront
de la volta d'En Cirés, Concorréncia he-
terogénic a I'hora de l‘aperitiu, que acos-
tuniava a barrar el pas de la porta. Alll
s'hi trobava gent distingida: des del re-
benta-pisos fins al canciller d'olgun Con-
solat sudamerica, i des de l'agent dedicat
a contrectar “estrelles” fins al “mataor”
de cartell.

MNaosaltres, amb |'escriptor humorista Ra-
mon Raventds, demandvem la beguda en
esperanto: —"Donaj un copaj de caxza-
llaj.” | el mosso responia: —"jVaj!l O bé
ens preguntava: —"Pernotaj? | nosaltres:
—"Yermutaj”. Responiem segons els di-
ners que portavem a la butxaca,

En “El Esperanto” hi havia el "Metralla”,
banderiller en les novillades; la "Gabby”,
la Mari Alix, un bailari que utilitzava com
a nom de guerra "Auroro”, la “Sevillanita”,
la senyora mare de la “Chelito” i la “Bella
Paquetets”,

Una de les diversions de la casa consis-
tia en les baoralles que acostumaoven o
produir-se entre les dolces parelles que
freqiientaven |'establiment, terribles llui-
tes que per cert obligaren al digne amo
de |'establiment a suprimir les olives amb
pinyel per por de que perjudiqués l'os de
la fruita sevillana o elgun parroquia.

%@

En el carrer de Migdia avall, hi havia
el "Cafe dels Italians”, que gairebé feia
cantonada amb el carrer de Santa Ma-
drona, Aquest café, que seria millor ano-
menar-lg taberna, estaba voltat, a exem-
ple del Sol que ho estd de planetes, de tot
I'acreditat Barri xinés,

Perd ara no anem a parlar de les ho-
res blaves ni de les matinades, i traslla-
dem-nos a |'altre costat de Barcelona, i,
recordant com ho féiem, entrem com
aquell que no diu res a la classica i vene-
rable tcberna d'"El Sable”. Qui no coneix
el Born, no sap on és el Rec i qui no sop
on se troba el Rec ignora el lloc de lg ta-
berna d'"El. Sable” o del "Calent”, Es pot
viure trenquil i fins ésser persona honrado
sense cap mena d'aquestes coneixences;
perd la veritat és que sense aquests co-
neixements no es pot ésser veritable bar-
celoni. |

Era “El Sable” una taberna; taberna de
veres, Dels magotzems de bacalla que hi

tenia per veins en prenia oquéella humitat.
i aquelles parets que régeolaven; dels tre-

balladors dels mateixos mogatzems, dels
mossos de |'Estacié de Franga i dels cama-
lics, el bo i millor dels consumidors, Ells,
donaven el seu parer sobre ‘el calent”
que s'acabava de coure.

Oh, “el calent”! S'havia d'haver anat o

recollir talons a 'estacié de Matard en dia!

d'hivern i plujos per saber qué val i que és
“el calent”., Mai cops deu céntims no ha-
vien estat tan ben gastats!

"El Soble” — o “El Sabre” com wul-
gueu —, té una anécdota: Una vegada,
per Nadal, en comptes de gall d'Indi, men-
jaren lloro. Aixd és una llarga historia.

e N

Anavem més |luny. La "Taberna d'Hos-
tafrancs” feta gairebé a la cantonade de
la carretera. Refugi de "paiets”. Taberna:
tota coberta de bétes i de rojoles de Va-'
léncia. La taberna, en dies de “corrida” era
tota plena, Taberna preferida per Isidre
Nanell, i més a I'hora .. entre deu i dot-
ze del dia —, quan els "morenos” prenien
el sol a la portg i els seus marrecs, bar-
rejats amb gosos esquilats o per esquilar —
més d'aquests Gltims —, s'arrossegaven
per lo després flomant Placa d'Espanya.

| depressa que wvol ploure. Pujavem al
tramivia "Arenas-Astillero” i cap a “Cal
Joan" hi falta gent, que aleshores era a
Cal Onofre Baorosco”. No coneixeu el
seu himne? El que va escriure-lo, a ben
segur, era un mona”, L'himne diu, tal com
pinta:

" Tilin — Tilin
Tilin — Tilan!
Tots en sortint
a Can Joan.
Gin iconyac, tic-tac
Va el cor com un rellotge i amb |'aiguar-
| amb el convac... [dent...
Tic-tac, Tie-tac...
conyac, conyac, conyac, que's fi i ardent.
Fum, fum; fum, .fum
quina farum,..!
...de cigarretes i de conyac que'ns electrit-
[za:..!
Anem...! Anem a possar-nos en manegues
[de camisa!”
L

¢l qué us diria de la Taverna del Migo,
de la Placa de Sant Miquel, prop de la
Caosa de la Ciutat, on anavsn els reporters
de 'Ajuntament i els “urbanos” i els mu-
nicipals?

També hi havia al carrer de les Corts
“La Cristalina”, on hi anaven els cotxers,
i més amunt, al Passeig de Gracia, la to-
verna dels “Bohemios”, en el mateix lloc
on avui hi ha "La Punyalada"”, cau rublert
d'anécdotes de les que jo us en parlaré
altre dia,

| ‘ara, jo que és ben cert alld de "in
ying. véritas’, permeteu que abans de sig-
nar, i a lo vostra salut, faci un froguet
amb vi clar que &, ni més ni menys, que
veure i beures el sol dins de I'ampolle.

Rofael MORAGAS
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ELS INTEULECTUALS 1 LA “REVISTA DE CATALUNYA”

Quin goig de veure'ns a les mans els
quatre volums — sén gquatre ja —, de "La
Revista de Catalunya”! [Qui ens havia de
dir, en mig de les dificultats amb qué ha-
via de lluitar la seva primera, lo seva se-
gona época, que les possibilitats: per a pu-
blicar-se, en la tercera, havien d'oferir-se,
justament, en les tragiques circumstancies
d'avui! Bella obra de cultural Goig de la
continuitat en aquestes labors de |'esperit
qui s6n ['honor dels pobles! Fermanca que
no s'estroncard mai la gran obra de la
cultura catalang, quan ara, justoment arg,
els homes qui tont per ella han treballat,
herocicament la continuen. Hercicament he
dit. | cal sovint repetir-he perqué sembla
que sén molts encara els qui no es fan
prou carrec d'axd. S'han dit algunes coses
a Catalunya, d'anys encd, i també en els
darrers temps, que, si poden, per moltes
raons d'indulgéncia, disculpar-se, no po-
drien mai justificar-se. Aixi, quan es diu,
per exemple, tot parlant o esgrivint “l'in-
tellectual i el treballador” o "l'intelectual
i el poble”, etc,, no podem mai estar-nos
de respondre, esbalaits: "com?, ¢és que els
intelectuals no son també treballadors® ¢Es
que no son, també, poble?"

No manquen, per dissort, encara, els qui
cauen en l'ingenu prejudici d'aquell bon
pagés d'Aragd, el qual, mirant-se un pin-
tor qui treballava a ple aire, s'exclomava
“1lo que inventan los hombres pa no tre-
bajar!”

L'inteHectual, és a dir, l'obrer, el tre-
ballader de la intelligéncia, ha estat prou

“sovint a través dels segles, és avui encara,

pertot arreu — i sobretot, sobretot o Ca-
talunya —, no importen, oi?, algunes ex-
cepcions — un heroi veritable | també un
martir moltes vegades! | com més elevada
sigui la tasca seva en els camps de |'es-
perit 1 la cultura, més dificil | heroica se
li presenta la vida. /No és cosa ben cu-
riosa i que faria riure si no fes plorar, que,
aquests homes abnegaots i sacrificats que es
dediquen a les coses més altes en el saber,
en la literatura, en la cultura, hogin de
passar, als ulls de molts, com a gent des-
enfeinada, reclosa en torres de vori — jpo-
bres torres de vori, sobretot a Catalunya!—
donats a la bona vida, despreocupats del
que passa a llur entorn, en coses ciutada-
nes, patridtiques i socials? jCom si l'alta
ciégncig, I'alta cultura, l'art refinat, no fos-
sin justament les activitots qui exigeixen
més d'abnegaciéd i de sacrifici en els qui
s'hi dediguen; com si fossin tasques per
a desenfeinats quan son les menys produc-
tives i les qui més feina donen!

En primer llog, l'intellectual veritable és
amb tota la substancia de la prépia vida
que treballg;, i en les tasques més esgota-
dores de totes les que els homes fan; i
no és amb nombre limitat i ordenat d'ho-
res que ha de treballar, sind que no en té
prou amb totes les del dia i bona port
de les de la nit. | més encarg, a Catalu-
nya, on l'intellectual, o més de les seves
tasques absorbidores, si vol, senzilloment,
viure, ha d'acabar-se d'esgotar en d'altres
feines materials, nombroses i disperses. |
afegiu encara els llargs anys de preparacio
i exercitament; d'estudis i lectures infini-
tes qui li sén necessaris; 1 els immensos
sacrificis de tota mena.

Sacrificis d'ambicions, que tots els ho-
mes senten | tant procuren de satisfer; cal
sacrificar-les perquéd satisfer-les en qualse-
vol sentit fora claudicacid meltes de vega-
des i sempre comprometria d'inferioritat,
d'impreparacié |'estimada obra. Sacrificis
de simple benestar material i dels més do-
lorosos, perqué el qui es vulgui dedicar
plenament i amb tota eficécia a aguestes
labors — i gix0 no solament aci sing en
paisos més afortunats —, ja pot fer vot de
pobresa... Sacrificis de forces i energies, de
menjar i de vestir, més d'una vegada, per
assolir, en els casos millors, una situacid
econdmica -molt inferior a la d'un ocbrer
manual, inferiorissima a la de molts pro-
fessionals | comerciants i homes d'accid.
Qué us en podria explicar d'histories d'a-
quests sacrificis i ben tragiques, sovint, en
aquests intellectuals que molts ne vacillen
a bescantar i fins a escarnir!

£l per qué no es dediquen a fer d'altres
coses? Hi ha qui gosa fer, encara, aquesta
pregunta. Doncs no s'hi dediquen pergue
aixd de les vocacions i de les disposicions
per fer tal o tal cosa ho déna la MNatura-
lesa: no som nosaltres que les triem, son
elles qui ens trien a nosaltres. Vénen d'un
imperatiu natural que no podem eludir ni
torcer, perqué és la rad moteixa de ser
de la nostra vida. | no hi valen res, quan
el propésit és sincer i la vocacid veritable,
les raons d'interés o de conveniéncia, S6n
coses com ara ‘amor veritable, qui tet ho
sofreix i sacrifica per a seguir endavant.

Perd és també, perqué tots els obrers de

I'alta cultura — de la Filosofia, de les
Humanitats, de la Ciéncia puro, de les
arts més elevades —, tenen consciéncia de

la importancia fonamental, de [I'eficacia
transcendentalissima d'aquestes activitats a
les quals fervorosament es donen, Tenen,
per altra banda, la consciéncia que hi -ha
coses, que si no les fan ells, ningd mes
no les faria. Mo sén pas tasques d'aquelles
en que, si se'n va un obrer, se n‘hi pugui
posar tot seguit un altre; o les fa ell o
no les podra fer ningl més, i molt quedara
per fer, tal vegada per sempre,
L'aferrissament heroic al compliment de
la tan complexa 1 exigent labor de cultura,
en mig de tantes de privacions i sacrificis,
ve, i en grau molt intens, de saber, més
que molts d'altres, la importancia que te-
nen per o les patries i a "humanitat sen-

Cera.
oo

Es parla tant, i amb molta de raoo, per
exemple, de les técniques. ¢Perd, d'on vé-
nen les técniques? ¢Tenen per fonament les
Citncies aplicades, ci? ¢Perd, i les ciéncies
aplicades  don vénen? Dir oplicades ja vol
significar que n'hi ha daltres d'un altra
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mena; vol dir que n'hi ha qui no ho sén
d‘aplicades; ‘qui sén, només, ciéncies; és a
dir, ciéncies pures, desinteressades, no
practiques, de les quals deriva tota la res-
ta. Sense alta cultura, sense alta ciéncia,
no n'hi hauria de populars ni de cap altra
mena, perqué totes vénen d'aqui. Es com
qui volgués suprimir l'or | deixar nomeés
la moneda menuda, la qual res ne valdria
sense |‘or qui I'avalora,

Es un prejudici molt corrent i vulgar,
per exemple, confondre el técnic, l'inventoar,
amb el savi. Tots sén necessaris, tots es
complementen; perd el savi és el més im-
portant; perqué sense ell no existirien els
altres, L'heroisme del savi consisteix enca-
ra, sovint, en qué ell no pot dedicar-se o
les aplicacions practiques dels seus desco-
briments | especulacions, perqué seria ro-
bar-los un temps preciés qui els és "tot"”
necessari, | ha d'acontentar-se — jquants
d'exemples us en diria! — amb pressentir,
amb veure, com d'altres obtindron "profits
enormes, mentre ell o vegades no en treurd
ni la gléria d’'haver-ne trobat la font. Perd
I'exploracié de la font, és la seva satisfac-
cic més gran, encara que li prengui totes
les hores, totes les forces, tota la vida.

| després, /qué tant demanar per o qué
serveixen les altes coses de l'esperit? jCom
si al mén només hi hogués la utilitat
material.! [Com si aquestes labors i aques-
tes obres no bostessin per elles mateixes, a
elevar el nivell espiritual de la raga huma-
na; per a fer els homes més intelligents |
sensibles i, per tant, més bons!

Jo' vaig fer indignar, fa pocs dies, un
bon amic, perqué li recordava que hi ha
labors de cultura, de pura ciéncia, tan di-
ficils, que, després de treballar-hi un home
tota la vido, només les poden entendre —
en tot el mén! —, una dotzena escassa
d'homes. (Aixi certs treballs, per exemple,
de Poincaré en l'alta matematica, certes
férmules i teories d’Einstein, etc.) ¢0i que
sembla una cosa ben antisocial? Doncs, no:
és la més social de totes en el fons, perqué
aquell home treballa en plena universalitat
en els cims més alts de la universalitat i
aquelles doctrines | especulacions seran un
bé i una dignitat per a tots els homes. Part
d'aquelles seran enteses per un nombre més
gran d’homes qui faran entendre bona part
del que ells entenen a un nombre més gran
encara; | aixf, en gradacié descendent de
ciéncia i extensiva d'utilitat, mil concep-
cions practiques, invents, prosperitats flori-
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LA CONFERENCIA DE LON-
DRES I EL. PERILL ALEMANY

ran per als homes, d'aquelles altes, gairebé
inaccessibles activitats espirituals.

Ara, que jo tinc en aixd la meva utopia,
| per ella he treballat sempre. Jo penso
que els homes capacos de comprendre
oquestes coses tan altes de la ciéncia, de la
filosofia, de la cultura, de les arts, féren
molts més, infinitament, si milloressin per
a ells les condicions de treball i de vida.
Ho he 'pogut comprovar en |larga tasca de
professor, conferenciant | escriptor; han
passat pels meus cursos i conferéncies nom-
brosos obrers; quines disposicions admira-
bles en molts d'ells, en simples manobres,
per a la Filosofia, la Ciéncia, I'alta Cultu-
ra! Vull parlar-vos aci, un dia, d'algunes
de les meves observacions | experiéncies es-
perangadores,

Mentrestant, els pocs qui poden dedi-
car-s'hi, que vagin sacrificant-se; llur sa-
crifici no serd pas indtil.

LT T

.« Heus aci unes reflexions que m'ha sug-
gerit trobar-me a les mans aguesta bella
“Revista de Catalunya”. He volgut dir el
que significa de continuitat i d'hergisme.
Mo sigués cas que aquell bon pagés ens re-
petis allé de “lo que inventon los hombres
pa no trebajar!” o d'altres diguessin coses
com s6n ara: "Mireu quina colla de tran-
quils! Mentre passen les coses que possen,
ells van entretenint-se a fer critica litera-
riag i treballs d'histéria i disquisicions filo-
sofiques | poesies d'aquelles que no s'en-
tenen”,

Perqué... aquests homes no sén uns tran-
quils. Tets senten les hores fragiques, in-
tensament; uns tenen fills o daltres éssers
amats als fronts de batallo; d'altres n'hi
ha, més joves, que s6n ells els qui estan als
camps de batalla i han aprofitat curts mo-
ments per a escriure un ossaig, una nota
critica, uns versos; d'altres, @ més de no
abandonar aquestes labors de |‘esperit, es-
campen llurs energies en complir deures
politics, o en cursos, en conferéncies, en el
periodisme militant.

| ara digueu-me si no en representa
d'heroisme, si no ha d’ésser fort l'impera-
tiu de continuacié en la tasca, omb lan-
goixa tonmateix esperancada, contenint la
ma qui tremola, tal volta, d'emocid, es-
forcar-se a serenar l'esperit, robant hores
al repos tan necessari, escriure d'aquestes
coses qui han estat, sén | seran sempre
I'henor dels pobles i la sal de la vida.
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El fet internacional més important de la
passada setmona ha estat la Conferéncia
de Londres, en la qual s’han reunit deste-
cats elements de la politica britanica per
tal d'estudiar la manera més eficag d'aju-
dar I'Espanya republicana. Confessem que
ha estat interessantissim el curs d'aquesta
Conferéncia; perd hem de lamentar, una
vegada més, que mentre éels rebels i llurs
collabcradors troben sempre l'ajuda eficag
que es tradueix en armament, |'Espanya re-
publicana ha d'acontentar-se amb discur-
g0s mes o menys abrandats,

En els debats de la Conferéncia de Lon-

dres s’ha posat en clar — per a nosaltres
era jo d'una claredot meridiana — que la
No intervencié juga a favor dels paisos fei-
xistes, car mentre per a la Republica la
"no” intervencié és absoluta, per a Franco
i els seus té marges cberts que li permeten
de proveir-se folgadament de tot alld que
adhuc certes democracies proporcionen meés
o menys directamente, El cert és gque les
ofirmacions d'Archibald Sinclair, segon les
quals la "no” intervencid fou una arma es-
grimida contra el Govern legitim de la Re-
publica, tenen tota la tragédia real de la
més amarga veritat, Franco, sublevat con-
tra el seu poble i contra la legalitat del
seu poble, no podia, de cap manera ;trobar
el camp obert més que entre "atracadors”
internacionals,
. .Quan Litvinov afirmava que la "no” in-
tervencié era la negacid de la rad i una in-
justicia que es cometia contra Espanya, deia
la veritat. Aquesta veritat ha estat arg
confirmada a la Conferéncia de Londres, de
la qual potser no sortira res practica-
ment immediat, perd que pot ésser de re-
sultats efectius en un futur no goire llu-
nya, en imposar-se a la politica exterior de
Chamberlain i del filofeixista Halifax.

De manera, doncs, que en el terreny in-
ternacional s'ha experimentat una lleuge-
rissima millera a faver de I'Espanya repu-
blicana, que és |'Unica Espanyo existent.
En realitat, perd, els resultats no han estat
tan positius com era d'esperar, puix que
hi ha un fet essencicl que és el que ens
obliga a tots els paisos democratics: la de-
tensa de la llibertat i de la pau. Espanya
s'ho juga tot i els espanyols ofereixen el
sacrifici de llurs vides. ¢Per qué les demo-
cracies no han de fer el mateix, si en rea-
litat elles posen en joc el seu desti damunt
els camps de batalla hispanics?

Aquesta reaccidé és la que no s'ha pro-
duit del tot, encara. Tenim la seguretat
que no tardarem a veure com el paisos de-
mocratics — adhuc aquells que vacillen
davant la realitat amarga que vivim — re-
accionaran contra els barbars., No creiem
que aquesta reaccid es produeixi massa
tard; pero caldria que els estadistes es fes-
sin cérrec del perill que amenaga Europa |
que prove del costat d'Alemanya, després
de l|‘afebliment evident de |'eix Roma-
Berlin.

Chamberlain haura aconseguit — aquest
és el suposit que escau ol millor dels casos
— destruir la fermesa d'accié italo-alema-
nya, apartant Italia de |"aventura feixista
somniada per ambdés dictadors: Hitler i

Mussolini, Peré hi ha un fet que ogreujo
la situacio, pel que fa referéncio a lez pos-
sibilitats d'una guerra europaa -més-o. menys
immediata, | aquest fet és la reaccio d'Ale-
manya. En realitat la maxima preocupacio
actual d’'Eurcpa es el perill alemany.
Txecoslovaquia estd amenagada, aro
meés gue mai. El president Benes ha fet es-
forcos extraordinaris per a resoldre, adhuc

LITVINOVY

a base de certes claudicacions espirituals,
I'afer de les minories, especialment la dels
sudetes. Aquets esforc no ha merescut la
consideracié de Hitler i ja s'ha iniciat la
concentracic de forces a les fronteres txe-
ques. El moment que es marca per aquesta
actitud agressiva d'Alemanya és d'inquietud
i dincertitud. Inquietud i incertitud que
augmentard a mesura que la debilitacid de
I'eix Roma-Berlin s'accentui,

Italia, que com hem sostingut en el curs
d'aquestes croniques setmanals, no perdona
a Hitler I'anexié d'Austria, s'apropa a An-
glaterra i a Franca per tal de sortir enfor-
tida de l'amistat franco-italo-britanica |
procedir, quan cregui oportl, contra Ale-
manya, La realitzacié d'aquest pla no és
immediat i pot sofrir les naturals evolu-
cions ,d'acord omb les contingéncies even-
tuals de la politica internacional: pers el
cert &5 que la separacié o potser millor
I'allunyement dels dos dictadors feixistes
pot ésser de fatals conseqiiéncies per a la
pau d’Europa.

El que es preveu per a un futur imme-
diat és l'atac d'Alemanya a Txecoslova-
quia. Després d'aquest atac entraran en joc
les eventualitats, Eventualitats que ara po-
den ésser previstes per Mussolini | situar-se
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UNA NOVA SECTA

S QUEVIUROFILS

La faria coleccionista ha estat de tota
la vida una de les illusions de la huma-
nitat. D'encé de Noé (i potser algun es-
pecialista ens facilitaria exemples més
allunyats), que tingué la bona pensada
d'organitzar una magnifica collecciéd zoo-
ldgica i encabir-la dins d'una Arca, fins a
aquell amic de Mark Twain que colleccio-
nava els Ecos de les muntanyes més famo-
ses d'América, passant pels collecciona-
dors de capses de mistos, de pepes de deu,
de les dents postisses de vampiresses ce-
lebres, de reliquies dels més grans mira-
clers, de cartes autdgrafes d'escriptors de-
manant ‘diners, de fotografies de senyores
en estat interessant, de ritmes de |'Escla-
sans, de primers nlGmeros de revistes, de
bitllets-moneda dels petits municipis man-
cats de xavalla, etc., etc., una de les fu-
ries que ha provocat colleccions més im-
ponents ha estat la que han sofert tants
de ciutadans en els darrers mesos: la fd-
ria de colleccionar queviures.

Si se sabessin ben bé les filigranes que
han arribat o fer-se, la gent restaria ad-
mirada dels prodigis assolits, La flric per
colleccionar queviures ha pres de cop ©
moltissima gent, que entre els seus només
trobarien algun precedent filatélic. Escrui-
xeix de pensar amb quanta d'aplicacié els
colleccionistes inédits s'han lliurat pocient-
ment o barroerament al cultiu d’oquesta
mania, Per curiositat (i amb molt de
compte de no caure a la mania de col-
leccionar estadistiques), hem anotat algu-
nes de les colleccions més reeixides, i no
ens reca pas de descobrir-ne algunes de
les més caracteristiques: Hi ha el collec-
cionista vulgar, el que sense iniciativa s'ha
aplicat a la moda, diriem amb totes quo-
tre potes. Es el colleccionista de pernils,
de llonganisses, de pots de conserva, de
sacs de mongetes, de farina. Hi ha collec-
cionistes d'aquests que han arribat a pos-
seir colleccions d'aquestes nodridissimes:
hi ha qui té en aquell armariet que hi
ha damunt el water, vuitanta set pernils de
quatre a cinc quiles. D’altres que tenen
magnificament instalats a la canonada
que fa de xemeneia a la caldera de lo' ca-
letaccic del pis, fins a noucents quaranta
un pots de pésols, i servint d'anima a
manta catifa enrotllade un eix de llaunes
de cors d'escarxofes a la vinagreta. D'al-
tres, que han dividit la “sala” en dues,
per mitjd d'un doble emba, entremig del
qual guarden un veritable mur de pots de
llet marca “La lechera” amb un dispositiu
especial que fa sortir un pot cada dig,
per una mena de ratera, precisament a les
dues de la nit, quan no hi ha perill que
se n'enteri cap visita. D'altres que, no vol-
gueu saber o costa de qué, han pogut no-
drir i fer créixer la seva colleccié de sacs
de farina. N'hi ha d'aquests que per pos-
seir algun magnific exemplar (d'aquella
tan blance i tan fina) han hagut de sa-
crificar i tot, per un parell de setmanes,
tot el seu barri: per poder guardar aquells
sacs els veins no han pogut menjar pa.
Pero aquests son els neofits, els colleccio-
nistes encara no iniciats.

Al marge dels quals hi han jo els ini-
ciats, els del clan, Els veritablement “pos-
seits”. Els que d'engéd que els ha pres
aquesta mania no viuen, No pensen en res
mes nit i dia que en nodrir, augmentar |
fer ben “maca” llur colleccié, i sobretot
tenir-la ben desada perqué no pugui ésser
emulada. 56n els colleccionistes amb pre-
tensions d'ésser condecorats. Ens ha estat
dificil arribar a "admirar” cap d'oquestes
meravelloses colleccions, perd benaurada-
ment (benouradament diem perqué ens
ha servit moltes vegades per animar-nos
els somnis) havem pogut copsar-ne refe-
rencies, I'dltima de les quals ens ha dei-
xat tan saturats que no ens podem re-
sistir de dir-vos-la, encara que sigui a
I'orella, Es tracta jo d'un colleccionista del
Club dels "honorables” i escollits QUEVILU-

en un tombant de la lluita europea que li
permeti de decantar-se cap al cants on li
sigui mes facil treure’'n beneficis:

De moment la situacié a Europa és
aquesta: afebliment de I'eix Roma-Berlin.
Accentuacié de |'agressivitat alemanya i po-
sicio. expectativa per part de Musselini.
¢Qué en pot treure Espanyd d’aquesta in-
certitud? Aixd resta reservat als fets, puix
que. escapa a tota previsié. Els fets parla-
ran ben aviat i aleshores podrem contem-
plar el panorama internacional amb més
tranquilitat i amb més seguretat,

Manuel VALLDEPERES

ROFILS (per a ésser una mica clars abans
potser els haouriem dit simplement *ga-
nes”). No sabem exactament si és el Pre-
sident o el Vocal de torn, perd per la Ilista
veureu que la seva colleccid i déna dret a
una medalle d'oquelles que s'hi dona cor-
da. Abans de la guerra vivia en un sim-
ple pis. Perd d'encd que |i agafa la fdria
colleccionista de queviures hagué de can-
vior de casa i s'installd en una torre als
suburbis de la capital a fi de poder ins-
tallar decentment la colleccid, | acariciar-
la sovint i cuidar-la amorosament | vet-
llar-la emb tota la devocid de la seva
anima. A més llogd dos garatges per ins-
talor les peces de més volum, | uns so-
terranis perqué en cas de bombardeig es
salvessin les més delicades. Aquest illustre
queviurdfil ha tingut lo idea de fer-se fer
a maquina un cataleg de les peces que
consta lo seva colleccid, i ha estat gra-
cies @ una indiscrecié de la mecandgrafa
encarregada de posar-lo en net (ja ho
diré: no ha estat indiscrecié sind una sim-
ple basca davant el panorama frenétic que
el cataleg que copiava |i oferi) que he po-
gut passar un cop d'ull a la llista, que no
us repetiré tota per evitar-vos una mala
estona. Us bostard solament, per fer-vos
carrec de la importancia d'oquesta collec-
cid, que us en reporti les peces més va-
lucses: * Al rebost... al magatzem... a les
golfes... al terrat... a la cuing... a la Sala
fosca: laqui, ara fixeu-vos-hi) un parell
de bous siomesos congelats; wuit foques
congelades; vint-i-tres cuixes de cérvol en
sal; sala del davant: una tartana conge-
lada (deu ésser per les costelles): set-
cents filets de pernil, sense os; quatre mil
vuit-cents cinquanta dos pernils amb os;
Sala gran: cinc-cents deu pernils tendres
dins de bocois d'oli perfumat; dos pernils
“serranos” en cocis de suc de llorer per al
servel; Sala de la finestra alta: cent-trenta
portadores plenes de fetge de pollastre
guardats en llar; noranta portadores ple-
nes de "ouera” d'oca també en llar; no-
ranta-sis portadores amb ronyons de cabrit
conservats en oli; Sala del portalet: vui-
tanta mil botes de vi d’Alella, | quaranta-
set mil de cargues de vi de Valls; “Quarto”
de les minyones: un negre dessalat; tren-
ta quintars de nous; dos garrofers de simu-
lacre plens per dintre destrep per a la
canalla; Saofareigs interiors: quatre plens
de sucre; dos de pebre clar; vuit d'arrds i
fideus; un de bicarbonat; dos de maognésia
i un de sucre de llustre, Al garatge pri-
mer... Al goratge segon: tot patates guar-
dades omb xarxes impregnades de cam-
fora descamforitzada. Als soterranis, sala
A... Sala B... Sala C, la més delicada, se-
gons una nota del cataleg: vint-i-vuit mil
pots de nata en conserva, un formatge de
bola, per llavor; vuitanta tones de “spa-
ghetti”, seixanta caixes de tallarines de
pasta d’espinacs; un. aquarium per a lla-
gostes vivents, calomarsos, popets d'a-
quells que se'ls passa la cama per sobre
perqué no creixin, llagostins i una balena
de dos arys per un si de cas fallés I'oli
del graner...

Desisteixo de seguir endavant. No sé a
vosaltres si us passa, perd copiont aquest
cataleg la saliva s'aprima i es torna i tot
dolga. Es innegable que si depengués de
mi no m'hi pensaria o donar a aquest mor-
tal queviurdfil benemérit (per a ell) la
primera medalla de paste per o la sopa.

Encara que, per parlor seriosament, us
vaig a dir quina féra la mena de medalla
que si tingués |'outoritat suficient per fer-
ho 1i guardaria: pel mérit d'arribar a no-
drir colleccions aixi, a cadascun d'aquests
colleccionistes que descobriria, només un
premi houria d'aplicar-se: de primer de tot
la més efusiva felicitacié, No costa res el
quedar bé. | quan s'hogués gquedat ben
be, ah! aleshores, vindria la bona! per al-
gun sistema persuasiu tancaria cada que-
viurdfil en una sala ben gran, perqué po-
gués cabre-hi a mida que [|'experiment
anés fent-se. L'asseuria en una butaca da-
vant una taula ben parada. | comencgaria
de fer-li servir plats curulls d'arrés | de
patates i de pernils i d'oca | fetge i mon-
getes i llet i confitura i vi, tot ben untot
amb oli perqué anés ben llis gola avall,
i després canalons i rovellons a la brosa i
esparrecs en conserva i xampinyons i trufa
i salsa de tomatec; i vedella i carn de ca-
vall congelada i perdius a la vinogreta i
“tanto” de rom; i galetes i turrons d'ave-
llana i melindros amb xocolata...

Una hora o altra es rebentaria.

Francese TRABAL

~ EL CONGRES BRITANIC D'AJUT A ESPANYA
John Bull va despertant-se a poca poe. Ciano, Ciano.
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LES ARTS PLASTIQUES A PARIS

HA MORT
SUZANNE VALADON
MARINETTI AL LOUVRE

Una artista de la qual es pot dir que era
una de les més representatives personali-
tats de l'art pictéric d'aquest temps, Su-
ranne Yaladon, mare del célebre pintor

de la flor. Edouard Herriot que, com és
sabut, descansa sovint de les preocupa-
cions politiques en companyia dels artistes,
li ha dedicat algunes pagines on, després

SUZANNE VALADON : NU

Maurice Utrillo, acaba de morir a Paris,
a l'edat de 71 anys. Mort sobtada, ocor-
reguda en circumstancies emacionants. Su-
zanne Valaden vivia sola en el seu pavellé
de l'avinguda Junot, a Montmartre. Fa
pocs dies, els seus veins sentiren demanar
socors, El pintor Kvapil i la senyora Poul-
bot, dona del popular dibuixant de la quit-
xalla, hi corregueren tot seguit. El doctor
Gauthier, metge de la familig, fou avisat
i, a la tarda, segons les indicacions de la
senyora Utrillo, la seva nora, gque havia
estat previnguda, fou transportada a una
clinica del carrer de Piccini, i, una mica
després de les dotze de la nit, es declarava
una fulminant hemorragia cerebral.
Coincidéncia curiosa; el mateix dia es
tancava, a la galeria Bernier, una bello
exposicié de les seves obres, I'éxit de lo
qual havia estat particularment esclatant,
iQuing novellesca existéncia lo de Su-

zanne Valadon! Fou primer que tot acro-

bata de fira, fins al dia que, caiguda d'un
trapezi, ferida, hagué de renunciar a
aquesta perillosa professié. Feia molt de
temps, perd, que adorava amb paossio el
dibuix, esbossant figures en tots els po-
pers que |i queien a les mans, i fins i tot g
les voreres de Montmartre. Aixo i dond
la idea d'esdevenir model, de posar o casa
dels pintors per tal de veure com Opera-
ven.

Es: aixl que el 1884 posa per al "Bosc
sagrat”, de Puvis de Chavannes. Posa per
a Renoir, i especialment per a les dues
composicions famoses que sén la "Dansa a
la ciutat” i la “Dansa al camp”. jQue en
pintd de nuses el mestre impressionista,
amb ella com a model, a l'aire lliure, en
un jardi del carrer de la Barre, al cim de
la Butte, on espesses mates de liles in-
terceptaven les mirades dels montmartre-
sos indiscrets!

Perd més que mai disfrutava dibuixant.
Dibuixava d'instint, i els seus primers as-
saigs foren admirats per Toulouse Lautrec,
després per Degas, que, d'aleshores engg,
no pard de fer l'elogi d'aquell jove talent
femeni. Algun temps més tard es posa a
pintar, i nasqué tot seguit wuna pintura
sense reminiscéncies, aguda, ardent, La se-
va carrera d'artista anava a comengar.

Haurd durat cinquanta anys, aquesta
carrera. Suzanne Valadon exposa per la
primera vegada en un 5olé, el de la So-
cietat Nacional, en 1894, Trametia regu-
larment al Salé de Tardor des del 1909, als
Independents des del 1912, Es manifesta-
va, de més a més, en exposicions particu-
lars que contribuiren a bastir la seva repu-
faci6, una reputacid justificada per les mes
rares qualitats, i les més personals, en el
triple domini del paisatge, de la figura i
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d'haver-la qualificat de “gran”, molt gran
| pura artista, hereva dels mestres que ens
han subjugat, diu d'ella:

"Suzanne Valadon... les formes de les
osces aparents sense artifici, i, damunt
aquestes formes, |'esclat de la vida, la
frescor de I'eclosid, alld que hi ha de sor-
presa en la renovacié quotidiana...”

T

Sa Exceléncia Marinetti, de |'Académia
reial d'ltalia, al qual, Picasso, fa alguns
miesos, refusava la ma dient-li: “lmpossi-
ble, estem en guerra.,.”, ha donat una con-
feréncia o Paris: "Del futurisme a |'cero-
pintura”.

Aguesta conferéncia no ha tingut lloc al
circ Medrano, sota lo presidéncia del se-
nyor André Salmon, ex-critic d'art i actual
corresponsal de “Le Matin” a Burgos, sind
que s'ha celebrat a |'Escola del Louvre.

La protesta emesa, gixl que s'assabents
d'aquesta inexplicable conferéncia, per J.
Berlioz, ponent del pressupost de Belles
Arts o la Cambra de Diputats, correspo-
nia a un sentiment profund del mén intel-
lectual i artistic francés. L'actitud més que
reservada que observa constantment el pu-
blic ho demastra.

Marinetti no aconsegui un sol moment
dominar els seus nervis ni ocultar el seu

desconcert davant les reacciors compren- #

sibles de |'auditori,

| guina conferéncia! [Que n'era de lluny
de la innocent verborrea futurista del 1908
o del 1912! | com el poeta pretencids d'a-
leshores ha cedit el lloc al senador feixista
en comissio de serveis,

En 1912, Marinetti exaltova, en esnob,
"la idea de la bellesa mecanica”, “l'emor
per la maquina”, Perd avui, a Paris, par-
lant en el recinte d'un dels més nobles
llocs dedicats a l'art, a la bellesa, a la
vida cultivada i felig, el que ["histrid barbar
ha gosat preconitzar com a ideal perfecte,
és el cand i el carro d'assalt, tot i dient
que no es podia elogiar millor un home
com Leonard de Vinci que fent-ne remun-
tar a ell la invencid.

La humanitat que ha pretés proposar a
I'admiracié dels intelectuals francesos, és
la “humanitat tragica, ensangonada”, a la
qual el carnatge déna “una impulsié sen-
sacional”...

L'aeropintura® Marinetti i els seus com-
plices la posen en practica fa dos anys en
el cel d'Espanya. A Madrid, a Guernica, a

Barcelona...
Marti ROGER

A SEVA OBRA

Si entre els artistes catalans hi ha avui
un cas de maduresa respecte o la valua
i a la qualitat de |'obra portada a terme,
cal reconéixer que és el del gravador Xa-
vier Mogués; i hem escrit gravador perque,
tot i que la seva obra com a pintor i de-
corador el sitda en un pla preferent entre
els nostres pintors i decoradors, és amb el
gravat que, com ha escrit En Francesc Pu-
jols: "...ha arribat a les entranyes de la
concepcié artistica, saccejant-la i torgant-la
per a donar-li joc... i treure-li el suc que
anima les obres d'art...”, fins a l'extrem

que ¢l dio que es revisi el que de defini-
tiu s'hogi pogut fer, a cosa nostra, en
aguest génere, no podréa menys de comp-
tar-se amb I'obra d'aquest artifex del bu-
ril, oi més, si es té en compte que, quan
ell va iniciar-se en aquesta técnica, aques-
ta estava gairebé abandonada, i va haver
d‘acudir a un dels pocs que encara la
cultivaven perqué lo hi ensenyés,

Nat En Nogués dintre del darrer terg del
sagle passat, fou, per llarg temps, cone-
gut com a caricaturista d'una gran agudesa,
que signava amb el pseudonim de “Babel”,
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John Rewald : «Paysages de Paris,
de Corot & Dirlllo» (La Renalssance)

Una iconografia parisenca del primer ferg
del segle XIX enga, i al mateix temps una
histora del paisatge urbd a través de la ca-
pital de I'art, Perd el métode de John Rewald
és molt particular i molt enginyds: consisterx,
per a fer comprendre les diferéncies de con-
cepeid 1 de traduccid segons els arlistes, a
presentar en parallel el quadre i la fotografia
del mateix assumpte, exactament amb la ma-
teixa lum, la mateixa atmdsfera. El resultat
és extraordindriament interessant ¢ ultrapassa
tots els comentaris: basta de colocar l'un
el costat de Paltre, per exemple; el "Pont-
Neuf”, de Renoir, el "Pont-Neuf"’, de Mo~
net, vist del mateiz bunt + la fotografia del
mateix pont presa des del mateix angle per
a comprendre l'art d’aquests dos pmtors i
lur onginalitat.

John Rewald no s'acontenta d’aquestes con-
frontacions fotogrifiques. El seu text precis 3
documentat constata el paper del pmsatge
parisenc en Veclosié dels talents, i és cert
que un tal contacte ha estat fecund per a
pintors com [onghind, Bonington, Gauwgn,
Cézanne, Van Gogh, per exemple, John ;RE"
wald compara aquesta influéncia sobre | art
amb la infludncia sobre la literatura d'un
Hugo, d'un Zoa, d'un Maupassant, d'un
Flaubert, la qual cosa fa que aquest Fst‘mlﬁ
d'art és també una contribucié a le histona
espiritual de Paris.

Jean - Louls Vandoyer : «Wattean-,
(Col'leeclé <Les Trésors de la Pelnture
Prancalse»; Albert Skira, editor, Paris)

En urn assaig molt interessant sobre Wat-
teau, |. L. Vaudoyer definesx amb ,f_c:rtunﬂ
el secret de la seva poesig: sotmissio d'a-
questa poesia a la realitat. Inverting els ter-
mes de la definicié de Gautier Vel fi de Var-
tista s de mostrar el real del sommi’’, ¢no
es podria dir de Watteau que fiza 5:1. somns
del veal? Watteau crea un mon poétic amb
elements presos en el medi en el qual v,
sense recorrer a la mitologia, a la hstona o
a la literatura. “Els altres pintors ymagimen,
Watteau tna’. Aixi [. L. Vaudoyer déna
una prova més de la veritat de I'ﬂfﬂﬁS!?lE d:s-
Wilde, "la imaginacid imita, és Vespent ori-
tic que crea’. Amb tot, no és el sol Q:I"IH-"III‘E-'E‘I-
de Watteau: es pot aplicar la mateiza for-
mula @ Louis Lenain o a Chardin, "'En fi,
posseeiz en lVordre material la qualitat su-
brema que és de fer oblidar, de semblar obli-

dar Vofici ¢Oblidareu mai que Rembrandt és
pintor, que Beethouven és miisic, que Victor
Hugo és poeta?”’

En éfecte, aquesta merauellosa naturalitat,
aguest aparent abandd de tot procediment
técnic  sén  per a Watteau, perd les
darreres obres de Rembrandt participen tam-
bé del mateix mivacle. D'altra banda, hi ha
en la pingellada de Watteau un estyemi-
ment'”, nou en el segle XVII, gue retroba-
rem cent anys més tard, més acusat, en Re-
noir,

Bones reproduccions en colors acompanyen
aquest comentari delicat, sensible, de la ma-
lencomia sense amargor del gran Watleau,

«Plerre Brueghel le Vienx:, per
gusiave @lok (Bdit. Hypérlon)

De les 63 lamines gue conté aguest symp-
tués album, la majoria sén reproduccions en
colors. Cal evideniment estar molt segur del
procediment técnic d'impressid per a arns-
car-se a una experiencia tan perillosa.

Les edicions Hypérion ho ‘han mientat
amb éxit, ¢ les lamines en colors que ens
ofereizen en abundincia s'assemblen molt a
Voriginal, Les finors tan detallades de l'ofict
de Brueghel han estat traduides amb una gas-
rebé perfeccid, De més a més, cada tema va
acompanyat de la seva fitxa en la qual sin
condensats les dades cientifiques indispensa-
bles { un comentari explicatiu,

Per mitja de la ploma de Veminent histo-
viador, Voriginalitat 1 el cavicter tradicional
del wvell Brueghel sén facilment aclarits. Suc-
cessor de 'esperit de Geroni Bosch, del qual
agafa les inquietuds i la filosofia pessimista,
tant com la manera simbolica d'exposar-les,
Brueghel sembla, no obstant, arrapar-se més
febrilment a la veakitat de la terva. Es en la
naturg vegetal més que en 'home, sens dub-
te considerat defimtivament incorregble, que
colloca la seva confianga, en la pau dels
camps, la bellesa dels arbres i la puresa dels
rierols...

Gaston Varenne : Bourdelle par lnl-meme

Cal elogiar primer que tot la modestia de
Gaston Varenne, que ha wolgut esborrar-se
davant el prestigids protagomsta del sew lh-
bre, i ha volgut ferdo parlar el més possible.
Aixd. fa desitiar una edicid completa de les
obres escrites de Bourdelle, 3 cal esperar que
Varenne ens Voferird guiat: la bibliografia
collocadd al final de cada capitol ens fa crew
ve, en efecte, gue Varenne és sens dubte

'home que coneix millor els escrits editats 1
medits de 'autor del ""Monument d' Alvear”,

Pert Varenne sap també afegir a 1'obra
de Bourdelle comentans i explicacions. Fa al
mateix temps obra d'histonador 1 de critic.
I en aquest aspecte el sew llibre és interes-
sant perqué pren netament partit. Pren par-
tit, per exemple, contra Rodin, s potser cal
lamentar oposicid constant que Varenne fa
entre el mestre 1 el deixeble, que més tard
havia de convertir-se també en mestre, per
tal de fer més gran el deixeble. Bourdelle
pot ésser gran per ell mateix, sense necess-
tat d'oposar-lo a nmingd ni de ferme un anti-
Rodin.

Varenne vol també per al barroc sovint ge-
nial, de vegades primari que fou Bourdelle,
el titol de classic. Euvidentment, aguest qua-
lificatiu de clissic accepta sentsts diversos,
perd no sembla pas que Bourdelle hags tingut
davant la vida Vachitud cartestana d'un me-
diterrant, o, davant V'art, la sevemitat hellé-
mca. La seva predileccié per Uescultura ro-
mana, tan alta, tan puwszant, tan rvealisty s
tan idealista definerx les seves tendéncies,
que el seu temperament expressionista ha
fet desuviar.

«PIntura espanyola: { «Pintura
a Anglaterra», per Panl Jamot

Després del panorama de la pintura fran-
cesa per Paul [amot, tragat fa cnc anys es-
cassos 1 ja cldssic, heus aci dues noves obres
del mateix autor: "La pmtura espanyola" 1
"La pintura a Anglaterra’’,

Amb Focllon (i Dabit amb el seu libre
postum sobre el Greco 1 Velazquez), Paul
Jamot fa excepcio en un temps en el gual
la critica s la histora de art han esdevingut
tan sovnt hipdtesis de metafisics 1 comenta.
vis lincs. Baudelaive, Delacroix, Duranty,
Théophile Sylvestre, Geffroy empraren per a
defimir certs mestres 1 lur época un to 1 un
metode dels quals fan encava cas alguns dels
nostres contemporams, tot 1 assegurant la
perennitat de llurs obres.

Paul Jamot, amic de P'ordre 1 de la clave-
dat, amic de Corot i de La Fontaine, per-
tany a llur lima s sap ésser didactic en home
sensible ¢ en home de ciéncia,

N’hs ha prou gue evogus la instesa espa-
nvola, secreta 3 wmuda, o definesxi Velasquez,
pintoy a estat pur entre tots, perqué un
bais i els seus mestres ens siguin famlars
per fibres noves 1 ienaces,

En la seva histéria riapida, 5 amb tot tan
matisada, de la pintura a Anglaterra, on el
pintoresc pot més sovint que el pictoric, [a-
mot sap, en historiador, situar al lloc que
amb tota imparcialitat meresken Hogarth
els retratistes solemnes que foren Reynolds s
Gainsborosigh.

pero va caldre arribar al 1917 perqué, des-
prés d'una llorga temporada de conreu in-
tens del dibuix, se'ns manifestés el grava-
dor que ovui ha arribat al seu ple, i del
qual les dificultats actuals per a obtenir
reproduccions fotografiques ens priven de
donar a conéixer algunes de les seves dar-
reres exquisides produccions a l'aiguo-fort.
En la série de conferéncies que, a pri-
mers del 1932, va donar el critic Rafael
Benet a Paris, a propaosit de “L'Art con-
temporani a Catalunya”, ens els presentava
com a “decorador mural, gravador i cari-
caturista d’'un estil apolini influit d'un ro-
manticisme delicat...”; peré a nosaltres ens
sembla que en aquesta definicié no pot
deixar de tenir-hi també en compte el con-
trast extraordinari que, en perfecte equi-
libri amb aquest estil apolini, ofereix el
seu magnific sentit de I'humor, el qual,
tot i lliscar constontment frec a frec del
grotesc, no cau mai en ell, per tal que
sap sortejar-lo d'una manera meravellosa;
de manera que és precisament en aquest
estat de gracia o d’equilibri que cal cen-
traor l'alta qualitat de lo seva obra a base
de tres manifestacions ben definides que
irradien en tres sentits: a la dreta, la seva
produccic de decorador amb els plafons de
la sola de Can Plandiura i els del despatx
de I'Alcalde a l'edifici de Casa la Ciutat;
a l'esquerra, lo seva obra de gravador i de
pintor de ceramica i vidres bufats, que,
amb la collaboracit de técnics com el ma-
laguanyat Francesc Quer i Ricard Crespo,
li ha valgut la consideracic de totes les
person2s enteses; i a sota, com fent de cul
de llantia, la seva caricatura humoristica,
de la cual hem fet remarcar ja la principal
de les seves caracteristiques i que en mol-
tes ocasions s'infiltra en lo seva obra de
gravador. D'aqui que, mentre esperem l'o-
vinentesa de poder domer a congixer les
obres o les quals ens hem referit més
amunt, creiem que sera una satisfaccio pels
nostres lectors saber que, en mig dels es-
tralls que ovui assoten el nostre pais, En
MNogués va continuant la seva tasca, no
sols com a gravador, siné també com a
pintor; doncs és d'enca de l'any 1934 que
exerceix amb &xit creixent la classe de
grayat a l'cigua-fort a |’Escola Superior
de Paisatge d'Olot, tasca que, com totes
les que son de l'alta valua de la seva, no
necessita el factor temps perqué els seus
resultats es pesin a primer rengle entre
els que, en aquests géneres, hi ha possibi-

litat d'obtenir entre nosaltres, :
Ramon de P. VAYREDA

Aquest numero ha
passat per la censura
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El carrer de Picalqués, estret | fosc,
avanca el capvespre, A |'avara claror d'a-
quest caopvespre dues dames ja madures
llegeixen amb dalit, atansades al balcd en-
trecbert, en el menjador del pis del senyor

Guix. Aquestes dues dames sén les tietes,

les cunyades del senyor. Guix, vidu dels
bons. El nebot, el fill del senyor Guix, juga
al defora, al damunt de la llesana del bal-
ch; juga amb un estrany enderiament que
1i és habitual i que preocupa la familia;
juga amb. estrafolaries joguines agencades
per. ell mateix.

En la sala-menjador la quietut és fanta
que deixa percebre el péndul del rellotge
de cajxa que hi ha a l'altre cap del pis i
el xiuxiueig extremadament lleu de la lec-
tura de la tieta Otilia, que no sap llegir
mentalment, De sobte la tieta Amélia dei-
xa caure a, la seva falda les mans i el |li-
bre que sostenen per a encetar el seglient
dialeg:

—Ja haos arribot alléd on diu: El conde
coyé bofiado en sangre?

—No, encara. Ara estic alla on arriba
Pablo i diu: |Madre mia!, dijo Pablo.

—0h..., ja veurds |'emocionant que és
quan Pablo descobreix que Hipolito...

—Calla! Calla! No m'ho espliquis! M'a-
grada més descobrir-ho jo mateixa,

—0i que és maco tot aixo? Fa plorar de
bo de bo.

—5Si..., perd, qué vols que et digui...:
prefereixo les histories del temps antic,
d'aleshores que hi havien tants castells
feudals i tants marquesos i trovadors, Em
sembla que la vida havia d'ésser molt més
bonica que la nostra, més régia. Donaria
deu anys de vida per tal de trobar-me en-
tre aquella gent gque surt a El Templario
y la Yillano.

—Doncs @ mi m'encisen més aquestes
novelles de la vida modernissima, i dona-
ria un dit de la mé per o poder veure
quina nova invencid hauran trobat els ho-
mes de l'any vuitanta, posem per cas. |
em poso a fantasejar, i els imagino viat-
jant a cavall de maquines que correran
més que els cavalls, i en navilis que cor-
reran per la mar bo i donant-los cordg,
i... qué sé jo,

—Ximpleta...: la somnia-truites de sem-
.pre.

Entretant el capvespre ha caigut; la fos-
ca impedeix lo represa de lo lectura; el
nebot ha entrat al menjador a continuar-
hi el seu jugar enderiat. Amélia tanco el
balco, obaixa el transparent blau que ha
d'ocultar el menjador iluminat a I'esguard
dels veins, i comenga els preparatius per
encendre el quinguer. L'invent recent de
Monsieur Quinquet li suggreiex una réplica
picada:

—Somnia-truites... jFugiu, que vé la

dona del seny! Mira: aci tens el quinquer;

quin gran invent, -quin pas de gegant no
representa ol costat del llum d'oli i de la
condela... | el gos? ¢Es podra titllar de
somnia-truites la persona que imagini, per
exemple, que en acabar. el segle la mao-
joria de les cases, i fins els carrers i tof,
estiguin iHuminats amb llum de gas?

—Alca, alcal... els carrers i tot!
—E| quinquer ja s'encén: Amelia répo-
sa cautelosament el tub de vidre ben eixu-
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Per si us volia o no us volia,

per si al meu cor sobéssiu grat,
deixeu-me dir el que no diria
si ara us tingués al meu costat.

L'Amor movia les mans palides
engarlandant el vostre front,

Els vostres ulls, fulgents crisalides,
reconcentraven tot un. mon,

S’esllavissava, en romiatge,
sonorament, un xaragall;

era talment la vostra imatge
la d’una verge de vitrall.

Jo era trist, vos éreu trista
i ambdés parlavem tristament,
mentre es fonia una ametista
dins la fornal del cel roent.

Flotava un aire agut, de glavi,
domunt els blats d'un verd quiet
i s'abocava, a flor de llavi,

Vagil misteri del secret,

Perd en la tarda, pulera i blava,
no dit encar, moria el mot;

i ja no sé si us estimava

o si jo us he perdut del tot...

Per si us volia o no us volia,
per si al meu cor sobéssiu grat,
deixeu-me dir el que no diria
si ara us tingués al meu costat.

Frederic ALFONSO | ORFILA
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gat, la flama s'aviva i es fixa esplendoro-
sament. Una meravella. El miracle de ca-
da vespre. Otilia hi ha de convenir:

—Realment, aixé del quinguer és prodi-
gios,
" Sense aixecar el cap de les seves ende-

riadores joguines, Adolfo, el nebot, inter-
romp des d'un recd;

—0h, i aixd no és res si ho comparem
amb el meu invent, Jo veureu, ja.. Vos-
saltres aneu rient, perd jo veureu, ja: no-
meés apretant un botonet... fff...t! es po-
dra encendre un llum sense ble, ni sense
gas, ni oli, ni petroli, ni candela, ni res;
un llum que fara més claror que deu quin-
quers.

—Dolfus...! Dolfus...! no siguis tonto:
juga i calla; no et fiquis alla on no et de-
banen — increpa la tieta Ofilia.

Peré Adolfo, dit Dolfus, es revifa i insis-
teix amb veu més cridanera:

CONTE
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—5i, senyor! Si, senyor! | no sols un
lHlum, mil llums! d'aquests podran ésser en-
cesos o apagats alhora | amb el simple
gest d'apretar un botonet!  El meu invent

s'anomenara El Rayo Constante.

Les tietes es guaiten mituament als ulls,
bon xic alarmades. La tieta Ameélia té un
gest com. de treure importancia a les dé-
ries infantils, Perd la tieta Otilia té un
concepte més digne de |'autoritat tietal, i
per aixd replica:

—Mira, Dolfus, has de tenir enteni-
ment ja no ets un nen; aviat fords tretze
anys... D'altra banda prou saps el que
aquestes coses irriten el teu papa.

Perd, bon cientista, Dolfus posposa els
discursos a les demastracions; en lloc de re-
plicar, s'aixeca de terra amb la seva jogui-
na feta de capces, rodets, agulles de gan:
w0, filferros d'aram i rodetes, la deixa da-
munt de lo taula, hi aplica una manetg,
la qual fa voltar rapidament i, cgafant el
dit de la tieto, li fa prémer una rodan-
xeta de suro: tot sequit esclata un llumet
encegador i espurnejant. La demostracio és

e,
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tan sorprenent que les tietes en son tras-
balsades | xisclen esverades.

—No tinguen por — diu Dolfus —.
Ho he fet només perqué us convencéssiu
que no desvariejo,

—Aixd potser no estd bé; aixd potser no
és de bon ésser, diu la tieta Amélia, La
tieta Otilia assenteix i referma:

—Ai! 5i el papd se n'entera...

Dolfus, perd, estd embriagat amb |'éxit;
no escolta, no sent les recriminacions, sing
les admiracions dels subconscients de les

EDIT

seves ties; | es llonga @ parlar | a demos-.

trar fogosament, exaltat, felic:

—Perd, jo veureu quan aquest aparato
estara perfeccionat: serd la gloria. Tot el
mén (Huminat pel meu fliide magnético;
totes les maquines conegudes i les incomp-
tables que aniran inventant-se, totes, en
tot el mén, seran mogudes pel fliido mag-
nético universal, Perqué heu de sober | en-
tendre que el meu flaide servird també
¢com a forga motriz, —Oh..., i espera, es-
pera: encara finc a punt un altre invent:
el Teledlogo Aclstico, amb el guel la veu
humana podrd ésser reproduida | perpe-
tuada a voluntat — i qui diu la veu hu-
mana vol dir tota mena de cangons, mu-
siques i tota mena de sorolls, | xarangues
i tot, | si en dubtes, veies, tieta Tilia: parla
el que vulguis damunt d'aquest rodet co-
bert de cera. Ja veurds demd com el meu
aparato et repetird exacles les mateixes
paraules tontes vegades com vulguis.
—Qué? Mo vols? Doncs, prova-ho tu, tieta
Mélia; prova el meu Teleblogo Acdstico,

Perd, ni pensar-hi; les tietes s'en des-
entenen, Temen, Agquell noi...! Serd un en-
dimoriat, un possés? Estara boig? ¢Quin
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profit es pot esperar d'aquells inquietants
experiments? Unes trovalles tan sorpre-
nents, tan esveradores, com si el pobret
Dolfus, tan tendre, jo s'hagués venut |'a-
nima al Dioble. Les tietes s'aparten ins-
tintivament, repudien inconscientment llur
nebot. Desconcertat, aquest intenta una
darrera sinceracid: ofereix de fer una de-
mostracié del Caleidéscope Viviente, una
oplicacié del daguerrotip al koleidoscop, el
daguerrotip en moviment. Les tietes no po-
den suportor més |'embruixament del ne-
bot, | fugen en cerca del pare.

El senyor Guix és un home malmenat

Quan caminava per la plandria de |'hor-
ta, em cridaven unes lleus ondulacions del
terreny que es veien a ponent, Era Torrent,

Aixi que surts del poble, t'adones que
oquestes ondulacions senvalen els confing
de |'horta prépiament dita. Entres de segui-
da en el domini, gairebé exclusiu, del gar-
rofer, de |'olivera | de la vinya, |Bell i
immortal domeny d'aquestes terres medi-
terranies!

Penetrava pels oliverars, de cara al sol.
Al fons hi tenia tot de montijols i, a ban-
da i banda, les oliveres. Era la primavera.
La vinya comengava a brotar. La terra era
llaurada de fresc. Tenia un color roig viu,
que controstava amb el cendra clar de les
fulles de I'oliverar, amb el verd intens, gai-
rebé negre, dels garrofers, i el verd tendre
dels ametllers. |, en el fons de tot, a
través del gran espai, per damunt de la
tofa de I'arbrat, es veien les muntanyes.
Tenien el mateix color del cel, només que
una mica més fort. Dibuixaven una linia
que abastava tot |'horitzd, de llevant fins a
penent, Linia que per la banda de llevant
s aixecava alta i abrupta, perd que en més
d'un punt tenia suavitats delicioses.

¢Com us descriuré jo, ara, &l blau sua-
vissim d'aquestes muntanyes? iCom us di-
ria jo la sensacié que em fa mirar-les, alld,
en la llunyania, amplament assentades so-
bre aquesta terra, resistint els embats dels
segles | donant d’aquesta manera al pai-
satge la mateixa fesomio que devia tenir
en temps de |"Alt Rei En Jaume, justament
ara fa set cents anys? Doncs, vet aqui que
jo caminava de primer de cara al sol i
davant de la mirada hi tenia les munta-
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nyes blou-cel, austeres, i després trencava
cap a tramuntana i m’enfonsava entre els
ametllers tot just fullats, | entre els amet-
llers: veia, al fons, altre cop, les muntanyes,
ara una mica més fortes, que les ombres
les envaien; encara no cansat d'aquesta ru-
ta, girava el meu petjar amorés — per-
que amor sentia aleshores de dalt a baix,
fins per a la pols daurada que trepitjava —
girava la direccié del meu .caminar vers
la mar, apenes albiradera capia Llevant,
on les ondulacions acobaven ‘@bruptament
als peus de l'ona, i tornava a veure, al
lluny, les muntanyes que tenien ara una
claredet irreal, de ten delicat que era el
seu color.

¢Qui no hauria seguit per aquest cami,
amb la vista fita en lo cloredat de somni?
Jo el vaig seguir., | vaig baixar de la lleu
elevacié de Torrent, cap a Catarroja. No-
vament m'ocariciava: la vista aquesta color
meéravellosa que té I'horta en primavera.
Qué he vist jo de més viu? Qué us diré?
Em topava, arreu, amb els tarongers, i pas-
sava entre rengles de cirerers en flor, tot
era ple de pereres, pruneres, albercoquers,
nesprers; i, per no perdre el cardcter, hi
havia la gren ufara dels garrofers entre
l'alfals, i l'elegancia de |'olivera donava
al paisatge aquell to aquster, senzill i so-
bri que de vegades sembla el distintiu ma-
teix del classicisme.

“Saber un caminet fa molta alegria...”,
diu lYarnic Pujols en el seu llibre tan bo de
versos, Aquest que jo seguia, també me'n
feia molta. Yeureu que hi caminava xu-
clant amb cos i dnima les irradiacions so-
lars que omplien |'atmosfera, | estava con-

tent de tenir o tots costats |'ampla estesa
dels camps verds a ho poder més, quan,
de cop m'atragué un petit detall del pai-
satge. Era prop d'un tros de terra, llau-
rada ‘de poc. Pel seu costat passava un
cami de carro, una mica enfonsat, 1, a 'al-
tra banda, en el petit talts hi havia uno
renglera d'atzavares,

Immediatament al darrera, brandaven

suaument llurs branques a la marinada
unes quantes oliveres, fines com donzelles,
Als seus peus la civada hi feia una catifa
d'un verd intens, ondulant. Al fons, més
enlla del fruiterar que comencava on aca-
bava lo civada i neixien les patates, sor-
gien les parets blanques d'un cementiri de
poble, mindscul, |, per damunt dels murs,
s'afuaven, espessos, els xiprers. iCom con-
trastava oquest afuament de negror, de
formes agudes, amb la blancor de les mu-
ralles, en mig de la plantria ubérrima, sota
I‘alt espai!

“Vet aqui una mort que triomfa d’'una
manera no gens estranya”, em wvaig dir,
pensant en el famés vers de Mallarmé so-
bre Poe. Alla dalt, perd, a les terres altes
| ermes, ja era diferent. Sota els vols dels
corbs i el seu grallar sinistre, jeien sota
una terra soma i inclement cossos joves
d'amics | companys. jAi, que els seus os-
505 nd puguin reposar tranquils, encara!

Esperen aquella "magica llum precurso-
ra del riou dia”, de qué parla el poeta
Bartra, els que ni el consol del plor dels
vivents poden tenir sobre llurs tombes jo-
ves. Ni una simple estela que digués, com
la d'aquells antics: "jJaiem, aqui, obedients
‘a les teves ordres, Catalunya!”.—Josep SOL,
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per, les batzegades de la vida, En la seva
joventut fou constitucionalista fogés: en el
café, en el teatre, fins en el passeig liura
batalles una mica cruentes contra els agb-
solutistes; fou suscriptor de totes les publi-
cacions liberals, subvencionova lo propa-
ganda clandestina en temps de persecucio,
Perdg, ah fillets!, vingué! la crema dels
convents | vingueren les bullangues; amb
tants desoris lo seva' agéncia del carrer
d'Ostallers en sofrf molt, perqué la gent no
viatjava; també la fabrica de pintats que
tenia al carrer d’Amalia en valgué de
menys. Aleshores el senyor Guix canvia d'i-
dees, devingué de micd en mica un ultra-
munta enérgic. La guerra carlina, el ban-
dolerisme que en pervingué, les gestes
d’'Espartero i Zurbano contra Catalunya, el
bombardeig de Barcelona, els pronuncia-
mientos, |‘assalt de la Ciutadella i la bru-
tal repressid que ocasiond foren esdeveni-
ments ruinosos: el port paralitzat, les fa-
briques closes, els obrers captant pels car-
rers..., en fi, un desastre. N'hi havia per
renegar del Progreso i de la Llibertat; sen-
tia ¢om un remordiment d'haver posat
quinquer-o casa-seva, i feio negres averanys
del projecte, de carril anglés que havia
d‘anar | venir, tot xiulanf, de Barcelona
a Mataré, El seniyor Guix traginava per es-
creix el dolor de I'enviduament i el de lo
mort de tres fills grans, un noi i dues noies
espléndits, uns vertaders pimpollos que
avui ja serien cosadors. El seryor Guix es
trobava, doncs, torturat per la idea de |'a-
baridd, de la pobresa imminent, obsessionat
pel llastre de fallida que les nefostes idees
frariceses carretejoven. Ara ho veu ben clar:
aquest daltabaix opocallptic era la corse-
gliéncia logica, matematica! de la marica
de temor de Déu. —Més religid i menys
instruccio, aixo és el que convé! | jgar-
rotado de cec!

Quan les tietes han cuitat a comunicar
al senyor Guix llur esverament per les mo-
les inclinacions de Dolfus, el furor del bon
home, com es comprendra, ha estat toni-

. truant. Ja n‘agafa una vara de freixa |,

a crits | garrotades, commina el noi a
trinxar ell mateix, alli mateix, en aquell
mateix instant, els seus estris diabblics,
—Es que hi ha sacrilegi en tan satanigques
activitats, justament en vigilies de la Pri-
mera Comunid!— Quin drama en l'interior
fins aleshores apacible, de la familia Guix,
|, quina tragédia pel pobret Adolfe! El noi
prou es resisteix, es deixa escorxar, €s
llancara daltcbaix del balcd abans de re-
nunciar als seus invents. Tan mateix, al
cap d'avall ha de cedir: el pare és més
fort. El senyor Guix és autoritari com un
caporal de gostadors | posseeix una ener-
gia tan supercbundant per a mantenir
aquesto autoritat que sovint es veu obli-
gat a exercitar-la, adhuc sense motiu.

Dolfus, baldat, és recldos al noviciat dels
jesuites de Badajoz, on sofreix molt i di-
versament abans dordenar-se: adés es re-
volta i projecta evasions escandaloses i cri-
minals, adés unes depresions anorreadores
el llancen al renunciament obselut, a lo
mistica més arborada: ‘amb - crugls - cilicis
delira pel mon, per les seves pompes i va-
nitats; d'altra banda, amb el lliure~albir
més notori, en "apaivagament que succeeix
a aquelles ¢risis de mundanitat, ben refle-
xivament, refusa la més petita concessid al
Maligne. Aquest esperit ascétic es va so-
breposant paulatinament a |'esperit profa,
i la contradiccic acaba amb la decisié de
fer-se missioner entre els mesells de Mige-
ria. Alla suporta estoicament deu anys de
penalitats i d'horrors alternats en les mis-
sions de Maidoguri i les de Zungueru. Su-
porta els treballs i les angoixes, més que
estoicament, delitosament, perqué comprén
la transcendéncia de tot aixd. ¢Quantes
adnimes no haurda redimit eamb la donacid
dels seus apetits, amb el renunciament g
les seves superbioses ambicions? Que bé
comprén ara lo gran solta del seu pare en
sostreure’]l violentament a les seves cabo-
ries de gloriola per tal de junyir-lo a aques-
ta obra santa, tan pregonament fructifera,
tan perfumada d'ideal ultraterrenal.

Dollfus, que ara és el Pare Eleuteri, no
ha vist mai més la seva familia d'enga de
la vesprada memorable que epiloga a gar-
rotades les seves velleitats cientifiques. Ha
celebrat la Primera Comunié al noviciat
sense altre contacte amb les tietes i el
pare que la carta mensual, una carta cer-
tament menys severa que les anteriors, on
les prometences de perdd — si per cas,
amb els anys, Dolfus s'en feia creditor —,
omplien |'epistola. | gquan unes setmanes
d'obligada llicéncia per causa d'esgotament
fisic li han permés de reveure els seus, gai-
rebé no reconeix ni el pare, ni les tietes,
ni el tan estimat pis del carrer de Pical-
qués, ni els mobles que en la seva infan-
cia i en |'adolescéncia havien devingut part
integrant de la seva persenalitat — ftan
envellit ho trova tot. Ells també, els fami-
liars, el pis i els mobles, hon de fer un
pends esforc per a reconéixer en el barbut
missioner jesuita l'enderiat minyonet gue
inventava teledlogos acisticos i caleidésco-
pos vivientes. Sols el rellotge de caoixa se-
gueix essent el de sempre; els anys no han
passat per a ell; el seu tic-tac és corpre-
nedorament idéntic al tic-tac d'antany.

En evocar, a taula, aquella infancia, tan
llunyana que sembla remuntar g les croa-
des, el P. Eleuteri somriu pietosament, |es
tietes somriuen bondodosament, el senyor
Guix somriu irénicament. El P. Eleuteri
conclou si ell era un perfecte tarambana de
tretze anys.

| ve't equi que aleshores succei un fet
esbalaidor. Ve't aqui que Tomas Alba Edi-
son va i diu: Ah, si? Aixi estem? Doncs
ara seré jo el que inventara el Teleologo
Acdstico, el Caleidéscopo Yiviente i ¢l Ro-
yo Constante.

Joan SACS

(ll*lvstraclons de |'auvior)
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UNA IL'LUSTRACIO DE LA CRONICA DE LA BATALLA D'IGORs, MONUMENT LITERAZI DE LA VELLA
EPOPEIA RUSSA, EL 7508 ANIVERSARI DE LA QUAL S'ESCAU EL MES DE MAIG PROXIM, | QUEYHA
EXERCIT UNA PODEROSA INFLUENCIA SOBRE LA LITERATURA SOVIETICA

SOCRATES CONDEMNAT
A MORT

Una de les lectures més reconfortants en
les actuals circumstancies és la de I"A-
pologia de Sdcrates”, de Platd, i els altres
didlegs, entre ells el “Fedé”, on es troben
descrits els darrers moments de Sécrates;
a més, s en aquest didleg que Platd ex-
posa les seves propies teories sobre la im-
mortalitat de I‘anima; no coneixem cap
traduccié catalana del “Fedd”,

L'"Apologia” ha esat traduida per l'e-
nyorat humanista Joan Creixells, | també
per d'altres, L'"Apologia”, en cotala "De-
ferisa de Socrates”, conté els parlaments
que Sdcrates va pronunciar davant els jut-
ges d'Atenes,

Transcrivim o continuacié uns passatges
de la “Defensa de Socrates”, .. T

Parla Socrates: “Potser algu de vosaltres
diria: “ Mo et dbnes vergonya d'haver-te
ocupat de coses que avui et posen en pe-
rill de morir?” Perd jo li respondria amb
rad amb aquestes paraules: "T'erres, amic
si et penses que a un home d'una mica
de valor li cal reflexionar sobre els perills
del viure o del morir | no ha de mirar
en el seu obrar si el que fa és just o injust
i si les seves obres s6n d'un home de bé
o d'un home dolent.”

“"Car témer la mort, atenesos, no és al-
tra cosa que pensar-se ésser savi sense
ésser-ho; pensar saber una cosa que hom
no sap. Car ningd no sop qué és la mort,
ni si s'escau a ésser per a I'home el més
gran de tots els béns, perd els homes la te-
men com si sabessin del cert que és el més
gran de tots els mals. | no és la ignoran-
cia més vergonyosa de pensar-se hom sa-
ber el que no sap? Jo, atenesos, tal vegada
en aquest punt sbc diferent tombé dels
altres homes; | si hagués de dir que séc
més savi que un altre, féra en qixd: que
no sabent del cert el que passa o I'Haodes
no m'imagine de saber-ho, Perd el que sé,
és que fer el mal i desobeir al millor, si-
gui déu o bé home, és dolent i vergonyds.
Davant del perill dels mals que sé que son
mals, jo no temeré ni defugiré mai aque-
lles coses que no sé si justament s'escauen
a ésser béns.”

“En fi, jo diria, atenesos,... m’absolgueu
0 no m'absolgueu, jo no puc obrar altra-
ment per moltes vegades que em condem-
neu a mort.”

L'enteresa d'énim de Sécrotes durant el
seu procés i en els moments que seguiren
fins I'hora de la mort, ha causat tanta
impressié des d'aquells temps fins als nos-
tres dies, que podem dir que l'actitud se-
rema de Socrates davant una de les mes
grans injusticies que han comés els ho-
mes — i aquesta injusticia es cometia da-
munt de la seva persona —; constitueix
la base fonomental a [‘ensems que l'ex-
cels coronament de la soviesa de Socrates.

Alguns comentaristes han arribat a de-
manar-se si €5 que Socrates no volia ésser
absolt, en veure de la manera que menys-
prea els arguments que podien inclinar els
jutges a favor seu. Fins i tot, després de
la primera votacié que sentencia la pena
de meort; per una feble majoria. Socrates
es permeté d'adregar als jutges la ironica
requesta (ironia que contenia unga gran
veritar), que un home com ell, en lloc de

(c) Ministerio de Cultura 2006

condemnar-lo havia d'ésser mantingut al
Pritineu a despeses de |'Estat. La segona
votacio — amb una gran majoria —, con-
firma la senténcia de mort.

Joan Creixells en els comentaris observa
amb molta justesa: "JEs que Sécrates, com
diu Ritter, no tenia cap interés g ésser
absolt? Mosaltres creiem que |"Apologia
mateixa ens indica quina era la intencié
de Socrates. Socrates es presenta disposat
a fer tot el possible per a ésser absolt.
Tot el possible, llevat d'allé que sigui in-
digne d'ell.”

Llevat d'allé — ofegim nosaltres —,
que no estigués d'acord amb la seva cons-
ciéncia, Sécrates no podia obrar mai contra
la seva consciéncia., Les seves ensenyances
consistien en dialogar en una forma que
obligava al seu interlocutor o reconeixer
com a falsos els habils i subtils arguments
que servien al seu interlocutor per a dis-
fressar les seves males inclinacions amb
I'aparenca de la virtut.

L‘actitud de Socrates en el final de la
seva vida — han dit els seus comentaris-
tes —, passa de la mesura humana, és
sobrehumana. En aixd s'equivocaren: |'ac-
titud de Socrates és humana: senzillament
o grandiosament humana, com vulgueu,
(Els qualificatius de senzill o de grandiés
aplicats a la virtut humana tenen el ma-
teix sentit.)

Ja és hora que ens recordem que la
consciéncia acfiva o sigui el demini de
la consciéncia damunt els instints, és una
qualitat especificament humana: |'Gnica
qualitat — repetim — especificament hu-
mana; | que no podem pas dir el mateix
de la satisfaccié dels instints, amb les con-
cupiscencies i els temors irraonats que
comporten,

Estd bé, fins és necessari, que |'Home
dirigeixi el seu coneixement fins al fons de
la seva naturalesa bioldgica, perd no ha
d'oblidar mai que li ha estat donoda la
consciéncia per a véncer la confusié cad-
tica que entreveura en el fons de la seva
naturalesa animal,

Socrates digué que la seva saviesa no
era una saviesa d’'erudicid, aixd és: de sa-
ber moltes coses: una ciéncia exterior, de
superficie. Socrates digué als seus jutges:
“Jo he tingut aquesta anomenada, atene-
505, NO per res meés, sind perqué posseeixo
una certa saviesa. ¢Quina és aquesta sa-
viesa? La saviesa, potser, propia de |'ho-
me,”

La saviesa de Socrates és la saviesa que
cada home porta en ell mateix: la seva
consciéncia.

| siguin guins siguin els esdeveniments
exteriors, I'home que compleix el seu deu-
re segons la seva consciéncia troba a din-
tre. d’ell mateix' la forca necessaria que i
permet d'enfrontar-se amb els esdeveni-
ments.

La mort; per aquest home, no és més
que el terme gque la MNaturalesa posa a
I'acompliment. del seu deure. Sap que lo
tasca no ha estat confiada a ell sol | que
els altres homes tenen el ‘mateix deure
d'acomplir-la, peré ell ja ha arribat al ter-
me de la seve vida, que; per ell, és la fi

de la seva jornada.
Maria CARRATALA

e — S

El seixanté amuversari de la mort de Char-
les Decoster, celebrat aquest any a Bélgica
i & les Republiques Souitliques, ha passat
paivebé desapercebut a Franga. L'any 1917,
quan Europa entera, 1 sobrefot Alemanya,
honorava la memovia de 'autor d'Ulenspiegel,
Léon Bazalgette podia parlar, en termes emo-
cionants, de [l'wobra mestra desconegudan,
Aquesta obra mestra de la hitevatura en llen.
gua francesa, un dels Wibres més grans que
hagi produit el segle XIX.Y, vestard encara
molt de temps poc coneguda, malgrat la se-
vad valor umversal,

Preocupats sobretot de demostrar la vita-
litat d'una literatura belga de llengua fran-
cesa, Verhaeren, Lemonnier, els escriptors
belgues que han comentat I'obra de Decos-
ter, han volgut presentarda com unag creacid
nacional. En el seu remarcable prefaci a 'e-
dicié alemanya, Romasn. Rolland afirma, fe-
rd, que «La llegenda i les aventures heroi-
ques, joioses 1 glorioses d'Ulenspiegel 1 de
Lamme Goedzak al pais de Flandes i en
d'altresn, €5 molt més que aixd: un moni-
ment lterari universal, que rivalitza amb el
Quixot § Pantagruel, Certament, el pobre pro.
fessor que, després d'haver escrit les ''Lle-
gendes Flamengues' en la llengua de Rabe-
lass, publica ""Ulenspiegel” l'any 1869, 1 mori
completament desconegut onge anys més
tard, aquell obscur creador dota el seu pais
d'una epopeia magnifica. El poble flamenc
s'hi troba enter, en la fermentacid impetuo.
sa de totes les seves passions. Thyl Ulens-
piegel és I'hévos de Flandes, "l'espent de la
Mare Flandes”', rodejat de Nele, el cor, Lam-
me Goedzak, Claes 1 Soethin, la fe, el sa
crifici 1 el coratge., Tanmateix, aguesta obra
és encara molt més que l'epopeia nacional
d'un poble, Escrita 'endemd de les revolu-
ctons de 1830 ¢ 18409, en una época en la
qual amb Bélgica en wies d'industrialitzacid,
Flandes, aixafada per una miséria espantosa,
es veld, a més @ més, sotmesa a la donuna-
ao de la cultura francesa, "'La Llegenda
d'Ulenspiegel’’ t¢ una significacié revolucio-
naria precisa.

Descriu opressié dels Paisos-Baixos, sota
Carles V.* 1 Felip 1I; Flandes Wurada a les
fogueres de la Inquisicié ¢+ a la servitud del
domwador espanyol, a través de les guerres
politiques s veligioses del segle XVLY, Alaca
furiosament I'Esglésta 1 la Monarquia + el crit
de "Vive le gueux'' ressona a cada capitol,

Per una aphcacio superficial del matenalise
me listoric mal comprés, hom podria ésser
temptat de veure-hi unicament l'epopeia d'u-
na classe en ascensid, de lg menestralia en
Hwita amb les forces feudals. Decoster, perd,
no ¢s el petit burgés satisfet pel triomf de
la seva classe. Vers Uany 1860, pren part
activa en la vaga dels teixidors, [ el prefac
que precederx una part de la primera edicid
del sew llibre (hi parla de Vdliba, ds a dir,
el burgés abiilic, hipocrita, afalagadoy dels
tirans 1+ dona a lautor del llibre "consells

LA LLEGENDA DE THYL ULENSPIEGEL

tinu, sostinput per les masses, eterndment
frese, trist ¢+ poderds. La llegenda, Decoster,
I'ha agafada tal com els segles la transmele-
renn en la tradicid popular. Pevd ha fet al-
guna cosa més que transcriuve-la amb un es-
til arcaic, L'ha recreada, I'ha engrandida,

I'ha universalitzada, Ha fet passar una ale-
nada d'odi, una intensitat de sofriment, una
sed de lliberiat, un amor extraordinans. Tot
al llarg d’aquest poema immens, ressona en
onades torrencials o en murmurs suavissims,
lembriaguesa de la natura, de les germina-

BOIX DE FRANS MASCREL PER A L'EDICIO ALEMANYA DE KURT WOLF

prudents’), no deixa dubte de cap mena so-
bre les seves intencions revolucionaries. Tot
Vespent del libre es troba sintelitzat en
aguest prefacs, 'woma ferotge del qual no
dissimula cap de les intencions de Decoster.
En «aquella época cala un coratge real per
encarar-se. a "'tanta  magestat’’. (""Pourquoi
vieus-tu aboyer a tant de majesté?'" — diu
Phibou a Uescriptor.) Aquells a qui 'humil
professor fustigara implacablement no li per-
donaren els seus -atacs. I, en primer lloc,
VEsglésia que, després d’haver esporgat la
seva obra, fa escriure que és d'un impudor
digne de Zola" ¢ que esti ammada ''d’'un
esperit deplorable de revolta”,

De l'entremaliat Thyl de Uantiga llegen-
da germanica, Decoster ha fet una gran fi-
gtira heroica, humana + sobrehumana, al cen-
tre d'un llsbre dels Martirs, de la jota que
va més enlla del martiri 1 de la revolta que
el fecunda, Del seu llibre g'eleva un cantic
gue sembla venir del fons dels temps, con-

cions, amors castes, orges, disbauxes estre-
pitoses, carnalges, fogueres, venjances, brui-
xzeries, wibracions cosmiques, persomificacid
dels elements en accié: el poema desborda
de wida humana, estretament ligada amb la
vida de la naturalesa 1 els misteris del més
enlla,

I agquest desbordament livic no és solament
la marca d'un romanticisme al qual Decoster,
en ple segle XIX.%, no podia escapar, Es
també una de les primeres manifestacions del
sentiment umversal de lao vida undnime, que
retrobarem més tard en ¢l "Pan'', de Her-
man Gorter 1 en el qual podem descobrir
una de les caracteristiques de la veaccid con-
tra Uart indidualista contemporans, Es per
aquést costat de la seva obra, tant com pel
fervor revolucionari que Panima, que Chay-
les Decoster pot dssey consideral per nosals
tres com un gran precursor.

Llis MONTANYA.

L'HEL:-LENIC XENOPOULOS

Gregori Xenopoulos, célebre a Grécia i
meés enlla de les fronteres del seu pais, és
un dels comptats escriptors que, gracies a
Hur talent i a llur tenacitat, han pogut
realitzar una obra variada, o voltes mag-
nifica, que mai no desapareixera sota I'em-
penta del temps,

Va néixer el 9 de desembre de 1867 a
Constantinoble, a Phanar, essent al cap
de poc portat pel seu pare a lilla de
Zant, on va viure fins a l'edot de set-
ze anys. En aquest indret culte, elegant i
noble, va fer 'aprenentatge de lo vida. Hi
estudia els costums, s'impregna de la be-
llesa dels llocs i, com en un somni, durant
les seves passejades per la vora del mar,
va crear en lo seva imaginacié les heroi-
nes célebres dels seus llibres.

Zant, "flor de Llevant”, melancolica i
deliciosa, no va tenir gaire temps el seu
fill adoptiu. Un moti Gregori abandona de-
finitivament la seve illa i va installar-se
a Atenes. Sempre conservara, pero, un
gran amor per l'illa magnifica, a la qual
evocara sempre en els seus treballs,

Arribat a la capital, va inscriure’s a la
Facultat de Ciéncies, pero fastiguejat
aviat de l'algebra i de la fisica, va abon-
donar els seus estudis i es consagra defi-
nitivament a la literatura,

La seva activitat és prodigiosa i és
I'inic escriptor grec que viu Unicament de
la seva ploma. Es un escriptor de cop a
peus. En el seu llegendari recolliment del
carrer d'Euripides, on vaig tenir la satis-
faccio d'ésser-li presentat, Xenopoulos
medita les seves obres rodejat de llibres i

de papers.

D'una probitat exemplar, estimant el
seu ofici profundoment, vivint enmig dels
seus, i lluny del mon, per bé que intima-
ment barrejot o totes les batalles litera-
ries, ofereix I'exemple d'una vido dedicada
a una tasca noble. Felig i content, com un
infant, dels seus éxits, valent-se de la iro-

nia i del sarcasme en les seves critiques
i en les seves répliques als seus detrac-
tors i estimulant amb bondat els talents
de veritat, sembla un d'aquells escriptors
de l'altre segle pels quals l'art i les tra-
dicions no eren paraules vanes,

En el decurs de mig segle ofereix Il'e-
xemple: d’una activitet veritoblement for-
midable i infatigable. Ha escrit mes de
40 noveles, 32 obres teatrals i gran
quantitat d'orticles i de critiques. Ha sa-
but teambé, en un temps en el qual el
teatre arrossegava uno existéncia misera-
ble, donar el cop dé maga mortal a
aquesta deplorable situacio. Xenopoulos ha
renovat, l'escena hellénica. Aquest escrip-
tor aporta sempre a les seves concepcions
teatrals una gran dosi d’afreviment ager-
manat a un perfecte equilibri. Construides
amb gran destresa, totes les seves obres,
gracies a un dialeg viu i colorit, a uno ac-

cio Vinterés de la quel no defalleix mai i

a unao otmosfera de poesia i’ de somni, son
obres que fan vibrar, que emocionen pro-
fundament i que molt sovint: fan pensar.

Perd Xenopoulos no és solament I‘au-
tor dramatic aploudit i el renovador de

I'escena heHénica. Es també el gran no-
velista de la vida moderna, l'observador
sagac dels costums de la nostra época, a
le qual coneix a fons,

Psicoleg penetrant, coneixedor dels pro-
blemes de la nostra época, sap “dissecar”
una anima, despullar-la davant nostre amb
totes les seves tares i virtuts, Atrevit de

sentits, recorden, tant per llur fogesitat
com per llur ingenuitat, a les heroines de
Racine, La dona concebuda per Xenopou-
los és "“la Yenus arrapada de cop a peus
a la seva presa”.

Extremadament variada dintre la seva
unitat, la personalitat de Xenopoules, tan
complexa i tan original, ofereix, sota els

GREGOR! XENOPOULOS

vegades en els seus analisis dels caracters
i dels sentiments, no pot estar-se, des
del moment que és un pintor de la vida,
de reservar una placa important al factor
sensual. Les escenes de llibertinatge que
es troben en les seves obres no son altra
cosa que la illustracio de I'ambient des-
crit, que la llum projectada sobre |'anima
que despulla. L'autor no s'entreté inten-
cionadament en les seves pintures i les
empra amb delicadesa.

L'amor que domina la seva obra hi és
estudiat de totes maneres. D'aquest ana-
lisi dels caracters, sobretot femenins, se'n
desprén um pessimisme desencantat que
s'agermana a una pietat profundament
humana. Les heroines que Xenopoulos ha
creat formen un corteig de dones que no
s'obliden mai, Emportades per la passio,
treballades per 'ardor inapagaoble de llurs

seus multiples aspectes, matéria digna
d'estudi. Enamorat del seu pais adoptiu,
de la bellesa de la seva illa meravellosa
on va passar la seva infantesa, profunda-
ment grec, Gregori Xenopoulos és un dels
mestres dels quals la Grécia s’enorgulleix
amb rao.

Es Iinic escriptor verdaderament esti-
mat, mimat i festejot amb espontaneitat
pel pilblic hellénic. Si als seus mérits d'in-
telectual s'hi afegeixen les seves qualitots
de cor i d'esperit, hom es podra formar
una idea exacta d'aquest home que ha
omplert quasi mig segle i que, malgrat el
fardell dels anys, prossegueix encara la
seva obra en la seva cambra de treball so-
litaria, oferint també el poc comi exem-
ple d'una vida bellissima en emocions se-

renes.
Ferran CANYAMERES
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L’ANIMA DEL PARAL:-LEL

Un altre moment tornarem a parlar del
tipic music-hall porolella — cacouets 1|
avellanes, cantir d' aigua fresco, café a dos
ralets | cupletista de noranta quilos, pel cap
baix, alegrador.de “pajarilles” més o menys
primaries —, amb detencis, perqué s'ho
val, Avui com avui porlarem del Café Es-
panyol. Tanmoteix es trocto, com sap de
sobres el lector, d'un dels establiments de
la barriada on la salsa de |'anécdota és més
ben barrejada amb el menestralisme outdc-
ton | amb el barcelonisme més castis; d'un
dels establiments més tipics de la nostra
dolca Barcelona.

Molt bé; dit aixd, farem com els confe-
renciants; entrarem en matéria. | la ma-
téria, en aquest cas — tal com s'assenya-
la en el titel de l'article —, és el famés
café que fa cantonada al carrer d'Abad
Zafont, i es déna el bec, o la banda de
baix, amb' el no menys famés Teatre Es-
panyol, cap i cosal del vodevil esqueixat.

Café que fou propietat, durant molts
anys, d'un home 'exuberant de corpora i
de barba alhora, que s'anomenava Cara-
bén. que ja havia estat propietari d'un
altre establiment de la mateixa meno, al
carrer de Ponent, i que va tenir la mala
pensada, un dia que es posar, la ma a la
butxaca esquerra de l'armilla i se la va tro-
bar plena a vessar de moneda, de fer-se
fer regidor de la Lliga. Aquest senyor tenia
un fill que gastava ulleres i era advocat,
al qual el veinatge amb el teatre enco-
mana el microbi del teatre i escrivig co-
média darrera comédia. Sort per nosal-
tres, la gent del carrer, que no va arribar
a estrenar-les...

L'época del senyor Carabén al Café Es-
panyol és la que marca — no Tassis —,
la prosperitat mdxima de [|'establiment.
Aleshores el café feia |'efecte d'un gran
vaixell, en el qual hi regnova, dia i nit,
un tralit enorme i eixordador. El senyor Ca-
robén, des del taulell, i darrera d'unes grans
muntanyes de terrossos de sucre, d'unes
rengleres prodigioses de tasses i de copes,
i davant d'un exércit d'ampolles que esta-
ven arrenglerades a les estanteries del dar-
rera, @ banda i banda dels tipics miralls,
portava el timé de |'establiment. Els com-
brers i els obocadors anaven adalerats
amunt | avall del café amb les sofates
plenes a vessar de “gérere” o les cafeteres
fumejants. El dringar de les copes, de les
culleretes i de la moneda, en fraternal i
franca barreja, no parava mai. El erit
d'aboque! era la consigno permanent de la
casa, i, talment, feio l'efecte d'un crit de
guerra. Es sentia el soroll, a vegades sec
i ‘ofensiu, a vegades somort i suou, de les
fitxes del domind, en petar damunt la
taula:

—"E| doble sis! Tanco el joc!”

Se -sentia; insistent i atabalador, el bot-
zineig de les converses dels parrequians,
barrejades amb ‘les elucubracions pianisti-
ques. del senyor Vilalta; tant que, de vego-
des;, no sabiem si les converses les teniq el
piano; o si qui tocava el piano era lo gent
que feia |'efecte que enraonava, asseguda
entorn de les. taules.

Tenia aquest establiment, aleshores, un
agire menestral i internacional alhora. Els
dies normals feio |'efecte d'un café me-
nestral, de poble, que havia fet la creixen-
ca masa de pressa; Sobretot el dissabte al
vespre, perqué hi anaven a fer beguda i a
esperar mitja nit moltes families obreres
del Poble Sec, que per tol de donar una
major solemnitat a l'acte s’hovien mudat.
Perd de tant en tont hi queia un eixam
de mariners i aleshores [|'haurien pogut
confondre tranquilament emb un café qual-
sevol de la Conebiére...

| ara, amic lector, imagina't per un mo-
ment, la topografia del cofé. Per la ban-
da de la porta que hi ha al costat de la
facana del teatre germa, fo com un tub
molt estret i llarg; en arribar a la porto
que déna al Parallel, situada al mig de les
vidrieres, el café s'eixampla i fa com un
casso de paella. A la dreta hi ha el pianc
que va monipular, anys i anys, el simpdatic
pianista senyor Vilalta; a l'extrem, el tau-
lell, i a l'esquerra d'oquest la gabig, o,
més ben dit, el local social dels artistes
de varietés. Darrera, baixant uns quants
graons de fusta, es trobaven els billars, i
penjats dalt d’un sostre interi, per tal d'a-
profitar espai, els “artistes” del doming,

Hom deia — jo no m'atreviria a asse-
gurar-ho —, que a sota del café hi ha-
yien uns magatzems enormes, plens a bar-
rotar de carregaments sencers de sucre, de
café, i d'aliments... Jo no ho havia vist

mai.
L

El senyor Caraobén no deixova un mo-
ment el timd de |'establiment.. Ell, la se-
va barba, i la cadena de rellotge, d'or, que
li penjava de l'armilla i se li ajeia omb
una dolsura suau, damunt de la panxa,
eren tres persones distintes | una sola ani-
ma vertadera: la de I'amo de |'establiment,
Amb els ulls ensopits darrera les ulleres
gruixudes, de muntura de metall, estava a
I'aguait del tragi de la casa. Mo li pos-
sava per alt res. Amb la particularitat,
deien alguns cambrers, que quan éls aclu-
cava,era quan hi veia més. Aleshores, des
del taulell llucava fins a la punta de baix,
i veia si hi havia alguna taula on encera
no s'hi havia portat el serviment. Adonar-
se‘n | fer funcionar discretament un abo-
cador, el qual, en passar pel costat del
cambrer encarregat de fer-ho, li deia unes
quantes paraules a la quieta, acostant-se-l
a l'orello, era tot u. El cambrer toca-tarda
o negligent cuitava a donar més gas a les
cames i la falta era subsanada rapida-
ment. El senyor Carabén esbossava un som-
riure satisfet i caragolavae, ai!, una cigar-
reta de paper.

Probablement, es sentia com una mena
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d'almirall maxim d'aquell gran vaixell gue,

sense donar un pas, caminavg sempre.
Una mena de Cristéfor Colom (a) Cara-
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Il

bén, descobridor d'una nova América, molt
més propera, | meés rica que no pas aque-
lla altra, tan llunyana, tan farcida de mos-
quits, i de "negritos” gue va donar tants
i tants disgustos al pobre Cristofor.

Des de darrera del taulell, la panxa pro-
minent repenjoda al marbre del taulell,
esguardant des de darrera de les ulleres i
a través de les escletxes de les muntanyes
de terrossos de sucre, de tasses i copes; el
nou Colom estenia |'esguord fins a la por-
ta. Sota el seu esguard, diguem-ne pro-
tector, s'estenia la “teoria” — ¢Jqué et
sembla Diaz P...? —, 'inacabable, de la
parroguia bigarrada | adhuc pintoresca.
Alld baix, cap o lo bandg de la mar —
el Café Espanyol era una mena de trasat-

Ara el café s'eixampla, D'agi fins el
taulell, hi han rengleres obundants de tau-
les, rodones i quadrades. A les del mig els
artistes que formaven part de les com-
panyies que es dedicaven, fa anys, a la
pantomima, amb I"Argelagués al davant,
recordant amb enyorament els temps pas-
sats. El pianista senyor Vilalta, amb la se-
va cabellera roméntica i la xalina negra,
pren café, convidat per un grup d'amics,
antics parroguions de la cosa. La colla de
I'" Amichatis”" seu al voltant d'una taula,
en la qual floreixen les rialles grosses.
Llegeixen un vodevil? Possa En Santpere,
seguit de les mirades de curiositat | de
simpatia que |i adreca la parroquia; mi-
rades a les quals ell contesta repartint bar-
retodes. Passa una cupletista exuberant,
coberta de bisuteria barata i rutilant, amb
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LA TERRASSA DEL CAFE ESPANYOL, EN ELS BONS TEMPS DEL SENYOR CARABEN

lantic, lector amic —, © sigui del tub, hi
han els enfebrats del domind, els literats
i outors dramadtics, eterns aspirants a es-
trenar un melodrama genial al teatre Apol-
I&, i els anarquistes. Els primers estan ab-
sorbits per les fitxes i veuen, en el seu
magi, una rastellera inacabable de dobles
sisos que els tapen la sortida de les que
ells tenen a la ma; els oltres fan castells
literaris, bastits sobre un fonament d'in-
comprensid de |'empresari, de malesvolen-
ces dels companys que tenen éxit, i de
desgracia. E|l drama genial i d'éxit segur,
que porten a la butxaca del gec, el paper
del qual jo és forga rebregat i marcat amb
unes quontes ditades irreverents, només
serd comprés per les generacions futures.
Malgrat qixd, si us mostreu propicis, us
el llegeixen, i després de lo lectura heu
d'aguantor, amb estoicisme progressiu, I'a-
llau de confidéncies malenconigues que us
cauen ol damunt. A les taules del costat
de les vidrieres els anarquistes hi planegen
el mén arcddic que ha de constituir la
felicitat de tots i de tothom, parlant en
veu molt baixa, i voltats de muntanyes
fetes de revisies i de diaris.

un pit enorme i un sotobarba farcit de
plecs com una persiana, | la gent, adhuc
els jugadors del domind, la ressegueixen de
dalt a baix. Camina amb aire solemnial i
pausat, | es dirigeix al recé de banda de
dalt del café. Alli hi ha un seguit d'artistes
de varietés, de mares de cupletista, d'a-
gents contractadors de “bolos”, i d'em-
presaris forans. Agquella dona, que passa
dels noranta quiles, ve o pescar un "bolo”
de dissabte i diumenge, @ un poblet de
fora i a bon preu. Lo seva corporo exu-
berant, el seu pit monumental, I'hi asse-
guren. Avui és divendres; doncs bé, dema
al vespre, o sigui el dissabte, els pagesos
del poble de muntanya on anird a raure,
per cantar o ballor — pel cas és igual —,
o del poble de la costa on anird a fer el
mateix, | que seran pescadors, bramularan
d'entusigsme, barrejadet emb .una mica-de
luxdria, en veure-la sortir del darrera d'un
bastidor lluint una pitrera temptadora,
amb un clavell vermell o l'orello, el bar-

ret cordovés decantat al damunt, i'el cos
molsut, de flancs amples, cenvit per un
"manton” de Manilla de colors encesos.
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CARNET DEL TEATRIE
ACOTACIONS A UNA CARTA

¢Per qué aquest soldat que t.::-tl;:'ust vaorefa
els trenta anys i cobra de I'Exerat, pot andr
fent "'bolos’ pels nostres teatres, engt tol
d'una en primer actor i divector, 1 perce-
bent, per tant, un akire sou, hm.:_wt-h: com
hi ha comediants molt més prestigiosos que
passen gana i Vedat dels quals no els permet
d'envolar-se com a voluntaris, no ja per a
aviar a les trinxerves, sind, mi tan sols, per a
fer fortificacions?

La pregunta, que no té res d'ingénua, ens
ve en und carta d'un lector, home del carrer,
suggestionat pel tema que encetdrem en el
nostre "Carnet’ de la setmana passada. Sug-
gestid que no ens ha sorprés. El teatre ha
estat sempre, aci 1 a tot arren del mon, un
organisme amb dos pols essencials: un de
positiu, que va del fons de Pescenars al dar-
rer banc del piiblic i opera només mentre
dura la representacid, © un altre de negabiu
que recorre tots els recons i reconets de l'or-
ganisme, s'endmsa al més intim de la llar
de tots aquells que imtervenen en I'espectacle,

Som 'catalans i cridarem, a l|'una, amb

veu rogallosa:

—1Olé!! | :

La senyora voluminesa ens adregara un
somriurg clapat amb les taques grogues de
la dentadura postissa, i tots, mentalment,
faltarem a la propia. '

També s'hi troba, en aquest recd, el do-
mador de lleons que no en té, perd que es-
pera contracta assegut i fent companyic
a un café amb llet. Moltes vegades va cao-
lat. Vol dir que la contracta no cau. Pero
d'altres si, i aleshores té una feinada a
buscar les feres, Hi ha mares que pon-
deren els mérits artistics de les seves fi-
lles, tant si ho sén de debd com suposo-
des. Hi han ties que es porten loli en
I'art d'encolomer parents als empresaris
forans, i que adhuc s'encolomen elles mo-
teixes... "—Soy un poco vieja pero aun
me marco unas seguidilles muy apetito-
sas..." — diuen somrient amb aire picao-
resc o |I'empresari, que té un aspecte molt
sospitds del carnisser. A aquest, que mas-
tega un purg, se |li encenen els ulls i se la
mira amb golafreria,

“—5i, sefor.., — ofegeix —, Quien tu-
vo, retuvo. ¢No comprende?”

L'empresari, comprén, en efecte, i la
controcta, perd per uns quants duros
menys dels que hauria pagat si la senyora
hagués estat una mica mes jove. Signen
un paper i entesos. Fins a dema que,
tanmateix, serd un altre dia,

| aquest era el Café Espanyol del meu
temps i del senyor Carabén. El tot, pero,
amenitzat, si @ ma venia, per la Novena
Simfonia de Beethoven, que executava amb
una uncid religiosa enternidora el difunt
pianista senyor Vilalta, pels fragments de
“Lohengrin”, i altres obres mestres de lo
musica alemanya, quan de sobte, entre
glop i glop de café, es posava sentimental
i romadntic, la qual cosa |i succeia bastant
sovint.

Joume PASSARELL

i opera o qualsevol hora, per intempestiva
(que  Sighi.

Ningti no ignora que per al ver afeccionat
al teatre, tant d'intervés té el pol positiu com
el negatiu, Com espectador Ii plau percebre
l'emocid que i pervé de l'obra s de la seva
interpretacid, perd com a apassionat no re-
nincia a parar les orelles als "potins'' que
corren pel sald de descans durant els inter-
medis, 1/ que ell repetird aixi que es trobi
amb un tercer per al qual siguin médits. Ai.
x0 fa que ber a ell, que a fi de comptes
figura dins la majoria del piiblic gue va al
teabre, aguest no tingus secrets de cap mena,
Podria melt ben ésser que la font de tot ple.
gat la trobéssim en el fel que el teatre es-
peculi damunt les muasses. Com és ava els
esports; la politica 4 la premsa. Car tampoc
cap apasstonat esportiu no ignora les inte-
vioritats dels clubs mi les wvirtuts o els defec.
tes de llurs idols, com cap afiliat d un partit
bolitic no desconeix com i de quing manera
viuen llurs liders, mi cdp subscriptor de dia-
vi, per mic. encegal que en sigui, deiza de
sabey com i amb qué se sosté 'empresa que
Ii dona per sét pessetes al mes alld que en
costa trenta o guaranid,

Sembla que el fet de no poder-se amagar
les vergonves, hauria de constitiir un handi.
cap ‘per a aquella gent propensa a deixar-se
dominar per les flaqueses humanes. [ sem-
bla-gque I'home hovest — 1 caldvia que ho
fos de cap a peus, 1 de fora a dmns, I'es-
collit per a exerar funcions rectores —,
abans de caure en el pendis al peu del qual
s'obren les portelles de la murmuracio, del
malestar props 1 alie del descrédit d’allo que
h havien confiat, no hauna d'oblidar que si
les parets d'una escena son de paper, les del
Teatre sdn de widre. [ que a través dlelles
vigilen milers de ymlers d'Argus, per a de-
capitar els quals Mevcurt no ¢ prou espases,

Per un vegular, 'home witja de tots els
climes i de tots els régims, aixi que per atzar
gs troba darrera una taula des de la qual
li és licit de donar ordres, ja es creu supe-
ror als seus conciutadans 5 amb mérits per a
tirar al dret. El sobta un envamiment pro-
gressiu & al cap de quatre dies es deixa guiar
més pels sentits corporvals que pel comii. La
bona taula, el tabac de primera, el vi de
preu, una vew insinuadora 1 un parell de ca-
nies d'una subalterna sén el complement
obligat de les faculiats adquirides en ocupar
la poltrona de darvera la taula. Un cop gus-
tades aquestes wmels, quin sapastre hi re-
nuncia pel que puguin dir els qui sempre
tindran boca d'ase? Aquest delivs ha estat la
perdicié de molts Sugranyes, molts Calvos,
molts Gisberts i molts Fernandez Burgas...
Perd allo que podia ésser perdonat a uns
empresans que, després de tot, malversaven
diners propis o de badocs als quals havien
engallinat, no podna perdonar-se a gui no
sols no exposés res propy, sind que, per a
emptjorar-ho, amb la seva conducta desacre.
dités sistemes 1 els deixés inservibles per a
un ma més, 1 comprometés el rosegd de
pa d'una pobra gent convertida, vulgues o
no, en un cavall blane c.dectin,

ASPECTE ECONOMIC DE L'ESPECTACLE DE VARIETES

Enfocar la giiestio economica de les va-
rietés és bastant complicat. Segurs estem
que sense voler ferirem susceptibilitats, pe-
ro, que hi voleu fer, haura d'ésser aixi, i
no d'altra forma. jQué més voldriem que
cantar un elogi integre dels encarregats de
dirigir i controlar l'espectacle dels varie-
tés! El mal ja ve del 19 de juliol. No dub-
tem que al front anoren homes carregats
de bona f¢ — aixd no cal discutir-ho —,
perd no n'hi ha prou amb tenir aquest ca-
bal magnific. S’han de posseir condicions
per a divigir i fer marxar un negoci, i meés
quan aquest representa un monopoli —
com de fet son les varietés —, on s’han
de posar en joc diverses activitats amb el
fi gue en diversos locals no hi hagi el mo-
teix espectacle, o almenys variar-ho en
forma que el public pugui anar diariament
a un de diferent.

Aixo no es féu. Se sequi amb la rutina
i trajectoria dels antics propietaris. El
classic “tabladillo”, unes artistes sense sol-
ta ni volta, exhibint-se impidicament..,
Sempre el mateix cuplet o la mateixa
dansa,

En tots els locals, el moteix programa.
Ballarines, cupletistes | algun que altre
“"humorista”. Després vingué una ratxado
de vodevils completament obscens, Sembla-
va talment que el Comité fes els progra-
mes en série. Ni una varietat, ni una nova
llum on filtrar-se els aires d'Europa,

v+ d'ai-

X6 no ey veié. Al contrari. Uns programes
meés pobres que obans., Unes artistes tre-
ballont amb une desgana que hom comprén
perfectament en saber que fent-ho bé o
malament ol final de setmana hi hourien
els mateixos diners. Mo hi havia estimul.
Aquelles ansies de millorament social, de
regenerar un ofici que havia estat durant
molt de temps |'esquer d'uns senyorassos
amb molts bitllets a la butxaca, aquells
projectes que volien fer abans de dirigir o
manar, es guedaren a l'aire. No res es féu,
| per qué? Senxzillament, No volem ofen-

dre, pero creiem que cedasci ha nascut
per dedicar-se a una activitat marcada pel
seu desti. El que és cira-botes a llustrar
sabates, 'electricista a fer de "xispa”, I'ho-
me del guardarrobes a vigilar les peces
del vestir, perd mai carregar damunt llurs
espatiles i llur responsabilitat el viure de
milers d'homes i dones com representaven
els que actuaven en els locals barcelonins.

Les varietés a Barcelona han passat per
unes proves terribles, S'ha ensorrat i esmi-
colat el poc prestigi que com a espectacle
tenien. Abans, pels simples espectadors, en-
cara tenien algun atractiu — i més si s'es~-
queia alguna campanya electoral. Ara, ni
aquest recurs gqueda per a veure la sala
plena de gom a gom. Aquelles disbouxes
s acabaren, evidentment, i oamb una de-
cisio digna del millor elogi. L'esquer ob-
jecte de totes les propagandes de veure el
local atapeit desaparegué per sempre més.
Pero s'havia de comptar amb altres recur-
sos de cara a l'espectador. Muntar i fer
uns espectacles dignes d'acord amb el
temps que vivim, i no seguir amb el dio-
paso d'aquella ruting tan perniciosa,

Mo es trencaren motlles, i si es trenca-
ren foren en perjudici,

Un primer perjudici, i gros, fou el de
posar a una igualtat absurda la qiiestio
economica. Taoula rasa i clara, Tothom a
guanyar igual. | aixé no podia ésser. Ja
algd ho ha dit. Els locals s'omplen per la
qualitat de les artistes | dels espectacles.
Si I'espectacle ja de si era dolent, es podia
almenys admirar una “vedette” que encara
ballava © cantava bé. Pe:),

les ansies de millorament
i de superacié quedaven estancades, Fou
una equivocacié lomentable establir aques-
ta igualtat, que, de retop, hovia de sofrir
el mateix Comité en veure com comencava
a existir una desgana en el treball, com
moltes artistes prenien el bitllet vers Va-
lincia o Madrid, o bé enganxaven “bolos”
per les ciutats de Catalunya, per tal com
treballant només dos dies a la setmana

LA FACANA DEL MUSIC-HALL POMPEYA, AL PARAL'LEL

tenien uns beneficis economics superiors i
un desgast molt menys remarcable,

Els quadres de qué disposaven s'anaven
desinflant. Aleshores vingué aquella vogo
de muntar unes pseudo revistes, fetes de
mal gust i amb paroules d'una massa do-
ble intencio, que acabaren per avorrir el
poc public que anava pels music-halls, De
més a més, els programes eren fets en sé-
rie, i o tots els locals del monopoli véiecu
com a final de festa el consabut vodevil —
i que perdonin els companys Suares, Lepe
i MNanin —, plagats de defectes, sense
gust artistic i només (?) per als badocs
dels primers rengles,

El mal que octualment pateixen les va-
rietés prové d'oquesta absurda igualtat eco-
nomica. Els raonoment infantils i senzills
de que tothom té el mateix gstémac no
convencen ni a ells mateixos. | és que
mentre duri oquest mén, no hi ha altra
manera d'estimular que amb la concessio
d'avantatges economics que diferenciin
unes categories d'altres. Es a la manera
burgesa, pero qué hi voleu fer. Mo n'hi ha
cap per ara, car ja sabem que les recom-
penses d'ordre moral o especific tan sols
les poden gaudir paisos eminentment avan-
cats i que no tenen lo preccupacio constant
de viure amb el jornal llur.

Si el Comité Economic trobava unes bar-
reres infranquejables, havia de retirar-se
honorablement, Reconéixer el seu fracas
amb tots els atenuants determinats per ha-
vér lluitat eamb una excessiva bona fe i
convencuts que el cami de la retirada era
el millor. Perd quan han paossat vint mesos
i el marasme continua, quan s'ha palesat
a bastament que no hi ha possibilitat de
fer ressuscitar les varietés, el millor és dir-
ho amb la cara alta i fer el traspas a per-
sones competents que sapiguen qué cosa
és l'espectacle i salvar-lo, que encara hi
som a temps,

Una condicié essencial és transformar-
ho rapidoment tot. Que es vegi que en els
locals domina el sentit de closse. Que les
artistes siguin artistes, que els encarregaots
de dirigir siguin veritables directors artis-
tics. En fi, que codaseld sigui al seu lloc.
D'oquesta monero hi guonyeran els que
viuen de |'espectacle, hi guanyara el pu-
blic i en sortira fortament vigoritzada la
moral dels music-halls, en bandejor can-
¢ons, moviments obscens i adhuc artistes
que només en porten el rétol,

Lloreng GIBERMNAU



MERIDIA - Pag. 8

— Ja veuen la mar.
— 51, avia! bevran oli.

—35i volsTque et sigui franc?
—Ni franc ni llivral

— Es qua fugiv, coverds¥®
— No. Fem |"ofensiva cap a Toguio.

(c) Ministerio de Cultura 2006

MARIANA, per GUASP

&

| DESPRES DIRAMN DELS ESPIES

Per a provar la fidelitat de Carles Sentis,
quan aquest vivia a Paris amb els mil
francs que |i regaloven els facciosos, algd
va ftenir l'ocurréncia d'invitar-lo a wuna
festa,

Aixd s'esqueia pels comengaments de
I'Exposicié de Paris, De Barcelona havien
vingut objectes d'art per ésser exhibits.
Personalitats catalanes | franceses admira-
ven lo riguesa i el valor d'allé que Cata-
lunya presentava com exponent d'una llar-
ga vida de treball i de civilitzacic.

Tots eren coneguts | sabien que inyitar
a Sentis era per pura facécia, car no igno-
raven que a la nit el borratxo.i radiofonic
Queipo de Llane, donaria la noticia,

Aixl passd: Abocats materialment a I'a-
parell de radio, poguérem oir com Don Gon-
zalo recitava amb la seva veu de vi: “Esta
tarde en Paris los rojos de Barcelong se
han repartido el botin, producto de sus ro-
bos. Los de la Generalidad se han llevado
la parte mas gorda. Varios cientos de bat-
les cargados de joyas,.entre las que abun-
daban crucifijos de oro y otras cosas per-
tenecientes a la Espofia que pronto liber-
tardn los nacionalistas.”

Mo cal dir la broma que es féu, Els que
quedaren astorats foren els francesos que,
involucrats amb els catalans, els tractaven
de "rojos” i de lladres.

Aquell dia el Queipo, amb la seva “char-
la", va jugar a favor nostre, com sempre.

HISTORIETA IDIOTA

Dialeg sorprés entre dos ciutadans que
es topen, cara a cara, a-la Rambla de Ca-
talunya:

—Home, Rojols! Com vo qixd? ;Quant
temps sense veure't!

—Perdoneu, company; deveu equivocar-
VoS,

—Com s'entén? No et recordes de mi?
Has oblidat Barbastre?

—MNo; no he oblidat Barbastre... perd us
Qsseguro que no us tinc present,

—5i és impossible! Si o primers d'agost
del 36 vam fer junts la marxa des d'aci
fins al front, amb la columna X... Si vam
passar-nos trés mesos en. la mateixa trin-
xera.., 3i jo t'escrivia les cartes per a la
teva dona... Es diu Maria i vivieu al car-
rer de Mila i Fontanals.,, h,

—Ahl.., calleu, calleu... ;Vés potser sou
un xicot de Terrassa, que es diu Puig, bai-
xet, "moreno”, amb ung mica de bigoti?

LA CASA DEL PROFETA

Tots els que coneixem el Manual d'Hi-
parxiologia, sabem que o lo coberta diu:
“Josep Pla. - El sistema de Francesc Pu-
jols. - Manual d'Hiparxiologia. - Llibreria
Catalonia”. No sabem si encara dura, perd
no fa molt de temps que quan algl anava
a la Llibreria editora i demanava |'Hipar-
xiologia de Francesc Pujols, li responien in-
variablement:

—Francesc Pujols? No la tenim :

—Perd si m'han dit que vostés |"havien
editada.

—No, senyor; no la tenim,

Els dependents de la Casa editorial eren
tan poc hiparxiolégics que encara no ha-
vien: establert la relacié que hi ha entre el
nom de Francesc Pujols i I'Hiparxiologia.

Un costella que es va trobar en aquest
cas, ho explicava a l'autor de la Ciéncia
de l'existéncia i li deia:

—Resulta que en aquella casa, no so-
ben quién es V.

El filosof de la "Torre de les Hores"” i
va respondre amb resignacié cristiona:

—Ya lo dijo Jesucristo: Nadie es profe-
ta en su casa editorial.

ESPIES DE, CINEMA

Tothom sap que el cinema és el gran
precursor de totes les activitats humanes.
A través del cinema hem vist casos que po-
dien semblar inverosimils, Més tard, el
temps ens ha fet veure que esdevenien rea-
litat.

— Copité, acabo d'arrestar aquest quinto.

A Paris ha tingut lloe una tongada de
films basats en l'espionatge, | Paris és un
gran centre d'aguesta mena d'activitats, on
els feixistes espanyols i estrangers sén els
que hi treballen més. Perd els “nacionalis-
tes” no estaven iniciats en les gestes | ma-
neres de poder viure i passar desaperce-
buts. Arribaven a ésser tan candids que
tothom que els volia conéixer, només ha-
via de fer una cosa: :

Anar al cinema on es projectaven films
d'espionatge. Alla els veieu al primer ren-
gle, prenent apunts i adhuc assajont ges-
tos dels artistes de la pantalla.

D'aquesta manera es coneixien tots i els
coneixia tothom,

COM CORRE EL DINER!

Mentre Mussolini s'escarrassa pel mon
volent .cercar .un reconeixement de dret,
indtilment, a la suposada conquesta d'A-
bissinia, el :seu compare Hitler, s'ha trobat
amb un reconeixement implicit de |'anexio
“pacifica” d'Austric per part de la potén-
cia democratica que més es fa desitjar al
mdn en aquests menesters.

Els Estats Units de Mordamérica, aca-
ben de clamar al dictador de Berlin que re-
conegui els deutes exteriors de la dissor-
tada Austria en tant que afecten els ciu-
tadans i I'Estat de |lanquilandia.

Hitler reconeixerg o no | només, no pa-
gara segurament aquests deutes, perd de
fet es troba que aquesta reclomacid és el
reconeixement més tacit que hom pugui fer
de la seva darrera bretolada. .

El pobre Mussolini es deu estirar els ca-
bells d'enveja. '

| tot plegat, és que per anar de pressa |
fins i tot per correr, no hi ha res com el
diner,

LA MANCA DE SABO

Un dels sectors ciutadans que més han
patit la manca de sabd, ha estat els notu-
ristes, que com hom sap, han incrementat
darrerament de manera extracrdindria, les
Seves masses concurrents i practicants,

L'altre ' dia, en un concorregudissim
aplec pentalfista, queda palesa aquesta ne-
cessitot de fon preuada matéria,

En arribar una destacadissima persona-
litat desnudista a l'oplec, es despulla a
corre-cuita i sorti a l'aire lliure a congre-
gar-se amb llurs correligionaris que feia
estona que |'esperaven,

En ésser a fora, pogué riotar, amb dis-
gust, algun desacostumat somriure, com
en aquells temps precaris de la incipién-
cia desnudista.

—Qué passa? — inquiri I'home.

—Dispensi. S’ha descuidot de treure’s
els mitjons — i respongué un amic de
confianga.

| no era cert!

ELS GREUGES DELS PARES!

El pobre fill de I'ex-canceller i ex-aus- '

triac Schusnnig, ha estat tancat per Goe-
ring @ un manicomi com a rehenes per tal
que el pare del dissortat noi s'avingui o
respondre davant dels tribunals nazis de
I'intent de plebiscit contra la soberang
brutalitat d'Alemanya, que considera un
delicte la remota possibilitat que varen te-
nir els austriacs; per g elegir entre tornar
a esser austriacs o suicidar-se en massa
que és el que han decidit o darrera horao.

El noi, pobret, exponent minim de la
criminalitot  nocionalsocialista, no  pot
queixar-se gaire si se’l compara amb les
criatures metrallades a Espanya pels avions
alemanys, perd, a desgrat de tot, es plany
i diu;

—Perqué m'haouran portat @ mi a un
manicomi, si el que és boig es el meuy
pare!

Germéania: —Oh cors amor meu | No m'enganyis
amb aquesta Albi&, que és una pérfida.!

- ELS PARASITS DE
LA RERAGUARDA

— | par qué |'han condemnada¥®
— Par alta traicié.

Aquest numero

ha passal per

la censura

— M'agradaria que s'acabés aviat la guerra.
— S5i, nei. Ja no &3 pot fer cap negoci.

PARADOXA

— Ara les dones ‘ens emanciparem ocupant als
lloes dels homes que lluiten,
— Que en fo d'anys que n'estic d'emancipal,’jo!
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