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| '~ ““sunjove alegre, simpatic, elegant; Adqu;reu: els
trires Londres, el calgat a Nova York, ‘els barrets a8 Berlin,_:
les ”nrbates 1els perfums a Paris, : :
Gener €s un jove fredolic. Als dematins, guiant el seu til--
buri al passeig, entre una doble filera de somriures de dona,
s'abriga amb un «rengland> anglés, d'un cn!nr gr:s cl-ar qua-
driculat per unes galrebé invisibles ratlletes rquﬂ A la ‘mt, a
la sortida del teatre d' Opera, porta damunt del fracun abrit.‘: ,'
severissim, elegantissim, de pells. , - e
Gener es déna la gran vida: ha assistit als grans :Pa‘.lade: '.
del vell i el nou mén. Coneix totes les eleg&nmes tqt el cunfm;t e
de la vida moderna, Homes com ell no. ’h: han galres' eg al-”: |
guna pel'lfcula, en alguna novel‘la... o5 o g
La gent, la pobra gent de cada dm, l‘admjra 1 i’enreja‘
Perd sent al sen costat un llen malestar perqué endavina ' en ell..ﬂ-‘*}
Phome perillés, 'home misteriés, 1’ aventurer, ME}# -,

Jﬁe‘i—.ﬂ.:::ﬂ“

Ara Gener és al llit, un xic malalt, Perd nn té 1mpnrtﬁuc;a'
excessos del passat Nadal...

__
e
*

‘ 1 dim, Ln Circumsicié.. - 17dij. S, Antoni, abad, kY
. 2dim; Sts, Isidor i Marcel - 18div. LacifedradeS, Pere, . ° |
3 dij, - Sts, Anter i Daniel, i _ 19dis, S. Canut, rei WAty FES

‘4 div. 8. Aquilf icomp.ms. | 20 diu, S, Sebastia, Mg, o e
5 dis; 'S. Telesfor, mr. . i 21 dill, S, Frnctuﬁs mr..

6 diu, Els Sants Reis. | 22 dim. S, Vicens i Atluasl. -
7dill. Sts, Juliai1 Teodor. | 23 dim. S. lldefons, bisbe. -

8 dim. S, Llucid icomp. ms, | 24dij Ntra. Sra. dela Pau.

. 9dim. Sta. Basilissa; verge. 5 25 div, Conversi6 deS, Pau.- - P
10 dij. S. Gonzal, mr. F 26 dis, S. Policarp,. TR
11 div. Sts. Higini i Silvi, g 27 diu. S, Joan Crisostom.

12 dis. Sts, Benet i Arcadi [ 28 dill, S. Julia, bisbe,

13 diu. S. Gumersinde, mr. | 20 dim, S. Francisco de Sales
14 dill. S. Hilari, bisbe. | 30 dim. Sta. Martina.

15 dim. S. Joan de P, | 31 dij. S. Pere Nolasc.

16 dim. El dol¢ Nom de Jestis. |
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Febrer €s un jove que sofreix el dolor Q' ésger jove i no te-

nir diners: dolor hurrlblel Més horrible quan, com Febrer, es té&
I'Anima de gran senyor., |

Febrer és un jove que vesteix humilment, gairebé pobre-
ment: uns pantalons amb genolleres, una americana arrugada,
unes sabates torsades, un barret nou massa nou. Se Sospita si
s'abriga el pit, sota la camisa, amb una Vanguardia que és el

© diari predilecte de tots aquells que no tenen samarreta. Se sos-

pita també si aquest jove, Febrer, escriu aquestes coses ‘de les
que no es pot viure: versos. Uns papers, uns diaris, un: llibre,

que du a la butxaca de l'americana, fan admislble aquesta

sospita.

Febrer té la dona que ell estima al ball. La- duna que al[ e;s-

tima €s una d'aqnestes dites <dones dulentes: que fa cumem de

'amor.

Pero aixd que té que veure? No s'ha d'estlmar a tnthnm?

La dona que Febrer ha enlairat fins al seu cor, és al ba:ll i
riu i bromeja amb altres homes. I Febrer no té- diners per a en-
trar. Ple de tristesa s’ espera a la porta, com un pobre,. p¢1 sol

goig de veure-la sortir. De veure-la snrt:r amb un altrm

B -2
1 div. Sts. Ignasi i Cecili. 16 dis, S. Julid, mr.
2 dis. La Purificaclé de la - 17 diu. S, Julia Capaducla.
~ Verge. /] 18 dill. S. Simes.
3 diu. S. Blal, bisbe. : 19 dim. S. Gab{, mr. .
4 dill. S. Andreu Corsino, 20 dim, Sts. Lle6 i’ Nemesi.
5 dim. Santa Agueda. 21dij. S.Fellub, .
6 dim. Sta. Dorotea, verge 22 div. La C. de S. Pﬂeen
7dij. S. Romuald. L en Antloguia.
~ 8div. S, Joan de Mata, | 23 dis. S. Florenci, conf,
9 dis.” Sta, Polonia, 24 diu, S. Modest.
10 diu. Sta. Escolastica. 25 dill. S, Maties.
11 dill. S. Sadurni. 26 dim. S, Cesar,
12'dim. Sta. Eularia, verge. T 27dim, StarMarguerida;— =~

A

13 dim, St. Benigne.

14 dij. -
15 div.

S. Valenti, prevere.
S. Fausti.

(€) Ministerio de Cultura 2006
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28 dij. S. Leandre, arqueb.,
i S. Baldomer.
29 div. S: Macari Rufi, mrs,
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Mar¢ ja no és cap jove. Ja és un home madur, massa ma-

~dur. Ja li comencen a pesar els anys. Ja té una calva que sem-

bla un genoll, ja té una panxa pramment ja té cabells—els pocs
que li queden—blancs. :

Tot aixd—reunint-se en la seva persona—el posa de mal
humor. Marc és propietari. Té unes cases que s admmmtra ell
mateix. Els llogaters d’aquestes cases tremolen en veure'l. I
aix0 que tan sols el veuen una vegada al mes: el dia del cobro.

Els llogaters d'aquestes cases creuen que al mén hi han dos
animals perillosos, L. amo de la casai la pnrtera Potser tm—
guin rad.
|
|

Ventablement Marg és un home- mtnlerable,, com tots el#

rics d’urigen obscur, és nrdman, és grnsser €s manefle, és

ximple, €s atrabiliari, se li torna el nas vermaell, crida, renega,
bufa.

Quan el dia primer d’ahnl truca amb una nalla a la purta
dels llogaters, dient:

—Qué no ho sabeu? Marc és murt!

els llogaters senten una intima i viva sattsfaccid i una ine-
fable sensaci6 de repds, de tranquilitat, - Nt o

1dis. S. Rossendo, - '_ ' | I'i’ dill.- S. Patriel, -

2diu. S, Llucia. '-' 18 dim. S. Qabriel,

3 dill. S. Emeter1, * ! 19 dim. S.Josep

4dim. S, Casimir, " 2041, S. Nicet.

5dim. Cendra.S. Eusebi, - 21 div. S. Benet,

6 dij. S. Olaguer. - | 22 dis, Sta. Deogracies,
7div. S. Tomas de Aquine 23 diu, I/ de Cuar, S. Jo. O
8 dis. S. Joan de Déu, | 24 aill. S. Agapit.

9 diu. JdeCuar. Sta. Fran. 25 dim. L'Anunc,

10 dill. S. Melité. . 26 dim, S. Brauli

11 dimn. S. Eulogi, prevere. 27 dlj. S, Rupert,
12 dim. S. Gregori, ) 28 div, S. Castor.
13 dij. Sts.. Ramir { Salomé. | 29 dis. S. Eustasi,

14 div. S." Matilde. | 30 din. IV deCuar.
15 dis. Sia, Madrona, verge, 31 dill. S. Amadeuy, cfr.

16 diu. I7 de Cuar. S. Julia.

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Plou. Plou i fa sol. No se sap si les bruixes es pentinen, ni
s’ha sapigut mai. Com que 1a gent té ganes de que faci calor,

. Abril creu que en fa i es posa barret de palla. I surt al carrer.

El seu és el primer barret de palla que surt al carrer, Per aixd
si el sorprén la pluja se’l tapard amb un mocador de but:aca,
perque és el primer iés de I’Abril. .

Sabeu la tragédia del primer barret de palla? Es terriblel
Se necessita una gran forca de voluntat i una gran valentia per
a treure al carrer el primer barret de palla. Es tan noul Tan
bonicl Tan alegre! La gent se’l mira amb uns ulls tan goluts,
que el que el porta fins té por que se li mengm No seria res
d'estrany. :

El primer batret de palla és tan detonant com l'espatec d’un

~tap de xampany en una taverna d'arrabal. Sota el barret hi va

un jove—cap vell s’atreveix a portar el primer barret de palla
—un xic avergunylt de I’éxit que obté per tot alld on passa. Es
un éxit que 11 fa por. Potser n’ha fet un gra ‘massa? Potser. en-
cara no era hora? I"se sent llastimosament en ridicul. Perd,

- bah! somriu: ala vida s’ha de temr la valentia de saber fer el

el ridicul, també, I Abril s’ a__sseum_a la terrassa d’un Café i de-
mana un aperitiu qualsevol. =~ -

1 dim, Ss. Venanci i Hugo. = | 16 dim, Sant. S. Toribi.
2dim. S. FranciscodeP, . 17 dij. Sant.S. Anicet p.
3dij, S. Pancrds, © .. 18div. Sanf S. Eleuterd,

4 div. 8. Isidor, - | .~19dis. Sant. S, Vicens m, .
- 5dis. 8. Vic. Ferrer. - ' ] 20 diu. Pasqua de R.S. Ags
6 diu. Passid. S, Celesti. | 21 dill. S. Anselm.

7 dill. - S. Epifani. | 22 dim, S. Soter.

8 dim. St. Dionfs. 23 dim. S. Jordi,

9 dim. Sta, Casilda.. . 24 dlj. Sts. Gregori I Fidel
10 dij. St. Esequiel. | 25 div. S. Marc, evangelista,
11 div, Dolors N. S. S. Lled. 26 dis. S, Filemo. ;

12 dis, Sts. Victori Zenodn. 27 diu. S. Pere Armengol.

13 diu. Rams. S. Armengold. 28 dill. S. Didim, mr.

14 dill. Sant.S. Tiburcl. 29 dim. St. Pere QA iRcs
15 dim, Sant. Sta. Anastasia. 30 dim. Sta. Caterina de Sena.

l {c) Ministerio de Cultura 2006
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.1, com €s un xic poca vergonya, la besa al mig dels llavis.

¢ 1di. S.Fellp,ap.

[ Rk

. |

Maig és un noiet que ha sortit de casa seva un demat_f-an:ib'
un farcell, un basté, unes monedes—poques—a la butxaca, i als

llavis una can¢6. Aquest noiet ha sortit de casa amb el propdsit
d’empendre un viatge sense objecte ni fi. Ha sortit de casa. per
unes raons molt importants, que ara, mentre fa cami, va expo-
sant-se: perque és jove, perque té el cor ple de picarols, perqué
no es podia estar més temps quiet, tancat. |

Al pas del miny6 floreixen els camins, canten els ocells, les
fulles, joves, verdes, netes—fulles menors d’edat, que encara no
han fet la primera comuni6 —mormuren acariciades per un ven-

tet suau, al cel es desfan els ntivols en una pluja fina que brilla

al sol daurat.
«Pel Maig cada dia un raig», diu la gent,
I, com plou, el miny6 se’n entra a una casa de vora el cami.
En la casa hi ha, cosint, una noieta. Aquesta noieta és bonica
com una flor, com un ocell, té una gracia de flor, d'ocell. Aquesta
noieta canta una canc¢é un xic absurda:
- | Tres dies vaig estar
sota d’una finestra;
tocant el violi,
tan sols per veure't, bella,

El vianant parla amb la noia bonica, li diu dolces mentides.
‘Des-

-

prés, ja.el cel sere, torna a marxar.

i -

o

17 dis, S. Pasqual B.
18diu, S. Venanci, mr. '

. 2-div. S, Atanasi; bisbe, = - |
. 19 dill. St. PereC. s

©3dis L'Inv.de laSta. Créu.
4 diu, Sta, Monica,

. 5dill. LaC, de S. Agust.
6 dim. S. Joan A. P. L.

21 dim. Sta. Mdrfa de Socors;
22 dij, Sta. Rita de Casia.
7 dim. 'S. Prudenci, 23 div. L'A. de Santiago, ap.

8 dij. L'apar., de S. Miquel. 24 dis. S. Joan F. de Regis
9 div. S.Gregori. g 25 diu, Sts. Gregori 1§Urba.

10 dis. S. Antonino, arq. 26 dill. S. Felip Neri.
11 diu. Sta. Felisa. 27 dim, La Sant.” Trinitat.

12 dill. S. Domeénec. ] 28 dim. S..]_ust_.'
13 dim. S. Pere Regalat. 29 dij. L’Ascenisio del S,

14 dim. S. Bonifaci, mr. 30 div. S. Ferran rel.
15 dij. S. Isidre llaurador. 31 dis, Sta. Angela.

16 div. S. Joan Nepom.

(¢) Ministerio de Cultura 2006 g
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Juny és aquella noia, petita i bonica com la de la cancﬁ que
segons diu la gent del barri /¢é pardalets al cap, Aixd sempre

s’ha considerat un crim abominable. Perd jo crec que val més
tenir-hi pardals al cap, que no mussols. D'aquesta noia, com

que i agrada ballar, i cuidar la seva gentilesa amb pomades
i perfums, i parlar amb els homes i mirar-los amb p:card:a,

" riure, sobre tot riure—té una font de clares rialles a la gorja

blancal -1a gent del barri diu, perqué ho creu, que acabara ma.
lament. Els pares d'ella, dos infelicos embrutits pel Sant Tre-
ball, les bones costums, i unes gquantes ximpleries més, també
creuen que la seva filla acabara malament.

Perd ella sap que no, que acabar2 bé, i que si no hi acaba
tan se val, ja que la giiesti6 no es <acabars, siné ¢passars. Pas-
sar deixant un perfum d'amor, un ressé de rialles, un remoreig
de suspirs i petons. Pensar en com acaharem és immoral i
egoista. -

Juny és aquella noia alegra, bonica i prdodiga del seu cos,
que una nit, després de menjar coca ensucrada i beure aiguar-
dent—mentre la ciutat esta tota florida d’aufabregues i fogue-
res i els coets ratlien el cel on riu la lluna clara—fa la bugerm

que tots temien.

 Juny és aquella noia de la que després es diu: _
—Sabeu que avui ’hem vist? Anava amb un barret aixi,

~ un automobil aixil...

17 dim. Sts. Manel i Sabel.
.+ .18dim, Sts. Marc i Marcelf,
. % .. 19dij. Corpus Christl,
~ | 20div. S. Silverl, papa.
21 dis. S. Llufs Gonzaga. .
22 diu. S, Paulf, bisbe i cf.
23 dill. S. Joan Presb.
24 dim. La Nat. de St. Joan

© 1diu, S.Fortunato, prevere,
- 2dill, S, Marceli 1 Sta.Paula. _
 3.dim. S. Issac, monjo,
4 dim. Sta, Saturnina
5dij. S, Bonifaci, bisbe,
6 div. S. Nobert,
7 dis. Sts, Pere | Companys
8 diu. Pasqua de Fenl.

9 dill. Sts Primi Felicid. Baptista.
10 dim, Sta. Marguerida. 25 dim. S. Prosper.

11 dim. S. Bernabeu 26 dij. Sts. Joan i Pau.

12 dij. S. Joan de Sahagin. 27 div, S. Zoilo | Companys.
13 div. Antoni de Padua, ~ 28dis. S. Argimir i Lleo.

14 dis, S. Basili, bisbe. © 29 din. Sts, Perel Pan.

I5 diu. S, Vito | Companys 80dill. LaCon.deS, Pan

16 dill. S. Aureli.
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A mig mati Juliol compareix a la platja. Vesteix un trajo,
| folgatielegant de pealm weech,una camisa de seda malva,
| uns guants de malla de seda. Juliol no es banyais'exposa.Fa com
’ aquella dona que es passa el matf en maillot, sense ficar-se al

aigua. Perqué el passara el mati despullada i sense banyay-se?
—vol saber una senyora vella, lletja i honesta,—Juliol li respdn,
somrient: Perqué bé ha de pagar I’hotel!

Damunt la sorra calida de la platja, sota les ombrel-les llis-
tades de blau, de rosa, se formen tertilies, se compten els po-
¢ins de la platja elegant, se beuen uns cocktails de vermut. Les
dones, niies de bracos i cames, amb el maillot xop d’aigua, ex-
tenen les seves capes blanques sobre la sorra per a no embru-
tar-se: parlen, riuen, beuen, fumen uns cigarrets de tabac
exdtics, :

Després la platja queda deserta, abandonada al sol i al mar.

A la nit Juliol vesteix un smocking, unes pedres brillen en
1a petxera impecable de la seva camisa, un monocle en el seu
ull esquer. Juliol passa una estona al salé de festes, una altra
estona al salé de joc. Perd, guanya, ésigual...

A \iltima hora de la matinada una dona, elegantissima, gen-
tilissima, el va a buscar a la terrassa del Casino. Se sent a
dintre el sal6 de festes, el sospirar dels violins de la orques-
trina. I ella i ell se perden en la fosca de la nit.

I dim, Sts. Cast | Secundi.

2 dim, La Visit, de N.* 5.*

3 dij. S. Heliodor.

4 div. S. Laure, bisbe.

3 dis, S. Miquel dels Sants.
6 diu, Sta. Llucia.

7dill, S. Fermf, bisbe.

8 dim. Sta. Isabel, viuda.

9 dim. Sts. Cirilo i Zenon.
10 dij, Sta, Amalia.
11 div. - S, Pio I papa.

12 dis, S.Joan Gualbert. -
13 diu. S. Anaclet, papa.
14 dill, S. Bonaventura.

15 dim, S. Enric emperador.
16 dim. Ntra. Sra. del Carme.

b (€} Ministerio de Cultura 2006

17 dij. Sta. Marcelina.

18 div. Sta. Sinforosa, mr,
19 dis. Stes. Justa i Rufina.
20 diu. Sts, Elies i Geroni.

21 dill. Stes, Praxedesi Julia.
22 dim, Sta. Maria Magd.*
23 dim. S. Llibori.

24 dij. Sta. Cristina, verge,
25 div. SantJaume, apostol.

- 26 dis. Sta.. Agna,

27 diu, S..Pantaleé.

28 dill, Sts. Nasari i Cels.

29 dim. Stes.Beatriu i Marta.
30 dim. Sts. Abdon i Senén.
31 dij.  S. Ignaci de Loyola,



N —
¥ 1)

] =
BB
ot LA




A S

Agost és un home fort, sapat, muscﬁi 6s. Té un rostre colrat
pel sol i les pluges. T€ uns ulls com dues gotes d’aigua marina,

. ' Té una boca gurmanda i sensual. Va mal vestit, espitregat. Du

un berret de feltre, un berret estrany, un berret de paller, En-
ganxada als llavis una pipa de terra. Sempre es veu a aquest
home amb la pipa, Es un home engatxat a una pipa. Du un sarré.
a l'espatlla i un basté ala ma.

Quan plou dorm als hostals, a les pallisses. Quan la nit és
serena, sota les estrelles, que tremolen de pietat per linfeli¢c,

Al fer-se dia, menja unes fruites qualsevols,—unes figues
ubérrimes, roges, obertes com boques, uns rai‘ms nnnlls. Se
renta en l'aigua d'una font. Encén la pipa, y segum.t el cami,
On va aquest home fort, sapat, musculés, fmai mirat de la gent
quieta dels pohles per on passa? Aque:t fhnma 1o va en lloc,
Amb la seva barba lasciva, els seus ulls clara iel seu cap agut,
se’l diria un faune, I'iltim faune, Per aixd, a pﬂmeres hores d’'un
dia trenta, entra en una masia a demsnar un'xic d’aigua. Esta
la noia sola a la casa. I el bon faune que hi ha én el caminant,
salta sobre la minyona; mentre a- fora bat el sol de ple ila terra

s’esberla com una entranya ardenta,

]
..i': -

[ s
-
1".

.-l'

1.div. S. Pere Advincula. | 17 dig. S, Pau, mr.

2 dis. Ntra. Sra, dels Autels 18 dill." Sta. Eltna

3diu. S. Nicodemus. 19 dim. Sts. Lluls y Donat,

4 dill, S, Domingode@. - - . 20 dim.-S.-Bernard,

5 dim, La Verge de les Neus. - 21 'dij. S. Donds, mr.

6 dim. Transfiguracié del S. 22 div; S. Timoteu,

7dij. S. Gaietd. . 23-dis. S. Felip'Benicl.

8 div. S. Ciriaci coms. mrs. : ¢4 diu. S.Bartomeun, ap.

9 dis, Sts, Romai Secundi. 25 dill. S. Llufs.

10diu. S.Lloreng.... . - . .. .26d{m.S, Ceferi. ‘

11 dill. S. Alexandre, | - 27.dim.S. Josep de Calasanz. °

12 dim. Sta. Clara. .. '28dij. Sts.'Agustil Moisds.
13 dim, Sts. Cassidi Hipdlit. ‘ 20 div. Degoll. de St. Joan..

14 dij. S. Eusebl. ' r -3 dis.” Sta. Rosa de Lima.”

15 div. L’AssumpeiédeM.* = - 31 diu. S. Ramon Nonat.

16 dis. S. Joaquim.
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pel raim “dixafat, i ha esclafit una rialla forta, mostrant les

dents blanques 1guals._. Aquest xicot que s’ha coronat de pam-

pols es diu'Setembre. Aquestxicot que s'ha coronat de pampols;

i g’ha-tacat les seves robes de senyor,—ara sembla un Baccus

adolescent—ha begut un xic, un xic massa, assegura la gent
formal. Perd la gent formal és la gent beneita. Aquiia tot
arreu.Ara i sempre. Aquesta gent formal—gent beneita—sempre
ha br::gut aigua. I d’agua tan sols en beuen els malaltsi els hi-
pocrites. Com I'abat Swift, aquest xicot coronat de pampols

“crida: «Visca la bagatel‘lals

Aquest xicot seguird bebent, bebent el vi color de sang, Que
era raim fa uns moments, seguird rient, ‘seguira dient amables
picardies a les noies que'l volten. Cada vegada estar) més ver-
mell de cara, més content, més garlaire. ‘Cada vegada brillaran
més els seus ulls, i brillaran —en el rostre encis rmg com una
flama—, com dues estrelles,

Quan caigui la nit, aquest xicot que s’ha coronat de pam.
pols, correra els carrers acompanyat d'altres joves, omplint
els carrers de cangons. Tot el poble és com una copa 1mmensa
i fa olor de vi novell.
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1.dill, S. Artur, 16 dim. S. Corneli,

2 dim. Sts, Esteve i Antold. -~ 17 dim. Les llagues de S, F
3 dim. S. Ladislau. . | 18dij. S. TomasdeV.

4 dij. Sta. Rosalfa. 4 19dly. S.Genari.
5div. S. Lloreng¢ Justinid. 20 dis. S. Eustaqui, mr.

6 dis. S. Eugeni. 21 diu. S. Mateu,ap.

7 diu. N.* S.* de la Cinta. : 22 dill. S. Maurici, mr,

8 dill. La Nativitat de Marfa. | 23 dins Sta, Tecla.®

9 dim. S, Gorgoni, martir. : 24 dim, LaVerge de la Merca.
10 dim. 8. Cipria Eng. ~ 25dij. Sts. Llopi Cleofa.

26 div. S, Cebria.

27 dis. Sts. Cosme i Damia.
28 diu. S. Wences]au.
20dill. S. Miquel Arcingel.
30 dim. S. Qeroni.

- 11 dij. S. Emilia.
12 div. E! Dol¢ Nom'de M.*
13 dis. Sts. Felip i Eulogi.
14 diu. L’Exaltacié de la San-
ta Creu
15 dill. S. Nicomedes, mr.
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Aquest xicot s’ha coronat de pé.mpuls, amb els dlts pmtats.
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Als matins i als capvespres comenca a:fresguemn EI dia,
molt curt, té una lluminositat de color de melé al mig dia, de
color blavés al caure la tarda. Les fulles seques se podreixen a
ia vora dels camms.,EIs arbres se desgpullen i enlairen com
bracgos les seves branques al cel tempestuds. A les nits plou,
plou mansament, desoladament, persistentment. La remor dela

pluja ompla la nit.de tristesa. Recorda, aquesta remor, la que

el peix fa al fregir-se.

A vegades fa vent, un vent que cérre perdut i xisclant pels
carrers estrets, que es perd en els carrers amples, que déna vol-
tes a la placa, que colpeja els finestrons d'un balcé deixat obert.

Octubre és un jove amb aires de convalescent. Estid un xic

- palid; du els cabells llargs. Quan surt a passeig per les afores

del poble, a I'hora del morir del dia, s'embolica en una capa
negra. Aquest és un jove que sembla escapat d'una litografia
de 1830, A les nits, aquest jove, a la llum ténue dun quinqueé,
llegeix, escriu unes ratlletes curtes: versos.

Es 'unica finestra, la d’aquest jove, encesa al poble. S’apaga
amb la primera claror de 1'auba.

i
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- 1dim, S. Remigl, b.1c, 17 div. Sta. Eduwgls, vinda.
2 dij. S. Saturi. 18 dis, S. Lluc i Sfa. Julia.
3 div. S. Candid. 19 diu, S. Pere d’'Alcantara.
4.dis. S. Francisco d’Assfs. 20 dill. S. Joan Canci,
5 diu. Sts, Placid i Frofld. ‘21 dim. Sta. Ursula.
6 dill. Sts. Brui Emili, - *22dim, Sta. Maria Salomé
" 7.dim. Ntra. Sra, del Roser.- . §  23dij. S.Pere Pasqual. -
8 dim. Sta, Brigida. . |, .. 24div. S, Rafel, armluzel w
9 dij. §. Dionis Aeropag. 25 dis. S. Crisanto. '
10 div. S. Francisco de B. 26 diu. S, Evarist, papa.
11 dis. S. Nicasi. - 27dill. S. Vicens.
12 diu. La Verge del Pilar. 28 dim. S. Judes Tadeu.
13 dill. S, Eduard. - 29 dim, S. Narcis, bisbe.
14 dim, S, Calixte I, papa. ~ 30dij. S. Claudi.
15_d:i'rn Sta, Teresa de Jesiis. 31 div. S. Quinti

16 dij. Sts. Qal i Ambrosi.
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~ Novembre és un senyor ja vell. No és elegant nj distingit,
perd té una petulincia de soldat, que sol plaure molt a les dones.
Du un bigoti recargolat, un bigoti d’aquests que avni tan sols
s'atreveixen a dur els barbers, i jina barbeta punxaguda a lo
Mefistofil. Se cobreix amb una gorra de vellut, de colors 1lam-
pants, a la bella moda del Reinaxement. Vesteix uha capa ver-
mella, unes sabates altes. Du una espasa al.costat,;

A Novembre se’'l coneix més vulgarment pel nom de Do
Joan. Don Joan se creu un gran home de llegenda perqué ha
freqlientat tavernes, ha cnganyat unes quantes dones—les ha
enganyat, que no és lo mateix que énamorar—com pot fer avu
qualsevol dependent de comer¢, ha fet trampes al joc, ha com-
prat I'amor de la princesa altiva i de la que pesca en ruin
barca, a pes d'or. Don Joan, en el fons, és un pobre home, es-
tipid, petulant i vanités. Es lo que avui la gent <del ferro» co.
neix amb aquest tres noms: «El que 'pagas, el cabrit> i <ei
miché., .

També €s un mort: per aixd es dinu Novembre.

I dis. " Tots-Sants. | 17 dill, S Gregori T.

2 diu, S. Victord, | 18 dim. La D. de la B. S. P,
- 3dill. Comm. dels Difunts, 19 dim, Sta. Isabel, reina.

4 dim, S. Carles Borromeu, | 20 dij. S. Feliu (le Valois,

5 dim. S. Zacaries, A 21 div. La Presentacié de

6 dij. S. Sever. j . Ntra, Sra.

7div. S. Florenci.. | 22 dis. Sta. Cecilia.

23 diu. S. Climent, papa.
24 dill. S. Joan de la Creu.

- 25dim, Sta. Catérina,
26 dim. Les noces de laVerge
274dij. S. Primitla, . "~
28 div. S. Qregori-1II; papa,
20 dis. S, Sadurnf. = -
30 diu. S. Andreu.

8 dis. S, Arme.gol,

9.diu. El Patr. de Nira. Sra.
10 dill, S. Andreu Aveli,
11 dim. Sts. Marti i Milla.
12 dim, S. Diego d'Alcals. .
13dij, S. Eugeni III, arq. |

14 div. S. Serapi. e e
15 dis. S. Eugeni.

16 diu, S,Rufi.

(e} Ministerio de Cultura 2006

.

s

B

B e e

e i T W g T R iw mean
- -
' a







Aquest €s un home que ha arribat avuia la petita ciutat.
Avui és la vetlla de Nadal. Aixi, aquest home, que té uns
trenta anys, iun aire 1as, cansat, ha passat per la rambla de
la petita ciutat, i ha vist unes parades on venien cases de cartr6
i de suro, figuretes de pessebre, molsa i branques de bruc, que
feien olor de muntanya.

Aquest home, que deu estar sol al mén—perqué siné no viat-
geria en una diada com aquesta—, ha anat a hostatjar-se a la
fonda. Aquesta fonda, com totes les de les petites ciutats hu-
mils, porta un nom pompds: <Hotel de Europas, o bé <Hotel de
Paris», o bé <Hotel del Universos. En aqﬁe_st_a.'funda, avui, hi
ha molt poca gent.

Després de dinar, aquest home ha anat al café, ha vagat
pels carrers silenciosos, solitaris, de la petita ciutat. De tant
en tant s’oien unes campanes. De tant en tant passava una
vella, un capella.

A lanit, després de sopar; han dit a aquest home si vulta.'
anar a la missa del gall, Perd, no, ell no volia anar a la missa
del gall, perque 1'entristiria. Qui el convidava, que era el amo
de la tonda, no ha pogut entendre com una cosa tan alegra com
la missa del gall pot entristir. -

A mitja nit, aquest home, enla seva cambra, plorava, p!n-
rava el seu abandé6, la seva soletat...

e e e RS e —— ——— — e . -
L aal tliIl Sta. Natalia. 17 dim, S. Llatzer, bisbe,
"~ 2dim. Sta. Bibiana. - 18 dij. Verge de I'Esperanca,
3.dim. S. Francisco Xavier 19 div. Sta. Fausta. L
4 dij. Sta. Barbara, verge, 20 dis. S. Domingo de Silua
5div. S. Dalmau. 21 diu; S. Tomas. g
6 dis. S. Nicolau de.Bari. - 22.dill. S. Demetri.
7 diu. S. Ambrés. 23 dim. Sta. Victoria.
8 dill. Purissima Concepcid. 24 dim. S. Gregori.
0 dim. Sta. Llugaia. - 25 dij. Nﬁixemantdaj&uﬁn
_ 10 dim. La Verge de Loreto. - 26 div. S, Esteve,
11 dij. S. Sabi. 27 dis, S. Joan, apdst, Fevs =
12 div, N.,*'S.* de ﬁuadnlupe 28 diu. ' Els” Sants Ignocents
13 dis. Sta, Llucia, : ~ 29dill,- S. Tomés Canta,
14 diu. S.Nicasi. 30 dim. Trasl. de Santiago.’
15 dill. S. Ireneo, mr. " 31 dim, S. Silvestre papa.-
16 dim. S. Eusebi.
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- quest 1923, sera 1’any de Teuropeitzacié dEspanyd.-
“Fins ara? Si, fins ara. La generacié que, a Madrid, !
en diuen de 1898, era la que volia I'europeisme. Pre- :
. ' cisava fos extraguda tota tradicié castrista i que ens
| assimiléssim les institucions, les costums i les prean-
pacions europees, L’escola i la post d’En - Joaquim
Costa, condensava, practicament, aquells desitjos de saltar els Pi-
rineus. . i
I res es feu. Res, Fem l'excepcié de Catalunya, on ens sentirem =
- bastant-europeus, i molts, europeus de cap a peus, perqué en lloc =
d’anar a cercar I'exemple de Madrid, cercavem el de Paris. Tot lo

que a Espanya tenia apariéncia europea era fictici. Aixi el parla-
ment, i el sufragi, i el jurat, i la justicia, i els partits. Quan per
Europa es suscitava qualsevol problema, o qualsevol afer, torna-
vem a proclamar la nostra neutralitat. Acabada la guerra, tot lo de
Alemanya deixava indiferents alsrgermanoﬁls i tot lo de Franqax .
an els francofils. Si es pensava amb Rissia, era per a fer xistusa-
base de la paraula bolxevique. Si‘sobrevenien guerres, com la de
Grécia i Turquia, les llegiem amb indiferéncia absoluta, com si és- |
tractés de baralles entre llunyane§ tribus.

Fins al 13 de setembre d’aque;t any historic. Espanya presenma
un cop d’Estat, i immediatament ¢s fa europea. L’hora d’Europa, -
segons aqueix fildsof barroc i confussionari que s'anomena Ortega
i Gasset, €s I'hora de I’ Autoritat. La democracia dorm. No hi fa =
res que sigui ben viva a Anglatet‘ra ia Franca, i a Belgicaia tota i
America, i en tot el Nord d’'Europa, i fins a ’Alemanya, amb super-
vivéncies militaristes i autoritaries de la guerra. La monarquia unis
versal de I'autoritat, ha estat proclamada, i com que Espanya ha
entrat en un periode dictatorial, automaticament, ha entrat, també,
a Europa.

| BN ¢ .
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Abans Europa era la Democracia. Doncs ara ds | ...

Abans, Europa el Parlament, i el jurat, i el sufragi, i els partits}

Doncs, ara, €s I'escomesa contra el parlament, i el jurat, i el sufra-
gi, i els partits, I, naturalment, Europa saluda a Europa, i a tots els

diaris fou actualitat Espanya, i seguira essent-ho, perqué sempre
que es patli del moviment antxconshtucmnal citaran sempre el :

nom d’Espanya.

Fa vint anys els europeistes parlaven, despectivament, de la:

Porta del Sol i de la Sublim Porta, La Sublim Porta ha proclamat
la republica, després d’haver vencut a Grécia i continua fora de

Europa, perqué no ha sapigut posar-se a I'hora europea de I'Au-

toritat, com nosaltres
' PARADOX

|

En els claustres de la Séu de Barceldna

Em sento bé en els claustres de la Séu
com vora de la meva enamorada,
que’'m besa i parla i creu
¢6 que li dic amb la veu ensucrada
1 ella em contesta sempre a mlt]a veu,

1 €s que la Seu té el rostre bru |
i el pes dels anys la fa més encisera 2t %

i té el cor fort i nu e

com la palmera -;
que viu sens comptar els anys ni els raims d’ar que du |

Py ' T

[ ara mateix arriba un frare vell. . . . .
que té la barba tofa blanca = - e S
i la caputxa damunt del clatell * v Sk N
que li sacseja igital com una branca, A TR
car. de tan vell camina de gazrell '

[ jo he pensat "Oh quina papérina,
la caputxa del pare reverent;

Chpate ;




‘N VA I ANY QUE ARRIBA, per Picarol

ANY QUE SE
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vaig, petd tho deixo d'una manefa que ja et divertiras!
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€l record hi deu fer una tamborina
com remoli de vent

1 1i deu portar tota aquella doctrina

que predica a la-trona del convent.

__I'jo que he alcat els ulls cap a I'espai
i he vist passar una boira llisa
- que passava i no s’acabava mai
_'11a llumera grisa
i el claustre obert com tin badai.

I el brollador xerrant i fent mueques
perque els arbres del claustre Ii han dit,
— brandant les branques com munyeques —
que si parava el seu brogit
1 esdevenien amb les fulles seques,
li treurien la son i adhuc la sang del pit.

I els sants dels vells retaules plorarien
i les pedres serien massa ardents
i els pardals amb el bec li arrancarien
la llengua prima i els queixals i dents
i adhuc els canonges serien descontents.

I'les oques plorarien de quimera
i amb el bec groc Iestriparien tost
1 la palmera
no li daria datils ni ratms d’or i most,

Ara ve un capella fent nom del Pare
1 resant amb el breviari obert, _
t€ els ulls vermells i és llargarut de cara
i més que un capella sembla un cap verd.

Ve una parella al seu derrera
que també resa, perd altres oracions
i es miren amb dalera
i em sembla que es farien més petons,
que escultures no hi ha per aquests cantons.

I em recorden la meva enamorada
i la Séu recullida dolcament; .
el claustre riu amb la boca badada
1 jo.em sento romantic un moment
I m’encomano aquesta pau sagrada
i cloc els ulls i faig un peté al vent,

L‘-:{C) Ministerio de Cultura 2006
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I no penso amb I'incens ni amb les pregaries
ni a encomanar-me a Déu Nostre-Senyor,
ni que a dins hi hagi missa i lluminaries
" ni psalms ni sermé s i 0
ni llum d’'abris xerraires o<
amb sants pintats de tot color. L

Que aquestes peobes morenes i corcades : i
em diuen tant com lo que es diu a dins )" FE Al
i les oracions totes plegades s |

no tenen mots tan fins | [

com les linies suaus i delicades - ' | &
d’aquests claustres tan divins. | | o

SALVADOR VILALLONGA

Cancg o

El petit faune de PAmor . . - £
dins uns ulls blaus reposa. o s i

Pessigolleja a I'entorn seu LA
un abell6é dins una rosa. o

(Qui diu abella diu peto, :
si rant de llavi es posa). "

El vent li diu secrement
«Ja som a abril: desperta!»

Ell se deixonda i mira al cel
tot ell claror i aroma incerta.

(En cada branca d’ametller 3
hi ha una pupil'la oberta). NG
El petit faune de 'Amor ”
a tot esguard esquiva: _
«Que se me’'n dona del vent d’abril - |
que pessigant arriba, | = |

si en aquests ulls, eternament,
la Primavera és viva.»"

¥ '
i
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MIQUEL DE’PALOL
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EL BUF DE LA BANDA, per Picarol

—Si Barcelona és bona, sona, sona, que nosaltres
ja fa temps que escoltem.,

[ b
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i  Perqué no va casar-se

a vida passada del senyor Nicasi era senzillament un misteri
per a tots els seus companys de treball. Algti deia, secreta-
ment, que el senyor Nicasi havia sigut frare. Tothom s’ho

creia perque encara ho semblava. La seva barba negra i llarga, la

seva cara seca i pal'lida, les seves maneres calmoses, el seu en-

raonar baix i pausat, les sandalies que cal¢ava quasi sempre, tot el} .
plegat, suggeria clarament la idea del monastic. Ademés, el senyor

Nicasi no fumava ni bevia cap beguda alcoholica, i per més raresa

era vegetaria, enterament vegetaria,

Al parlar d’aquesta qualitat alimenticia del senyor Nicasi, era
en lo que’s mostrava més expansiu. Quines satisfaccions, quina for-
talesa, quina vigor, i sobre tot quina alimentacié més racional i natu-
ral que era l'alimentacié vegetariana! El senyor Nicasi ja havia
arribat a la suprema perfeccio naturalista. Ell havia aconseguit arri-
bar al compliment estricte de tota la litirgia i de tot el ritual del
% perfecte vegetaria. I el senyor Nicasi anava explicant als seus ad-
| mirats companys ¢o que el bon vegetaria devia menjar per a arri-
| | bar a la perfecta sanetat vegetariana; i anava exposant raons i
i

|
~ .= el senyor Nicasi -
|: '
I
\
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motius en defensa del gran sistema alimentici. [ ho feia amb vew
I8 pausada, metodica, com si tingués auto-limitat el nimero de pa-
raules que havia de pronunciar per minut; parlava amb mesura,
_ amb sistema, sense aixecar massa la veu, sense foc, sense pas-
e sio. A vegades, no obstant, exposava uns arguments tant estranys,
il que feien pensar si no s’estava rifant dels que bonament I'escol-
il , taven. «Afiguris» que, alo millor, com a argument final, o com:
| a conclusié definitiva de la seva apologia vegetariana, anava dient:
il «Ademeés, la formosura de les fruites, aquesta forma realment y
i - estetica que tenen les -fruites, s'empasta al cos huma, és adir,
| que el cos s'assimila, per medi de 'alimentacié vegetariana, a la
forma realment hermosa i estética de les fruitesy .-

Aix0 era una revelacid, una revelacié lluminosa i de gran im-
portancia. Aixi, doncs, aquelles donzelles que tenen les galtetes tan
sanitoses, rojolenques i vellutades, amb aquells ulls tan oberts
i blaus que semblen talment trossets de cel, deuen 'hermosura de

Firrrm— =& —
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les seves galtones a la circumstancia d’haver menjat... pressecs!

La consegiiencia d’aquesta teoria, també té els seus greus pe-
rills; vegin si n'aquell nasset tan buf ; tan ben col'locadet al mig
d’aquelles galtones rosa i or, li donava la gana d'adquirir la forma

de... els tomaquets que segurament amb el temps havien passat per

aquella boqueta tan bufona. Ai.
hauria de dir-les tan seriosament!

Perqué es preocupava d’empastar al seu cos I'estética de les
fruites formoses a la par que alimenticies? El senyor Nicasi ja te-
nia certa edat, ja tenia els seus anys | encara era solteret. Esperava
un bon éxit matrimonial per a que després que les fruites el conver-
tissin en un modest Adonis?

Ganes de casar-se bé prou que'n tenia. Bé s'exclamava de que
passaven els anys i encara no havia trobat la seva mitja taronja...
Tot seguit es casaria si trobés una dama que s’avingués amb el seu
caracter i costums: que fos també vegetariana, chidroterapéuticas,
senzilla en el vestir, i si precisament no fora aixi, que sigués...
d’'una altra manera.

senyor Nicasi, aquestes bromes no

VOLTANTS DE TREMP (LL¥IDA), per F. B. Mortl

Tot el passat, si és bo, queda

)} Ministerio de Cultura 2006
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Qui sap si el senyor Nicasi, a la primera joventut. va estar ena-
morat d’'una donzella formosa, graciosa, gentil; que reunia tantes
perfeccions i gracies i encisos que no era possible trobar-ne una
altra sobre la terra que pogués igualar-la! Tal volta algtin jove més
atrevit o matiner que el senyor Nicasi, es feu seva aquella joia tan
preuada... Després d’aixd, qué faria en el moén el senyor Nicasi?

Res; el'mén era, per a ell, tristament erm; sense una flor, sense un ¢
regueronet d’aigua fresca i cristal'lina. I fou aleshores que, amb el Jioah |
cor destrossat, aniria a tustar a la porta del convent per a conver- |
tir-se en un kermano. T

Uns quants anys de repos, i la vida i I'esperanca tornaren a re- J
brotar; i li semblaria que el mé6n ja no era tan erm, i digué als her- |
- manos: «Apa, avant... i adéu-siau!.. '
Un jorn, que el senyor Nicasi estava comunicatiu, ens conta uria
feta trista i estranya de la seva vida:
~ «Doncs jo—comenca el senyor Nicasi—anava cada diumenge a la
mateixa església. Un dia vaig reparar, entre la concurrencia, una
senyoreta fortament agradable; no sé per qué, m’agradava mi-- |
rar-la, i a cada moment la vista se me'n anava cap el seu indret... % #
Durant la setmana sentia una imperiosa necessitat de tornar-la a =
veure. | cada diumenge estava alli, formosament senzilla, acompa- '
nyada de la seva respectable mama.

»Vaig seguir-la, perque la qiiestié dificil era trobar la manera
decorosa i distingida d’entrar en coneixenca personal d’aquella se-
nyoreta que era I'objecte del meu gran i viu interés. Arribaren al
carrer de la Diputaci6 i entraren a una casa, que vaig examinar
passant, dissimulada i lentament, per l'acera del frente. Després
vareig tornar a passar per la seva acera. A I'arribar a la cantonada,
al cap d'uns moments de pensar-m’ho, vaig tornar endarrera. Es-
tava decidit; interrogaria a la portera. «Dispensi, faria el favor—

li vaig dir allargant-li un duro—de dir-me com se diu aquella se= = 4

nyoreta que fa un moment ha entrat amb la seva mama?» «Ah, si,la ==

senyoreta Carmeta, la senyoreta Carmeta Palau; viu al principal, = "-:e:-gp
:

primera, i €s molt maca i molt bona; la seva mama també. Vull' = =
dir-li que si... Viuen soles, mare i filla, i...» «Moltes gracies; sols” &
volia sapiguer el seu nom. Passi-ho-bé.»

»Naturalment que jo hauria volgut sapiguer moltes més coses,
pero no considerava prudent tractar de I'assumpte amb la portera,
Tal vegada hauria endevinat les meves intencions!... Bueno, de
moment ja sabia jo una pila de coses que si pel cas no'm servien de |
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LES COSES ANIRAN MILLOR, per Pilcarol
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~ —Da:spres de tmit aguantar 'espelma, esta bé que vagi
a portar un ciri al Sant que ens protegeix.

SOV
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Shiegurs

res, podien facilitar-me el medi d’entrar amb relacio personal amb . e
ella. Cercaria una familia coneguda, o algi que pogués presentar-me r',
i després ja veuriem. '
»Per medi d’'una agéncia, vaig aconseguir una bona informacio.
La situacié financiera d’ella era completament satisfactoria; per
aquest cant6, tot anava com una ‘seda. Mes no trobava la manera &
d’ésser presentat. .
»Un dia, un fatidic dia, un terrible dia, a 'anar a llegir el meu |
diari, miro entre una gran orla negra aquestes emocionants parau- .
les: «<La senyoreta Carme Palau... ha mort... La seva desconso- W g
lada mare, tios, ties, cosins, etc.... a la casa mortuoria, carrer Di- |
putacio... principal, primera, i d’'alli acompanyar el cadaver, etc., . ‘
etc.» Ja poden imaginar-se vostés com me vaig quedar: fred, acla- ' |
parat, vencut, com insensible. Alld no era veritat, no podia ésser |
veritat! Morir-se la meva «promesa» sense jo sapiguer resl... I,
en un estat idiota, vaig llegir i tornar a llegir aquella terrible es-
guela. Anava analitzant paraula per paraula, pensant descobrir

DELS TEMPS LLEGENDARIS, dibuix postum d'En Vilarrasa (Ovi) ,;
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—Penseu que ¢i sou la gent m 8 miserable del mén, sou també Ja mes
pintoresca, i aixd sempre és vn consol.
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d’aqueixa manera algiin error per on pogués agafar-se la meva es-
peranca. Després vaig compendre que fatalment tot era cert: i al
considerar Ja meva trista situacié, me vingueren com ganes de plo-
rar... Adéu-siau mes dolces i cares il'lusions! Ni tan sols havia jo
tingut la satisfaccié de sentir la seva veu i... ja’m deixava! Me dei-
xava i ni tan sols havia tingut ocasié de dir-li una sola vegada:
«L'estimo, Carmetal» Ni tampoc podia llegir-se a I'esquela: «La
seva mare, tios, ties, cosins.., i el jove Nicasi Casas, al partici-
par, etc. etc.» I ella se’n anava d’aquest mén sense sapiguer que jo
I'estimava tant i tant!

»Vaig decidir-me a assistir a 'enterro; volia rendir-1i aquest 1l-
tim homenatge d’admiracié i-carinyo: Tal vegada ella, des de la
regi6 dels esperits, veuria dintre el meu cor 'estimacié sincera que
per ella sentia; tal volta al veure’'m entre el seguici de les seves es-
timades despulles, tan trist i apesarat, agrairia contenta el meu
homenatge i el meu condol mut i ple de sinceritat. Torno a mirar el
diari: «L’enterro a las tres de la tardav.

»Vareig arreglar-me convenientment, i cap a la porta, de casa
seva. Anaven arribant senyors i més senyors. No'n vaig veure cap
~de conegut. Després, un moviment general, els capells que desapa-
reixien del cap, i la caixa passava vers el cotxe. Silenci; silenci ge-
neral que permetia sentir aquell soroll tan caracteristic, inconfundi-
- ble, quan la caixa €és arrastrada a dintre el cotxe, com a remor de
una tronada llunyana... ‘

»l vaig seguir I'enterro. De bona gana hauria anat dient a tots,
que jo, jo sol, era el que portava més pena i sentiment a dintre el
cor. Jo, anonim entre aquell seguici també andnim, era el que més
estimava a la malaurada Carmeta. Com el soldat desconegut, era jo
'amant desconegut. Novament me vingueren ganes de plorar. De
bona gana hauria anat després a plorar junt amb la seva desconso-
lada mama, i ens haurfem sentit fan solets, sense la «nostra» Car-
meta!

»Res; me sentia vidu, completament desconsolat i vidu, ben
vidu. Aquesta idea me feia sentir compassié de mi mateix; me feia
pena considerar lo trist de la meva situacié...

»Despedit el dol, vaig girar-me breus instants per a mirar el
cotxe ple de corones i cintes, que s'allunyava lentament, empot-
tant-se la meva Carmeta, a la qui ja no veuria mai més.

»Pocs dies després, una nova esqguela apareixia al mateix diari
anunciant els funerals. Vaig arreglar-me per a tenir unes hores lliures
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EL TE DE LA GENT DOLENTA

.,.ﬁ .
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Un cabaret de gent ﬂnlenta a les tres de la matinada.

i vaig assistir-hi. Tingueren lloc a la mateixa església, I'església
dels meus dolcos recerds i de mes pures il'lusions. .

»La cetimdnia ana desarrollant-se solemnement al davant d'una
concurréncia nombrosa. Quasi tots els presents tal volta havien
tingut el privilegi de tractar a la Carmeta, i jo no; i era el que mes
I'estimava! Jo era el que venia «obligat» a sentir més dol... i ningt .
ho sabia! |
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EL TE DE LA <GENTE BIEN,, per Opisso (Actualitats del 1923)

L'Hotel Ritz a les set de la tarda.

»L'ofertori: Anarem desfilant els cavallers i després comencaren
les senyores. De primer moment no volia mirar a cap senyora; me
semblava que mirar a les senyores, encara que fos indiferentment,
era una mena d’infidelitat a la bona memoria de la ‘meva Carmeta.
També ella m’agrairia aquest homenatge de fidelitat d’ u/tra-tumba.
Mes ja no sapiguent on posar la vista, per tiltim vaig dirigir-la cap
a les senyores que anaven desfilant... i... senyors meus!... vaig
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quedar lo que se’n diu de pedra, fred; després sofoeat, altra vegada = |
fred, content i desseguida apesarat, enfadat; en fi, una cosa inex- 8
plicable. Afiguris alli mateix, al davant meu, els meus ulls estaven
veient en persona, tranquii‘la, senzilla i hermosa, a la meva esposa,
és dir, la meva promesa, és dir, la meva futura promesa: la Car-
meta estimada!! Qui era, doncs, la desconeguda difunta a la que jo
havia plorat, per la que havia sentit tan condol, per la que m'havia
sentit vidu i per la qui me trcbava als seus funerals?' La meva si- 11
~ tuaci6 era llastimosament ridicula. Ves si-arribo a dir a 'enterro que
jo era el promes de la difunta! Quina planxa!! i

»Res; a la cuenta, i aix0 va ésser la conclusié final d'una pila
de conjectures que vaig fer-me, en aquell moment que jo vareig in-
terroger a la portera, la senyoreta que havia passat I'entrada, al
temps que jo arribava i tornava de la cantonada era, efectivament,
la senyoreta Carmeta Palau (q. a. c¢. s.) principal, primera; perd la
meva senyoreta era una altra senyoreta, d’un altre plS el nom de
la qui ja no he volgut averiguar mai més. -

»No he tornat tampoc an aquella església. Tant-se-val que la e
meva X. no sigui morta, per mi va morir una vegada i prou. No és | ?
cas de plorar la viudetat dos cops, queé tants romansos!»

Aquest és el motiu perque el senyor Nicasi Casas no va casar-se
quan estava decidit a fer-ho i malgrat haver ja trobat promesa. Tot
per una distraccié de la portera,

BARTOMEU (CASTELL

Nit de Sant Joan i f

&2

Aquesta nit, dona aimada 1 un estel jo posaria W
s’encen altre cop mon cor; en ton front amorosit, | [
que hi fa la testa nevada Un estel de llum ben clara 0|
si €s eterna la besada que allunyante de perills, iy
i el foc branda nostre amor? s’hi llegis el nom de mare

Es vetlla de galania. resplandint damunt ta cara A
Nit de somnis i neguit: bells amors per nostres fills. 3
germina la fantasia EMILI GRAELLS CASTELLS
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El passeig

He passat pel llarg passeig
moll de pluja de la tarda,
i 'he vist callat i trist,
sol, desert, sense ni un anima!l
Ell i jo, tots dos ben sals
xipollejant dins de I'aigua!

~ Jo I'he vist tristi plorés!...
Es potser perqué enyorava
aquell brugit dels matins

de damisel'les mudades,

de galants festejadors
parlant a 'enamorada,

de brivalls esbegerrats
corrent I'un darrera I'altre,
d’infantons endiumenjats,
‘d’infantons de roges galtes,
de vellets amb el cap blanc
que als pedrissos fan xerrada
parlant d'una joventut

que per sempre ha pres volada..

i amb ells I'espetec de sol
que tant revifa i escalfa!

[ he pensat que estava trist
perque jo he vist com ploraven
els arbres arrenglerats,
regalant ses nues branques
i llurs branquillons resecs,
d'unes gotes que entonaven
una sentida canco,
una canco trista i clara

al caure als bassals dels troncs..

llagrimes acompassades...! -

He passat sense aturar-me
bo i xipollejant dins I’aigua
amb el cos esgarrifat
1amb les mans a la butxaca.
Els fanals quiets i glassats
a mon pas llengotejaven...

1 he deixat sol el passeig
dins la nit fosca i callada!

FEMILI VENDRELL

“(¢) Ministerio de Cultura 2006
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La senyoreta Tic- Tac .

a senyoreta Tic-Tac és una gentil companya, molt bonica i

molt discreta. No se sap on va néixer; molts pretenen que és  §
d’origen suis.
La seva salut €s delicada, llurs pulmons massa sensibles sénla |

causa de sobtades congestions, i el seu pobre cor palpita molt irre-
gularment sota el cop d'una violenta emocio. |

Ara, merces a les manyagaries del seu metge, el doctor Rellot-
ger,—un home molt minucids que li examina els mals amb una lupa,
sembla que ja va.més be.

Demés, ella, a pesar de les seves miséries, no defalleix mai
perque té uns nervis d’acer. Es una confident discreta i una amiga
sincera,

En sa marxa inflexible, devegades té d’anunciar hores de pro-
funda tristesa. Pobretal quan ressona a les seves orelles el glac
del sufriment! Camina poc.a poc, com apesarada, perd els batecs
no deixen de sentir-se.

Quan sent el picaroleig joiés de I'alegria, va depressa... El seu
pols es precipita, perque les hores de gaubanca sén molt curtes.

Encara que s'ocupin de politica al seu voltant, ella es mostra
indiferent car té unes opinions molt reservades i llegeix sempre
el temps.
~ La pobreta no figura entre els immortals, perd també li arriba el |
dia de la mort Un atac de paralissis 'atueix, queda rigida i ja no
pot fer moure més les agulles. El doctor Rellotger 'ausculta i aca-
ba dient que, havent-se-li gastat I'organisme, ha de renunciar a la

.
T —
——

vida. f
Desp_rés de I'autopsia, Ia desgraciada és. portada a lanfiteatre
del fondidor i desapareix per la bocana del forn crematori; perd &

- maravellosament, com un fenix antic, torna a sortir per resussitar de
les seves cendres. |
Llencem sobre la teva lava d’'or una mirada d’emoci6. Fores la
companya del solitari, 'amant del deure, i pots emportar-te les ho- =
res de tristesa i d'alegria, car nosaltres servarem el record dels jorns
que anem a cobrar sense fer altra cosa que imitar els seus batecs.

F..Ci
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Vora la platja hi ha una dona nua;
les carns enceses son flames sensuals.

Un mariner la sotja i se li afua;
la passié com onada pels sorrals.

Dona nua i sensual: si el mar fos vici,
t'hi abocaries tota d’un plegat

sens pensa en el profunde precipici
que engolliria ta sensualitat.

A fora de la platja ets mol decenta

i no et deixes tocar per cap donzell,
perd en la platja ets cinica ardenta
i et dones al jove com al home vell.
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Reciprocitat

a senyoreta de Merinville, malgrat l'urgencia dels afers
L que la cridaven a Paris, no va decidir-se, sense recanca en
deixar per uns quants dies sa petita propietat de la Tourai-
ne, on s’hi havia retirat en plena jovenesa i formosor, no .se sap bé
si per contrarietats d’amor, per simple filosofia, o potser perque la
guerra ’havia arruinada. Lo cert és, que alla s’hi havia refugiat
una anima esquerpa i altiva, enamorada de la naturalesa, entre la
que hi comptava com amics fidels, uns arbres d’una majestat reli-
giosa; el revolt d'un escondit cami que descobria un paisatge més
delicids que enlloc, unes dolces postes de sol i uns melangiosos
capvespres. | son gat i son gos, en sa casa tota petita, perd de
gran estil, que per ella era com un avia sempre somrient, ala que
ja no €s possible abandnnar un cop s’ha tingut la felicitat de con-
viure-hi. -
~ Pendre el tren, esguardar com visions tants i tants espectes,
baixar a Paris, llogar—encara que per pocs dies—una cambra d’ho-
tel... quina aventura més desagradable!
Perd degué acomplir-se. La seriyoreta de Merinville, des del
mati de la seva arribada, adalerada per resoldre llurs assumptes,
anava pels carrers tota afanyada, llencant llembregades de renard
cadell. Avorria tot quant veia. La miséria dels arbres arrelats sota
I’esfaltat al llarg del boulevard Saint Germain, esgrogueits a ple
istiu, 1i semblaven un insult a tot co que ella estimava; el tros de
cel estenallat entre unes teulades de picarra, li causava ofec i ma-
lestar, 1 el va-i-vé dels passants apressats i anonims, li produia una
tristesa com la que deuen sentir els gossos sense amo. Tanta gent,
i es sentia sola! +
Frisant per a enllestir, resolia: «Vaig a pendre I'autobids per
a arribar me€s aviat a casa del Notari. Prefereixo esperar-me en el
seu despatx que no pas sentir-me empentejada per la generaci6!»
I va plantar-se resignadament prop d’un fanal indicador de la
parada.
Feia un bon dia, perd ella pareixia no haver-se’n donat compte
encara, tal volta per a no tenir de reconéixer en aquell sol ciutada,
- que daurava la pols que I'ofuscava, i li fadigava els ulls reflectint {
| les Iluissors fulgurants que sorgien de I'allau d’autos que passaven 1

m— e e
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brunzents, al sol pur, al sol acaronador dels camps de la Touraine,
al que ella rebia sempre amb joia i acomiadava amb melangia.

Va passar un autobtis sense aturar-se; anava ple.

L2 senyoreta de Merinville, va repenjar son cos sobre el peu
esquerra per a descansar el dret, tot dient-se: «Sort que d’aqui
tres dies podr€ retornar a casa. Prenem paciéncial»

- Un segon antobiis tardava a compareixer i la damisel‘la, silueta
perduda sota del fanal i en el recer ombrivol dels arbres, gira I'es-
guard vers la vorera i maquinalment escruta un per un als vianants
que a dotzenes passaven arran seu, interessant-hi encuriosida la
seeva imaginacié:desocupada:

«Com s’apressa aquest... Com vagabundeja aquest altre... Apa,
quina manera d'aprofitar-se aquesta parella!... Es bufona, la cam-
brereta que passeja el gos... No esta malament la damisel'la que
baixa del auto... Sén formosos aquells infants conduits per la mai-
nadera... Aquest vell captaire em recorda una testa de Rembrandt. ..

. BELLESES DE LA VELLA AYTONA (LLEIDA), Fot, per Castell

Jl yis

La casa del rei Moro . ° La font que conta la velliiria
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Quin contrast amb la cara pelada del que i va al darrera!... Vet
aqui unes xicotes ben vistoses, llastima que riguin a tots els homes... A
Valgue'm Déu, quin brogit!... I pensar que tota aquesta gent, que - "5
cada u d’aquests sers, s’encamina a un lloc, persegueix un fi, e
mou un interés particular, i que tots plegats representen altres
tants esdeveniments: drames,

esperances, desitjos i decep- BELLESES DE LA VELLA AYTONA
cions, puix per molt banal que RELELEI G S Sl

si a I’historia, aquesta multitud
porta en son si tots els elements
d'un poema o d'una novel'la,
que I'art podria plasmar en una
obra admirable... Totes aques-
tes existéncies que ignoro,
apareixen i fugen rapidament
davant mos ulls com les bom-
bolles de 'aigua que bull, que
esclaten a la superficie tantost
formades... I jo que em sé de
memoria ma propia biografia
en sos més intims detalls, per-
queé no sé res de tots aquests
que passen, sols m'interessen
efimerament, quan en cada pit
hi ha un pobre cor huma que
batega carregat de sentiments
bons i malvats, de records dol-
cos i amargs, de desitjos que
glateixen per objectes preci- :
sos... Oh. com s'apressen, com corren. i es precipiten per anar a
viure o per anar a morir!» 2% 23l ! |

Una mena d’efusio la corprenia, com si ella, per son pensament,

fos d’'un altre raca, raga superior, inlﬁ}'i_t;élda a sentir gran pietat
pels infelicos humans. SR )
| parant més atenci6 es proposa llégir ‘en els rostres les tems
pestes de les animes. s _
Una dama vella avencava amb la testa acotada, algant repe-
tidament els bracos vers I'espai i enraonant sola, proseguint sens
dubte I'agitada conversaci6 que havia sostingut amb un contradic-

tor ja absent En direccié contraria venia un jovencell tot absort,

Reco puemmih
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amb la mirada distreta, frunzides les celles i murmurant paratules

- inintel‘ligibles. A poca distancia d’ell, una obrera adolescent, d’aire -

lag, les mans penjant, 'esguard fit a terra, i també parlant-se a s

mateixa.
«Es increible el gran nombre de gent que enraona solal» es deia

la senyoreta de Merinville.

Colpida son atencio, prosegui I’examen.

«Es curids, molt curiés! Cap d’ells répara que I'espio; tampoc
els importaria, segueixen llur impuls, manifesten Ilur desequilibri.
Déu meu! Quants folls en aquest Paris sobreexcitat! Car no hi ha

.dubte, el parlar tot sol és simplement un simptoma de bogerial...

Oh! Un altre... I un altre encaral. .. | aquesta que vé? Quin monod-
leg més llarg! Com gesticulal... Aixd és un manicomi... Pobra gent!
Com els hi convindria venir a passar un quant temps a Ia Touraine,
alla, en la dolea calma, entre el cel i la terra. Es aquest moviment
perpetu, aquest soroll, el que els trastorna el crani. No és estrany.

Pobre gent! Cal arribar de la placidesa del camp per a poguer ju-

dicar-los!... Es una corriia sense fi; mira quin altre! Perd aquest té
la déria alegre. Ah! Ah! Com tiu de gust. Fins arriba a fer-me
gracial»

El somriure que se 1i havia éncomanat, prompte prengué I'am-
plitud d'un riure franc que, al desgranar-se, esvai com per encanta-
ment el neguit que tot el dia ’havia Intranquil‘litzada. Era la venjan-
¢a de tota I'antipatia que sentia per Paris des de que hi havia tor-
nat a posar els peus.

«Ah!—es deia, sense donar-se compte de que son pensament
es traduia en paraules—Déu me’n guardi de riure’'m de les des-
gracies del proxim, perd aquesta multitud que boigeja ha acabat
per divertir-me!»

La senyoreta de Merinville ja s’havia oblidat per complert del
autobiis que esperava. Adossada al fanal, fruia d'un moment d'es-
plai, que no sols excitava son hilaritat, si que també, [i permetia ex-
terioritzar son menyspreu per les grans ciutats i llur vida agitada,
violent, freturosa, antitdtica de sa preferida vida camperola, tan
apacible. tranquil‘la, hicida, on el fragil cervell huma roman normal,

sa i felic.

Tota a sa déria, no s’havia donat compte de co que succeia da-

. Irera seu. Una exclamaci6, unes paraules, unes rialles comprimides,

la feren girar.
Una vintena de badocs 13 rodejaven.
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«I ara! Qué voleu de mi?»—exclama ella tota astorada i aven- -
cant un pas com per a cercar una eixida per entremig d’aquella - =

gent que la fitava curiosa.
Al seu gest el cercle reculd esporugit, i soi una veu de dona

que deia ben distintament amb to de misericordia: | P
«Deixeu-la estar, pobra dona! Es folla! Qué noho veieu que !

parla sola? Pobreta, és bojal»
' LrLUciA DELARUE-MARDRUS .

Traductor:— Ceci

EL CERCAT DE LA RAMBLA DELS ESTUDIS (Actualitats de 1923), per Opisso
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Aixo no sén les obres del Metropolita, sin6 una menjadora de porcs.

- (€) Ministerio de Cultura 2006



— 51 —

[.’anima en pena

(VISIO POEMATICA)

CANT PRIMER

Les males llengiies

Conten de dugues velles centenaries,
de dugues avorrides solterones,
bruixes, resseques, lletges, desdentades,
amb nas de corp i ullets de fura-garca,
que tent mitja o acabant I'encoizrinada
al portal del carrer del mati al vespre,
eren la més afrosa pesadilla
dels llogarets tranquils i dels vilatges
de la gran rodalia d’on vivien,
Ja que les seves llengiies verinoses
a dins i a fora vila,
no dejxaven ni una anima tranquil'la.
Quines llengiies, Senyor, i quines llengiies!
Sarcastiques, fiblants i maleides,
que al pobre que agafaven pel seu compte
m’el deixaven que ja ni el coneixia
el parent més propens a haver-ne herdncia.
Ja el Rector d’aquell poble i el Vicari
van tenir que marxar fomuts de fastic,
i I'alcalde avorrit va haver de valdre’s
de la guarda rural perqué callessin,
i amb agents de I'Estat no s'hi fiquessin
Creieu que van curar? Doncs. ni pensar-hi.
Quan vegeren que amb homes d’influencia
era perdut negoci cerci enredos
se’ls entulla de fer-li la traveta
a un pobre sabater, eixut i esqualit,
que vivia content, picant soletes,
al qual avui amb satires punyentes,
0 a 'endema amb I’absurd d'una facécia,
anaven amargant-li ['existéncia.
La paciéncia s’acaba. I el bon home,
desesperat cansat de dils-hi pestes
que volieu que fes? D'una enrabiada
va morir... i acaba d’una vegada!

e {c) Ministerio de Cultura 2006
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CANT SEGON
' La gloria del Cel

Martir el sabater aqui en la terra, -
—Ja he patit prou!,—va dir, i amb tota [’anima
va pujar-se’n al Cel sense aturar-se
temerds, anant nu, de constipar-se.

Fos que troba de bon humor Sant Pere,
o bé fos per la llastima que feia,
li digué el Sant Porter, mirant-lo amb pena:
—No feu panxa de just, mes, passeu vaja,
que alla on n’hi caben tants, no ve d’'un altre.
—Aixi no vé pas d’'un, pensa el bon home,
i es fica cap a dins com si tal cosa,
ben segur de no fer-hi gaire nosa...

Quin bé de 'Déu de vida, i quina gloria
és la gloria del Cel... (deixem-ho correr).
Cal dir només que molt content estava
el sabater, corrent d'un canté a I'altra,
volant amunt i avall, deixant-se caure,

0 ajacant-se indolent per sobre els nivols
fent-la peta entremig dels patriarques;

| i era per ell un Cel de tantes ditxes

i que era alld, cor que vols, cor que desitges
| Mes, la felicitat no té durada

ni al mateix Paradis de la ventura!

Un dubte al sabater se li va ocorrer:
—Que deuen dir de mi aquelles vellotes?
Ho vull saber. Saber vull quins mals diuen.
[ un cop al Cel hagueren passat llista,
dissimulant molt bé es perdé de vista...

T Trl e

| CANT TERCER
L’anima en pena

Del pobret sabater qui se'n recorda,
pensareu repassant que aqui a la terra,
la memoria dels homes és efimera,
i aneu equivocats; que alla en el poble
no se’n parlava poc de I'animeta
del sabaté enterrat. Bé prou les velles
bona ansia se'n van dar d’anar fent creure
que algt 'havia vist (inclis fins elles),
treient la fac per reixes i espitlleres
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EL POBLE ESPANYOL, per M Balasch

Qui canta els seus mals espanta.
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de I'església; i que en les nits de Iluna e
cloquer amunt i avall es passejava | .
com un fantasma vigilant, horrible, ~ A
funest, seré, glacial, incommovible.
[ fent escarafalls deien encara:
«Esta demnada si; digueu-li misses. g
Que li facin novenes. funeraries iy
per treure-li la pena que la corca!
Sentiu ai, com grinyola la campana A
i el batall es belluga... Es ella, €s ellal... Sigh]
Com que era tan gandul ipoca-solta,
Déu 'ha demnat... Si fins mireu les dlives B
fugen del campanar espaordides, i
perque se'ls hi beu 'oli de les llanties;
i corre amb les ventades de capvespre
com fulla seca que per terra xiscla,
que per mal esperit, enlloc el volen.,.
Nosaltres, tanmateix, ho podem dir-ho
que el sentirem cantar: Ay Filomena,
fengo una pena, pena.

CANT QUART e
Adéu, tranquil*litat paradis S

El pobre sabater quan va enterar-se'n,

quin petament de dents i quina rabia;

per ell fou acabada la delicia .o

de la Gloria del Cel... i sa comarca... e

Retorna cap amunt, cap baix, punys closos

ja sempre rondant sol, mirant obliquo, S

enfellonit i amb un humor que feia A

ganes d’apreta a cérrer quan se’l veia... G
Si algun pacient baré s’aventurava

amb santa beatitud, buscar-lil’anima, S8 |

amb platica amical, per fer-li veure

que el mal humor és propi dels diables,

dels militars, i de la gent que trisca

1 no els arriba mai la setmanada;

i que en el Cel la pau €s tan complerta

que fins les descontentes minories

es tornen amb el temps panxa contentes;

I'home escoltant aquelles exceléncies,

que li feien del Cel, com qui sent ploure

responia a tan altes maravelles,

maleint 'estrugancia de les velles.

. . i ! -
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—Hi ha passat molt temps entre els salvatges? N'ha convertit molts?

—Crec que cap. Perd els he ensenyat a menjar amb forquilla.
Per Picarol

Déu que alla dalt hi vol molta harmonia
1 que no esta per brocs ni per romancos
va enviar-lo a cercar i aixi va dir-li:
—Qué us passa, qué teniu que aixi a tothora
enfurronyat aneu callat, fent calculs?
—No me’n parleu, Senyor, va dir-li I'altre,
que soc, bo-i sent al Cel, anima en pena!
Déu es queda sorprés, quan va sentir-1o
com si es trobés davant d’'unes graielles,
1 el va rependre aixi:—Bé cree que us diga,
que em sembleu infelic, tocat del ala.
—Si que ho séc, i ben bé que me'n donc compte,
i boig tinc d'acabar o haig de matar-me,
si no em deu un mitj3 per revenjar-me,

[ se’'n va anar; i Déu queda mirant-se’l,
1 a un guarda-cel cridant de confianca
li ordena tot baixet:—Mireu Ignaci;
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vigileu-me aquell sorge que s'allunya, o8
crec que esta esperitat; esteu al Zanto;, |
i a la nit, sense fer gran rebombori e
me’'l fumareu de cap al Purgatori. g

CANT CINQUE.
| Al Purgatori falta gent

Del Purgatori en s€, per referéncies,
que és com una fornal que purifica s
i treu dels esperits totes les taques. |
Aixi se’n va convencer l'altre dia
I'infelic sabater, quan va trobar-s’hi.
No se’n sabia pas fer avinenca

EL PAS DELS HOMES 1 DEL TEMPS

y

g

e
g

Les oficines pibliques ahir.
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de sentir-se nedant en mig de flames
que me’l socarrimaven fent llengotes. ..
El torment era lent i se’n dolia,
1 encara meés les velles malejal
Com que la vida humana és passatgera
per fi varen morir les dugues velles
1 sense encaparrar-s’hi gens ni mica
emprengueren del Cel Ia clara ruta,
Sant Pere d’un cop d’ull va malfiar-se’n
car aixi al ser-li prop varen parlar-li:
—Déu-vos-guard bon vellet. Som dugues animes
que no hem fet mai cap mal. Voldrieu dir-nos
si €s el Cel aqui dins? Venim a estar-hi.
Si deu viure molt bé; vritat que és maco?
Hi ha forca gent? Que hi fan? Que no treballen?
—Ui, ui, digué Sant Pere. Massa llengua.

(ACTUALITATS DE 1923), per Opisso

Les oficines piibliques avui.
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Cap alla haureu d’anar. Apa xerraires!

—Al, el vellot, salta rexinxolant-se

la vella de les dugues més revella.
[ I'altre va afegir:—L’avi del Papa! _
'Mireu quins fums que treu. Sembla mentida! |
Qualsevel que el sentis es pensaria

que mana més que Déu, ' Ama de llaves.
Sant Pere s'enfutisma. Es tira enrera

i dona un cop de pev amb tanta fiiria

que malparteix un niivol en dos trossos,

i les velles trobant el s6l lliscaire

5 cauen rodant i bracejant per l'aire.
Avall, avall, avall,.fent la campana

varen anar a raure al Purgatori

1 per més malestruga a quatre passes

del sabater que irat es mossegava

de no poder’s venjar. Conteu doncs I'home
quan pla s’hi va abonar. Pim, pam, trompada
i pim i pam, tornem-hi i tres de fortes

i som-hi i mastegot i apa esbravem-nos

i no estaven refetes del gran susto

ni sabien encara de que anava,

que ja ni un sol cabell els hi quedava.

I es va aixecar un clamor i una cridoria : ¢

i esvalot tan gran i un corre-cuita e
i un d'atropellaments i de follia,

de xiscles, d’esgarips i de desori

com no pugui sentir-se al Purgatori.

CANT SISE
El judict

—Que és aquest aldarull i aquest xivarri.
Déu va crida indignat tot alarmant-se.
Es que potser demanen les vuit hores
les animes que estan purificant se?
—INo ho creieu pas senyor, va dir-li un angel,
es tracta solament d’unas abralles.
—D’unes abralles dius? Al Purgatori
hi vull més concordancia i avinéncia!
Que pugin els causants a ma preséncia.
Tan enceses estaven les disputes.
que davant I' Hacedor encar cridaven
fins que aquest irritat, d'una mirada,
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ACTUALITATS DE 1923, per Opisso
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Lo que encara no s'ha atracat.

L
o

#’c) Ministerio de Cultura 2006




e

me'ls deixa fulminats. I aixis, alcant-se

els va dir: Que ha sigut vull fer justicia!

— Aquest pegot pudent!—Aquestes bruixes!

[ pim i pam; tornaren a agafar-se.

—Prou! mana Déu, que aixi no us entendriem.

Que vinguin a aclarir-ho testimonis,

i al culpable s’enduguin els dimonis.
Aleshores va eixir una animeta

(que era la del Vicari del seu poble)

la qual va declarar: Si m’heu de creure

a l’infern envieu-hi aquestes velles

que trapaceres son i males llengiies

com no podeu pensar. Bé prou que em consta.

—Ai el Vicari brut; el rata cera.

Aixd ho dieu perque us ho feia creure

la senyorassa, vostra majordona.

que patia d’ofec perque a tot hora

li donessiu fregades a I'esquena.

—Ja en tinc prou, va dir Déu, per fer llei justa.

Compte en donc de qui sou, i ara m'explico

el mal humor irat d’aquest bon home.

Vosaltres sou d’aquelles que en la terra

sén el vallariqué de les families, ,
ue els roseguen el cor igual que mobles...
ou aquelles... En fi, que tants preambuls:

Vos us quedeu aqui, com si tal cosa, '

i aquestes a 'Infern. que aqui hi fan nosa.

CANT ULTIM

(e} Ministerio de Cultura 2006

Pax bobis

| es va complir la ordre inexorable
que Déu dona. L’'Infern traga les velles
com gorja de I'abim xucla les aigiies
que en la tempesta pels torrens descollen
furientes i udolants i esvalotades...
I un cop van sé a I'infern com que eren velles
resseques com serment de vinya eixuta,
no en volgueu de cremar guspirejantes,
semblant aquells tions que resinosos
s6n el goig de la llar en les masies
en les nits hivernals de tramuntana.
| era el turment tan incessant suplici
i eren les velles tan reconsegrades
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BARCELONA I LA CALOR (Actualitats de 1923, per Opisso
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«El somni d'una nit d’istius als barris baixos.

que no poguent-se valdre de les ungles
ni de les dents per esquincar les flames,
vegent que Satanas se’n enfumia
desplegaren contra ell la seva llengua
amb una lletania tan extensa
d'improperis, insults i maleit-sigues
que el maleévol Satan per recrear-s’hi
els feu tallar la llengua en quatre trossos
tirant-los exclamant:—Menjar pels g0ssos.

El sabater venjat, torna a ésser I'home
satisfet i felic d'uns altres dies
volant amunt i avall, deixant-se caure,
o ajacant-se indolent per sobre els nivols
fumant mig d’amagat alguna pipa,
o bé amb la santa pau que aconsegueixen
els benaventurats fent la pefada...
Pero l'istint de 'home no es pot perdre
que €s cosa que s'arrela molt a fondo
i alla on n’hi ha hagut, oida, sempre n’hi queda.
[ dic aixd perque a la que el bon home
podia escabur-se sota un ntivol,
vers el fons de I'Infern pegava ullada

: i es divertia contemplant les velles

cremant i recremant i amb gest burleta
s'entretenia féls’hi la... rabieta

Elles que per demnades no podien
«Sabaterot pudent» dir-li com antes
es cargolaven mossegantse els bracos
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com harpies rabioses famolenques,
| i amb actituds de fera exasperada
'amenacaven boges de follia, '
i mentre ell sentint-se olimpic s’aixecava
e i amb gest altiu i pose estudiada
les mirava amb un psé mig d’esquitllada.

El que és de novetat no en té pas gaire
i - dell treieu-ne tan sols una experiencia
i és que la llengua que ha nascut xerraire
dificilment la mantindreu a ratlla _
si arrel no hi ha, qui d'un sol cop la talla.

FRANCESC ROSSETTI

l - - Aquest poema el crec ben poca solta.

Com un desig s'oberta la magrana.
| al fons de 1’hort, denota el sol ardent,
! com una dolca boca jovencana
1 que esclata a riure de 'amor que sent.

_

‘ , ' La magrana
i

it

|

Com un pet6 s’esberla la magrana

, i torc la branca de decandiment,

i passié d’amor que incita a I'hortolana
| i li recorda un dolc besar fervent.

i Boca de foc per on l'istiu suspira;
118 terros de sol ences com una pira; 4
{1 petons de flama renglerats a dins. |

- Si et cull Pamor, oh fruita gloriosa,
perque de joies sigui vanitosa
li ofrenares un riure de robins.

SALVADOR PERARNAU

- by -
™ T T
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| Si no es prenen les precaucions necessaries, gtialsevol
. dia ens trobarem d'aquesta manera, -~
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Cantell

0 no escric solament els meus articles; jo faig una mica més: els |
estimo i els visc, En aix0 existeix la desavinéncia entre el que -
i llegeix i el que escriu. Per vosaltres aquests treballs no sén res
e meés que un tros de literatura que supura del meu cervell i surt

per la punta de la ploma que a voltes a molts els fa I'efecte d’una
|1 sonda i quie engrapo sovint amb les mans brutes, brutes de tant re-

|‘ | menar la bruticia humana per a descobrir les belleses que tapa. El

| paper me sembla un pellingot de la meva historia que torna a la
vida, omplint-me I’anima amb la seva claror de festa nova i alegre

5;‘ que apareix de tant en tant dintre la meva vida d'ara que és vella,

l‘ | que €s trista, i que no té ra6 d’ésser.

| Un moment que canti o que plori, que el sol m’arribi al cor o

158 que les llagrimes me’l neguin, és per a mi una sensacié d’estima o

: de misericordia.

I aixd és el meu tot; Iexisténcia completa, reclosa, de sobte
contradictoria, confosa i confosa, sense cap més preferéncia qué la

." imposada per la sinceritat, a voltes perjudicial.

g Qualsevol impressi6, la llum, el paisatge, el cel, poden ésser,

' una setmana o un minut, el protagonista del meu viure.

Carn de vida, car d’aquesta enorme vida, esgrogueida pel vici i
encesa per la passio, el drapot, la seda, el fang, el fogar, el jac, qual-
|: sevol cosa! Tot, tot ho tinc, tot me fa vibrar i no em deixa viure.
f, H No hi ha res, quan no pot haver-hi res mes, tan preuat com la

~ existencia lliure, sense lleis, viscuda tontament sense sapiguer ob-
servar-la amb els ulls guerxos.

_. L’'existéncia ordenada, encara que no la vull, la sento. M’arriba
! | al fons amb secreta i elogiient harmonia. Tots els esperits no tenen

la seva primavera i en cada cor no s’hi filtra una historia autumnal?
EDGAR FARRENA

| {6) Ministerio de Cultura 2006
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La porta

l- Amparat d’aquesta porta,
| quina fusta €s ja corcada,
he gaudit sobre els meus Ilavis
| els petons de I'estimada;
L i ara que’l record és fondo
P i la joventut passada,
. si pels altres esta oberta
‘pel meu goig resta tancada.

{ Quan hi passo i me la miro:
|- - —Joventut, dic, no t’acabis!
car, abans de que la fossa
et reclami prop dels avis,
has d’escriure la teva obra...

i d'aquesta no t’alabis - —Jo no séc amic de demanartres
e l'aroma d'aquells llavis, re-t-ho,
de d’aquells 11 dre t-h

, Per Salvaiella
Quina mel era més dolca

- la que d’ells assaborial

\ Quan me deia 'estimada

iz si dema jo tornaria,

li daurava una promesa:

contra el pit fort 'estrenyia;

ili deia, encoratjant-la,

que jamai la oblidaria!

Temps passat de benauranca
ple de mel i de mentides:
~ recordant les teves hores,
I que ara esguardo ben finides,
Jo no sé si em duies joies
ane mi sols concedides
{ o I'idil'li indispensable

que puleix totes les vides.

Per x0 he dit que aquesta porta,
quina fusta és ja corcada,

1 ha sigut la-encubridora

dels petons de 'estimada,

ara que’l record és fondo

I 1a joventut passada,

81 pels altres esta oberta

pel meu goig resta tancada., —Talla't 1a cua i dedicat a la

cossa, creu-me e hi sortiras
EUSEBI RODRIGUEZ  gnanyantr: ¢
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Dues passions

L’acabalat.—Estic disposat a protegir el seu pare, perqué
veig que voste se I'estima molt. .

La noia humil.—Com no vol que me I'estimi? Es tan bo 1 tan
dissortat! Es per ell sobre tot, que estic contenta de la seva visita,
No sé com agrair-li el moment de joia que li ha donat al dir-li que
voste explotaria el seu invent,

L’acabalat.—Si, ja ho sé. Res del que put reconfortar-la pnt
éssser-me indiferent.

" La noia humil.—Cregui que estic orgullosa d’inspirar-li tanta
simpatia. Perd. que li passa, que esta tan pensatiu?

L’acabalat.—Res, i molt que ja no m'és possible amagar,
Séc negociant, perd també séc home; per tant, si bé com a nego-
ciant estic disposat a protegir el seu pare, com a home, icoma
prova de que I'estimo, dec imposar una condicié sine qua non. No
temi, perqué no pretenc exigir impossibles. .

La noia humil.—No l'entenc.

L'acabalat.—Si jo estic disposat a aventurar un capital pel
seu pare, no obeiexo a un mobil interessat... car I'interés no existeix
en una empresa sotmesa a la primera ventada de I'infortuni. Jo vull
que els projectes del seu papa es vegin realitzats més enlla de to-
tes les esperances que ell hagi pogut concebir, Si ahir era un geni
ignorat, per aixd avui estic aci per a portar-li la gloria de dema
Voste esta encisada de I'obra del seu pare i jo vull que prompte
pugui estar-ne també de la meva.

La noia humil.—Perd si jo no veig..,

L'acabalat.—Voste em jutja malament si creu que séc un
home de negocis i res més, perque, al costat dels anhels de posseir
i d’especular per a triplicar les riqueses, servo encara un desig meés
intim i més poderds. La voluntat d’esser ric és una? abstraccio de
'esperit i dels sentiments; la prova estd en que vosté és felica
amb tot i ésser pobra, i jo, a canvi de la seva felicitat, em sento
orgullés d’oferir-1i 14 meva fortuna... i de demanar la seva ma.

La noia humil.—No I'entenc... Demés, la felicitat no s’enco-
mana, ni es ven... i aixd de demanar-me la ma suposo que és'/una
broma. Veritat que té ganes de fer-me posar séria?
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L acabalat.—No séc amic de bromejar ni pretenc fer-la po-
sar séria. La serietat del meu amor no admet bromes.
 La noia humil.—Cregui que la seva sinceritat m’aclapara, perd
no em priva de que li pugui contestar amb tota franquesa. Pot estar
persuadit de que estaria molt orgullosa devenint 1a companya d'un
home com vosté siné tingués |

 de trencar lligams que’m guar- | -
den per a un altre a qui estimo. BELLESES DE LA VELLA AYTONA

L'acabalat.—Amb el que e d e i

ajuda al seu pare?

La noia humil.—Efectiva-
ment. Em sorprén molt veure’l
tan ben documentat sobre Ia
nostra vida i els nostres senti-
ments, perd més em sorprén
que, coneixent com coneix el
nostre viure, s’hagi atrevit a
fer-me aquesta declaracié.

- L'acabalat.—Es que per

a mi aquests Sen,tlments s6n Mare que fa triomfar la grandesa
COoses que no m’encaparren. del passat.
(Moviment d'ella). Co que jo
vull, ho vull; i com que wull a
voste... des de que la vareig
veure 1 d'enca que he anat
comprenent que era necessari
que vosté fos meva, perqué
darrera seu he anat enganxant-
hi la meva tranquilitat. He
lluitat; he cercat en altres
I'aplacament de la meva passio,
pero mai lograva esvair la
seva imatge encisadora, Ja
s€ que aquestes paratules
sortides dels meus llavis devenen grolleres, pero em trobo a
edat en que la passi6 entra en el cor per a fer patir, per a
obrir-hi un esberanc que solament pot garir la possessid. Séc covard
davant dels sofriments i per a evitar-los estic disposat a tot.
L’estimo! Voste sera la meva esposa perque €s necessari i perqué
ho wvull.

Les voltes d'un carreré llegendari.
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La noia }zumz’l —Pero si ]0 per vusté no sento cap mena d'es-
timacio...

L’acabalaf —Ja l’estlmo jo!' Que reflexioni? Reflexionar és
no moure’s.

La noia humil.—Quina esperanca pot tenir d'una dona que no
li seria possible oblidar el primer -amant? No, no. Mai cometré
aquesta mala accié. Voste diu que m’estima 1 no pensa que jo esti-
mo molt a un altre, -

L’ acabalat.—Senyoreta: tinc I'honor de demanatr-li la seva mé

La noia humil.—Refuso la seva peticio.

L'acabalat.—No pot.

La noia humil.—Com? Qué pretén?

L acabalat.—Voste estima molt més al seu pare que no al seu
promés i per a salvar al que li dona la vida estic segur que .no
dubtara davant de res, com jo tampoc vacilaré davant de cap obs-
tacle per a posseir-la.

La noia humil.—En una paraula: el que vostd em proposa. és
una venda.

L’ acabalat.—Si aixi ho entén...

La noia humil.—No és possible. Escolti: voste pot tenir les
dones més fermoses sense necessitat d’atormentar aquesta pobra

‘noia; vosté pot donar la celebritat a un home, sembrant la joia,

sense necessitat d’entaular un pacte que es pot titllar d’indigne.
Per qué, doncs... |

L’acabalat.—]o 'estimo... i no parlo mai a la lleugera. Ho tinc
tan ben reflexionat, que tot el que em passa ja ho tenia previst.
Séc immutable davant de tota objeccié i cap poderositat moral o
material €és abastament forta per a fer-me recular. 1 per a no sofrit
mes, per a que voste no se'm pugui escapar, m’he armat amb tot
el que podia fer-la meva. La vull! |

La noia humil.—No estic disposada a deixar-me esclavitzar
per ningt.

L’'acabalat.—Pensi amb la desesperaué del set pare; la seva
tinica esperanca la té posada en mi. La seva obra représenta la
seva vida... Ho té ben entés? La seva vida.

La noia humil.—Sostinc la meva negacio.

L’acabalat.—I jo sostinc la meva pretensié a pesar de tot i con-
tra tot. Res m’aturara,

La noia humil.—Perd que no veu que amb exigéncies acabara
per fer-se odiar? Instintivament, em fa pensar amb aquells estanys
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| que es troben al fort de I'estiu al mig d'un bosc. Quan les pluges
| de 'amor tfiguen, l'aigua de 'amor comenca a ‘llencar fetor, ila
| capa verda de les plantes s’extén per damunt com una crosta sobre
una llaga. Al seu voltant els arbres conserven la frescor, perd
aquest espectacle i aquesta sentor fastigosa persisteix bastant dins
| I'esperit, malgrat la frescor de les aigiies clares i e perfum de les
' ° flors que es respiren després. Vost& no pensa en mi, ni vol veure
el paisatge que desfilaria davant seu i que acabaria d’allargar la
capa que plana per damunt de la meva vida, | e

L'acabalat.—Les seves imatges rebuscades no m’acaben de
conveéncer., 4 g | |

La noia humil.—A mi no em convencen ‘els' seiis arguments,
els crits de la seva carn i de la seva butxaca. Alld vosté amb el seu
apoi. Si el pare pretén treure davant del mén el fruit del seu treball,
és-per mi, per a llaurar la meva felicitat. Ell és vell i ja res espera dels
homes; res més que veure’m felica. Com que ja ho séc i ho seré
mes encara, quedi’s amb el seu proteccionisme ijo em quedo amb
la riquesa més gran que pugui haver-hi: Pamor,

FERRAN D’EGARA

Una llagrima

Del cor als ulls-i cara avall
has rodolat com perla viva,
dolca tristesa de cristall

que dins mon cor eres captiva.

Ets una engruna de mirall
d’aquella engtinia sensitiva
que m’'ofegava coll avall

i has rodole}t brillant, lasciva,

Damunt les mans esporuguida
m’has dit I'amor, joia sentida,
dolor que et fons sobre la pell.

- Oh, si pogués—amiga meva—
dar-te aquest tros d'imatge teva
per perla viva d’un anell.,

SALVADOR PERARNAU

| L
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Capvespre grotesc

Es va enfosquint. Ja les darreres cases
del poble vaig deixant, i la vesprada,
amb negres nuvolots d’aspecte fréstec
sembla que ens amenaci borrascada.

L’estany d’aigiies verdoses no emmiralla
com altres cops les primeres estrelles;
tan sols un chor hi canta de granotes,
que sembla un escamot de caramelles.

[ airet transporta des de I'altra banda
el flaire dels femers d’'una masia,
i els crits d'una pastora enrogallada
que tot baladrejant als bous atia.

A poc, un ase amb fessifura aguda
escampa brams com a pluja desteta;
sembla talment que el ruc es despedeixi
del jorn que ara fineix tocant retreta

BARCELONA ATRACCIO DE FORASTERS
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Mentres es va fent nit a poc m’allunyo
seguint amb precaucié la carretera, |
puig amb el seu estat fora molt facil
quedar colgat a dintre una rodera, .

De sobte un gos pelut i lleig m’assalta
com si n’hagués eixit de sota terra:
per cert que si no arribo a dii el gaiato
desventurat de mi! com se m’aferral

* # " " C * . L] " # ] " W "

Ja s6c a ’Estaci6. Ja la campana
anuncia que s'apropa el dominguero,
que atapeit com vé de carn humana
millor si li escauria el ganadero.

L’adéu vull doné al poble, mes ses cases,
en mig de la foscor resten perdudes;
~ tan sols m’apar que sento com un eco,
els brams del ruc amb ses notes agudes.

Josep V. ViNas

(ACTUALITATS DE 1923), per Opisso

—Ara com ara, és 1o millor que els podem ensenjrﬁr.
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Mirant-m’ho tot passant
i mirant-m’ho ben assegut

om que quan era hora d’esbrinar-lo no el va volguer esbrinar

ningd el misteri de les dues voltes del carril Metropolita,

o ningt sap lo que tenia de correr per dessota la «Reformay,

tampoc tinc de fer jo d’estira-cordetes ara que diuen que en volen

descobrir tants de misteris a Madrid i que, al meu pobre judici, se-

guiran éssent més foscos que una gola de llop. Qui no esta emparen-

tat amb En Pau, alli baix, és que estd emparentat amb En Pere,

iqui no amb un duc, amb un comte o bé amb un marqués. [ de

la parentela, ja se sap i ho retreuen tot sovint les dones si entre

familia se'n murmura no es consent que els altres en diguin res,

Aixd de les immoralitats, més que més si s6n un. xic velles, vé

a ésser com el tortova que sovint troben els que prenen la contracta

d’una carretera, que ni el mall hi pot res ni gran cosa les barrina-

des. Si se’n troba una jaca aqui i una altra una hora lluny, no és

res si el desmont que es té d’obrir

DE POLITICA, per Casanellas. * no és de gaire alcada. Perd si la

— jaca segueix la carretera i el con-

tractista, per ésser novenca en I'o-

fici, no forfolla abans tot lo tracat,
adéu ganancies somniades i fins
diners esmercats si no vol quedar

com un bac6, que per la mateixa
carretera que ha obert se’n podra

anar a I’Hospici en cotxe.

%
%k %

Feia dies que no hi havia pas-
sat per aquells indrets, perque, per
haver-la I’Ajuntament errada no
pensant en dema, talment atabala
. el carrer nou veient-hi tant transit.
SR —— =54 A certes hores si tens d’atraves-

—Vol que li digui la veritat? A mi . : e-hi
em sembla que aquest Mussolini és 521 0> NO $aps com rellisca

1n mussol! _ entre tants de carros i autobusos

Ministerio de Cultura 2006
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i automobils de carga i de lloguer i de veritables senyors que ve-
nen dels palaus del carrer de Mallorca i de les cases del Passeig
de Gracia. Un bot6 de roda es toca amb Paltre, i els de la tralla i
els del volant tiren avant de renglera sense ni mirar-te malament
Qui es té d’estar d’estaqueta esperant una clariana, és aquell que
va a peu. I sort dels dos municipals de cavall que hi ‘ha al davant
J del carrer de la Princesa que proven d'amparar-te partint per la -
meitat el carreteig. I sort de I'urba que sol posar-se al davant del
carrer de la Boria, i també hi fa lo que hi sap per a que no t'esclafin.
Perd l'altre dia, al tornar de fora, m’hi vaig deixar caure a la
I. Laietana. M’havien dit que entre el carrer més baix i el carrer més
alt de Sant Pere hi traballaven de valent al Metropolita, i tenia ga-
nes de saber quantes mil carretades de sorra podria ’Empresa apro-
| fitar sense haver-la tinguda de carretejar des de 1a Mar Vella ni de 1a
platja de més enlla del Gas. ' |
| vaig quedar veient visions, i ja vaig deixar cérrer els comptes
- de la sorra, a 'adonar-me de que 'Empresa no en fa dues de vol-
[ - tes per a aguantar empedrat i lo que hi passara per damunt, siné
una de més ampla que, a cop de |
5 - vista, em sembla que no era de LA VAGA DE L'ART RODAT.
bon tros tan ampla com sumades . verCasanellus. _
les dues quel’ Ajuntament havia fet _aiLife

| mes avall i que a la ciutat li cos
Y
&

taven un dineral. Ella sabra perqué “
Y \

de totes les estacions del carril
ja ha passat per sempre més a la
Historia. Els cotxes els deu haver
encarregat llarcs iestrets, tenint-hi
d’haver doble via; no tant per
aix0 com aquella gabia de cunills
que atravessavaamig aire la veina

I'ha fet semblant canvi. L’Ajun-

tament no sé si ho sabra mai. Deu
serralada aprofitant la mina de Sa- | ! ‘

esser per a donar a les fosques
mes varietat a la construccié o
per a que la juntura per sota terra
rria. Llarcs i estrets, no com els e M Coonggallons
que havien P_USﬂt dE: I{}{Jda. _tOtES - —Mira si 'va ésser trist que a les ro-
les companyies carrilaires, i que, desja se m'hi feien bolets!
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ACTUALITATS DE 1923, per Opisso
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Doneu-nos algual...

si et descuides i treus el cap per la finestreta, se te I'emporta en |
rod6 el pont. de ferro de Tortosa o qualsevol dels pontarrons que
hi ha d’aqui a Molins de Rei. No fora el primer cas ni el que fa deu
no havent posat un engraellat d’acer prim a les finestres.

I posats a parlar de Metropolitd i de carrils em vé com [I'anell
al dit parlar de lo que rumien als tallers de Sarria perque tinguis -
de fer el viatge d'aqui a Terrassa o a Sabadell sense poder-te
asseure, Eren grans els cotxes que tenien, perd certs dies no do-
naven I'abast, i aixd que els diumenges surten de no em recordo
quina hora a quina altra, els trens cada trenta minuts de Barcelona.
Eren de bona mida els que anaven fins a Les Planes o es quedaven
a Sarria, i amb els vint minuts que hi havia de tren a tren per a anar
en plena bosciiria i amb els cinc que hi havia per a anar i venir de
Sarria, tampoc n’hi havia prou per a endur-se’n la gentada.

Com ho farem, cdbm ho durem per a que ningli es quedi en
terra? Doncs, empesquem-se un cotxe que faci més miracles que
Sant Josep Oriol. Posem-hi uns quants bancs al davant i uns quants
bancs al darrera i al mig deixem-hi un veritable salé per a donar-=hi
un ball de Patacada, I alli, igual que bitlles, hi cabran una cinquan-
tena de passatgers, com n’hi caben crec que més de vint a les plata-
formes dels tramvies que s’empesca En Foronda,
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I que digui el que vulgui la Llei de ferrocarrils, ique digui el
que vulgui el Reglament de tramvies, d’acord I'una i I'altre amb el
sentit natural, que, pagant per primera, perd no prenent bufaca,
no sabent el que aixd volia‘dir, una vegada vaig tenir d’anar de
Barcelona a Cerbére sense poguer-me asseure. Sort de que no
havia estrenat botines i de que no tinc els peus castigats per ulls
- de poll, que d’altra manera hauria arribat més groc que la cera a

Franca. |

Una mala noche cualquiera la pasa.

Per a anar de la Placa de Catalunya al carrer de Provenca, i
fins a Sarria, s’ha d’ésser molt busca-raons per a anar-se a queixar
a 'Empresa o per a fer una dentincia al Govern Civil. Perd anar

a Sabadell, ja sén figues d’altre paner, encara que no es venguin -

en paners les figues, que hi ha, fent el cami a peu, les seves hores.
I encara que el carril a estones sembla un Ilampec, tampoc és cosa
~de minuts dragar-se una vint-i-cinquena de quildometres. I quan un
puja al carril de Sarria, moltes vegades ja té els peus macats de
trepitjar pedra i més pedra, I els que sén de fora, i no hi estan fets
a trepitjar dur, encara més. -

[ d’aixd en diuen que el mén marxa!

%
=

Jo algunes vegades me’ls he mirat, assegut a un banc de la Gran
Via, als que van drets al mig dels cotxes de nou invent, Més que
persones, semblen arengades que s’aguanten dretes perla cua. Un
mosquit que volés pel carrer de Balmes, que hi volgués entrar, no
s€ com s’ho faria per a entafurar-s'hi. I siné que tots els purgatoris
els he vist pintats i amb cada flamerada que ni les que ixen d’un

volca, fins diria que tot allo s6n animes en pena.

ok
% %

Cadascii li diu la seva al Directori Militar. Jo no, perque com
- No podria parlar en nom de ningd, i dient-li en catala tampoc m’en-
tendria, m'esclamo des de les planes de 'ALMANAC DE L’ESQUELLA
- 1ja sesap que les coses dites des d’un llibre 0 en un diari fan més
efecte que un memorial, A més que el catala escrit molts 'entenen,
i perden la meitat del sentit de les paraules sentint-lo parlar,

[ ve’t aqui que ja he complert amb I'amic Lépez i amb la meva
consciencia. Amb I'amic Lépez, perqué.no dongui per perduda
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l'estona que gasta escrivint-me fa seva carta de convit. Amb la me-
va consciéncia, perqué crec que a certes traces i manyes un i altre
hi té de trobar que dir. | | : |

Baldament els que manen en aixd dels tramvies i dels carrils
facin com aquell que no té orelles.

PERE ALDAVERT

" MUSICA MODERNA, per X

El ¢Jazz-band> de I'amor.
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Mél 1 abelles

Mati suau com una olor de rosa:

hi ha una blavor de romanins florits
1 un ntivol que reposa

sobre la cresta dels cimals ardits.

Una fadrina passa pel cami

1 ha alcat un vol d’abelles 1a faldilla

que sondrollava els brots de romani

i ella du al llavi una cancé senzilla.
~que esquiva el llangardaix vora el cami

Jo no sé pas si les abelles s6n

les il"lusions que canta la fadrina

per ’quell cami que va qui sap a on. -
El sol, golut, sobre la galta fina

li ha posat tots els petons del mén.

[ veu un rusc voltat de brunzidera
vora el cami que va seguint fidel

i la fadrina sent una dalera

d’'omplenar el cor d’aquella olor de mel.

El sol i el vent piquen la galta fresca

i el mati roig és tot un afalac

i sent I'amor tan dol¢ com una bresca,
pero, entre les dents, sent el regust del mac.

Veu un voltor volant sobre les cimes

1 sent I'esperit que puja tant com ell,
pero, t€ els peus entre les herbes primes
que Ii rodolen sobre el pedrusquell.

 es troba sola en la muntanya agresta,
el gust de mel ja se li ha escorregut

i a sobre un marge ha decantat la testa
plena d’engtinies de la joventut.

Un aire fi li mou la cabellera

1 rost avall hi ha un magraner florit

1 cada flor que riu ran de margera

li sembla que escarneix el seu neguit,
1 el cor li sagna de I'amor darrera
com la magrana quan s’ha mig partit.
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! S’entorna avall, silencios‘a, muda;

| o el mon li sembla un joc de mil camins;

e baixant només sentim fetor de ruda,

| S pujant copsem l'olor dels romanins.

Per qué cantava aquella cango fresca

| dolca d’amor i plena d’afalac?

i | Ai que el mati és dolg¢ com una bresca

o i jorn enlla sentim el gust del mac.

| [ les abelles passen brﬂnzidqres

| degotant mel i sol de I'il‘lusio;

i pero, el Dolor s'amaga dins les hores

| - que ofrenen mel i enfonsen I'agullo. . _
}: i SALVADOR PERARNAU
8 ;
i : u
'I,} 3
}! S | | - Consells
1L Si per cas el cor et mana "
it que prenguis estat, Magi,
o . si el consell meu vols segui..., 4
| - | fes el que et dongui la gana. 1)
A | : o ' ol
q Si en qiiesti6 de dignitat, - o 4
,!‘-f" desafiar-te et convé un dia, | e
i fes igual que jo faria... o
_ | ~ fes la teva voluntat. ‘ i
H Si és que tens moltes trifulgues
| i no saps per on tirar, |
i un consell et vull donar:
8 tira pel canté que vulgues. :
l - 3o ~ Si en qualsevol ocasio, :
i avorrit, vols suicidar-te, |
h aquest consell vaig a dar-te: o
{ fes el que’t sembli millo.
. | perque bé tinstrueixis

amb mos consells, et diré,

que tu saps lo que et conve.
Segueixe'ls... 0 no els segueixis!

PEPET DEL CARRIL
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FRUITA DE CASA, per /. M. Marqués
)
\

Una noia com un sol.
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"El gos

o poden fer sortir a fora al Punxagut amb el temps que fa, i
’agre xiulet del vent que surt de sota la porta fins I'obliga
a abandonar el jag.

Cerca amb atencié i fica el cap entre les nostres cadires. Perd
nosaltres ens inclinem cap al foc ben apretadets i jo dono una pata-
cada al Punxagut. El pare 'aparta amb el peu i la mare 1i diu inju-
ries. La meva germana li ofereix un vas buit. | _

El Punxagut esternuda i se’n va a la cuina per a veure si nosal-
tres hi som.

Després torna, forceja la nostra rodona amb el perill d’ésser
estrangulat pels genolls, i aqui el tenim en un recé de la xemeneia.

Després d’haver donat dues voltes, s’asseu prop dels tres-peus i
no es mou més. Mira els seus amos amb una vista tan dol¢a que fins
li toleren. Només els tres-peus quasi roigs i les cendres escampades

li sucarrimen el darrera.
Per0 ell no es mou.
Se li obra un pas.

—Apa, ves-te’n! Que n’ets d’animal!

Pero ell s'obstina.

En el moment en que les dents dels gossos perduts xerriquen de
fred, el Punxagut, a P'escalforeta, el pel lluent iel morro cuit,
s'absté de bordar i riu tot groc, amb els ulls plens de Ilagrimes.

El cel és blau.
Tot just clareja.
Avui la mar

no matineja.
Tota la nit

ha estat dormida
a una non-non
amorosida.
Sobre el rocam
ni una besada,
ni un lleu panteig
ni cap onada.
Molt dolcament
la platja besa
amb un mormoll

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Matinada

de vell que resa.
Passa pel cel

una cerceta,

ve tot xisclant
una oreneta.

S’ha despertat

la mar callada,
s’ha sommogut
ensomniada,
sobre el rocam
llenca una onada,
i d’'escumeig -
s’ha engalanada!

EMIL1I VENDRELL
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El poble en festes

Defugint la pressa
de les grans ciutats,
amb carrers simeétrics
rublerts de basars,
fosques oficines

i pisos migrats

 d’estrets passadissos

on 'aire no hi cap,
CErco com 0assi

€n jorns soleiats,

la dolca harmonia

dels pobles rurals,
amb llurs amples cases
curulles de pau, -
la novella nora,

I'avi mig corvat

i la creu beneita
penjada al llindar,

que esquiva les bruixes
i les tempestats.
L’avia que és tollida

1 seu al portal,
m’'explica les cures
que ha fet persignant;
1 reviu, cofodia,

. gestes que han passat.

. I si en mes visites

- —Vols dir que també s'hi ficxaran

amb nosaltres? ‘
—No, home, no! Fem molt res-

. Pecte els borratxos!

- Per Casanella

8(c) Ministerio de Cultura 2006

A Ferran Carameras

un jorn, per atzar,

sorprenc entre festes

al poble rural,

llavors I'alegria

€s més gran encar:

amb ells em barrejo

1 amb ells vull gosar.
Concert a la sala,

ball a I'envelat

i.a mig jorn sardanes

a la placa gran

que en eixint d’ofici

tothom hi fa cap:

fadrins i donzelles,

joventut galant

que un vol d’alegria

se’ls endd dancant;

jaios i padrines,

com van contemplant

- I'ardida rodona

que lliga les mans,

i promet al poble
llargs dies de pau!
El poblet en festa
fins apar més gran.

M. GrRANE CIVIL

—Digues a la dona que no m’es-
peri a sopar.

Per Bendgani

e



Del Llibre

Es diu que el millor amic que té 'home és el llibre... Heu’s aqui %
perqué com més llibres adquireix i li endolceixen el cor i aclareixen
la pensa, més desenganys li estrenyen I'anima,

Un bon llibre..,. -

Quin és el bon llibre? Quin és el dolent? No hi ha més llibre
bo per a l'individu que’l del text identificat amb el pensar de cada u.
El de text advers sempre és el llibre malvat... i, anem a sebre quin
és el millor!... |

e

Quants homes hi han hagut que a darrera els llibres hi
han perdut la vidal... 1 aixd que els assolien per a tenir-ne mes.
de vidal...

El llibre veritat deuria ésser el llibre historia, i una mateixa
historia escrita per dos o més historiadors esdevé ben diferenta de
Pun a Taltre, restant-li d’historia, només que’l nom de qui I'ha
escrita. | |

.

El 1libre no és cap dona, i hom com a una dona li posa estima,

puix 1i és prodig en ofrenar-li sincerament tot ¢o que serva en el
seu dins. La dona no és cap llibre, i hom com a un llibre li posa
amor, encoratjat en la prodigalitat de 'ofrena de tot ¢o que serva

en el seu cor, i fullejant, fullejant assoleixes el fi sense haver
gaudit de la sinceritat desitjada. Sempre amaga un secret o altre.

La dona és un llibre sense titol, nom d’autor, ni peu d’impremta.

Com si diguéssim un Ilibre fora de llei, i per tant no és per &

llegir-lo, que tampoc agraeix ni 'haver-lo mirat,

L'infeli¢ analfabet és ’home més feli¢c del mén. Viu en I'igno-
rancia que és el goig de viure sense pena ni gloria.

—
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El més veridic llibre és el de la vida, en quin darrer full s’hi
troba el paqagraf més curt i més important, el que ho diu d'un cop,
el Fi, que es llegeix amb els ulls clucs. -

e

Que en trobariem d’homes que maleeixen fins la primera lletra
que van conéixer i de les lletres han de. viure!

T,

La_ mola vella

Immobil resta la mola
obstruint I'estret cami...
ella, la qu'un jorn, ben sola,
dona vida al vell moli.

Després de moltes anyades
d’haver molt 'ordi i el blat
de nostres fértils contrades,
en dos trossos s’ha trencat.

La que amb la seva prestesa
la revelacio ha sigut

de Iafanyada riquesa
d'aquests camps de solitud.

Aquelles altes garberes
daurades pel raig del sol
que, encatitant nostres eres
rublirien el trespol,

ara les hem vist batudes -
i ensacades fortament
esperar, entretingudes,
arribi I'ansiat moment

de rutllar la mola nova
que vé de molt lluny d’aci,
i dongui tan bella prova
com la trencada, al moli.

() Ministerio de Cultura 2006

F. GIRO 1 JERRE

LEMA: Del vell moli

L’aigua, qui serva I'albura,
tan clara com un espill,
la teva forca detura;
sense mola, ets un perill -
per el vell moli, i per I'horta
extesa al fons de la vall
que els camperols aconhorta,

) el
,“r illﬁrlr 1:-“' ﬂ;{h"%hl \
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—Que vol dir, senyoret, que ca-
¢cara res?
—A tu et cacaré, si bades!
Per Ribas
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—Creéguim, com més bandols millor, Aquest paper, després també

s'aprofita!

endolcint-los-hi el treball.
El porxo, on les nostres festes
a I'istiu hi celebrem,
com tot el nostre, modestes,
ara quan el contemplem
sense el soroll de la mola
amb son oscil*lant trepig
I'anima se’ns desconsola
empesa d’estrany desig.
Quantes voltes fou picada,
pacientment, pel moliner,
a I'embarrat subjectada,
que fa moure el cardoner!
Ella ha sigut I'alegria,
sota aquest cel pur i blau,
de la nostra pagesia,
que el treball tantissim plau.
D’aquella blana farina
que esser més blanca no pot,

{c) Ministerio de Cultura’ 2006

n'és el pa, i I'Hostia divina

sumida pel sacerdot -
-quan fem, devots, la visita

al cim del més alt turdg,

a la centenaria ermita

del nostre preclar Patro,

Amb son rodar, les vessanes,
com havia fet, no esmuny,
de les masies llunyanes
tantost n’ha arribat el juny.

Al volt d’aquella grossa eina
cercant-hi els grans incrustats,
els ocells hi han trobat feina
resseguint-la adelarats.

Avui és un cas de doldre,
veient el rostoll hirsut,

1 ens empeny I'afany a moldre
-amb un cant de fortitud!
SALVADOR BORRUT 1 SOLER
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Una bona xicota

n mig de tot En Tofol havia estat de sort. Fill dnic d'una |

pobra vidua, aquesta desgracia I'havia lliurat de la quinta. _

Bon noi i estalviador fins a la tacanyeria, fent de sabater : ;
a Cal Blai va poguer reunir uns quants cents duros. A la mort de
la seva mare, va veure un xic compensat el seu disgust treient la
arossa amb un décim de tres pessetes. Al quedar sol, va trobar-se
amb uns vint-i-cin¢c anys coratjosos i un capitalet que 1i permeté
realitzar el seu somni daurat de fugir d’'lgualada i establir-se a Bar-
celona.

Al carrer del Carme troba una botiga de regulars dimensions,
amb un taller al fons on podien treballar folgadament mitja dotzena
d’operaris. Fent parells a mida i revenent calcat de fabrica va fer-se
desseguida una excel'lent parrdoquia, ial cap d'un any d’'establert
tenia dues dependentes molt bufones i ell ]El no cusia ni picava, fent
d’amo a la botiga i al taller. -

Un dia, mentre tancava la porta de ferro del seu establiment,
va tocar-lo per I'espatlla una noia modestament habillada.

—Ola, Tofol. |

—Ai, ai, Candia, d’on surts?

—Mira, se m’ha mort la tia Rosa i a Igualada, sola, no hauria
sapigut com guanyar-me la vida. He pensat:-ves a Barcelona i que
dimoni que no trobis una col’ locacié.

—On vius?

—La tia Agneta m’ha recollit interinament. La pobra dona amb
el sol jornal del seu marit la passa molt magre, perd m’ha cedit el
catre on dormia el seu fill, que en pau descansi, i si no puc menjar
una costella m'acontentaré amb una arengada, fins que trobi la ma-
nera de guanyar-me la vida. Escolta: prén-me per dependenta.

- En Tofol s’adressa com un pal, obri els ulls un tros astorat per
aquella proposicio i triga estona a contestar. La Candia esperava
la resposta mirant-lo amb un somriure carinyds.

La Candia era una noia que als deu anys va quedar sense pare
ni mare, recollint-la la senyora Rosa, juna germana del seu pare,
soltera i mestressa jubilada que vivia de la seva pensi6. La tia va
donar a la neboda una educacié esmerada, perd morta ella i extin-
gida la pensi6, va quedar la Candia als dinou anys, sense ofici

() Ministerio de Cultura 2006



sense un ral. Tenia a Barcelona una germana de sa mare, casada
~ amb un tramviari i aquells oncles varen acollir-la amorosament, par-
tint amb ella 'escas pa que tenien a taula. Amb En Tofol es conei-
xien des de petits, perque la mare d’En Tofol i 1a senyora Rosa feia
més de quinze anys que eren veines i tenien forca intimitat. Per
altra part, mai En Tofol s’havia fixat en els bonics ulls de la Can-
dia, ni aquesta havia mirat an En Tofol d’altra manera que com un
amic d’infantesa.

Al cap d’una bella estona de restar els dos immobils, En Tofol
‘mig tanca els ulls i digué amb veu feble:

—No n’haig de menester cap.

—I bé, home; prén-me com una mena de criada. Jo obriré cada
dia la porta, escombraré el carrer, netejaré la botiga. Ja estas se-.
gur de que als calcats de 'aparador no hi ha pols? Déna’'m només
{o just per a no ésser perjudicial a la tia Agneta. Potser no portes
comptes de res i jo t'arreglaré els llibres que ja saps que no soc
cap tonta. Empara’m, Tofol, tu que pots.

En Tofol medita encara uns minuts i a la fi respongué:

—Vina dema demati a les nou i parlarem. -

La Candia li estrenyé afectuosament la ma i donant-li una dolga
mirada d’agraiment se’n ana saltironant de contenta.

L'AMABLE SEGLE XIX, per Ricard Doyle

ST 7 s
- ..ri-;-'r-. ;15 I.'n '-.ra'
. ‘Q 4 Eil!l-::‘l 3
g | B s i oy
o ) || (O
l.._.“':q,‘ . i ; ] e ' -
Y W 2N 42BN (o
[E;I"" i (] o N L
P':"':{ it >\
.ef-.ﬂ'-";;_
%

W g

R

El sopar

i*ig I Ministerio de Cultura 2006




=R

*
WO

En Tofol estava satisfet de la Candia. La botiga era sempre
neta com un lliri. El negoci anava ben administrat i fins la parrdquia
pagava més a gust els comptes, perque la lletra era clara i T'orto-
grafia perfecta. Al cap de tres o quatre setmanes volgué En Tofol
que la Candia s’habillés com les altres dependentes i 1i confia Ia
caixa i la direcci6 de la botiga. Ell podria cuidar més el taller, que
prou ho necessitava amb I'abundancia d'encarrecs a mida que hi
plovien copiosament.

‘La preséncia de la Candia a la botiga atragué molta més parro-
quia. Era viva com.un esquirol, amable i aduladora amb les senyo-
res, somrient i temptadora amb els homes. Va fer-se simpatica a

-tothom i fins les dependentes li tenien bona voluntat. En Tofol
estava content.

Un dia la Candia crida apart an En Tofol i li digué.

—A cd la tia Agneta hi estic molt malament. El quartet on dor-
mo €s xic i fosc. Necessitaria un lloc per a escriptori que no cap n
a la botiga ni al taller. Per qué no m’instal'les a un piset decent on
pugui viure amb independencia? Arreglariem un despatx i alli po-
driem parlar a soles de les coses del negoci i tirar plans. |

En Tofol va rascar-se un moment el clatell i va respondre: 3

—Com coneguis. Cuida-te’'n tu mateixa. -

La Candia lloga un principal espaids al carrer de Ponent. Com-
pra un mobiliari senzill i de bon gust i quan hi estigué instal'lada
convida an En Tofol a visitar-lo. En Tbdfol hi ana decidit a queixar-
se de les factures que havia tingut de pagar, perd a I'ésser davant

de la Candia, confessa que el pis era una monada i el mobiliari una
exquisitat, guardant-se al pap 'agror de les despeses fetes.
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En Tofol vivia, des de la seva instal‘laci6 a Barcelona, a una
casa de dispeses del carrer de Xucla. Després de sopar Savorria
i la major part de dies a les deu del vespre ja era al 1lit. Tenint pis
la Candia, s’acostuma alguns vespres a anar-hi una horeta per a
repasar comptes i parlar de la marxa dels negocis. Després hi an
mes sovint i la conversa durava un parell d’hores. Acaba per anar-
hi cada dia. Val a dir que En Tofol mai va dirigir una paraula més

enlla de T'altra a la Candia, ni aquesta buscd mai el cos an En
Tofol.
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Un dia, parlant de giiestions econdmiques, 1a Candia va dir:
—Tofol, som ben tontos. Tu a la dispesa menges malament i car.
i An ami, el menjar pels restaurants em costa un ull de la cara. Saps
| que podem fer? Jo pendré una criada. Tu estards aqui a dispesa i
| aixi anirem tots dos ben cuidats.
—La gent ens criticara.
—La gent que digui el que vulgui. Nosaltres no farem cap mal
ﬂ i mentre no hi hagi taca, la pols, rai, bufant se’n va. ;
En Tofol volia fer algunes objeccions, perd no va atinar ni amb
il"' una de xica. No sapiguent que replicar va dir: |
| —Com et sembli.
~ En Totol va instal'lar-se de dispeser a casa la Candia, i als
pocs dies ja va trobar que, efectivament, anava més ben cuidat i
-menjava millor, tenint més sovint ocasié de parlar de la botiga
amb la Candia. Li va semblar també que tot plegat 1i sortia la vida
- més cara, perd aquesta observacié va guardar-se prou de fer-la a
la Candia. |

La parroquia era cada dia més nombrosa i augmentaven els pa-
rells de mida especialment, els de luxe. Un vespre, després de sopar,
la Candia digué al Tofol: -

—A la botiga no hi cap la parrdquia. Alld és massa petit. He
parlat amb el vetes-i-fils del costat, que la balla bastant magra, i
per dos mil pessetes ens traspasa la tenda. La faré arreglar que
sigui una monada i alla hi vendré el calcat car i acceptaré ‘tan sols
els parells de mida del senyoriu. Sera una sabateria aristocratica.
El calgat de batalla el despatxaras tu a la botiga actual i alla hi
pendras els parells de mida fins a vuit duros. El taller, engrandit,
treballara per a les dues botigues. -

—Costara molts diners aixo,

—Abans d'un any haurem guanyat de sobres lo que ens costi.

La botiga fou comprada i decorada a tot gasto. Qued3 feta una
preciositat. Els aparadors eren espléndids i uns parells d'una ele-

| gancia suprema, feien encantar-hi a la gent de bon gust en parti-
i Cular i als badocs en general. Tres dependentes ben escollides i
la Candia de mestressa donaven compliment a I'escollida parroquia
queé, com mosques a la mel, acudia a proveir-se en aquella sabate-
ria de moda, pagant sense regatejar els preus escandalosos que,
amb el somriure als llavis, els indicava la simpatica Candia.

La botiga d’'En Tofol queda eclipsada, perd el calaix no en val-
gue de menys, La parrdquia augmenta, atreta per la baratura dels

fe) Ministerio de Cultura 2006
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L'AMABLE SEGLE XIX, per Ricard Doyle

Els sports.

preus que, comparats amb I'establiment del' costat, resultaven ba-
ratissims. ,_ : .

Quan a la nit, després de sopar, la Candia passava comptes,
En Tofol s’esgarrifava veient la futrelada de diners que shavien
fet durant el dia i les quantitats. que la Candia apuntava al Debe
dels seus parroquians més distingits.

s
w®OK

—Mira, Tofol. Tu, com ciue ets aixi, no et fixes en uns detalls

que encara que petits son devegades la clau dels éxits. A la meva

botiga tot és d’un luxe exquisit: el decorat, els mobles, els apara-

dors. La il'luminacié és espléndida. Tot esta al mateix nivell d’ele-
gancia i riquesa menys la senyora, que no es diferencia en res de la
més inferior de les dependentes.

—Vesteix diferent.

—No siguis cursi. La diferéncia no s’ha de veure en el vestir.
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L'AMABLE SEGLE XIX, per Ricard Doyle

{ 3 'd'hnmenatge.

—Doncs, en qué? |

—Escolta, innocentot. La senyora d’una sabateria de luxe, a fi
de semblar més senyora i tenir autoritat per a demanar vint duros
d'unes sabates de xarol, ha de dur unes quantes joies que la facin
lluir i que cridin I'atenci6 i 'enveja de les parroquianes. Uns botons
de brillants, un pendentif que hi lligui i un anell que també hi faci
joc. Res més.

—I, quan costara aixo? |

—Poca cosa, home. Vuit o deu mil pessetes que les farem aviat
de sobre-preus sobre els parells d’dltima novetat.

En Tofol no vegé gaire clar la cosa, perd com que la Candia
Sémpre tenia rad, acaba per dir com de costum:

—Fes el que et sembli.

La Candia va gastar-se disset mil pessetes en unes joies que
augmentaren la fama de la botiga. - : |

Un vespre que 1ajCandia donava compte an En Todfol d'unes

%iﬁbj Mihisterio de Cultura 2006
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compres ventatjoses de calcat que ella havia tet a uns fabricants
necessitosos de diners, després de ponderar les excel‘léncies de Ia
compra, va afegir amb senzilla naturalitat;

—OQi, escolta, Tofol; no havia pensat a dir-t'ho. Des de que
tenim una botiga cada u, jo, encara que la meva dona més guanys
que la teva, no miro prim i anem a mitges en els beneficis. Aixi ho
faig constar en els llibres, que porto com la Llei de Déu i la dels
homes mana.

En Tofol no hi tmgué res a dir. Ell sabia molt de ftreballar i
d’estalviar, perd els niimeros no els paia gaire bé. Els negocis eren
prospers i regoneixia a la Candia unes facultats directives superiors

a les d’ell.

*
=
Feia no més de tres anys que En Tofol s'havia establert a Bar-
celona i tan sols dos anys que havia pres a la Candia com a criada,
trobant-se-la ara, ell no sabia explicar-se com, convertida en socia.
La Candia, des de la sabateria de luxe, dirigia també Ialtra bo-
tiga i les dependentes d’ambdds establiments s'avessaren a no obeir
a altra mestressa que a la senyora Candia. Ella feia les compres,
els preus de venda, els pagaments de factures i tot lo necessari a
la bona marxa dels negocis. En Tofol acaba per no sortir del taller
on, segons li observa la Candia, la seva constant preseéncia era
molt necessaria, per a mantenir el credit d’aquells calcats a mida
que tanta fama havien donat a la casa per la seva elegancia, soli-
desa i novetat. En Tofol es senti afalagat per aquell homenatge a

la seva traca de sabater. 1
*Un dia, a mitjans del mes de gener, la Candia, que havia tre-

ballat en els llibres quinze dies seguits tres o quatre hores cada

vespre per a enllestir el balang, crida an En Tofol, que s'estava -
al menjador. dibuixant un nou mudel de sabata baixa, i va dir-li:

—Hem de parlar seriosament.

—Queé vols dir?

—Que aqui tens el resultat de I'inventari balang i d’ell resulta
que la teva situaci6é és un bon xic apurada. | |

En Tofol obri uns ulls com. unes taronges murmurant:

—No t’entenc.

—Ja m’entendras. Jo en el compte particular, com que no gasto
res, hi tinc una pila de mils pessetes al meu favor. Les mesades
que no hi cobrat mai, els beneficis que han sigut quantiosos i les
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gratificacions, puja entre tot una suma forca important. En can-
vi al teu Debe hi han unes despeses de consideracié. El mobiliari
d’aquest pis, les joies que em fas portar, les obres de la nova bo-
tiga i el teu gasto diari puja tot plegat una borratxada de mils
pessetes. Les botigues valen forga, no devem res de les moltes
existéncies que tenim, perd si avui jo et reclames el meu capital,
| tindries de plegar.

—I quedaria sense res?

—Pelat com un jonc,

En Tofol va quedar com un ensa dirigint a la Candia son es-
guard inexpressiu. La Candia mirava a n'ell amb el somriure cari-
ny6s de sempre. Sobtadament En Tofol, després de mastegar na
mica de saliva, digué:

— Casem-nos?

La Candia no queda gens sorpresa. Adoptd un posat seriés
1 pregunta:

—M’estimes?

Aquesta pregunta va deixar més conids encara al pobre Tofol.
En aix0 de 'amor no s’hi havia fixat mai. Ell sabia que la presencia
de la Candia li havia esdevingut una necessitat i res més. La Can-
dia llegia a I'anima d'En Tofol com en un llibre obert i, compadida
de la seva turbacid, somrigué novament i amb dolca veu va dir-li:

—Tofol, crec que m'estimes i que, al volguer-me per muller, no
et guia I'intereés. Malgrat la diferéncia de posicio, tenint en compte
la teva bondat, les teves ganes de treballar, la simpatia que m’ins-
pires i, no s6¢c mal agraida, I'apoi que en tu vaig trobar al venir a
Barcelona, seré la teva dona i ja pots preparar les coses per a ce-
lebrar la boda com més aviat millor.

An En Tofol li espurnejaren els ulls de joia. Agafa una munyeca
de la Candia i besant-li la manega del vestit digué commogut

—Ets una bona xicota!

JEPH DE JESPUS
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o Les campanetes del Jazz-band

Lluint ara els estels! Hi ha pelegri
de cella i de nineta tan blaida

pel foc del sol i el fred del sereni,
que ni sent la goteta de veri

que plou de cada estel esblanqueida.

Blancor de morts que ara qui sap on sén
que com un gebre fi ens mulles la galta
i vetlles, tremolosa, el son del mon,

soc un llac massa térbol i pregon

per reflectir le teva llum tan alta.

Reflecteixo milld aquests cels petits

de serrells fins, confeti i llum de fira,
sento milld i més cla el bleix de les nits
quan per damunt d’orgies i brogits

la campaneta del Jazz-band suspira.

L'AMABLE SEGLE XIX, per Ricard Doyle

O — i —
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Ara em sento tot jo llac adormit

sota el tedi de tantes nits perdudes, -
per sobre, clar com un mirall pulit,

per dins, al fons, negros i enterbolit

amb verdors i llaquims d’herbes temudes.

Llaquims de vicis i pecats viscuts

que ara ja no em donen pena ni gloria,
. solatge mort de dues joventuts

amb plaers i turments i anhels perduts,

com tornen a reviure a la memoria!

Que cada so llunya i enyoradis -
d’aquesta campaneta que sanglota.
és com un raig d’estels en degotis
que plou al fons del llac tranquil i 1lis
i el va'desencantant de gota en gota.

Ara torno a senti, a la seva veu,
les veus de mil campanes submergides:

L’AMABLE SEGLE XIX, per Ricard Doyle

El concert.
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On ets cloquer daurat d’aquella Seu .;
que, un temps, a 'ombra de la seva creu |
vetlla els somnis d’infant de mes dormides? |

On ets oh claustre tan quiet i ombriu,
pres6 d’or de la meva adolescencia,

i tu, xiprer silenciés i altiu, |
ombra vivent d’aquell amor furtiu, _ \
que em recordaves sempre amb ta presenciar

D’aquell Amor primer, bolva de neu o
que el foc impur d’un altre amor fonia, |
deixant fets cendres al darrera seu |
claustres, xiprers i el mur més alt de Déu,

darrer cinyell que encara m’oprimia.

Bolva de neu, bé t'he enyorada prou!
Eres tan blanca i pura i tan gemada,

que encar, quan I'airet fi d'un record nou
com una fulla d’alba avui et mou,

me’'n sento I'animeta asserenada.

Ai, si no hagués de tindre altre record,
coOm ma vida seria més tranquil‘la!

Ara em sento amb el ventre mig somort,
els pecats vells m’hi pesen com un mort
que duc pel mén i sento que em vigila.

Oh campaneta trista del Jazz-band,
no despertis mes aigiies adormides,
deixa que I'oblit les vagi destilant

i que arribi a pouar llum rutilant :
fins del fang que les hagi enterbolides.

Que quan la meva Amor es guaiti en mi,
sigui als seus ulls un llac d’aigua tan clara,
que pugui veure-hi sempre reflecti

. aquella estrella clara del mati
que du pintada a mig a mig de cara.

VENTURA (ASSCL
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- Plany del soldat

Al peu d’una fosca muntanya espadada
sens dar fe de vida s’esta el campament,
i al cel ple d’esteles Ia lluna, parada,
contempla aquell somni tan quiet, dolgament.

A dins d'una tenda de lona molt blanca
tapat amb la manta reposa un soldat,
somnia la terra més dolca i més franca,
somnia aquell poble per ell estimat.

Recorda una casa petita i bonica,
mes blanca 1 més neta que simbol de pau,
recorda I'ermita, tan bella i tant xica,
de la Verge pia mintiscol palau.

L'AMABLE SEGLE XIX, per Ricard Doyle
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Els pescadors de canya.
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L'’AMABLE SEGLE XIX, per Ricard Doyle

El dinar al Club.

Somnia una mare velleta, velleta...
i mulla una llagrima el parpre entre-obert,
recorda una fresca i gentil donzelleta
i ple de tristesa somnia despert.

¢« Jo penso amb ma casa pairal, a tot hora,
coberta per I'eura, daurada pel sol,
jo penso en els temps d’infantesa que’s plora,
pro tens la marona que’s vida i consol.

Oh, terra esplendenta que’l meu son vetllares
gue fores pietosa, dol¢ bressol per mi.|

h, terra feconda! races dels meus pares,
lluny dels teus terrocos de dol vull morir,

Oh! mare vulguda, oh! mare estimada,
ja friso per veuret, tornar-te a besar, | 3 -‘
donar-te una estreta i coral abracada,

fugir d'eixa terra que semblafun fosar.

Un cop que la guerra ja sigui acabada,
les tasques deixades vindre a comencar,
que la ma de 'hom, ha de ser desarmada,

- els bracos van dals-hi per f&'ls treballar.

Que si’'ls engrillona I'alé de la forca,
i el fort els domina, ferreny i crudel,

Bi{c) Ministerio de Cultura 2006
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' fesprit que’ls anima ningd’l podra torcer
"que és alt com les cimes’i és clar com €l cel.

. El clam de la lluita mon cor desconsola,
tinc set d’un altre aire més pur i més franc,

| . ilanima meva, febrosa, s’envola

385 ~~  aunlloc on la terra no €s xopa de sang,

o L’humana injusticia amb sa xorca alenada
| ~  els homes fa batre, germans amb germans,
 nosaltresi sols som la mansa remada

“que’ns manen que mati i s'ensagna les mans,

Jo vull altre volta la vida enyorada,
la dolca mareta vull tindre prop metu,
_ que mai, la justicia pels.homes creada,. '
B ha estat la Justicia creada per Déu!

ANTONi OLLE BERTRAN

i

"Fl darrer bes

a profussi6 de llum artificial, deixava veure de ple la mag-
nificéncia d’'un edifici, destinat a que s'exerceixi en els
seus amples departaments, la missi6 santissima de la caritat.

| Elsilenci que’s notava en I'exterior, feia creure que els seus habitants

disfrutaven d’entera calma; mes no era aixi. En les primeres hores
de la tarda havien portat an el benéfic establiment, en una llitera,
una infelica vella i quasi. moribunda forastera. Aquesta, en unié
d’altres varies malaltes, a les :quals feien patir els seus dolors,
donava origen a un sord murmuri format per llastimoses queixes.
~Lenfermer; al ésser despertat bruscament, maleia el seu desti;
el practicant renegava del cel i de la terra, prometent-se abandonar
les venes i bisturins, metges i hospitals, a causa de la pérdua del seu

IBisterio de Cultura 2006
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millor somni, en el que hi veia realitzades les seves més grans
aspiracions. La germana de la caritat era I'iinica que tenia el rostre
seré, disposada a endolcir 'agonia. Quina diferéncia de nits! En la
present, treball excessiu, sobressalt continuat; en la passada,
tranquilitat complerta. | _

Un xic atontats, ocupa cadasci el llo¢c que li corresponia, dis-
posant-se a desempenyar el seu carrec de la millor manera possible,

Apareixien les primeres clarors del nou dia quan es dongué
per acabada la feina, al veure de que en alguns malalts s'allunyava
el perill, de que altres ja eren cadavers i els més aconseguiren alivi
en els seus dolors. |

Molt molestats, es dirigi cadasci a son respectiu dormitori,
quedant només els que feien guardia en les sales, i aquests, trans-
correguts breus instants, dormien fortament.

Reina el repds. Un imperceptible remor se sentia tan sols.
- «Les grans columnes projectaven sombres; la llum en les habita-
cions es veia aqui confusa, alla debil, més lluny agonitzanta; la
germana enfermera, que s'acosta caminant amb precaucié i prop
ja del llit del dolor el rec6rre amb la seva vista d’aliga descant-
sant-la en el rostre del quasi moribund ser que all es troba, a la
vegada que amb el moviment dels seus llavis sembla que digui: —
Encara no €s hora. — ElI tic-tac del rellotge, la papellona de negres -

L'AMABLE SEGLE XIX, per Ricard Doyle
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Una reunid elegant.
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ales posada a la blanca paret, tot, tot revesteix d'un profund misteri, 1
sales i corredors.

En una d’aquestes sales se ‘senti un cop com de un cos que cay
a terra,

— Aigua! Aigual — Se senti demanar amb defalhda veu.

Alguns segons de silenci.

A la insegura llum s'albirava una dona j jove malalta una calavera
humana que lentament camina, dirigint els:sets§ passos alla on ht
havia la pobra forastera que, proxima a morit, ingressa an aquel|
hospital la passada tarda, i es “trobava. ~Havors  sobre el dur
paviment.

Es reuneixen les dues La jove preté aconseguir apagar la set
que devora a la vella; mes en el instant aquell, rodola la copa per
terra, se senten dos crits de dolorosa sorpresa i amor indescriptible.

— [Mare!

— iFilla estimada! - _
I a la fressa de dos petons s’escaparen dues animes,

PERE AUBER

-

EL POBLE ABANDONAT, per Picaro!

—Jo si que ja no sé per quins mars navego!

(c) Ministerio de Cultura 2006
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“Sonets
~ UN RAIG DE LLUM EN LES TENEBRES

~ Quan la fosca envolcalla el caminant
i la nit es recull dins la boirina,
quan el misteri de 'esglai domina
i un lleu brogit sembla un flagell gegant,
quin goig més placid per al vianant
si al luny, entre I'arbreda, hi endevina
un petit llum, com inflamada nina,
que amb son brill reconforta’l a I'instant:
Ja no se sent tan sol, ja té una guia
~una llar que va fent-li companyia
com un oasi en mig de son desert,
i amb 'eficacia d'uns efluvis magics,
- allunya de sa pensa ensomnis tragics
I'esguard magnétic d’aquell ull despert...

PERDO

Damunt ton front hi posaré un peto
per a allunyar del cor crudels agrayis,
sera una flor que ha' d’esborrar els glaws
amb que’t feri 'engoixa del-dold, .-
sera un bes pur, sera un present i un do
que en ’esperit vull que amb fermesa el gravis,
per x0 no esclatara en els’ nostres llavis =
ja que és un bes humil i de perd6.

_Deixa que al teu amor en recompensa. -
tofreni de mon anima la inmensa
bondat que avui en ella hi resplandelx, |

i reb plena de fé I'anhel que’t crida’
com un ;ard: que ha commﬂgut la vida

FRANCESC OLIVES

o (e} Ministerio de Cultura 2006




— 104 —

L'’ESPOLSADA DELS AJUNTAMENTS, per Picaro!

L'escombra v.ncedora de 1a vara, : - '
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La cant;é' del Parallel

e tots els nostres amors, el més fidel i antic ha sigut sempre
el del Paral'lel. Quan ell i nosaltres erem encara unes
criatures, ja ens estimavem. Allavors no existien encara
- al Paral‘lel ni bars macanics, ni music-halls, nitan sols electricitat,
.Unicament I'antic «Circo Espafiol», conegut per «cacauets», i el
«Circo Canetty» constituien els llocs d’esbargo, diguemne artistic;
emper0 les veritables diversions consistien, per la quitxalla, en fer
bales de quitra a les «carolines», i pels homes, jugar a botxes al
camp de <«les xufles». Actualment les «carolines» sén convertides
en un music-hall que’n diuen «L’As», i al camp de «les xufles»
s’hi han edificat els populars teatres «Nuevo» i «Victoria». Durant
els mesos d’istiu an aquest darrer camp, s’hi aixecava una mena
d'envelat sots el pomp6s nom de «Circulo Hipédromo de Verano»
per on passaren les primeres atraccions de I'época.
~ Emperd la veritable acera dels divertiments, SIgue la que va
des del carrer de Sant Pau al
Compte de I'’Assalt. Alli, un
teatre de titelles, un petit Cafe,
que ara és «I’Espafiol», i uns
columpiosconstituiren la veri-
- table nota tipica i pintoresca
de les diversions del Parallel.
1 M¢s tard, en aquesta acera, s’hi
-enclava el primer cinematd- |
graf, qui s ‘anomena «Granm - "
Exito», i ben prompte un'com- |
& peﬂdor edifica al seu aprop el |
«Farrusini»>. Des de llavors, -~ |i.*
queda entronitzat I'imperi dels
orgues mecanics que tanta sen- [0
saci6 i admiraci6 produiren.. - " '
Per a alternar, i com a manifes=
| tacié modernissima, fou cons- L=
' truit el cerdo maravilloso; ar-

—Saps que ja m'he fet meva aque-
matost que, mitjantcantunapeca , l1a noleta’ : ’

de deu céntims, oferia-als via- -+ rﬁa_ggl; iﬂE‘me sembla que te I'hau-

nants tota clase de objectes de Per M. Balasch
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. CLOWNS, per Robert
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EL FILL DEL PORTER, per Picarol
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—Es veu que aix0 ¢és un-mal que va de pares a fills!

saldo, quiebra, liquidacion y averial, segons cridava I'amo del

-cerdo, i un quiosc de begudes nomenat «La Teula», i ja tenim el

Paral‘lel adolescent movent xivarri i convidant a tothom a passar-hi
el rato. i

- Amb l’mauguracré de l‘electr:mtat i de l‘empedrament del pas-
seig, el Paral'lel queda en disposicié d'ésser visitat per les gents
de Barcelona que, fins an aquella época, encara no havien fet esment
de P'existéncia d’aquest lloc -tipic. ‘Llavors vingué I'inauguracié
del' «Teatro Arnau»; edificat on fins llavofs hi havia el «Café de
Paris»; ara, dit local, és-el conegut amb el nom de «Folies Bergere».
La construccié del «Music-Hall Olympia», dona ‘caricter d’arrabal
cosmopolita a lo que abans no era altra cosa que una part de les
«hortes .de Sant Beltran» i que més tard fou batejat amb el nom

de Marques del Duero.

- I vingué la joventut amb l’edlftcamd del aTrlanénr »Nuevoz
«Salén Gayarre», «Salén Venus» i «Teatro de las Delicias». Ja
€l Paral‘lel tingué caracter propi i ja.comenca.a ésser el bressol
artistic de tants noms populars dintre- el terreny de lart teatral.
Els -germans Onofn grans pantomlmistes la tiple Angelina Pere-

{€) Ministerio de Cultura 2006
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GENT DE CARRERA, per Ribas jﬂmog el {{Sucre;}} el « Gitﬂl’lﬂt}},
la «Chelito» i altres, i altres, i
altres, foren objecte de I'admi-
raci6- d’'un public de bona fe,
que no’s cansava d’omplenar de
calderilla les taquilles dels di-
versos - barracons on aquells
mostravenles seves habilitats,
cada it en son génere.
- La febra dels’ negocis i el
afany de presentar novetats,
feu possible l’mauguramé de
nous:locals; tals.com «El Prado
Catalan», «El Liucero del Al-
—Noi, ni ta ni jo, ens podem bay, «La Pﬂ_]ﬂl‘&l'ﬂﬂ EIS cafes
queixar de la carrera que hem fet! de la «Marina» i de «Cédiz»,
el «Pabellén Soriano» i els tea-
tres «Condal», abans Onofri,
«Comico» i «Apolo». Deixant apart les tipiques subastes i altres
establiments de vida efimera.

Al Paral'lel hi han sigut objecte de I'admiracié popular la Vita-
liani i En Rodolfi, grans artistes italians; I'Enric Borrds, la Xirgu,
En Frederic (arcia Parrefio, la Llorente, la Jilia Gémez, que estrena
el teatre «Nuevo» primitiu; En Pinedo, En Riquelme, I'Ontiveros,
la «Bella Belén», I'«Argentina», Candelaria Medina i Raquel Meller;
artistes frivoles; I'Adams, I’lbéifiez i la Lluisa Vila; En Pep Alfonso,
la Egea, Elena Jordi, Gabina de la Muela, En Canela i el «Me=
chuelo», les germanes Taberner, En Rojas i la Caparé i:En Santpere
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ila Montoro i En. Montero. Al Paral‘lel comencaren molts i moltes

que avui sén autors, empresaris, actors, actrius i «estrelles» de
varietés. Em guardo de dir els noms, en atencié de que la majoria
d’ells i elles han oblidat que uns no eren altra cosa que venedors
de diaris i caramels, cirabotes, revenedors i altres coses per
Fistil, i elles unes pobres noies que anaven a ballar a «La Ser-
pentina» i que més tard la situacié les empenyé a acceptar el sou
de ‘quatre pessetes dlartes en a!gun musm—fza!{ amb I’obhgacué '
del «alterne».

" Ara el Paral'lel ha canviat. N’ha sortit l’mgenultat i ¢hi ha
entronitzat la poca-solta, Els music-kalls ho estant acaparant tut
Queda un petit baluard teatral, emperd lo fort sén els cabarets.”

i(c) Ministerio de Cultura 2006
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L'alcalde d’aquest istiu passat.
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Aixi i tot, el Paral'lel és la rialla boja de la ciutat nostra i
Barcelona, tret de les Rambles, no conserva res tant tipic, pintoresc
i alegrador com el nostre boulevard. Si la Rambla és I'enamorada
dels barcelonins, el Paral'lel és la querida, i, lletja o bonica,
discreta o eshogerrada,amb color de cel o color de ¢«lloro», l"estlmem
i hem d’estimarlo sempre.

Temps a venir potser el Paral'lel esdevingui una cosa séria i -
sera convertit en un.gran passeig a la moderna... alabat-sia-Déut
Sempre ens quedard el record de les hores engunioses i felices
que hi haurem passat i, a la vora del foc, perqué també serem
vells nosaltres, tarale]arem la tornada de la nostra cancé del

Paral‘lel:

Aquest suburbl t& un encant tan delicids,
tan parisienc, tan divertit, tan ciutada
com no 'hi ha dos.
Si aixi no fos, precis seria fins haver-lo
d’inventa!

ROSSEND LLURBA

La copa de Falern

A P'amic En Lluis Capdevila

Tens tot el néctar i el veri dels déus en regalera escabellada
i la sang viva del plaer esbogerrat, pero etern, -
1 Jo vull engolir-te amb immortal glopada,

copa de goig que escumeixes vigorosa,

copa dolca i verinosa

de Falern.

Qui no sigui prou fort que no hi acosti els llavib
que el plaer només és pels forts,

pels que saben alcar el pit a tots els glavis

1 no temen la mort ni les dissorts.

Jo no ho vull dir que tu siguis la vida;

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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DESENGANY per Picarol

~—Al, ai, ai! que se m'ha trencat la joguinal
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perqué ets la vida i la mort i ho ets tot,
i esquitxes flors a cada brot
i ets roenta i condormida
i igual llences un bes com un mal mot.
2 Tens tot el mal i totes les bondats
| i els caires roents
| de tots els pecats
i les virtuts més excel'lents.
Amb el raim madur hi van esprémer el raim verd
i en tots els cors has deixat caure-hi una gota immortal que hi dansa
i tens una dona amb el pit ben descobert
a cada nansa.
Ets la mentida i la gran veritat -
que també és mentidera,
ets el cel i I'infern tot d'un plegat
oh copa de Falern dol¢a i austera
cor i esperlt de 'humanitat sencera! _

El déu Bacus hi escorregué la bota
i el déu Pa va apuntar-hi els corns punxents
i ara el teu vi degota
i ubriagai punx i remotu els pensathents.
Apolo voltat de cupidells _
hi feu desparar els dards i les sagetes,
i els cors de tan ensangrentats ja s6n masells
i les passions.amb les crineres dretes
fan dringar l'or, els besos i els coltells,
com eugues que trotegen fent dringar els cascavells.
El Pare Jupitre et feri
amb un llamp com una-esgarrinxada
i té gust de llamp el vi
i gust de llamp la besada
que quan comenca ja té fi.
Totes les Gracies van fer-hi un somriure
i hi degotaren llet del seu pit blanc;
Eol bate les ales perqué fossis ben llmre,
Apis occi dos bous i t'oferi [lur sang
i tots els déus et feren libacio.
Tens, al fons, una dona dormint nua,
somnia que S ofega es remou amb passxé
té el pit traspassat per unapua
i riu per ocultar el dolor,
car és I'humanitat esbogerrada 1 nua
| que canta i riu amb glops d’amargantor.
i Els déus et van alcar en I'Eternitat
i i et van tomba en I'espai ple de cancons
i les bombolles bellugen claretat
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UN TIPU, per E. Clarasé
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i dansen fetes mil constel‘lacions.
Perd se'ls escapa sobre els mortals
un gotellim que té un xiquet de tot,
que cura llagues, déna mals, |
fa brotar els arbres i els esqueixa el brot. - : §
Encén els ulls amb foc de roses

i les esfulla de seguit;

ubriaga de plaer totes les coses

i després les fereix amb el neguit.

Oh copa de Falern que ets tota llavis
tempestejats per totes les passions,
morira el temps abans que tu t'acabis,
passaran totes les generacions,

i Venus Afrodita encar fara petons

i Neptii aguantara el trident forqut,

i la mar rompera les naus lleugeres

i saltara brunzent la joventut

de cara al bes i entorn les cabelleres,
i el plaer sera sempre igual,

sempre pels forts car, 'esperit fort gosa
igual en la dolor i en el mal,

com esfullant la rosa

de llavi fresc i passional.

Mal que em rebenti el teu vi
vull escérrer la copa de la vida,
car trobo gust en el veri |
i en les cicutes de la mentida f
i en les asprors del meu cami, |
que el meu goig és més fort que el meu desti. l
Bull en mes mans, copa divina!

a dintre teu hi he perdut I'anell

i la rosa i I’espina

i hi tinc el cor en desgavell

i pateixo en el moén i el trobo bell.

Se m’escorren pels ulls les boires llises
i ric i ploro cantant

i en les penombres grises

hi he deixat la sang i el cant,

i he pregat sense que ma veu fos oida
i com Friné he enganyat I’Aredpag,
I’Aredpag que jutja la vida

i s’empassa la mentida

si la saps disfressar d'un afalag.

Bull en mes mans, copa santa i maleida
perque en tu hi ha els esperits
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dels bons i dels dolents
i la coissor enrogida
dels colpits
i les mans roges dels crims sangonents
Fes-me I'anima esbogerrada
plena del teu nectar verinés i dolc;
ompléna’'m de plaer la mirada
i que el plaer em faci batre el pols
1 em deixi la testa esbullada,
Déna'm totes les sensacions del viure adelerat i etern.
Vull engolir-te amb immortal glopada, '
oh copa de Falern!

Que em diguin boig o estrafolari.
86¢ bo i de res em val;
vinc del pecat i puc torpar-hi,
car en el mon tot és igual:
Tan bella és la veritat com 1a mentida
i a voltes la mentida ho és molt més. . .
Que no us caigui la copa de 1a vida,
~car de copa de Falern n’hi ha una només
. gue t€ totes les forces de les passions sens mida. ..
osteniu-me que tinc el cor malmes! ;
Doneu-me roses de plaer i un bes!

Copa divina, fes-me les carns roges,
cansades de sufrir i de gosar,
déna’m totes les energies boges

ue els déus en tu hi van abocar.

a com lla tinc les il*lusions perdudes
i he perdut 'esma pel cami
1 duc totes les asprors espremudes
i no sé pas ¢o que sera de mi.
Esgarranxa’m I'anima berrugosa:
déna’m foc de cel o foc d’infern,
pero, jo vull fruir-te ben plena i bulliciosa
oh copa de Falern.

SALVADOR PERARNAU
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EL SANT MATRIMONI, per Robert
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—Arasamb aixd de que t'obliguen a anar a dormir aviat, et faras fuma i com-
plirds amb la muller com Déu mana.
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L’obligacio i la devocio
el talenf fes bullir P'olla, aig‘uns homes menjarien amb altra

) puntualitat de la que mengen. .-
- Molts artistes que viuen desendrecats, anirien per tot dia

~amb robeta de bugada; la bohémia forcosa vindria molt a menys,
1 no podria contar-vos I'episodi ‘d'un pintor que vaig coneixer,
sense inventar-me el model. By | e
* Es un fet de I'historia d’'un artista com n’hi ha molts; d’un artista
ric de cap, i pobre, molt pobre, de moneda.
. Un dia, per una d’aquelles marrades que fa el diner quan va
~ sense esma, rodolant, rodolant, una colla de. cinquenes, formant
una imponent companyia de cent duros, Ii van anar a passar un
ratet ‘a la butxaca per a saber de quin modo es veurien allotjades
en aquella casa pobra, i com i de quina manera se les sortiria
a rebre. | 5 |
- El pintor, al veure aquella lluentor de peces de cinc duros que
se 1i venien a sobre, va sobtar-se, i, per més que feia estona que
no havia pres aliments, el menjar me’l va rependre.

Va creure de moment que s’erraven de local, que’l’ prenien per
altre; perd, més ben informat
I convencut que era an ell a qui DRAMA CONJUGAL, per J. Lopez
buscaven, se va posar sobre si,

1, sense adulaci6 ni despreci, i

amb aire complimentés, des-
« prés d’haver-se cusit el folro

de la butxaca, va pregar-los

amb molt prudentes maneres
~que hi entressin.

—Que en faré d'aquest rui-
xat monetari? — va pregun-
tar-se.— On I'acomodo, ric de
mi, aquest immens dineral? Cal-

- ma i reflexionem. Si me’ncom--
- Pro un vestit, el que duc des
de tants anys se’n pot ofendre,

“:‘. = =0
-'..-r = " - "

iel pobre tindra rad. Ell me —1 al g%bnr la el marit amb el seu cosi,
- : ue va dir
feu ]lulrr quan era nou (que : —Res! Li va fer pena despertar me!

: j;jiﬁister'fn de Cultura 2006



— 118 —

MUSICS IL'LUSTRES, per Llissas

El nostre admirable Pau Casals

també ho ha sigut), va abrigar-me quan feia fred, va estripar-se
quan feu calor, i ara que és vell no tinc cor per a portar-lo a
hospital. I | |
Sime’n comprés un gosset? Estic tan sol i em deixa tan ensopit
la soletat! Un gosset d’aquells sense parents coneguts, que els'donen
per cap diner; un gosset d’aquells callats, que, si no fos per la patla
i expressi6 que tenen a la cua, semblarien muts de naixenca i faltats
d’enteniment. o mateix li ensenyaria els primers passos-de la vida;
quan seria més gran, me romperia el lladruc, posaria €l dentat,
i algun dia qué hi hagués un os per etzar, apendria de rosegar. No
el deixaria anar sol (hi ha tants gossos pel carrer sense prudéncial)
i li donaria bona educaci6. Res de menjar a davant de l'altra ‘gent
ni de deixar-lo gratar: aixd és mal vist. Exercicis corporals, gifi=
nastica amb les potes de davant, salt del cércol i ball pla. Qui sap
si quan fos vell (si‘a vell Déu me té destinat), o molt abans pot
ser, me serviria d'ofici i als demés de distracci6 i ens ‘guanyatiem
la vida jo an ell i ell a mi; Perd no pot ésser: per un interino
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MUSICS IL'LUSTRES, per Llissas

El gran pianista Miecio Horzowski

hauria de mantenir-lo, i an aixd no m’hi puc comprometre formal-
ment tenint ganes de complir, _

_ I si me’n comprés marcs? Es tan fred pels compradors vendre
els pobres quadros despullats! Déu-me’n-guard!- Tot lo dia els tindria
a la paret badant una boca dor i hauria de pintar per servei obli-
gatori. Foren com un sermé etern: no em convé. Pintant com ara,
-aixi a ratos perduts, quan la pipa m'ho permet, fins puc passar per
pintor aficionat, i aixd em vesteix molt més que’l trajo i em doéna
10 i lluiment. tEilE -

: Ja ho tinc: me fincaré, . | .

He sentit a dir moltes vegades que a Almansa vénen certes
obligacions que per menys de cent duros ne donen una, i fins dues,
Segons com corren els temps. Les que jo he tingut fins ara sempre
m’han costat moneda i mals-de-cap; perd sembla que aquestes son
d'una mena que, retallant-ne un trosset cada sis mesos, vos dénen
un passament i un bon aire de persona acomodada.. Ja estic resolt:
escriuré a Almansa que, sense regatejar. me n’enviin [una o dues,;

i A
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les que capiguen en cent duros, perque, costi lo que costi, vull tenir
una prenda d'aquestes, encara que sapiga enviar-hi un propi per a
major seguretat. —

No va haver d'anar tant lluny: sortint de la classe de desnu
de Llotja va trobar en el corredor dels baixos de la casa a un altre
corredor, que a 74°35 i va donar ]‘ﬂbhgaczé desitjada, doblegada
en quatre plecs.

Feia olor de casa bona. Va obrir-la, va mlrar-la de cap per ava]l
va semblar-li d’un dlbulx amanerat, i va llegir unes casilles que |
totes deien lo mateix i parlaven de milions. o

Aquelles cies de zeros el van aturdir de tal modo que, creient: % |
que li donaven diners de sobres, va dir que assobre no duia canw
i que tardaria a pﬂrtar—ne si no girava I'historia. _

= Sﬂssegeu-vos i preneu aquest paperet, — va dtrh el corredﬂr
de canvis. -

— Cada quan'r‘ Cada tres hores?

— Massa sovint, — va respondre-h — No estant-hi acostumat
com ne hi esteu, tindrieu un empaig de moneda que totala natu-
ralesa us podria donar un tom. Talleu un butlleti d’aquests cada 51&
Mesos i aneu a cobrar alla on pogueu.

— Anem, bueno, va dir el pintor. — Mentretant, amb els
diners que’'m sobren, compraré una pipa quilotable i tabac patriotic.
Fumaré, estaré a veure venir i faré la joventut, perqué ja veig que
en aquest finglado d’aixd de fer fortuna lo més enrevessat i que
déna més mal temps és comencar. Es ben al revés dels .quadros. =
Comencar-los rai! Donarlos-hi ‘aquells dltims tocs €és ‘lo que la
mandra em té prohibit. Ara s6c home, i home de:posici6 social.

Aix0 potser me trencara el riure; perd des d'avui en avant miraré

amb qui em faig, posaré bogadera, aniré planxat de coll i fins de a5
punys els dies de compromis, formaré en tots els enterros de com- .~
pliment, no portaré cap calcat que no hi hagi totes les gomes, i ent -
compraré un renta-mans. Aquest cuidado que posaré en les afores,
tamb el posaré en els dintres, aixd és, procurant, en’lo que pugui,
que aquest canvi de fortuna no m’alci la vanitat, tractant als infe-
riors amb to de companyerisme, deixant-los explicar totes les penes - =
que tinguen sense fer veure que dormo, i fins me permetré el luxe
de donar algun que altre consell al primer que’m caigui a ma. |

Trencant-se ell mateix aqueixes. raons, i puja que pujaras, va
arribar a dalt de tot del taller, va desar Fobligacié a dintre de la
cartera, i, com si [no tingués més que aquella, va ajeure’s de larg

Eat
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| ELTMAL CASSADOR, per Picarol
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A L’AUTODROM DE SITGES, per Serra

—Em sembla qﬁE‘m'mﬁrejﬁré amb tanta carrera!

g

a llarg de l’otomana va UH‘I]JIH‘ la p1pa va pegar-hi foc per un’ cap
i va xuclar per laltre, va fer sortir fum pel nas i dos esternutsa
‘sobre, i sotd una fumarola que anava fent llagos i giravoltesien-
filant-se i aclarint-se cap amunt, i va entregar el cos a la mandral‘
i ’anima a la contemplacio. A ~ : S e

Aixi, . jatent i fumant i tornant a]eure van anar passant mﬂlts g
dies, molts, fins que en un d’ells, en un: d’aquelis blaus i lisos,
sense una taca de niivol, d’aquells serens com ufi a1guader-,-, jasiga
per entre la boira del fum, per una escletxa de claror operuna
reira‘de bet que no sabreu per qué;. és el cas que, ¢ai qué tinc, =
ai qué'tinc», va sentir-se que linspiracio, sense dir=li Déu-vos-guard, =
li entrava. per ‘les portes del cervell, se i passejava a dintre, amb
les ales +li - feia a 'anima pessigolles, i li enrogia les orellés amb la =~
sang que 1i bombava del cor. Aquella nosa, que- ‘i pesava en els
ulls i 1i escalfava elspolsos, li va fer llencar la pipa; i febrés; histeric
i commogut, va agafar el llapis estret iva correr a treure S 1'obra
msplrada, com aquell qui va de cap. |

Perd, ai! que en moments d‘aquelis Phome no sap lo que’s pesca. e
El paper aue va pendre era aquella obligacié, aquella!, 'inica que

t ] ', iy
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tenia a la cartera; i alli, a sobre dels milions apuntats, va comencar

, 4 tirar ratlles i a fer ombres i taques de clar-obscur, a buidar I'obra

| del cap sense passar-li pels dits; i d’aquell trasbalc de nervis va

- sortir-ne una figura valenta, forta, nascuda sense llevadora, que

B tenia_encara ['escalfor del pensament. Va mirar-la amb els ulls mig

' closos i es va quedar somrient, torcant una mica el cap. -

. Perd aquell pobre ‘somris sols va durar dos minufs: va ésser
l'instant de firmar-se 'obra per dintre; i aquelles linies dels Havis
se li van anar esborrant, se 1i va allargar 1a cara, se li van refrescar
els ulls, i fent anar el cap poc a poc, va dir-se: g

- — Desenganye't, noi: aixd no és quadro de venda. Els com-
pradors no volen que’ls amoinis ensenyant-los les penes ni lo que’t
passa per dins quan €s trist i de ‘mal pair, El comprador no. vol
ésser inquietat ni permet-que les teves: cabories li aturin una bona
digesti6. Si tens mals-de-cap, cuida-te’ls. fes-te'ls senyar, prova
homeopatia, si vols, o l'aigua de maria-lluisa, perd no esveris a la
gent de pau. Per lo tant, desem l'obligaci6, esperem temps de bon
regent i la tallada del cupé, que ha de treure’m de mal any. ;

i Perd, Mare de Déu!, aquells temps no venien, i la feina tampoc,

| i quan venia la feina es trobava amb les ganes. de treballar que
acabaven de sortir en aquell precis moment; i els dies s'empaitaven
perseguits per les nits, iles se“tmanes passaven i els mesos també

. fugien, fins que l‘ultlm que va venir (i va venir ben depressa)

| sigué linjusta miséria, la miséria d’artista, una miseria que ofega

| - somrient, que mata de somnis ifa venir fred als peus i foc al cap,

- i que obliga al pobre naufreg a vendres I’mhhgamé 1 amb e!ia
ﬂ’esperanc;a de fortuna 1 benestar R S -

O
**

En canw el canvr de les Atmanses havza pﬂjat a setanta sis
vuitanta, i, a pesar d’aquesta puja e quaranta cine céntlms dos
enters, l’obilgacm va ésser venuda en un obrir i tancar d’ulls a un
| pobre ric molt peryuchcat d‘hlsendes i carregat de papers dels quﬂ es
o iporten el cupo.:: &

: " Va wvenir el dia de tallar-lo aquest cupd- tant esperat' van
correr les estisores de valent; i retallant obligacions vistes d’es-
quena, va sortir la del dibuix ratllada de dalt a baix.

— Qué és aquesta emmascarada? — va dir 'amo, — Aixd va
€sser una minyona que s’adorm a sobre I'obligacié. En ‘devia tenir
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FILOSOFIA_BARATA, per Passarcll ﬂ

-~ d'aix0 en diuenjla vida alegre!
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. moltes el que va fer aquest dibuix, per embrutar-les aixi, Si es
- descuida ni menys és passadora. Bé, tallem-li aquest peu, que és
el cup6 que ha vencut. | |

~Va ftallar-li, va anar la figura coixa per mig any, fins que li va
tallar I'altre i va quedar sense peus. _
Dels peus van venir els genolls, dels genolls les caderes, de les
caderes el ventre, i després el pit, i talla que tallaras obra d’art,
- Tins que’ls cupons, que ja arribaven al coll, van ofegar la figura,
- 1aquesta va morir guillotinada, comi si hagués fet algun crim, ador-
mida en aquell lit de milions, i amb ella mori el somni d'un artista,
castigat d’haver fet obres barates a sobre de paper cat. |
Per ultim, no va quedar més que una cara i un cupé. El cupé
semblava dir: i | T
— Talle’'m, si vols ésser ric: no tinguis contemplacions.
— No’'m tallis, — deia la cara amb un somris de tristesa i amb
' lls mig enternits. | ' ar -

g —Jo et donaré lo que vulguis, — deia el cupd. — Amb la
substancia dels meus nimeros podras recreat-te ¢l cos. Ven-me
1 1o siguis tonto: el diner és 'amo del mén. L

— Mira lo que fas, — deia la cara, — 1 escolta’t abans el cor.
Jo et faré sentir emocions que mai, mai en ta vida ha$ provat, Jo
soc l'art i et gronxaré el pensament; jo et faré veure i sentir les
suavitats del color que no coneixes, el goig de compendre lo que
diu la polcina de Ia llum; t’abracaré sense estrenye’t’'i t'estimaré
sense gelosia, i et portaré de bracet a viure i a respirar la vida de
Uesperit. No em tallis, i em tindras sempre somrient a totes hores
del dia, i en somnis me veuras en les llargues hores de la nit. |
— Qué haig de fer? — va pensar I'home un moment. — ‘L’art e
N0 ven¢ mai i té espera, i el cup6 ja ha vencut. Tallem lo que porta

. pressa, que de I'art no se’n viu. ~ | ALY T3

[, decidit, d'una sola estisorada va destrogar aquella cara, que
Si1i ompli la butxaca, Ii va buidar un tros de cor. - 3

SANTIAGO RUSINO.
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MONDANES, per Rogueta

—Molta, perqué em prenen per parisenca, Si sabien que soc de Sant Feliu!

—1 tens sort amb eils homes!
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[’anima i el cos de Carles Moncada

I

_ener, sobre les araucaries, les fiicsies i els rosers del jardi,

plovia dolcament una fina pluja inicial de Tardor. Les go-
| tes de pluja queien i corrien com llagrimes sobre els cres-

talls de la recullida camareta. |

En aquesta camareta, i replegat traidorament en el seu fons,
hi ha un llit de bronze, sedes i holandes. Al costat d’aquest 1lit im-
moral i atraient com ell sol, una llantia de peu amb una enorme
pantalla de seda malva, A TP'altre costat un petit moble carregat de-
llibres, de llibres preciosos i obscens. Una tauleta de laca amb
unes copes, una daurada empolla de kyrsch. Una dormeuse.
unes cadires molt baixes, un efagére plé de diminuts frasquets de
perfumeria. Una meravellosa reproduccié de la Maja Nua de
Goya. , . i
En aquest interior recullit i abrigat, es sent olor a fustes pre-
cioses i a flors exotiques fetes perfum, a carn neta i jova de dona,
a tabac ros de paissos llunyans. En Pinterior recullit ; abrigat d’a~
questa camareta, hi ha una dona. Aquesta dona és Caterina. una
actriu famosa. Té uns pensatius ulls color d’avellana, humits, plens.
de tendresa, de tristesa animal. Té uns cabells del color dels blats
molt madurs, partits en ratlla sobre el crani i abullonats sobre els.
globuls avellutats de les orelles. Té una boca, per a mentir, i per a
besar,-amb la que han somniat nits senceres -publics de milionaris.
i de princeps. Té un cos, envolt en un pijama de crespé de Xina,
que €s una meravella.

Aquesta dona espera a Carles Moncada, mentre al de fora, so-
bre les araucaries, les fiicsies i els rosers del jardi, plou dolcament
una pluja fina inicial de Tardor.

b

Carles Moncada, I'artista magnific, ha entrat, acompanyat de la
Seva anima—que li dona intim calor durant el cami, pels carrers
- Ireds, inhospitalaris, des del club ala casa de Caterina,—en Ila
periumada camareta que és I'estoig de la dona preciosa.

Caterina, que, impacient, nirviosa. carregada, com la nit,
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d’electricitat, es decidi a beure una copa de kyrsch i ha consultat
infinites voltes el rellotget enrotllat a Ta seva munyeca, morbida i

el front ombriu, sense adelantar un pas, ha dit:

—Per fi! ,
[’artista ha avencat fins a ella, 'ha pres en els seus bracos,
sentint-la nua, trémola i rabiosa sota les seves fines mans, i I'ha

besat, avidament, a la boca.

ESTOICISME, per Shaklesson
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—1 el teu promeés?
—Fa tres hores que s'ha fcat a I'algua 1 encara no ha sortit.
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En aquest moment Carles Moncada ha sentit un esqueixament
. interior. S’ha tornat més palid que de costum. Ella, 'amorosa, ha
| cregut que per la forca del seu bes. I'no: és que la seva #nima 1'a-
' cabava d’abandonar. ' | |
Fora, sobre les ataucaries, les ficsies i els rosers del jardi, plo-
via‘dolcament una fina pluja inicial de Tardor.

94!

La dona dorm, cansada, rendida. Aixi, tan sols aixi, cansa- -
sada, rendida, el seu rostre maléfic, pervers ordina-
riament, adquireix una infantilitat, una ingenuitat
adorables. Els ulls tancats, amb una opaca claror
entre les llargues pestanyes, i la boca, un xic seca,
son els ulls i la boca d’una dolga criatura que res co-
neix de la miseria de la vida i que encar somnia amb
gnoms i fades. El seu bust, fresc i jove com una
bragada de roses, emergeig nu, -de'la colxa. |

El seu cabell, d'un ros obscur, s'ha vessat per la
blancor del coixt. Un bra¢ seu rodeja el coll de Car-
les Moncada que, inquiet, nervids, pero ple de pietat
! de tendresa per I'amorosa, procura encendre un ci-
gar sense despertar-la.

De sobte Carles Moncada sestremeix violenta-
ment. Caterina suspira unes poques paraules incohe-
rents, amb el rostre viu altré cop, és a dir: altre cop
terrible. Després s’adorm novament, sense alenar
gairebé, amb aquest son tranqguil i amable dels in-

<. farts.

Als peus del llit, envolta en un mantell blanc que té
reminiscencies de péplus, hi ha ldnima de Carles
Moncada.

El cos de Carles Moncada.—Cbdm! Tu aqui? Aixd és espan-
t6s! A queé vens?

La seva anima.—A contemplar-te. Sempre és divertit espec- _4
tacle de I'estupidesa agena.

El cos.—No diguis tonteries. L’estupidesa agena! Bé saps que
jo et perteneneixo! .

L’anima.—No, jano. Avui pertanys al cos flonjo i rosat d’aques-
ta dona que et té boig. gl
Un moment Carles se gira a mirar a la bella que dorm.

Un home que, com tu, es creia-sobre el nivell comi dels homes!

Un home tan alt, tan magnific com tu! Un artista excels!
9
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AL PASSAR, per Nan;ﬂ
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| El cos.—Ella m’estima! -
! L'anima.—Si, de la mateixa manera que va estimar al princep

imbécil, a 'odiés gran politic, al tenor d’opereta. -
4 El cos, (estremint-se dolorit).—No! Ella m’estima amb tota
| I'animal DRt B - '
| | L’anima.—Desgraciat! Creus que en t6? Tu estis obligat, per
) la teva condicid, a tenir anima com a tenir dignitat, orgull, etcéte-
g ra, etc. Ella, per la seva condicié, no necessita res d’aixd. Ella va
perdre I'anima com va perdre una nit un bit{let de mil pessetes,
El cos.—Perd jo I'estimo! . -
| L'anima.—I aquest és el teu castic. Essent qui. ets, un artista
excels, I'estimes—no a ella: a la seva carn, a la seva miséria—com
un paleta qualsevol, com un fuster, com un oficinista.
£l cos.—No! No! Jo 1a vull també per la seva anima
L’anima.—No en té. Si en tingués m’acompanyaria a mi, m’es-
timaria. | ja veus si n’estic de sola i de tristal

IV

| Al demati, amb el primer raig de sol, 'anima i el cos de Carles
Moncada, abandonaren per a sempre a '’hermosa dormenta.
Aixi va perdre un amant Caterina,

LLufs CAPDEVILA

CONSELL, per Robert
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El teatre a Paris durant la Revolucié

eient aquesta trista i miserable existéncia del teatre del nos-
tre temps—una existéncia tan trista i miserable com la de
les velles cortisanes—recordem altres temps en que el teatre
era un cos viu, bategant, que interessava al poble perque s’hi sen-

. tia reviure. El teatre era una forga, fins €n aquells moments de
greu perill moral pet a la nacio. A .

Pensem que el teatre, avui, &poca de relativa tranquil‘litat, po-
dria tenir una importancia maxima qué no té, ja que €s una cosa
nyonya, burgesa, avortida, de patro, d'una moral estiipida -de
remat. E -

- I-recordem, per-exemple, el teatre en una epoca d'efervescen-
. o hhs S -cia i de passions politiques
3 exacerbades, a Patis, quan
els Estats Generals. Sén
deu els teatres favorescuts
pel ptiblic: 1'«Académia
Reial de Musica», el «Tea-
tre Francés», el «Teatre de
‘Monsieur», recentmentinau-
gurat a les Tulleries, el de
les «Varietés Amusanteset
Beaujolais», I'«Ambigd Co- -
mic» o Teatre del senyor
Audinot, els «Associats» o |
espectacle comic del senyort |
Sallé, els «Grans Ballarins
del Rei» o Teatre del senyor
Nicolet. et

L’«Académia Reial de
Musica» aixeca prop la Por-
ta Saint-Martin la seva fa-

‘¢ana neo-greca, severissima
amb sols, com a tinic motiu
decoratiu, un fris esculturat,

A i és obra de Lenoir que
{Gra\raal‘ Egn’é;:l nen:!:pﬂca') - T'acabi en 1781. El tﬁlé S‘h_l
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- aixeca tres vegades a la setmana,—els diumenges dimarts i di-

vendres. isin s 2L o POINIEN o
El «Teatre Francés» ocupava una gran sala construida en 1782

pels arquitectes del rei, Peyre i Wailly, al barri Saint-Germain

en el mateix lloc on hi ha avui I'«Odeony». ;

«Les Varietés Amusantes», que dirigeixen QGaillard i Dorfeui-
lle, tenen, per a atreure al piiblic, a Beaulieu, a Dumaniant i, sobre
tots, a Bordier, I'inimitable, I'espiritual, el de les admirables varia-
cions. Aquest espectacle costa la petita quantitat de vint sous.

Al costat hi ha el «<Beaujolais»; ofereixen un espectacle de ti-
telles i d'Operes comiques, interpretades per infants, Es menys car
que al «Varietés», ja que amb dotze sous es pot tenir una llotja de
segon ordre. '

Tenim també les «Ombres Xinesques de Serafi», espécie de
sal6 de companyia, on, per deu i dotze sous,, es juguen alegories,
arlequinades, fantasies de inconstancies...

Brazier (1) ens descriu aixi el bulevar del Temple: <Al mig dia,
escriu un contemporani, les | ~
parades comencen; aixi que EL DAURAT SEGLE XVIII
un pallasso acaba, que un -
altre comenca les seves ha-
bilitats, dues passes més en-
lla; vibren en l'aire el so
agre d'un clarinet, el sord
brogit d’un timbal, les veus
dels venedors ambulants:
»A la bonica taronja! Una
fina taronjal... Aixd cre-
ma!... Aixd cremal... Quina
frescor la d’aquesta taron-
jal... Qui vol beure?» Es
terrible i marejador; perd
€s boig, original, aquest
espectacle, variat, bate-
gant...« '

L’ «Ambigi Comic»,

_ : Beaumarchais
(1) Histoire des petits theatres (Dibuix de Cochin,
de Paris, Paris, 1838. gravat per Sainf-Aubin, 1773)
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La 1li¢gé de masica (Moreau el jove)

creat per Audinot, té una facana amb columnes, a la manera d'un
temple grec—aquesta arquitectura donari el to pedant a la revolu-
ci6 i convertira al cerveser Santerre, o a qualsevol altre animal
inferior, en un Catilina—i un interior d'un gotic de guardarropia.
Com a «Beaujolais», una companyia d'infants ha sustituit els vells
titelles, i s’hi representen pantomimes.

ﬁ= | (¢) Ministerio de Cultura 2006
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La llot] doa I'Opera (Moreau el jove)

Els «Associats», que dirigeix Sallé, els «Grans Ballarins del
Rei», on regna Nicolet, sén al costat, i ales seves portes, gran
nombre de personatges fantastics escometen als passants cantant-
los les excel'leéncies dels respectius teatres.

També en el mateix barri hi han altres barraques d’inferior ca-
tegoria. Tres col‘leccions zoologiques son veines dels teatres, en

ir:} Ministerio de Cultura 2006
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La senyoreta Mezeray en <El Barber de Sevillas
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Una festa de nit al temple de 1'amor, al Petit Trianon
(Dibuix de Lespinasse, gravat per Née)

El poble fent tancar el Teatre de I'Opera el 12/ de juliol de 1789
(Gravat de Prieur i Berthaultl)
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EL DAURAT SEGLE XVIII

La 1licé de misica (per Lancret)

una de les quals poden admirar-se «varies mones, un lle6 i un ti-
gre reial». Cafes, balls piiblics, en un dels que triomfa amb la seva
joventut i la seva gentilesa «la Bella Fanchon»...

Beaumarchais, que acaba d’estrenar Les noces de Figaro—
obra que motiva un escandol formidable per les seves reticéncies i
al'lusions a I'aristocracia—es converteix en el defensor dels autors
que proveeixen els teatres de Paris. Ja ho necessiten, els pobres
autors. L’assemblea té altres feines d'importancia més immediata
que atendre al seu teatre. S’escatimen els drets d’autor, que tan
sols escriuen comeédies patriotiques—comedies patridtiques d'un va-
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L'innocencia, (per Lancrei)

lor nul, retoriques i absurdes, en les que es glorifica la brutalitat
del poble triomfant i se la considera com la millor de les virtuts
civiques—s’obliga als comics, si volen estar bé amb el nou régim,
a contribuir a les despeses de guerra, es persegueix als titllats d’a-
ristdcrates, com la Montansier.

Aquesta mena de teatre revolucionari l'inaugurd Josep Maria
de Chenier—escriptor mediocre, molt amic dels triomfants amics
del poble—amb el seu drama Carles IX, rebut amb aclamacions de-
lirants per les seves enfatiques tirades de versos,—aquest terrible
alexandri francés!—contra els reis, la noblesa i la clerguesia.
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La senyora Dugazon Josep Maria de Chenier (1764 1811)
(Grgvat andnim de 1'&poca) (Gravat de Lefebre i Bontelon)

Desmoulins diu: «Aquesta obra fa molt més per la revolucié que
les jornades d’octubre!»

No obstant es tracta d'un drama que, passat el Terror, no res-
suscitara cap companyia, d'un drama efectista, declamatori. L'autor
adquireix una efimera celebritat que 1i servira després per a que
el poble T'acusi de la mort del seu germa, el gran poeta Andreu
Chenier.

Una nit de febrer de 1792, la reina apareix en la seva llotja dels
«[talians». La presencia de Maria Antonieta déna lloc a desagrada-
bles incidents. Als crits de Visca la reina! responen, per primera
vegada, els de Visca la Nacio!

Es representava Les evénements imprepus, i quan la Duga-
zon canta amb la seva veu exquisida i amb els ulls fixos en Ma-
ria Antonieta:

J'aime mon maitre tendrement,
Ah! comme j'aime ma maitresse!

_.._i-.ﬂ_F
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les veus irades, furioses, |'interrompeixen cridant: «No! No! Prou
reines! Prou amos!»

Aquella fou I'dltima nit que /austriaca es presenta al teatre El
poble I'odiava, i no volia altre amo que ell. |

Arribava el Terror i el teatre francés, que fins llavors s’havia
vestit amb els amables colors de Wateau, es posava la mascara
tragica.

ABEL FERRANT

£l triple desencant

A Esther Olivares

Llavors, sense els lligams de la familia, me'n anava de
rodamén, il*lusionat, car per tot m’era patria. L’enyor I'havia
sofert poques vegades, i, no obstant aix0, em sentia pregonament
catala. L’hora del retorn bé m’era agradable, i quan veia la terra
nostra, el cor em bategava joios.
Dels paisos visitats, deixeu-me posar al cim, la daurada Mallorca,
fent-1i pari6 la bella Galicia.
Avui parlarem un xic de I’episodi del triple desencant.

En la meva daurada joventut, m’era plaent el fer viatges.

s
C

M’havien ponderat extraordinariament la poblacié d'El Ferrol,
i era per a mi una vergonya que, després de molt de temps de
visitar La Corunya, no hi hagués efectuat ni un viatge. El motiu
no podia ésser la temor a la mar, amant com he sigut sempre de
passar-la, siné perqué m’hi mancava objecte per a anar-hi.

Més, passant uns dies a (zalicia, vareig decidir visitar-lo.

S6c un xic prim-mirat, principalment fora de la meva terra, i us
vull confessar una debilitat que tinc, que respon a aquella dita de
que «a 'home se’l reb segons la indumentaria, 1 se’'l despedeix
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APUNT, per Nonell
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segons el seu comportament». Per a anar a El Ferrol trobava que em
faltaven unes sabates; les que portava s’havien fet un xic velles,
semblant que volguessin comengar a clivellar-se; de I'altre parell
de l'equipatge s’havia despres el tal6 de goma d’una d’elles i no
volia canviar-los fins a Catalunya. |

Fent el badoc per la ciutat corunyesa, vareig topar-me amb
un d'aquests lletrers amb els quals els comerciants anuncien liqui-
dacions, 1 que quasi sempre sén un parany per a cacar a la gent poc
cauta. Pero, acostant-me a I'aparador ple de parells de sabates,
vareig veure en una barreja informe, calcat de tota mena i de tota
epoca: ¢o que se'n diu vulgarment, un saldo. Tafanejar per alla
dins devia constituir un plaer com el de remenar per les parades
de llibres, on, algunes vegades, s’hi troben exemplars notables. I
d’exemplar notable alla n’hi havia un.

Hi entro; faig preu, me les emproven... em cauen que ni pin-
tades... i total cinc pessetes. (Advertiré que erem abans de la
guerra!) -

Surto al carrer amb les sabates noves, lluentes com un xarol,
espurnejantes a la llum, i em sento arreglat per anar a I'aventura
per terres ferrolanes.” M'assabento en el moll dels vapors que
marxen, i em diuen dos noms: Mosquito i Marqués de Amboage.
Faig indagacions de quin és el millor, i, amb una barca, m’hi con-
dueixen. No donen passatge, siné que, al entrar, et fan pagar dos
rals i t'entreguen un rentamans com anunciant-te de que el mareig
€s obligatori. I ja em teniu amunt i avall amb la palangana als dits,
esperant I'hora de partenca.

Al barco no hi veig senyals de res, tot i dient-me que manca un
quart per a la sortida. Pregunto per les cambres i no n’hi han;
ressegueixo el curt espai, i me adono del vaixell miserable. La
tripulaci6 no existeix, a no ésser que ho siguin tota aquella colla
de gent amb un posat resignat que sembla que vagin a un enterro.
Per fi arriba un miny6 escardalenc que quasi juraria que I'havia vist

: fent de cira-botes a La Corunya, i, calant-se una gorra plena de
galons, dona la senyal de marxa.

De primer m’ho prenia a la broma tot allo, perd a mida que
avancavem, fins trobant-nos dins del port, hi veia un caire de
tragédia en 'embarcacié, i pensava que si no naufragavem seria
per un voler de Déu.

L'entrega del rentamans no la feien debades, i ara un, després
un altre, i més tard tots, ens anavem esgrogueint, sentint una suor
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freda,... i,... tal dia fara un any. Passarem la via d’aigua que fan
el Cantabric i I'Atlantic, cerciorant-me que era veritat que e/ que
pasa la marola, ya ka pasado la mar foda. ;

Arribarem més morts que vius, i, fent un gran esfore, no vareig
enllitar-me. El primer desencant s’havia aplanat sobre meu!

A T'ésser a terra, recordava amb horror el viatge i em posava
malament pensar en el retorn.

En un passeig magnific, hi havia un esbart de donzelles boniques.
Pretenint 'oblid de ¢o passat, m'hi atangava, i, entre elles, hi vareig
veure una cara de Verge, que no recordo formosor semblant, No
volgueu saber com, perd, al cap de deu minuts, ja departiem la
conversa, ella allunyada un xic de les seves amigues. De primer,
les paraules eren lentes i sospesades; després, les rialles de com-
prensié matitzaven els nostres parlaments; més tard, les mirades
incendiaries d’ella abrandaven la pira amorosa, i no feia mitja hora

que li jurava no sé€ queé per no s€ quin temps, i li feia formal ‘pro-

mesa de portar-la a Catalunya.

A CA'L DENTISTA, per Picarol

B RD
%

— Es que li surt el queixai del seny?
—No, és que la meva dona me I'ha trencat d'una bofetada!

Ce——
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INGENUITAT, per Robert

|
|
|
)

—No t havien de dur un germanet de Paris?
—8i, perd, noi, com que les subsisténcies segueixen altes, ho han deixat cérrer.

- — Si 1i dono tanta conversa, €s perque em faig carrec que esta
lluny de la familia, i aixi ajudo a aminorar-li I'enyor. Sé que els
forasters no s’arrelen, i no em faig cap il'lusio.

Insistint molt va donar-me I'adreca del seu domicili, prometent
que, al vespre, m’esperaria al balc6é. Varem despedir-nos, i ella,
saludant amb les mans, es va confondre entre les seves amigues.

Després d’haver sopat, amh un temps d’infern, plovent a bots
i a barrals, vareig recordar-me de les paraules dites. Ella estaria,
segurament, darrera dels vidres de casa seva, en espera del pas-
sejant, i no era pas cosa de mancar a la paraula.

Preguntant, i fent més d’'un quart de cami, arribava al carrer
d’Ella. La fosca era densa; els fanals semblaven llagrimes de llum
dins de la tenebra. | _

No veia cap casa, perd calia seguir €l carrer per quan m’havia
donat un nimero que devia caure un bon Xic enlla. Avancava,
seguint una muralla que tenia els casals ja numerats, pero que

10
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encara era tot per a edificar. Entre aquests s’hi trobava el niimero
indicat per la damisel'la.

El segon desencant ja era un xic més terrible! Aquelles paraules
de qué els forasters no Sarrelen, havien sigut dites amb tota
consciéncia, perd en aital moment no hauna sapigut perdonar la
burla.

Retornant ciutat endins,’ vare1g encastellar-me en filosofies, i,

meitat per la filosofia, que em feia anar massa abstret, meitat per Ia
fosca, anava sovint a parar dins dels bassiols amb greu perjui ped

a les meves sabates. Sentia una mullena terrible als peus, que se’'m

feien pesats com plom. Vareig accelerar el pas per ambar a l’hﬁtel
a fi de canviar-me el calgat, -

Voleu saber el fi de l‘aventura? Doncs que aquelles sabates de
la Corunya també eren un engany, la sola tenia una plantilla de
cartr i tot lo demés paper de diari.

Fou el tercer desencant de la jornada!

Avui, tan lluny de llavors, amb tant de temps que ha omplert
la meva v;da, remembro aitals coses, i cregueu que si bé no voldria
recordar-me del barco ni del calcat, quan plaent em féra retrobar
I'amiga d’un moment per a donar-li gracies d’aquell passeig ro-
mantic, i riure una mica de la broma que va fer-me!

PERE SALOM 1 MORERA

© © O

Cant d'amor

Si no’'m beses, amor, em moriré,
em moriré d’amor, si tu no’m beses,
que estic malalt i necessita el cor _
beure dels llavis teus dolls de dolceses...

~ Vas ferir-me’l un dia amb un abra(;a.
i la ferida encar no puc tancar-li..
I ara glateix i va sofrint, i vol
I'tinic remei que pot son bleix curar-li.

Sigues humana, que’l meu cor malalt
sofreix tot bategant ales exteses...
Ai, amor, si no’l beses morira...
que’s morira d’amor, si tu no’l beses!

RAMON TORRES ROSELL

— e
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ATRACADORS, per Robert

—Nolis, em sembla que aquest ofici té moltes quiebras.
—1 8l ens fessim revenedors?

(c) Ministerio de Cultura 2006
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INGENUITAT, per Picarol Qui de sabiesa fa gala,
és més bé un tocat de l'ala.

A I'home molt il'lustrat
li va bé l'ingenuitat,
L’ingenu poc comedit
passa a sé un desvergonyit.
Presentint que no va a I'hora,
al veni al mén l'infant plora.

Per no tent el cor opres,
no desitjaras mai res.

Per no sofrir decepcions
no et forgis mai il*lusions. ;

No jutgis mai a ningt
que ans no t'hagis jutjat tu.
| V. TARRIDA

'

—Jo no sabia que per a ésser cupletista J
abans m'havia de deixar enganyar pel
senyoretl .~ - ¢ |

- REDOLINS |

Viu bé qui viu en la fe, -
que el cor net fa el cap sere.

PREVISIO, per Picarol

Plany al gandul desgraciat -
que ha vingut al mon cansat,

No facis la caritat
perque ho sapiga el veinat.

Si no existis la -mentida;
fora molt trista la vida!l

Veus les coses tal com sé6n?
doncs, ja hi sobres en el mén..

L]
s,

—Garbellem-los, que potser aixis fa-

Procura si ets abnegat
de no morir ofegat. rem més bona fornada.

i N 5
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Tragedia vulgar

passat, en el petit caseriu de Valltendral hi varem tenir
ocasi6 de seguir d’aprop tot el trangol del casament de la
Felicia amb I'hereu Misses de les masies d’enlla a Rocafosca, amb
el seu seguici de festes i alegries; doncs, per ésser un matrimoni,
el que es feia, de dues cases que tenien bon graner, bons corrals
de vaques, porcs i1 ovelles, i segons es corria, bons escamots
d’unces en peu de guerra, dintre certs cairons... es va celebrar
la festa amb pompa i tota I'escenografia que era del cas: no obstant
i aix0, tots els que ho presenciarem, comptant-hi algd del poble que
també hi veia clar, varem trasllucar quiscuna cosa d’anormal en el
taranna i1 posats del jove Misses; aquelles mirades vagues un
moment i tot seguit inquisidores, recercadores, com si volguessin
esfondrar-se per dintre els ulls de la Felicia, ens avisaren de
quelcom d'extrany, com un signe terrible de futures malvestats,
com un posit dintre P'anima d’aquell home taciturn i amb posat
d’analitic, que tard o d’hora a I'envit d'una grossa emotivitat, havia
d'esberlar-se en llampecs de guerra. '
A T'eixir de les festes, amb que va acabar la diada de les noces,
~quan ja ens haviem despedit dels nuvis, dient-los-hi lo que fa el cas,
I'enhorabona i totes les nicieses de costum; tinguérem per company
de cami fins a la casa on ens hostatjavem, al vell Tuta, un pageés
astut, sortés en llur feina i a 'hora enraonador, qui, amb prosa facil
i pintoresca, ens posa al corrent del procés del casament que veniem
de celebrar. |
—Pobra Felicia—deia en Tuta—I'han enganyada, rellampus! sos
pares només havien flairat les unsotes de ca’n Misses, i el tram
d’aquella masiassa fonda i ampla, que havia sigut un castell de
moros, com deia I'home, que tenia marlets i espitlleres en totes les
cornises i voltes; i la mossassa, pobra Felicieta, ni 'havien deixat
festejar un sol dia amb aquell xarnego ganapias! que a Rocafosca
tothom el tenia per tocat del magi i llunatic i vaja! fins deien si
era boig; perd aquelles unsotes i aquells corrals de vaques, que
fins hi havien quatre mossos per les establades, amb tot aixd
I’havien casat la mossa; perd ja ho duri el diari, rellampus! que en
Misses si no l'inquieten és tou com el pa de vila, perd si li venen

‘ I ots els que passavem les diades caluroses de I'estiu de I'any
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EL PERFUM DEL PECAT, per W. Albert

amb plats fins de fonda, treura les urpes i pobra Felicieta, i no dic
res més, i adéusiau! ”

Aqui ens deixa en Tuta, doncs ja erem a casa, i ell segui, amb
el seu pas de llebra cansada, cami avall fins que’l perderem entre les
ombres que pujaven de sota les cinglerades.

.
n
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Aquest passat estiu, de tornada altra volta a Valltendral, fugint
de les calimes de la ciutat, va desenrotllarse a ca’'n Misses la tra-
gédia, tal i com n’havia fet el pronostic el vell Tuta.

Corrien ja pel poble veus de que si I'hereu, I'endema de la nit
de nuvis, no havia posat més les espatlles en el llit enyorés de la
seva dona, una mena de vent de glas bategava els rostres de tots
els que sojornayen a aquella masia, I'amo, sempre" taciturn i arre-
conat, s’havia parat un jag a un rec6 de dalt el pis i alli donma sol,
remorejant com un 6s flairés de carn tendra. . 34

Si' algd li venia amb brocs, dient-li que la seva dona estava ‘ja |
de sis mesos; s'alterava com un mal sangro, fent uns cridassos: — R
Mira'la lladre de gotlles totxes, ‘com s'ha lluit, guaita: les seves |
jugaines, veus?, la gata masquera, qtiines bromes de gastar? iem
venia-amb mimos i estarrufades aquella fit; dleu-h que ]ﬂ cantara
I’esparver&s de niits tendres! - |

-1 aixi, pobra Felicia va anar passant els dolors de l‘embaréls, sa]a g
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amb la seva anima, amb intim i serafic col'loqui amb I’animeta del
seu fill que se’l sentia batre per dins de les entranyes.

Vingué a la fi el dia que hi ha matrimonis, on tot es trasbalsa
amb boja alegria, el dia que havia de deslliurar un fill, aquella
Felicieta enganyada per la fam d'unsotes dels seus pares, i es
decandia la pobra d’enyor, al trobarse tan sola damunt el Ilit del

. dolor, que, malgrat ésser rodejada de dones amigues i de les que

~en semblants cassos acostumen vetllar el 1lit de partera, els dolors

eren bo-i més punxants, sense la mirada suau i espantada d’un
marit amant.

Era a la nit, nit de setembre clara i frescota quan I'infant obria
els ulls a la vida. I En Misses, on era? I’hereu Misses era a baix
‘alallar, amb una febre de llencar tions al foc que feia feresa,
espetegaven les branques de faig i el foc de la llar llencava un

f espurneig ferestec, i ell brincava de goig amb cara de creti dege-
nerat, enriolant-se. Cada cop que sentia un gemec dalt I'alcova,

. més llenya al foc, el qui ja vessava, amb aire menacador, fora els
| cairons de la llar; era tanta la roentor de la foguerada, que les
~dones, esverades, baixaven per a veure d’apaivegar la fiiria incen-

- diaria de Thereu; més ell, com foll amb un bufarut, com un dimoni

LA JOGUINA MES BONICA, per W. Albert
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entre les brases, les repel-lia, bo-i dient:—Arri a dalt! i baixeu-me’l
aviat, verdolagues, que li farem un bon bateig aqui prop de la
fornal! | -

Entre el pujar i baixar de les bones dones, entre mig del crepitar
dels tions, ben aviat va sentir-se un plor de nin que obre els pulmons
amb forca; la malalta, pobra Felicieta, va respirar abatuda i quan
el tingueren ja faixat, van baixar-lo a son pare, com €s de llei en
aquests cassos.

Mig temeroses avancaren dret la llar on el foc d’En Misses
atenyia proporcions devastadores; hom no hi podia .amb la roentor
i el fum que espessia la cambra; ell, 'hereu, en veure les dones
com polls que han perdut la lloca, es va posar a renegar com una
mala garsa i, agafant I'infant d’'una revolada dels bragos de la
llevadora, es posa a dansar una exdtica dansa a I'éntorn del foc
dient: — Mireu les bromes de 1a mala filla dels vents, la farta de
sorra, ja 1i déia jo que no estava per gallerins de lloca febrosa,
aquella nit... —i tan exaltada seguia la-seva deéria de boig llunatic,
que si no s'improvitza una lluita de les dones volent pendre el noi
dels seus bracos, enardides pels crits de la mare, que es volia
alcar del 1lit i baixar a cercar-lo, fins que a la fi li arrancaren victo-
rioses. Hom diu que’l noi hauria trobat la mort ben tragica, dins del
foc, doncs els ulls del seu pare infeli¢, feien pensar en desvaris
insolits propis d’'una bogeria furiosa.

Heu's aqui la pobra Felicia, com no conegué la felicitat en la
primerenca joia de llur matrimoni, fet i tractat per llur familia, com
un negoci de vedells. Com ho endevinava el vell Tuta un any
enrera el dia de! casori: — Ah, aqueix xarnego ganapias! poc sap
la xica, quin bell negoci ha fet, rellampus!...

" Nosaltres, senzills espectadors i encara d'oides, d’aquest drama
rural, no en sabem pas res més per ara, doncs ben aviat les fresques
tardorals ens feren pensar amb el retorn a cérre-cuita a les estances
neguitejoses de la ciutat dels nostres quefers...

- FRANCESC (GIMENEZ
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Les ganyotes del mort

' Als vuitanta anys ben complerts, el senyor Renom caigué ma-
lalt per primera vegada. Una bronco-pneumonia va ajocar-lo
al 1lit: el cor flaqueja, i la Seca, arribant calladament

fins el capsal, 1i escorcolla el cos arrabassant-1i I’anima.

La mort d’En Renom, I'home més ric de Costabella, causa pre-
gona sensacio a tot el veinat. '

Els marmessors acudiren an En Masdevall, notari de la Vila, |
1 els hi entrega la nota de les ordinacions dictades pel senyor Re-
nom, relatives a son enterrament, que sigué, per cert, una cosa mai
vista en aquella comarca.

Pot ben dir-se que no hi faltad ningi: autoritats, clero de Costa-
bella i encontorns, industrials de la vila, pagesos de la rodalia, rics
1 pobres, homes i dones, car alli les dones també hi van en el se-
guici finebre. I com o havia d'ésser aixi si corregué prompte la =~ = |
brama, tot d'una confirmada, de que el difunt deixava un duro a e
cada un dels assistents al dol, i un grapat de diners al poble?

?.

&
® ¥k

El senyor Renom tenia fama d’home bo, auster i seriés, que Ii
conqueri el respecte i I'amistat dels seus veins. De noi havia eixit de o 1
llur casa pairal anant-se’n a Barcelona a ctirsar la segona ensenyan- |
¢a. Als primers anys de la carrera es mori el seu pare, i penjant la
toga al presseguer, fini la tasca d’estudiant, fent-se carrec, molt jove
encara, de I'administracié i vigilancia de les moltes finques que he- 1
reda, prosperant d'una manera evident fins a convertir-se en el

primer contribuent de Costabella. | e
Cap als quaranta anys.els negocis el duren novament a la Ca- . |
pital, i després de vint mesos d’eclipsis, retorna a la vila acompa- L

nyat d'una bona mossa, amb la qual, segons dela, havia contret
matrimoni. A son-canvi d'estat no segui cap canvi de conducta.
Altra vegada foren les terres i son conreu les umques {qupacmns
de la seva vida. ‘f

La'murmuracio, que poques voltes arribava fins al Sr Renom,
havia rosegat, encara que per poc temps, la-bona fama de 1la seva
esposa. Primer: que si el metge nou li feia I'aleta: després, que si .
el. secretarr de IA]untament li angva mult al darrera Les sospxtes B

'_'*.
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DE CAMI, per Robert

—Que vaig bé per anar a Sant Pere?
—Al, fill meun, sl sembla, de tan bonic, que vagia Festa Major.

s'esvairen i era de suposar que res hi havia de cert, car el senyor
Renom se’n hauria prou adonat i amb la seva enteresa no era ca-
pac de consentir ni tol'lerar aquelles moixigangues. Fantasies, pu-
res fantasies; calimnies, només que calimnies, mereixedores de
menyspreu. | w3
Tal com dic, segui el senyor Renom pacific i tranquil fins al
darrer badall: sempre ecuanime, posat, respectués amb tothom,
afable amb la dona, afectués amb els nebots 1 demés parentela, ple
de bondat amb els masovers i parcers; jamai havia tingut una pa-
ratila agre per a ningti,.ni cap ensabonada ni adulacié pels grossos,
- ni cap crit, regany " o desconsideracié pels petits. Fou tot prim-
mirat en les converses; discret mansoi i alld que es diu de pasta
d’AgnuS. . N *

_ o
i e o Nt R

Disposat pel senyor Renom que el 'seu testament fos llegit eﬁ
ptblic, els marmessors, la parentela, I'Alcalde i el Secretari de
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Costabella es reuniren després de la inhumacié del cadaver, per
tal d’acordar el lloc de la lectura. La majoria es decanta pel Centre
Agricola, qual sala de concerts, utilitzada en altre temps per a
teatre, era la més ampla i espaiosa de la vila.

Tres jorns després, ja tot arranjat, anunciat I'acte pel pregoner
a so de trompeta, bona part del poble es reuni al punt designat i
a I'hora assenyalada, les nou del vespre, al objecte de que els con-
currents estiguessin ja llestos de les seves tasques habituals i fins

que haguessin sopat, sense presses ni angunies.

3
& %

El Centre dels pagesos estava ple de gom a gom. Al fons, on
corresponia I'entarimat de la musica, s’hi veia una taula coberta
amb un domas color de grana bastant rebregat. Damunt d’ella dos
canalobres de cinc brocs amb les espelmes enceses i, de cara al pu-
blic, el notari senyor Masdevall, posades les ulleres i a punt de
comencar la funci6. Dalt de I'empostissat, a la part dreta del Dipo-
sitari de la Fe ptiblica, les autoritats i gent distingida de la pobla-
cid; a I'esquerra, la vidua, nebots, familia i propers parents, lloga-
ters, parcers i demés subjectes a pactes, ambel difunt.

El notari extengué la ma dreta com imposant silenci, La quietut
fou feta: quietut de sepulcre, fiinebre, absoluta.

El senyor Masdevall, després de I'elogi del mort, després de
glosar les seves virtuts, dona compte de que anava a obrir i llegir
la darrera voluntat del senyor Renom, car era son testament dels
anomenats olograjos, aixd és, escrit per la propia ma del testador,
clos i sellat, sens que el notari sapigués son contingut. Tan sols
fora del plec hi havia deixat un full de paper consignant lo referent
al seu sepeli i a la disposicié de la lectura priblica que anava a fer-se
tot seguit. ,

Emmudi un moment el notari, s’escurd el coll com si volgués
reumejar, trenca el lacre dels segells, desplega davant seu unes
flulle:s manuscrites i amb veu clara i bona entonaci6 comenci a -
llegir:

«En nom de Déu, Amen.=Jo, Valenti Renom i Casal, fill de
»Costabella, trobant-me als setanta dos anys de la meva vida, en
»plena salut i en mon cabal judici extenc del meu propi puny i lle-
»tra aquest testament on faig constar la meva tltima voluntat, vol-
»guent que sigui complerta en totes les llurs parts, i desitjo i mano
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MALICIA FEMENINA, per X

Collint flors, perqué no es pot collir res mes.

»que aquest document siga llegit o escoltat per totes aquelles per-

- »sones que puguin reunir-se a tal objecte després de- la meva
ymort, quantes més millor.» |

«Demano perdé6 als qui puga haver ofés o agraviat durant la

»meva existéncia, com faig constar també que per la meva banda

»perdono a quants m’han causat enuig, penes, tribulacions o dis-

»gustos, als quins puguin haver intentat deshonrar-me, ridiculitzar-
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»me o befar-me; als quins han procurat o lograt robar-me, estafat-
»me 0 tan sols enganyar-me; i als quins damunt de la meva persona,
»dels meus actes o de les meves coses, han abocat la bruticia de 1a
murmuracio, de la critica o de la xafarderia.»

«I ara, ja descarregat i net de consciéncia, comenco donant les
»gracies, als parents, amics i coneguts que per espai de més de

»trenta anys han distingit i considerat a donya Mariagna Pons i

»Riera com a llegitima esposa meva, no essent-hi casat ni per I'Es-
»glésia ni pel Civil, perd a la qual deixo 50.000 pessetes per a re-
»compensar-li els serveis que m’ha fet mentre hem estat junts. I més
»gran hauria estat el meu agraiment, de no haver tingut certes de-
»bilitats amb don Joan Camps i don Anton Fuster, metge i secre-
»tari respectivament d’aquesta vila en época passada.»

«A la meva neboda Teresa Iglesias i Renom, li llego 10.000 pes-
»setes, i.res més en castic d’haver-me furtat de la calaixera, (una
»de les moltes vegades que passa temporades a casa) un anell de
»pedreria, unes arrecades de diamants i uns rosaris d’or, que guar-
»dava de la meva mare, originant sospites contra certes persones
sben innocentes. » | _ |

»Al meu.nebot, Anfés Oliver i Renom, 5.000 pessetes, que pen-
»s0 han d’anar de mal borras, com tingueren mal fi les 7.520 pes-
»setes que en diferentes partides i ocasions ha vingut a manllevar-
»me, sense que mai més me’n hagi donat compte ni raé.

«A la meva minyona, Rosa Sarreal, 1i déno els quatre llencols de
»la caixa gran de la cambra dita de Ioncle, per a que puga com-
»pletar la dotzena, afegint-los als vuit que m’ha furtat de mica en
»mica mentre I'he tinguda a mon servei; i aixi mateix li faig ofrena
»dels tres coberts de plata que fa tres anys va endur-se'n a casa
»de sa germana, sens haver-me demanat permis. »

«Faig donaci6 de la meva finca coneguda per «Les Oliveresy,,
»del terme municipal d’aquesta vila a Pere Tutusans i Ribera, ma-
»sover de la mateixa, car és I'inic pagés amb qui he tractat al qui
»no he vist mai cometre cap furt, cap engany, ni cap trapasseria
»amb el propietari, cas veritablement original, estrany i meravellés,
»per qual cosa s’ha fet acreedor a la meva estimaci6 i recompensa.»

¢A tots els parents meus en tercer o quart grau,' els deixo 50
»pessetes a cada u, i igual quantitat als demés masovers de les me-
»ves hisendes, considerant que amb les malvestats i els embolics

»que m’han fet cada any, al passar comptes de la collita, ja es poden
»donar per satisfets, » | .
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—Quiera dasirt que hay tranquilitat?
—No se 1o digo? Pau, pau i repau!

«De totes les meves finques riistiques i urbanes, (apart de I'es-
»mentada «Les Oliveres), aixi com del diposit en valors i el comp-
»te corrent que tinc a la sucursal del Banc d’Espanya a Barcelona,
»com dels demés crédits i propietats que puguin d’aqui endavant

»sobrevenir-me, en faig ofrena a la vila de Costabella, per tal que

»s'esmerci en la construccié i sosteniment d’unes noves escoles, i
»per a que I'Ajuntament, com administrador del poble, institueixi
»dots a les donzelles pobres, filles de l1a vila que prengtin estat de
»matrimoni en la mateixa.»

«Aixd és lo que vull pregant i si convé manant als meus mar-
»messors don Miquel Canyellas i don Ignaci Colomer que cumplei-

- Xin puntualment lo que deixo escrit, abonant-se’ls-hi pels treballs
»del seu carrec, 5.000 pessetes a cada un d’ells.=Vilaseca, 12 .

»d’agost de 1913.»
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Damunt I'auditori planava I'atuiment d’una sinistra sorpresa’ Fi-
nida la lectura, els pulmons s’aixemplaren: plors, gemecs, mormols,
anaren en crescendo; després ‘qualques protestes en veu baixa;
tot seguit crits, udols, renecs i... riallades, que si molts quedaven
despitats eren encara més els quins n'eixien divertits, contentsi
satisfets d’aquella pdstuma venjanca, xafarderia d'ultra tomba, mai
vista, mai pensada, mai sospitada, i menys d'una persona com el
senyor Renom, -

A glops anava buldant-se la sala. Els comentaris eren generals,
perd ben contradictoris. Per a Costabella siguée una ]ornada memo-
rable; una data historica. .

Quan les primeres clarors de la matinada devallaren a la vila,
encara grups i rodones de gent embussaven' els carrers. Tot era
parlar d’aquella befa i d’aquell mort’ que encara tenia esma per a
llancar grapats de llot als vius des de la tomba.

XAVIER ALEMANY

A una nena

Oh, hermosa nena de mirar purissim
que tens en el somriure la llum blanca
que déna al esperit la pau serena,

somriu-me sempre!

Que quan tu rius 'esquinca la boirina

- -que envolta 'avenir tot cobert d’ombres,
deixant veure un esclat de benauranga .
a ’entorn nostre! -

' ‘Tu allunyes bo-i rient del front del pare
el solc profund que hi marquen les angoixes
d'un viure neguitds i ple de lluites
de totes menes!
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[ ets I'espill on se mira aquella dona
que fa de la caseta on vius i creixes
un niu ple de cancons i d'alegria,

la teva mare!

[ fas que jo, que ja soc una dona,
al costat teu em senti encara nena
i jugui bo-i rient, les teves gracies

i el teu somriure!

Avui la pobra humanitat, cansada,
desfets els ulls per amargantes llagrimes
que fan brollar seguit les mesquineses

d’animes xiques,

espera dels petits que saben riure,
que creixen bo-i rient sense estridencies
aixi com ho fas tu, nena bonica,
la sava nova

que empelti an el seu rictus d’amargura
el polsimet daurat de I'alegria
que porta la bondat al cor dels homes
i els fa pietosos!

Bondat i pietat, hermosa nena,
faran lo que jamai lograr pogueren
homes de tots els temps, plens de saviesa,
d’honor i glorial

Faran amb els somriures intantivols
que prest 'humanitat alleugerida
del pes de la tristesa que I'enfonsa,
somrigui alegre!

ESTRELLA CORTICHS

()
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La visita al Papa

‘espléndida galeria del palau Doria-Pamphili m'ha deixat un
record massa lleuger, perque la vaig recorrer amb [I'ansietat
de l1a forta impressi6 final que en aquelles sales pressentia.
L’escola romana ha deixat en els seus murs imponderables riqueses.
Florentins i venecians tenen alla magnifica representacié. Les es-
coles estrangeres—alemanys, flamencs, holandesos, francesos,—
deixaren també memoria gloriosa en aquell palau, veritable ambai-
xada de I'antiga i senyorial Génova en loligarquia romana; solar
del que podria anomenar-se Gran Elector Genovés en la cort del
Papa.—Senyalaré, tot passant, uns Poussin i uns Claudi de Lorena,
singularment reveladors alla, tributs de deixeble al magisteri classic;
ofrenes de I'’emulacié barbara sobre I'altar romd, de brases inex-
tingibles,
Finalment entrarem al veritable santuari de la gran casa. Al
fons d’'una sala immensa, una cambra reduida guarda el retrat

d’Innocenci X, Joan Baptista Pamphili, membre de la familia Doria.
Qui no recorda que aqueixa és,

per a molts, I'obra capdal de
Veldzquez? Técnicament, jamai
la Pintura és arribada a més
alta ciéncia, en el cromatisme
gradual dels tons, en la vigor
dels reflectes, en la savia or-
denaci0 dels contrasts. Les
vestidures roges del Papa es
destrien sobre fons vermell, i

DE VIATGE, per Picarol

coholica, una encesa carnacié
que recorda Los Borrachos.
Perd el valor espiritual de
aqueixa pintura és encara ma-
jor. No ha existit mai persona
qui s’hagi sobreviscut més in-
tensament, per obra de Iart.

—Me’n vaig a Rissia que'm sembia que Alla queda, vivent, parlant,
em divertiré més. en l'intimitat familiar de casa
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BUSCANT PIS, per Plcarol seva, el Papa Doria. Recordem
les paraules definitives de Tai-
ne davant aqueixa tela; seria
dificil traduir I'exacte valor
dels qualificatius: la figure
d’un pauvre mais, d’un cuis-
fre usé... Aqueixa fisonomia
revela, veritablement, un pobre
esperit. Rastres de tosquedat o
rudesa camperola, que accen-
tua encara la tonalitat colrada
de la pell. Els ulls se perden
en la revelacié de la buidor
interna; el nas s’allarga sense
gracia, amb aires de clown.
Singular grandesa la de Ve-
lazquez, obligat a la paradoxa
d'immortalitzar figures de de-

—Aquest quint pis? Setanta duros a1 generacié i cretinisme! Veldz-
- mes, es paga per semestres i ha de deixar quez, com a valor estétic és

cinquanta mil pessetes de dipdsit, S

un gran autor de comedies.

Caldria estudiar aqueix -as-
pecte del seu art personal. Per una estranya comunitat de destins,
Goya va trobar per al seu geni models consemblants alsde Veldzquez
pero va saber infondre’ls una valoraci6 amarga de contrast, un Au-
mour, qui els incorpora en ¢o que podriem anomenar tragédia bufa
grotesca o parddica. Velazquez, retratant a Innocenci X, no feia
altra cosa que afegir un exemplar a la seva col'lecci6 de degenerats,
histrions i bufons, que comprén des de Felip [V a don Sebastia de
Morra, i des de Esopo i Menipo al don Alexandre del Bofro qui es
troba en el Museu de Berlin, ]

£k

Llarg temps vaig contemplar, en silenci, el pobre personatge
sobre el qual pesa el nom sonor i protocolari d’'Innocenci X. EI
guardia del palau, amb gran confianca i discrecié, m’havia deixat
sol amb el meu acompanyant, en la petita cambra: estavem sols
amb el Papa, Perd dialogarem, calladament, amb el gloriés pintor,
a través del seu model. I aquella fou la nostra ‘isita pontifical, a
Roma. Innocenci X, o mes exactament, Joan Baptista Doria, ens

“{e) Ministerio de Cultura 2006




— 164 —

parlava; semblava excusar-se de la seva pobre immortalitat, deguda
a I'immortalitat del seu pintor. Quan Veldzquez va retratar-lo,
podia mai pensar aquell pontifix que la veritable gloria era la del
artista qui li concedia I'immortalitat, com un regal .div{, com un
sagrat contagi? Innocenci X, sense el geni del seu pintor, seria un
nom numeric, perdut en el catalec pontifici. Perd no era ja Inno-
cenci X el que teniem davant nosaltres, parlant, gesticulant, vol-
ouent alcar la ma dreta per a una benediccid... Era Doria, T'home

L

. ROMANTICISME, per Benigani
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—Jo no comprenc com les dones ens desprécien,
—81i sapiguessin lo poétics que som!
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que ha conseguit perpetuar una vida banal amb una eternitat supe-
 rior a la vana gloria de la seva investidura. Qué wvalien, devora

ell, els papes obscurs qui desfilaven sobre la Catedra vaticana in-

£ ‘corporant-se al corteig d'ombres histdoriques? El veritable Papa

~ yivent era el qui animava el retir pompds d’aquell palau familiar.
Nosaltres no haviem visitat el Papa del Vatica, perod teniem al da-
- yant nostre el Papa vencedor de la mort. Innocenci X... Joan Bap-

tista Doria... El Palau Pamphili... Totes aqueixes idees i visions
s'ajuntaven per a que Roma se’ns manifestés en una altra de

~ les seves infinites formes proteiques: la Roma del nepotisme,

dels papes figurons, instruments de dissimulades oligarquies.
Darrera el Pontific, veiem sorgir aquella Donna Olimpia Maldal-

-~ china qui governa I'Església per ell, suplint la seva voluntat ine-

xistent... Era la Roma de les darreres centiries, continuacio
[lunyana de la medieval. Una Roma de cort mindscula, principat

" ocal italia, ple d’intrigues, murmuracions, anecdotismes i mesqtti-

neses. | recordarem qualque sabords passatge de les Memories: del

~ President de Brosses, com la natraci6 del cénclave on fou elegit

~ Benedicte XIV, el Papa Lambertini.

Amb recanca, abandonarem, finalment, la nostra contémplacié.

Perd al moment d’arribar a I'escala exterior, un impuls irresistible

va portar-nos altra volta a la cambra del Papa, com qui desitja do-
nar a un vell amic el darrer adéu. I no sabria dir-vos, certament,
si era an el Papa Doria 0 a Veldzquez a qui enviarem la nostra
salutacio... |

 GABRIEL ALOMAR

Sabater gallut

Acabaven de sonar tres quarts de dotze del mig dia en I'an-

cestral rellotge de paret que omplia un recé de la ronega
sala on era instal'lada la classe.

El mestre havia justament donat sobre el pupitre el cop de
palmeta de consuetut i-encara no havia proferit el caracteristic i
cobejat «basta», que ja tots els marrecs de I'escola havien sigut
gitats per aquella obertura miserable i destenyida, anant. a parar a
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CATXEIGS I CATXEIATS

A V'un 1i fa pessigolles An aquest _tant I fa An aquest I'espanta

la placa d'enfront del col:legi, on divagaren incerts com un ample
vol d’otenetes, sense determinar quin vent seguir.
Finalment feren rodona al bell mig de la placa i després d’una
indicacié d’un d’ells, es decidiren a pendre el cami de la dreta.
Essent aixi, el pobre sabater del carrer Nou, ja podia tocar
a sometent o extendre el paraigiies aue per a ell feia llevant i la-
tempesta era tan segura com tenia entre mans un parell més
dur que fet de pell del dimoni.
Arraulit com un mussol, en la seva escaleta, senti en el cor
com un sobressalt, quan una remor intensa que venia del cap del
carrer €s feu sentir com la remor d'un cap de riu que se li tirés a
sobre. ¥
—Ja tornen, mal llamp!—es digué el sabater.—Aixd s6n feres! 5 |
Sapigués passar-los-hi un can6 de trabuc pel coll de tots plegats...
mal... ]
[, vaja, ni pogué acabar el soliloqui imprecatori. ] |
Més de seixanta veus a I'unisso, eixordaren les orelles del -
pobre vell amb I'enfadosa i maleida canc6é de cada dia:

Sabater gallut, | ; _
panxa de granot, e
quan te moriras | |
te farem un clot!...

que es repetia centenars de vegades, mentre quedava quitxalla en
el carrer, puix tenien la costum d’'anar desapareixent un a un en
I'espai de dotze a una. | -
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(ACTUALITATS DE 1923), per Opisso

An aquest 1i fa vergonya An aquest li agrada An aquest l'indigna

Perd el fort de la iressa, no durava mai menys de mitja hora.

Era, aquest, el minim de torment consignat al pobre sabater, i
ja podien sortir veins, veines, i fins municipals i tot, que aquells
maleits marrecs eren capacos de llevar les calces a un escamot de
- carrabiners.

El malhaurat vell, atacat d'una forta nerviositat, no parava de
flestomar i maleir. , '

—Atanceu-vos pécores maleides, que sabreu com em dic!
Criatures del diable! On és I'autoritat d’aquest poble? Qué en fan
. dels municipals que només sén bons per a acompanyar als gegants,
~ quan surt la processé... Males bésties!

- Quan ja el ress6 s’anava esvaint i la can¢é enfadosa s'extingia

per moments, era quan-més feia sentir la seva influéncia en el mi-
~ serable sabater, un de tants fills predilectes que la desgracia manté
€n aquesta vall de llagrimes. Allavors I'assaltava el burinot de la
filosofia atormentadora de cervells humils i avivadora dodis i ren-
cunies en qui té de fer us d’ella per pura forca,

Per qué havien de retreure-li la mort?...

...quan te moriras

te farem un clot!
Quina nosa els hi feia a aquells galifardeus mal educats? I, sobre
~ tot, que no la havia vista prou ell I'imatge de la mort, passejant-se
triomfal per la seva casa, i tocant el rdnec violi com en aquell
quadre al'legdric que va tirar al foc quan deixa el mén dels wius la
seva dona? Que no la veia ara altra volta sotjar-li la estanca mise-
rable i I'dltim amor que li quedava? ;
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[ el pobre sabater no podia contenir-se. Plorava. Plorava de
cor, amb un plor sensé Ilagrimes. D’aquells que furguen en [l'inte-
rior, que trituren I'anima com una barrina la roca dura, que en fina
pols 1i va fent perdre les entranyes per a obrir pas-al cartutxo que

ha d’esbetlat-li i acabar amb ella; que- la buiden en el seu ser i
Panorreen com el corc afebleix la biga. corpulenta condemnada a
caure consumida i a fer caure amb ella l'edifici que I'enginy supe-

rior li ha fet sostenir...
[ no era estrany, malgrat la seva antiga fortalesa d’esperit. La

muller i quatre fills seus havien caigut en mans de la temuda Parca.

Com si no hagués pogut anar a trucar a altres portes! I ara, ara
se li emportaria I'altra, la darrera de ses filles. El fantasma de la

tisis la tenia agafada pel ganyot i, com hi ha Déu que tampoc se’n
escaparia... —Tan bé que anirien les penes grosses ben recomparti-
des! Sembla que només els miserables tinguem de carregar amb
elles!—exclamava el desgraciat, punyit per una pena recdndita.

L % %
El sabatet no havia comparegut a 'escaleta com de costum.
Ja era el tercer dia que no hi feia capi la canalla cridaires, amb
el cap moix, degueren desfilar a la quieta, cami de sengles

LES BONES AMISTATS, per Robert

—La seva dona i‘eugﬁniﬁ. i
—Millor! aixi em deixara tran

i

:h
;j
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.. UNA DONA EN EMBRIO, per Opisso
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cases, sense haver pogut esbravar
els seus instints crudels pels quals
es gaudien, més i més fent enra-
biar al proxim. Sembla que la in-
cipiéncia infantiva trobi goig en
les penes dels més miserables, 1 €S
perque’ I'infancia, que no hi veu
més enlla del nas, es fixa sola-
ment en I'aspecte grotesc de la
miséria, que és el que les seves
victimes ofereixen a la vista dels
homes com un sarcasme de l'exis-
tencia. Si en vegessin I'anima dels
qui sofreixen a bon segur que
se’'n compadirien pregonament 1
sabrien respectar-la millor que els
grans no la respecten.

A Tabscéncia del pobre saba-
ter, tots €els veins endevinaven,
en el quint pis de I'escaleta on ha-
bitava, existéncia i desenrotlla-
ment d'un drama ftristissim 1 pu-

nyidor, tenint per decorat quatre

parets obscuresi la [lum macabrica
d'un gresol fent constants pam-
pellugues. I un llit miserable. I una
malalta que fina... I la mort... la
mort tocant el violi al capsal del
llit, més faréstega que mai, i el
pobre sabater vell i impotent a
menacant-la amb els punys closos
i les llagrimes als ulls meéntre li
petaven les dents de rabia...
Després, la tenebra  hospita-
laria-de 1a nit que tot ho confon i
embolcalla I, a 'endema al mati,

‘el final, el drama extern; un en-

terrament. El cotxe dels morts,
una caixa de fusta pintada de ne-
gre, un capella i un escola, una
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‘absolta incomprensible, resada precipitadament perque la paga €és
curta i no déna per a cantriries, quatre gotes d’asperges i el pobre
sabater, sol, vestit de les festes,com per crudel i suprema ironia de 1a
Parca, amb els bracos penjant, tintinejant tot ell, seguint d’'esma 1a |
comitiva funebre fins a I'església i de 'església fins al cementiri. .. |

*
* %k

- Els infants del col'legi vell i ronec de la placa veina, tornaven
al carrer Nou a veure al sabater gallut. Mes, no pas baladrejant
i cridant la cangé mortificadora que tanta rabieta feia al vell mal-
haurat, siné-que passaven silenciosos i depressa per davant de I'es-
caleta, esguardant de cua d'ull el sabater i s'allunyaven depressa
també, sens gosar girar de nou la vista..,

Aquest, de 'endema de I'enterrament que se’l veia cada dia, de
sol a sol; pica que pica, sense parar ni algar la vista de la feina,
un parell de sabates tatxonat de claus, que no s’acabava mai, com
el teixit de Penélope, amb la diferdncia de que si aquest no el dei-
xava acabar I'enginy i I'astiicia, el parell del pobre sabater el feia
etern la deméneia... Era foll rematat i per a satisfer-li una estranya
fallera li havien donat dues sabates amb sola de fusta, on picava
eternament, clavant i arrencant claus, fins que vingués la mort amb
son ronec violi i amb la seva musica macibrica I'acompanyés a ['es-
tatge on les seves filles i la seva esposa reposaven per sempre més.

JORDI VALLS -

Sits A//Kjx . | : . 3 I|

2"+ Flogi del Silenci ©

. ovint ens cal cloure els ulls per a veure-hi més clar. Aquesta

“veritat paradoxal caldria tenir-la sempre al davant avui que

€s va amb la vista tan oberta. Aquest esbalandrament fa
que albirem massa les coses de fora i apercibim poc les interiors. Si .
deixem caure les parpelles i el vel del Silenci contorna finament la |
nostra reflexid, veurem més bé les nostres coses i judicarem millor g - |
el mén extern que massa sovint ens escapa massa depressa. "
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—Noia, sembla que aixd s'arreglal Tornem als nostres bons temps. Aviat
€ns faran anar a dormir a les deu!
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Per aixd vull lloar el Silenci, mestre divi de la vida. No inten-

taré definir-lo. Sabut és que les idees negatives no tenen definici6.

El Silenci. Bé cal que I'escriguem amb majtiscula per a retre-li
honor.

Quan el mén no era encara i res existia, el Silenci estava en Déu

i era Déu omplenant I'espai i sorgi la paraula creadora nascuda del

Silenci etern que portava tot el pes de I'omnipoténcia, i d’aquella
paraula divina naixia aquest mon tan formoés i es feia la [lum i nai-
xia 'home rodejat-de meravelles. Aquest mén i aquestes mera-
velles que han sigut prostituits per la baladreria humana.

Tan sols sabreu co que és el Silenci, callant.,

Es una amfora divina plena d’'un vi que il'lumina la ment i Ii

assenyala nous horitzonts i les rutes noves que ha de seguir en la

vida. Es.una sagrada guardiola del passat que ens mostra les errors
viscudes i ens ofereix un correctiu. Tu que ets inexpert posa't en

Silenci i si has viscut dos minuts, trobaras dos minuts d’experiéncia.

Pensa que d'un sol moment pot dependre tota la nostra vida.
El Silenci. Veus aquell home recolzat a la taula que amb la ma
acaricia els cabells esbullats? Veus com el front se li arruga un poc

horitzontalment, i li cau verticalment damunt dels ulls quiets, un

solc seré que li parteix el rostre en dues parts iguals? Aquest solc
és la divina canal conductora de les idees magnes. Aquest home
és un gran pensador i troba el tresor ocult de les idees en la mag-

nificéncia del Silenci. Cal que et digui, per contrast, que el Silenci
~ €és el més gran revolucionari de la terra i la seva revolucié es des— g

enrotlla en la més deliciosa aquiescéncia.

Es el Silenci, el que ens porta fins arran d'ulls el rostre de lai-
mada i absorts enla sublim contemplaci6é ens besa i ens afalaga
Adhuc 'hora més bella del jorn és la del crepuscle, fi i daurat, segu-
rament perqué totes les coses es reconcentren en Silenci. En les

més grans sensacions de la vida restem callats perqueé el Silenci és

el més eloqiient. Us diran els enamorats com voldrien dir i no poden
com se’ls esbadoquen els ulls com una flor de miracle; com riven

contencié incontenible, i riuen o ploren embadalits, perd sempre en
Silenci.

" JOAN D’ALLIO

B
o ploren de sentiment i manifesten les seves sensacions amb una

.
. -
—




El gat de la Parotts

d’una tendeta de fils i vetes, al Vendrell. Vivia amb una seva
néta, noia espavilada com un "estornell, que només trobava
gust en fer enrabiar al vell Seranet, un cegoi vei del costat,
 tirant-1i closques de piny0 al clatell des de casa seva estant. I tenien
. un company: un gat de pel roig amb clapes blanques, exemplar de
| bona casta, un gat macis, formidable, que es feia mirar de tothom;
| ~ no obstant, el pobrissé es mostrava macilent com un anyell.
| Perd, si bé era manso no tenia un bri de tonto. Era un gat que
la sabia llarga, mestre en mundologia, un veritable «gat vell», tan
vell, que si fos possible reunir tota la nissaga de fills, nets, besnets,
fins a set o vuit generacions, amb que dota al veinat vendrellenc,
tindriem a ma el terror de totes les rates regidoresques que ja és dir
prou. Amb la seva benignitat, real o aparent, el gat de la Paroftis
tenia assegurada la gran vidassa, i no es prcocupava siné de per-

| a Parotis era una vidua que es mantenia de les operacions

—
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EL PAGES per Picarol

—No trobes que ¢ una certa retirada amb el rector?
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llongar 'espécie atent als man-
dats de la llei natural; i arri-
mat a la faldilla de la mestressa
sovint, fent bacaines de morros
al braser quan glacava i pre-~
nent la fresca al brancal de la
porta a l'istiu, se la passava
d’alld més felic.
Malaventuradament, li sut-
gi un enemic terrible: El Pepy.
El Pepi era un gitano rencorés
que encara no filostrava al gat,
amb una traca meravellosa la
agaftava per la cua, li feia do-
nar un parell de voltes a I'aire
1 el llengava, Cada cop que

| ia laganyi, comdiuen en
—S81 arribem a tenir aquestes noies al veia | ganyt, €

costat, ens hauria ben xafat tanta claror! 50N llenguatge els gitanos, li
feia la mateixa llesca. I, natu-

ralment, aquesta broma de mal
genere, i que tothom ignorava, acaba per esverar al pobre animal
de tal modo que separat de lamestressa i sa néta, quan entrava a
Casa una persona semblava que veia un mal esperit.

La Xica Seuvana passava cada mati a pentinar a la Parotis,
1 aixi que la veia entrar el gat saltava de la cadira, se I estarrufava
el pel com agulles electritzades, llencava un marramau que feia
feredat i, esquerp, fugia a amagar-se,

—Aquest gat és rabids, Parotis,—digué un dia la pentinadora.

—No em facis riure—replica la mestressa defensant-lo.

—Abh; si, filla, si! |

—No diguis aixd, boja.

—Vaja si s’ha tornat rabi6s! No repareu quina mena de ma-
rramaus? Si semblen renecs de mala persona. Uix!... No em fa
pas gens de goig. |
- Lo cert és que la senténcia de 1a Xica Seuvana obtingué la
sanci6 del veinat. I com que no hi ha res més contagiés que la ca-
ldmnia, la Parotis i sa néta acabaren per creure en la rabia de la
mixa i determinaren treure I'animal de casa. Un tal Sepet Llufa
s'encarrega d'efectuar 'operacié, un dia a les sis de la tarda.

Els preparatius per al desterro del gat foren d’alld més comics -
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i aparatosos. Per ala caca del gat es movilitzaren vuit o nou
veins. Hi hagué tancament de portes. Les dones estaven esglaiades,
puix la vella Candeles anava explicant tragiques conseqiiéncies
de mossegades de gat rabiés, molt més paoroses que les de gos.
Les criatures havien sigut tancades a casa previsorament, Per fi,
el Sepet Llufa distribui estratégicament les forces, que, empu-
nyant bons garrots i caragolant-se cap i coll amb tapaboques, es
disposaren a I'’escomesa. Preses totes les mides i precaucions, el
comandant inicia I'atac i 'enemic resta pres al fons d’un sac col‘lo-
cat a la boca d'una gatonera...

—No el matis, Sepef/—implora la mestressa.—Engega’l 1luny.

I lluny el va aviar, a tocant mateix de Sant Vicents, cosa d’una
hora distant de la vila.

Perd abans de quinze minuts de quedar en llibertat, el gat ja
tornava a €sser a ca la Parofis.

—Reina Santissimal—exclama aquesta al veure‘l.

- Arriba el Sepet amb el sac a I'espatlla, satisfet de la seva
obra i disposat a cobrar la pela que li havien promés pel seu
gran -servei: -

—Déu vos guard. Ja Esté =
Corria com el vent, Al menys
és a Torredembarra. * UN POLITIC D’ALTURA, per Pasarell

- —Si?... Mira’ll...

—Ai, tinyeta!... Si que
I'és!... Pero...
~ Iseliestronca la paraula.
Amb els ulls oberts com ta-
- ronges i immobil com una es-
tatua, contemplava al gat, que
arrupit en un rec6, també mira-
Va a son victimari. Per fi, es
grata una galta, es creua de
bracos, i movent el. cap tot
arrufant el nas, digué filoso-
ficament:

—Aquest gat no em fa gens
de goig, Parotis. Es massa
::nte] ligent. No vull pas trac-
€s ni amb ell ni amb I'anima
que I'aguanta. alx:[t:i :;e :r"nl:m ke don b
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L'ALEGRIA DE LA CASA, per X

—Ai, Verge Santissima!, que dius ara?

Sant Vicents estant? Per mi, aixd és un mal esperit en persona.

—Jestis, Maria, Josep!

Aquest succeit corregué de boca en boca com un regueré de
polvora. I produi una grossa alarma al barri, Al carrer no hi- cabia
més gent. Fins el Pau Xacolaté, que mai se movia de casa, vingué
a engrossar el nombre de curiosos que comentaven el cas, sols ex-

‘plicable per art del diable. |

—Treieu-me el dimoni de casa!—suplicava la Parofis.

Perd, qui és el maco que s’hi atreveix?
No obstant, calia pendre una determinacié heroica. Iel mateix

Sepet Llufa, amb I'ajuda de forces augmentades considerablement,

lii[c) Ministerio de Cultura 2006

—Lo que sentiu. Penseu 'que és poc gros venir tan prompte de
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LES COSES DE LA VIDA, per Robert
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—Perd no era governador?
—S8i, perd ja ho veu: avui té un gulosco

|  de diaris!

T | ae

i amb totes les precaucions
imaginables, s'apodera del gat
novament. El sac a coll i fent-li
escolta deu o dotze amics,
aviaren el gat més enlla de
Santa Oliva a una hora i mitja

Mluny de la vila.

—No ha tornat pas?—pre—

‘guntd amb dubte el Sepet a son

retorn,
—No, grﬁcxes a Déu.
Aixd succeia el dijous; i al
diumenge segiient al mati,
I'obrir la botiga la Parofzs, el
gat entrava furient com una
centella.

b No és posible referir I'esglai d’aquella bona dona. Li agafi tal
.~ tremolor que tot li queia de les mans. Estava groga com la cera.
| - Sense dir de lo que es tractava, envia recado al Sepet Liufa.

—A:i fillet! Ja torno a tenir el bruxot a casa—Ii digué.

—Mireu, Parotis, a mi tres mongetes.—replica malhumorat.

—Perd, escolta...

—No estic per brocs. Fa tres nits que 'ensomio, i em diu sem-

pre: «Ja me la pagaras jal»

[ fugt esfereit.

Sortosament, el xicot de cal
Fartet, el més valent de la
vila, segons ell, i ho demos-
trava aixecant tres quintas de

~ pes, s'oferi per a solucmnar el
" conflicte.

—Deixeu-me’l per a mi tot
soll—cridava épicament.

Perd el gat no aparegué per
cap lloc. El buscaren seguint
tots els recons i reconets de la
casa, i res. No hi hagué més
remei que deixar correr l'as-

- sumpte amb gran sentiment del
valent de torn.
12
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—81 li deixo aquests cent duros amb
qué em respon?
—Amb la paraula d'un home honrat.
- = Doncs vingul amb aquest home 1 els hi
deixaré desseguida.

Per Castanys
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Mes, 1a Parotisi sa néta no les tenien pas totes. I al retirar-se
a descansar, cap nit s'oblidaren de t«ncar amb pany i clau les portes
dels quartos i no aclucaven pas I'ull sense resar fervorosament pa-

re-nostres a I’Angel de la Guarda.
Passaren dies i 1a marruixa ro es deixava veure. Pero t:acl,.-:

mati la mestressa trobava a faltar la teca sobrant de la nit anterior.
Devegades, aquest fendmen, succeia entre dia.

—Qui ho entén 31){09 Mireu que és pmu'—ea deien avia
néta.

I un dissabte,—dissabte emocionant—al fer neteja general, es
descobri que el gat estava arrupit com una pilota sota els matalas-
sos del mateix Ilit, de posts lbdnc.& en que dormien la Parnns
i sa néta....

Les portes de I'habitacio eren un xic ratades de baix.

3
1
|

N. Bas 1 Socias

Al metr il

Fillet de mos amors, fruita tardana
de I'arbre de ma vida ja esbrancat;
tinc por de no trobar-me al teu costat
tot aquell temps que el meu voler demana. -

Tinc por també de que perdent 'ufana
aquella que en la sina t'ha portat,
et deixi en esglaiosa soletat
baixant darrera meu a la fossana.

Mes, no t'esveris, fill, si aixd tarriba,
car sé una dona oura i esblaimada
que el meu llinatge llegira en ton front.

Mon primé amor, que el cor me diu és viva,
anira a tu com una hipnotitzada
i-una altra mare trobaras al mon,

| ~ MANUEL MARINEL-LO

(C) Ministerio de Cultura 2006



g %

Una aventura

A ’amic Miquel, el corrido noctambul, i jo deambuldvem per
., les Rondes a altes hores de la nit, sense direccif fixa;
-com dues barques sense timé a Ja detiva, com dues fulles
caigudes d’un arbre que el vent les émpeny aracap aci, ara cap
alla... Quan de sobte, en una de Jes travessies d’'aquelles amples
vies, carrer estret, fosc, que condueix a un barri humil, descobrim
en la negra fosca, i dreta en el portal d’'una casa del canté, el bulto
d’una dona, més ben dit, d’una matrona vestida ‘de negre, coberta
de cap a peus amb un vel més negre encara que la fosca qne I'em-
bolcallava. 5 _
—Ja tenim feina—digué picarescament I'amic corrido.—Aques-

- tes fantasmes negres a voltes sén trucs qué proporcionen moments
~ divertits,

—Vols dir?...
—Veuras: vina.
[ anarem resoltament vers ella, la quina, pocs passos abans

- darribar al seu davant, ens digué en veu planyivola:

—Senyorets, una caritat per aquesta pobra desgraciada que té
molts fills a mantenir...

Jo que era el de més a la vora d’ella poso ma a lermilla i I
dono una moneda; I’amic Miquel fa lo mateix i despreocupadament
li pregunta: *

. —Escolta: saps si per aqui hi ha alguna casa per a poguer-hi
passar un rato divertit?... -

La fantasma dubta un instant, mes al dir-I; que €rem persones
formals, reservades, i que no ens venia d'una pesseta, s’anima i ens
digué que sin6 la comprometiem ens n'ensenyaria una de molt sitia
no gaire lluny d’aquell Iloc. Convencuda de la nostra confianca
ens diu que la seguim. Aix{ ho fem, passant a uns deu passos
davant nostre, aquella matrona fantasmagdrica, amb pas lleuger i
segur. * .

—On anem?—pregunto desconfiadament a I’amic Miquel. —Jo
no duc més arma que un trempa-plomes. .. _

—Jo no duc—recalca ell“-ni una agulla de. cap. Perd seguim i

1o siguis poruc, Ja t’he dit que aixd era un truc. | pistonut!

Aquell niivol negre gira dos carrers més, estrets, foscos i s;

-
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o lenciosos, i als pocs moments és deturava davant la porta d'una = °
| escaleta d'entrada alta, perd estreta. Sentim el furgar d'una clau al
| pany; ella entra dins I'escaleta i treient el cap, mostrant el rostre,
8 ens signa que hi anéssim., £
o A la llum d’un encenedor automatic que porto, pugem fins aun
. tercer pis i entrem. Aquest &s petit i miserable... 5
B . —Esperin-se un moment—diu tancant la porta de cop, aquell
& ex fantasma, qual cara era més lletja que un pecat. .
l{ Vaig apagar I'encenedor a I’ensems que em quedava prop de
ﬁ VIATGE DE BODES, per Rogueta
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Ell (apart).—Viatjar amb la dnna per on ¢’ha vlnt]at amb 1'emiga és ana
cosa melt aborrida! it TR . F
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la porta preventivament. El valent corrido, instintivament feu

~ lo mateix....

%
* %

A tres passes nostres hi havia la porta tancada d’una habitacid, on

- era entrada aquell interrogant negre... Als pocs instants d’esser-hi

a dins oirem la veu d’ella ila d’una altra dona que dialogaven
vivament. La primera deia: .
—Si vols guanyar-te els diners que em deus de rellogar-te aquest

‘quartet, ara tens Pocasio.

I misteriosament murmura unes paraules,
—Uns homes, aqui!—replica cridant indignada Paltra veu—

~ Aixd, mai!

—Doncs, avui, necessito el duro de precis; i dema, ja nous

'_ vull aqui! ..... Queé els hi dic, are, a aquests joves?...

—...Que entrin.
En Miquel, me deia: -
‘—Noi, em sembla que no farem res. :
—Doncs, a mi, ara se’'m fa interessant aquesta aventura, vaig
respondre-li.
- L’aligot negre obri la porta i ens feu entrar. Per la claror trista
d'un quinqueé posat damunt d’una tauleta-cusidé vegérem una dona

. Jove, hermosissima que, cosia roba per a magatzem; en un recé, una

velleta que semblava sa mare, junt amb la velleta ilasseguda damunt
del 1lit, una neneta d’un any i mig escas, un angelet ros; al costat
del llit que hem anomenat, un catre... L’aspecte era pobre, perd

_tot ordenat i net. Aixi que entrem, aquella dona hermosa, qual

rostre era flagellat pel dolor, ens digué:

—Jo s6c casada; el meu marit m’abandona, no fa molt, junt
amb aquesta nena que veuen; aquesta velleta, és la meva mare.
Mes com jo vull treballar, vull viure honradament, la mena de
treball que em proporciona aquesta senyora, perqué i pagui lo que
li dec, no’l faré mai! ..... Dispensin, joves, dispensin...

—Esta bé—contestarem secament nosaltres dos.

La velleta plorava silenciosament, entretenint a la naneta:
aquesta reia, jugant amb una nina de cartro; semblava que volgués
dir-nos coses a mnosaltres, 1i vaig fer una manyaga i li dongui "uns
centims per a comprar-se un bob6 al ensems que dessota del
coixi hi deixava una moneda de cinc pessetes.

(e} Ministerio de Cultura 2006
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+En retirar-nos, aquell- monstre” negre ens brindava les seves
gracies... en bones paraules li diguérem que no ens feien gracia.
Sortim al carrer, el meu amic, avorrit; jo, preocupat.

%
% ok

~Aqueélla nit no vaig poguer dormir pensant amb lo succeit. En
eixir al carrer el mati segiient, dirigia adalerats els meus passos
vers el barri on vivia aquella digna mare, honrada esposa, hermosa
i.infelic dona que la desgracia I'havia llencada a les urpes mateixes
del monstre del mal. -

Abans d’arribar-hi, el cor em few un salt veia venir de lluny
a-una dona ben plantada, vestida senzillament, amb un infant al brac;
a laltre brac, penjant un farcell de roba. Era ella que anava a
tornar aquella feina. Ens reconeixem, ella se sofoca i abaixa éls ulls.

—Dispensi—vaig dir-li respectuosament—dues paraules com
a consell. Vagissen d'aquell pis que €s el niu de la deshonra, i-aqui
té aquesta targeta meva que en aquesta casa li donaran feina per a
que pugui salvar-sevoste, la tilleta del seu cor i la velleta de sa mare.

L’accepta. Feu un esfor¢ per 4 mirar-me serenament i donar-me
les gracies i d'emocionada no pogué... -

- Ella: segui son cami, jo, satisfet, el meu. Acabava de: treurém
un pes feixuc de la meva consciéncia. -

JOAN PAscuAL

.J (J:j M:materm de Cultura 2006
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Aquest anunci interessa a V. per a recordar-li que la casa

" és I'inica d'Espanya que pot servir-li, amb :absoluta

garantia i rapidesa, tota mena de montures i aparells de
metall per a aparadors i vitrines .

Corts, 570: BARCELONA : Tel. A-2362
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- | FUNDAT L‘ANY 1870 : 10 cts. el mimero

Setmanari politic il'lustrat

SUBSCRIPCIO:

160 pessetes trimestre
Paquet de 30 niimeros: 2 ptes.

REDACCIO | ADMINISTRACIO: Rambla del Mig, 20
T BARCELONA

Periddic humoristic ilflu'strat

FUNDAT L‘ANY 1878 : 15 cts. el nimerd

_SUBSCRIPCIO:

3 pessetes trimestre
Paquet de 30 niimeros: 3 ptes.

REDACCIO | ADMINISTRACIO: Rambla del Mig, 20
BARCELONA
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