

TEATRO

"¡La Condesa está triste!"  
por el cuadro "Las Columnas"

En el Liceo se celebró la anunciada velada teatral, organizada por el cuadro artístico del Grupo de Empresa "Las Columnas", de Educación y Descanso, a beneficio de las Obras Asistenciales del Sindicato del Espectáculo.

Nos dicen que estas representaciones fueron casi improvisadas y que los ensayos escasos. No lo notamos en la actuación de los componentes del cuadro, que todos tienen ya dominio más que suficiente para salvar hasta el bache de la falta de tiempo, que es el más difícil de salvar de cuantos se presentan en el teatro. Pero si hubiéramos de notar en la falta de público, tanto a la representación de la tarde como a la de la noche, pues la propaganda fue casi nula, aunque también puede consistir en otros factores, quizá fecha..., no sabemos; el caso es que los llenos a que nos tiene acostumbrados el buen ganado prestigio del cuadro artístico que tan acertadamente dirige el señor Peñafiel.

Para estas veladas benéficas fue elegida "¡La Condesa está triste!", de don Carlos Arniches. Un acierto de José Peñafiel, quizá el primero en esto de elegir obras, que aunque él se disculpe por tener que escoger siempre con arreglo a las posibilidades de sus huéspedes, la verdad es que siempre no estuvimos de acuerdo en la calidad de las obras representadas, casi siempre muy por bajo de la categoría de actores y actrices. En esta ocasión, vaya por delante nuestro primer elogio de la presente crónica al señor Peñafiel, bien merece un aplauso por la obra elegida, bien a tono con la finalidad de las veladas.

Triunfaron, como siempre, Ufe Moratilla, Milagritos Maestre, Conchita Moratilla, Julita Peral, Conchita Raza, Merce Martínez, Espe de Lis, Julio Sánchez, Feliciano Esteban, Juanito Maestre, Martín Martín, Peinado, Francisco Fraile, Luis Lorenzo, Manuel Sánchez y Cándido del Amo. Naturalmente, que todos triunfaron por sus propias cualidades, tantas veces gloradas por nosotros, pero también por la batuta de don José Peñafiel, que, igual que anteriores representaciones, nos hizo ver su capacidad de director y de actor.

Al final de las veladas, terminada la representación de la obra, Julio Sánchez se lució con el conjunto de las guapas chicas que lo componen; Milagritos Maestre y su hermano Juanito cantaron, como ellos saben hacerlo, un fox, y Ramón Urbistondo, que por coincidencia se encontraba en nuestra capital, fué invitado a que hiciera el caricato, con gran júbilo al respetable, que volvió a reír con Urbistondo y a aplaudirle calorosamente, quizá la última vez como aficionado, ya que Urbistondo se incorpora al cine, emprendiendo el duro camino del profesional, en el que le deseamos que continúen sus éxitos.

COPERNICO

TARIFA DE SUSCRIPCION  
DE  
EL ALCAZAR

	Prov.	Amér.	Extr.
	Ptas.	Ptas.	Ptas.
Trimestre	39.00	41.50	58.50
Semestre	78.00	83.00	117.00
Año	156.00	166.00	234.00

Madrid, 13 pesetas mes  
PAGO ADELANTADO

Teléfonos de  
EL ALCAZAR

Administración, 22 10 90  
Redacción, 23 26 10

POR POCO DINERO

ANUNCIENSE EN NUESTRA SECCION DE LA

GUIA COMERCIAL

QUE PUBLICA

EL ALCAZAR

EN SU EDICION DE GUADALAJARA



GUADALAJARA

PLAZA DE MORENO N.º 5

26 DICIEMBRE  
DE 1947

DE LA PROVINCIA

Más información sobre la suerte  
en la lotería de Pastrana

Nuestro colaborador en Pastrana nos remite hoy la siguiente crónica:

Al salir hoy de casa para emprender nuestra cotidiana labor de trotacalles, oímos el sonsonete de la radio. La voz monorrítmica de los niños del Colegio de San Ildefonso nos recuerda que se está celebrando el sorteo de Navidad, en el que tanta ilusión se derrocha y tantos españoles ponemos la esperanza de hacernos ricos de un golpe, cambiando de vida y de aires y llevar a la realidad todos los sueños que nuestra fantasía—cuál, exuberante; cuál, casi raquítica—ha fabricado en días precedentes. Luego pasa el sorteo, y... ¡nada!, a esperar otro año, no sin antes haber probado otra vez a la Diosa Fortuna en el «gordillo» del Niño y repasar bien las listas por si nos ha tocado el reintegro, que con eso sólo quedamos satisfechos.

Pero este año en Pastrana las ilusiones se han convertido en realidades prácticas para muchísimas personas. Ha tocado el cuarto premio—1.000.000 de pesetas—, y el jolgorio es indescriptible, por estar repartidísimo. La Cofradía de la Virgen del Carmen todos los años vende unos miles de pesetas, y con el tanto por ciento que se cobra, se aumentan los fondos para la fiesta, que el año próximo, por ser las bodas de plata, serán extraordinarias, y más aun después de este premio, del que a la Virgen, que también jugaba, le ha tocado una cantidad muy aceptable. En total, en Pastrana se han vendido 1.700 pesetas en participaciones pequeñas. Hay muchas gentes modestas que llevan una, dos o cinco pesetas, pocas de veinticinco, y de cincuenta o más, son raras. Por eso la alegría es general, y en total han correspondido 700.000 pesetas. Algunas participaciones han ido a pueblos de alrededor—ya que se han vendido en el comercio y estanco—y a

NUEVO PERIODISTA

El señor Celada,  
de Jadraque

En los recientes exámenes de fin de curso ha terminado los estudios de periodista nuestro querido compañero y amigo, maestro nacional de Jadraque, don Lorenzo Celada.

Por sus extraordinarias dotes, por su fácil pluma, inspiradísima, especialmente en las prácticas efectuadas en el colega madrileño "Pueblo", esperamos que Celada sea de los hombres que destaquen en la profesión, hasta llegar a puestos directivos y de mando.

Hacemos presente nuestra más cordial enhorabuena a don Lorenzo Celada y le deseamos toda clase de éxitos en el nuevo camino emprendido.

Bolarque también llegó un buen pelizco, por vivir allí hijos de Pastrana y cofrades de la Virgen. Nos figuramos que en Guadalajara hay otros paisanos agraciados y en Madrid bastante. Casi todos, menos desafortunado cronista, que por testarudez no llevaba ni cinco—¿te acuerdas, don Joaquín?—; pero siento una alegría infinita de ver tantas caras en luna llena y saber que la Virgen ha sabido repartir este dinero, que tantas necesidades va a cubrir y tantas indignidades

FUTBOLERIAS

Ya se jugó el partido con el Alcalá. Después de la extensa y documentada crónica de "Elece", queda poco por comentar; pero destaquemos con gran satisfacción la conducta altamente elogiosa—y elegida—, de los directivos de la Deportiva Alcalá y del Ayuntamiento de aquella población, que con sus agasajos a nuestros directivos y jugadores, desaprobaron rotundamente los gestos violentos, las actitudes incorrectas y las salvajes agresiones de esos malos ciudadanos y deportistas, que mejor que en un campo de fútbol o en las calles de un pueblo estarían en... ¡donde ustedes y yo nos sabemos!

A algunas personas les ponen muy mal el nombre o el apellido. Por ejemplo: a quien, siendo un "tiarrón", en vez de Francisco le llaman Paquito, y a quien le llaman Calleja en vez de "callejuela", que es lo suyo.

Pero, a pesar de todo, sobre todo y contra todo, el Deportivo Guadalajara está a la cabeza de la clasificación, y así terminará la primera vuelta del torneo, porque al Girod se le ganará simplemente por juego y por entusiasmo, ya que en estas latitudes no conocimos más artes, artimañas ni brusquedades.

El Club Deportivo Guadalajara, que tanto debe a nuestra ciudad, no podía dejar de obsequiarla con un regalo de Pascuas, y ahí está el próximo partido con el Girod que por la calidad de los dos equipos y el puesto que ocupan en la clasificación, es, o debe ser al menos, el mejor partido de la temporada.

Al bueno de Felipón Guirles, porque intentó impedir la agresión a un compañero, le han sancionado con cuatro partidos sin jugar. ¿Qué habría que hacer con esos "segadores" de tobillos, maestros en la brutal agresión solapada, que, además, insultan al público?... ¿Veinte años?... ¿Cincuenta?...

Y para final una advertencia. La Directiva del Deportivo y los muchos aficionados que le siguen desaprueban de una manera tajante a los que, aun con la tenuante de la pasión, no se comportaron como se aconsejó ayer y se seguirá aconsejando siempre.

va a dar estas Navidades, y en esta lotería negativa, ¡eso sí!, mal que me pese, tendrá participación.

Del destino que cada uno va a dar al dinero se oyen cosas pintorescas. Teniendo en cuenta que las cantidades a cobrar no son grandes, quién piensa atracarse de turron, pollo o cerdo, quién hacerse la ropa a la última, algunos novios comprar una cama «alquilá» y caerse antes que pensaba, y quién —y eso es admirable—comprar útiles para su trabajo, para poder trabajar más y mejor, pues no olvidan que la lotería es un premio y nunca la solución de una vida.

Termino esta crónica felicitando de todo corazón a todos los agraciados y deseándoles que este dinero llovido del cielo (nunca mejor aplicada la frase, pues de la Virgen viene) les dé una alegría duradera. Que las próximas fiestas sean excepcionales en honor de la Virgen del Carmen y honra de pastrana. Pastrana, diciembre 1947

Juan de BUENCUCHILLO

Abastecimientos

Suministro de aceite, chocolate, café, patatas, garbanzos, lentejas y puré

Relación de artículos correspondientes a la semana 1.ª de la cartilla individual de racionamiento de 1.ª del mes de enero que comprende los días 29 al 5 del próximo mes.

El racionamiento expresado será para las cartillas inscritas en tiendas, economatos no preferentes y cooperativas, siendo el que a continuación se indica:

ADULTOS

Aceite.—Un cuarto de litro por persona previo corte del cupón II de la semana 52 al precio de 2,00 pesetas ración.

Chocolate.—Cien gramos por persona para las cartillas de tercera categoría previo corte del cupón II de la semana 52 al precio de una peseta ración.

Patatas.—Un kilo por persona previo corte del cupón II de la semana 52 al precio de 1,25 pesetas ración.

Café.—Trescientos gramos por persona para las cartillas de 1.ª categoría y 200 para las de 2.ª, previo corte del cupón II de la semana 52 al precio de 11,10 y 7,40 pesetas respectivamente.

Garbanzos.—Cien gramos por persona previo corte del cupón III de la semana 52 al precio de 0,75 pesetas ración.

Lentejas.—Cien gramos por persona previo corte del cupón III de la semana 52 al precio de 0,55 pesetas ración.

Puré.—Doscientos gramos por persona previo corte del cupón III

de la semana 52 al precio de 0,70 pesetas ración.

INFANTILES

Harina.—Setecientos gramos por persona previo corte del cupón I de la semana 52 al precio de 1,75 pesetas ración.

Aceite.—Un cuarto de litro por persona previo corte del cupón II de la semana 52 al precio dos dos pesetas ración.

Patatas.—Un kilo por persona previo corte del cupón II de la semana 52 al precio de 1,25 pesetas ración.

Leche condensada.—Dos botes por persona al precio corte del cupón II de la semana 52 al precio de 10,40 pesetas ración.

Azúcar.—Cien gramos por persona previo corte del cupón III de la semana 52 al precio de 0,65 pesetas ración.

TRANSEUNTES

Puré.—Doscientos gramos por persona previo corte del cupón III de la semana 52 al precio de 0,70 pesetas ración.

Lentejas.—Cien gramos por persona previo corte del cupón III de la semana 52 al precio de 0,55 pesetas ración.

Asimismo durante la próxima semana se racionarán tres kilos de carbón al precio de 2,37 pesetas ración.

El indicado racionamiento deberá ser retirado durante los días 29 al 5 del próximo mes.

Las cartillas de transeuntes y provisionales serán atendidas en el establecimiento de ultramarinos de Valentín Palencia, Generalísimo, 18, y Panadería de don Pedro Barra Alvarfáñez de Mirya, 15.

El público podrá hacer la correspondiente comprobación de artículos y precios de los mismos mediante las listas que los detallistas deberán tener en sitio visible, denunciando a esta Delegación o Fiscalía Provincial de Tasas cualquiera anomalía que observe con respecto a los mismos, advirtiéndose que los precios indicados no podrán ser alterados por concepto alguno.

Vida local

Muchos fieles en la  
misa del "galo"

Conforme habíamos anunciado, se celebraron en las tres parroquias de la capital misas de "galo", muy solemnes, que estuvieron oficiadas por sus respectivos párrocos, don Saturnino Gutiérrez, en San Nicolás; don Agustín Fernández de la Guerra, en Santa María, y don Teodoro del Alamo, en Santiago.

En las tres iglesias, la parte musical estuvo a cargo de los coros de la Juventud Femenina de Acción Católica, que terminadas las misas interpretaron villancicos, mientras era adorada por los fieles la imagen del Niño-Dios recién nacido.

La característica más saliente de estas ceremonias religiosas fué la asistencia de público, que abarrotaron totalmente los templos.

Por la calle hubo, hasta la madrugada, gran animación y fueron bastantes los grupos de gentes jóvenes entonando canciones, acompañadas por instrumentos populares.

Guión litúrgico

Sábado, día 27.—Ornamentos blancos. San Juan Apóstol y Evangelista. Doble de segunda clase con octava simple. Misa propia. Segunda oración de octava. Credo. Las demás oraciones, como ayer.

Farmacia de guardia

Durante la presente semana está de guardia en nuestra capital la farmacia de don Juan Antonio Saenz, calle de Miguel Fluiters, número 31.

Cartelera

Teatro Liceo.—Mañana, sábado, sección continua desde las 6,30: "El valle del destino". (Green Garson y Gregory Peck).

Todos los lunes, jueves y sábados preste ATENCION a nuestra página extraordinaria de

C I N E

con la mejor y de mayor actualidad información nacional y extranjera

EL PERIODISTA en la calle mira, escucha y escribe...

Un café en la agonía y otros tres muy graves

¿VAMOS a extender el certificado de defunción a otro café? "En Madrid, a tantos de tantos, yo, periodista madrileño, etc." Este café es el de "Lepanto", en la calle de Alenlá, en uno de sus trozos más concurridos y alegres, precisamente donde estuvo la "Maison Dorée", que murió para dar nacimiento a este que parece que perecerá uno de estos días.

La "Maison" era de principios de siglo, y tenía un decorado de estilo lla-mado entonces modernista, que hacía furor, y que consistía en muchas columnas y racimos de avas, frutas diversas y ramos en escayola. En aquel Madrid pequeño, formado por un grupo selecto de familias que derrochaban dinero y una muchedumbre mesocrática de hombres con barbas, la "Maison" era un café elegante. Antes de comer, por las mañanas, entre la clientela, estaban los húspedes de la guardiación, con sus chaquetillas azules y blancas y sus dorados y el brillo del charol de sus altas botas. Después, a medida que fué avanzando el tiempo, el aspecto de la clientela fué adoptando ese tono un poco gris y un poco igual de las multitudes contemporáneas. Y cuando se cerró la "Maison" para dejar sitio a "Lepanto", ya terminada la guerra, este último café se presentó con el uniforme de los cafés más modernos.

Poco ha durado "Lepanto"; pero, con muchísimos menos años, ha corrido la misma suerte que esos antiguos cafés que fueron cobijo de conspicuos personajes de pasadas épocas y que oían literariamente a "Verbenú de la Paloma"; es decir, ceder su puesto al Banco o al gran almacén.

Lepanto era el café de los cómicos. Iban allí por la tarde los cómicos, como van a todos los cafés, a pasar el tiempo y a ponerse en comunicación con sus compañeros en busca de una orientación de trabajo; porque una gran parte eran cómicos parados. Iban, como van a todos los cafés—como van ahora a "Las Cancelas"—a levantarse de sus mesas y estar diez minutos en la del compañero y a pasar luego a una nueva mesa y a pararse en el pasillo para hablar de un posible contrato. Y los cómicos, como en todos los cafés, arrastraban a toda esa gente un tanto indefinida que los sigue, los acompaña y los rodea, y que son unas mujeres que venden perfumes y proporcionan a plazos abrigos de pieles, y unos que llevan y traen chismes y cuentos, y otros que no tienen ninguna tangencia con la vida del teatro, personas éstas de vida sedentaria, pero que encuentran a los cómicos alegres y desordenados y por ellos se inclina su simpatía.

Todo este conjunto de cosas que es el café de cómicos no suena ser de la predilección de los camareros. Al contrario, les pone a menudo de mal humor, porque las consumiciones no están ni mucho menos en relación con el extraordinario consumo del tiempo, y lo que gana el café como espectáculo animado, lo pierde en ingreso la caja del mostrador.

Vertamos nuestra lágrima de madrileños sobre esta desaparición. No podremos ya volver a "Lepanto". Si vamos a donde estuvo será, probablemente, a detenernos ante una ventanilla de cuentas corrientes o ante un mostrador de telas. Muere otro café. "En Madrid, a tantos de tantos, yo, periodista madrileño, certifica..." "Post scriptum".—A última hora nos enteramos de que otros tres cafés están gravísimos. Pero de esto ya hablaremos. Luis BLAC.

Preparativos de gran batalla en China

SHANGHAI 26.—Noticias de Peiping anuncian que una escuadrilla de aviones chinos de transporte ha comenzado a trasladar soldados desde el norte de China a la ciudad de Mukden. Cien cazas y bombarderos de las bases de Manchuria, han sido movilizadas para hacer frente a un ejército de doscientos mil hombres que manda el general comunista, Ling Pao, y que está situado en un frente de ciento sesenta kilómetros entre Faku y Hsingmin, a unos noventa kilómetros al noroeste de Mukden. EFE

Retablilló Niebla

Es Madrid, en estos días, como una espléndida cesta envuelta en la húmeda gasa del celofán de la niebla.

El aguanieve brumoso cierra las calles abiertas, dando relieve a las voces y esfumando las siluetas.

El hogar tiene otra vida, otra vida que completan el vaho de las cocinas y el cuello de las botellas.

Brindan las gentes reunidas ardiendo junto a las mesas, en tanto que la neblina empaña las cristalerías.

Esgrima de tarjeteo con lucha de frases hechas: "Prosperidades..." Deseos de felicidad ajena.

¿Y ello es cierta? ¿Quién lo sabe! Por una vez bien pudiera; pero es todo tan borroso en estas horas de niebla...

RICARDO TOLEDO

Choques entre árabes y judíos

JERUSALEN, 26.—Se han celebrado en Belén, con absoluta tranquilidad, las solemnidades tradicionales de la Natividad del Señor. En otros lugares de Palestina han menudeado, en cambio, los hechos sangrientos y los choques entre árabes y judíos, registrándose 25 muertos entre los primeros y 10 de los segundos.

EL ALCAZAR

Este periódico, de glorioso abolengo religioso y castrense, lo edita la Cooperativa de redactores y empleados de EL ALCAZAR. Director, José de las Casas Pérez

La Pregunta de Hoy

¿El carácter en los enfermos de estómago?



Un momento de conversación con el doctor Arredondo Verdú, especialista del aparato digestivo. Sencillo, comprensivo, breve, deja al enfermo hablar. Se entera de todos los pormenores. Luego inquiriere, pregunta con afán, forma su juicio y hace el diagnóstico.

—¿Cómo es posible actuar con esa agilidad mental para cada caso tan distinto?

—La costumbre de ver constantemente enfermos, y, sobre todo, de hablar con ellos, cualquier indicio en el curso de la consulta posee un valor para el diagnóstico.

—¿Muchos enfermos? —Sí. De ocho o nueve años a esta parte, se han acentuado las afecciones de aparato digestivo. Las úlceras, en un treinta por ciento.

—¿Causas? —Los nervios. Todo lo psíquico ejerce una poderosa influencia sobre aquel órgano. Esto le explicará el incremento de ese porcentaje.

—¿Influye el padecimiento de estómago en el carácter del enfermo? —Desde luego.

Y, tras un apretón de mano, dejó a este joven especialista, hijo y buen discípulo de ese gran maestro que es don Manuel Arredondo. GARCÍAGIL

IMAGEN DE CUARENTA Y OCHO HORAS MADRILEÑAS

Veinticuatro horas para comer y veinticuatro para digerir

EN nuestro último número decíamos, "aproximadamente": "Desde que se celebra el sorteo de la lotería hasta la Nochebuena son días de fiestas consagrados a las felicitaciones y al comer." Era, además, el artículo como un "¡Buena noche! ¡Hasta mañana!" En este caso—por la parálisis periodística de un día—era un hasta pasado mañana. Y ahora de nuevo, ante ustedes, lectores, les felicitamos los Pascuas y les deseamos el mejor de los bicarbonatos. Por nuestra parte, vamos a resumir las impresiones de estas cuarenta y ocho horas.

DEL OTOÑO PASAMOS AL INVIERNO

CERRABAMOS el número último ante el espectáculo de una ciudad que se entrega entera a adquirir, con apresuramiento, los últimos víveres para la cena.



La obsesión colectiva era esa: cenar; cenar opíparamente; cenar sin freno hasta estallar. Y otros, como complemento, hacer ruido, hacer mucho ruido, hasta hacer estallar el oído de los demás. Por eso por las calles y en

«Metro», al lado de hombres con muchos paquetes había hombres con panderos y panderetas, que ya comenzaban, impacientes, a producir ruido.

Del otoño se pasó rápidamente al invierno; es decir, de nueve grados por la tarde a cero grados por la noche; una noche clásica, de espesa niebla, no era noche de Nochebuena malagueña que prometía la tarde.

LA FAMILIA ALREDEDOR, Y EN LA MESA EL PAVO

LA familia alrededor, en la mesa una profusión de manjares. La gente se desabrocha el cinturón y se entregan con voracidad a la nutrición. De doscientos gramos de peso en la comida habitual se pasa de pronto a los dos kilos; de la copa de vino, al zumbre, como cantidad en mezclas múltiples. Y al llegar el postre ya tiene uno dentro la indigestión y el "tablón" formidable. Como todos han hecho lo mismo, todos sienten un terrible peso en el estómago y un deseo irrefrenable de divertirse. Y resulta que como para algunos divertirse es armar alboroto, esos algunos, que son millares en la ciudad, se lanzan ecúmenicamente a la calle con sus panderetas y panderos en grupos.

LA INEFABLE HORA DE LOS BORRACHOS

ES la hora de los borrachos la que sucede a la de la cena. Por las calles, salvo excepciones, no hay más que borrachos. Nosotros, así como vamos a Sevilla durante la Semana Santa para ver las procesiones, nos hemos echado a la cañal para contemplar el inefable espectáculo de los borrachos de esta noche. Y podemos hacer la afirmación que hay borrachos de concurso. Los hay especialistas en hacer el burro y los hay, entre éstos, de camisa de fuerza. Los hay que no terminan con la cabeza rota en seis pedazos porque tienen la suerte de tropezar en su camino con hombres razonables y pacíficos. Pero los hay también graciosos, a quienes después de felicitarlos dan ganas de darles dos duros para que se compren lo que quieran.

LOS QUE ESTAN AL MARGEN DE LA FIESTA

DE toda esta población que come y se divierte, hay que exceptuar a varios: el empleado del "Metro" que hizo servicio por

la noche; el médico de la Casa de Socorro; el guardia y el policía en funciones, y el sereno. Todos estos, a la hora del pavo y del vino, estaban en sus puestos como en un día cualquiera. Mientras la gente decía: "¡Tome usted otro muskito de pollo! ¡Ande, beba más vino!", el médico, dentro de su bata blanca, auscultaba un corazón y ordenaba al practicante poner una inyección; el policía husmeaba tras un malhechor, y el sereno contestaba con esos golpes de cachaba en el suelo, a las lejanas llamadas.

EL ANIS ES MUY ESTOMACAL

OTRO que ha estado al margen de la fiesta ha sido el enfermo del aparato digestivo. El no ha participado en la fiesta panagruélica. Ha seguido comiendo su merluza cocida y un puré. Pero al final lo ha estropeado. Porque el pariente salvaje ha insistido: "Anda. Bebe. Por una vez no te hace daño." —No. La bebida me mata. El pariente: —Toma. Es anís. Esto no hace daño. Es muy estomacal. Y se lo ha tomado. Y luego ha pasado una noche terrible de dolores.

EL SOLTERON

Y otro aburrido, en medio de la frenética juega colectiva, ha sido el solterón. Ha estado más solo que la una. Cada familia se ha replegado. El no tenía familia en Madrid, y a las diez de la noche estaba solo en el café, tirado como una colilla. Y desde ese momento en adelante, igual. El hubiese querido encontrar a otro solterón; pero es muy difícil encontrarlos de cuarenta y cinco años para arriba. Y ha pensado: "Este año próximo trataré de organizar el Sindicato de solterones."

HACIA LA NORMALIDAD

Y al día siguiente, todos una pesadez estomacal enorme, y todos levantándose tarde. Poca gente en la calle durante la mañana, por tanto. Lo normal hubiera sido frenar el apetito y dedicarse a la reparación del estómago; pero la comida de la mañana ha venido a ser como la continuación de la de Nochebuena. ¿Por qué? Porque aun habían quedado pavo y otras cosas, y había que aprovecharlas. Esta comida del día 25 suele ser, frecuentemente, como el cocido refrito: como sobra por la mañana hay que tragárselo por la noche.

Y ahora, un período de calma hasta la Nochevieja. Otra vez la vida normal. Y desde el 1 de enero, otra cosa, también normal: —No gastéis dinero, que ya no queda casi nada. J. S. MAURIN

Médicos y abogados de Francia amenazan con la huelga

PARIS 26.—Ha surgido una nueva amenaza de huelga entre los médicos y abogados, contra las nuevas leyes de impuestos aprobadas por el Gobierno para combatir la inflación. Los médicos han advertido que se negarán a la firma de documentos oficiales, tales como certificados de defunción y de seguridad social, a partir del primero de enero. Y los abogados se negarán a comparecer ante los Tribunales.—EFE

RETAZOS POR CIVIS

Niebla en el pasado... En el pasado día de Navidad, Niebla sobre la escarcha que en la Nochebuena escarchó los anisados, endureció bien los parches de los panderos e hizo más blanca todavía, desde los cristales hogareños, la noche memorable del Niño-Dios. Con la escarcha, los árboles desnudos amanecieron ayer vestidos de blanco, como almendros florecidos, en homenaje al Divino Infante. Luego, con la niebla, no se vieron los periódicos, no se vieron los avariciosos de Nochebuena, no se vieron los "taxis" libres, no se vieron las "colas" de los tranvías, no se vieron los autobuses que nos faltan... En cambio, a pesar de la niebla, se vieron los escaparates vacíos, los teatros y cines llenos, lleno el circo y las salas de fiestas, y los cafés y bares, y los restaurantes y tabernas... Se vió, sobre todo, mucho "El anticuario", de Suárez de Deza, esa "Sinfonía de Navidad" que mercedamente ha tenido tan elogiosa sintonía de crítica. A la misa del Gallo asistió Rafael Gómez Ortega,

y a la de Pastores, Julián Sánchez Prieto. Que, por cierto, no pisó nieve. En los hogares hubo muchos Nacimientos y algún belén que otro. Oyendo a todo pasto por las calles el "¡Ay, qué tío!", entraban ganas de decir: "¡Ay, qué tío!". Muy bien el suministro de luz en Madrid en Nochebuena. Por todas las zonas, muchos y muy buenos alumbrados. ¡A ver cómo administramos las pagas extraordinarias!... ¡Que no hemos hecho más que empezar las Pascuas!... ¡Que todavía hay mucho que andar hasta Reyes!... ¡Qué manera de aflojarse el cinturón todo el mundo, después de la cena de Nochebuena! ¡Y luego, que si no hacemos más que apretarnos el cinturón! Y ya, a esperar a San Silvestre, el viejo que viene a más andar por Alcobendas con carga de uvas y un niño en brazos que... ¡vaya usted a saber qué plan trae! Desde luego, no lo dudemos, trae el Plan Marshall