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2. = ifle con sus tropas simulando la defensa de las instituciones repu-
de = has. Los soldados serian arengados con gritos de {Viva la Republica!
- § o vez duefios de la calle, con el poder en manos de los cuarteles, pro-
¥ . 2do por bando el estado de guerra, los sublevados se guitarian la
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~de- 1a libertad refia la primera batalla seria con el fas-

e el ek

“ismo trepidante. El pueblo espafiol sefalaba al mundo, derrochando la

I ]
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S Iecion habia sido dada. Pero ese mundo permaneceria ciego. Con la tor-

e titi “&mumdad y la cobardia ce los gobiernos democraticos, con la.
. | spidez y la indiferencia de sus pueblos, facil presa de una propaganda
o | fwrgente; capciosa y calummiosa, empezaria el gran cerco, el estado de
. [stioef cinturon de asfixia lenta a 1a Revolucién espafola. - i
. | 2 pzeblo espaiol.supo, sin embargo, luchar solo. Selo-hal

e prdo aislacy. de las infrigas politicas ydiplomaticas de Europa

f; :;S!g“:lﬂ--‘ﬂ]_ t&mpﬂrﬂmeutﬁ EspaﬁﬂI SE_TE'?E_].’-_E.?E una vez m.E.I;S ; capaz
erse y agigantarse en la adversidad, cual digno representante del
- lmjofe. Contra todo frio calculo, contra la misma realidad, sin tener en
- | umta el balance de fuerzas trabadas en combate desigual, teniendo por
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fad humana, dcometimos los espanoles una larga y penosa lucha en la
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.. | & probabilidades, el
o | uira el fatalismo. La
A ‘alos pueblos en s
 famlado los frios, cerebrales y metédicos

]

cumplido veinte afos. Bl 48 de julio de 1936 todas las guarni-
~es militares de la peninsula, franca o encubiertamente, secun-
tan el movimiento subversivo iniciado.en Africa por los militares
actas. Bl movimiento habia sido minuciosamente preparado. Para
= orprender al pueblo, los militares africanistas iniciarian la suble-
~i. ereando con su actitud sediciosa un clima de perturbacién nacio-
rovechando este clima, las guarniciones peninsulares saldrian a

* ita trocarian sus banderas para acometer el acto de fuerza represivo:
; i0s _ y jefes tibios 0 mas o me-
. neutrales; derrocamiento del gobierno del frente popular; represion
. maria confra los partidos y las organizaciones obreras. . |
" Tota tactica maquiavélica solo tuvo éxito en una parte de Espafa.
& ofra parte; la actitud suicida o francamente traidora de los goberna-
puso al pueblo desarmado a merced de los sediciosgs. En la
-edia Bspana restante, la actitud vigilante de ias organizaciones cobreras
de sus elites desbaraté completamente los planes del enemigo. El 49 de
ﬁe;erclto preforiano gué destruido, aplastado en la calle en las prio-
ipales capitales de la peninsula, especialmente en Madrid y Barcelona.
i heroismo de este pueblo, su gran sentido de la responsabilidad histo-
‘adivinacion G2 aquella lucha de vida o muerte, rescaté para la
-y la dignidad humana a mas de media Espana.

gngre de sus mejores hijos, como se lucha y como se vence. La

o quia el mas estricto concepto del deber, de la justicia y ¢z la digni-

’"3& | memas que vidas y hogares, mas que intereses del momento, jugahan
__@;nﬁr_al@ con carta de permanencia en la estirpe humana.

- | [(nalesquiera que fueran los resultados previsios, y todos los calculos

gran valor del gesto espafiol era afrontar la lucha

epopeya de nuestro pueblo dividia a los hombres

clases con distintas reacciones ante la fatalidad.

calculadores; a otro los hom-

(Pasa 2 la pagina 2.)

LA JUVENTUD
- de Espana

) 19 de Julo 1936

por BENITO MILLA

Une ciudad puede convertirse de
pronto’ en un yunque sobre el que se
pongan sus hombres febrilmente a for-
jar une ilusion de futuro. Asi ocurrio
con Barcelona aquella clara manana es-
tival, Era el 19 de Julio de 1936. La
historia volvia a comenzar en aquel mo-
mento para Espana porque en aquel
momento irrumpia el pueblo con pre-
tensiones propies en la calle. Siempre
que esto ocurre ¢l destino es como una
pdging en blanco, un campo pelado,
algo informe que ha de cobrar vida,
perfil, contenido. Y el gran artista ca-
paz de insuflar vida, crear armonia, es-
piritu, es el pueblo. Sobre todo si ése
pueblo es un pueblo creador como lo-
era el espanol en 1936.

Aquella ‘manana le recordaré siem-
pre, y como Yo tantos otros muchachos
de mi tiempo, porque nunca como en-

futuro puesta por las circunstancias so-
bre nosotros. No me he podido expli-
car nunca muy bien como a los die-
ciocho anos puede sentirse un hombre
responsable del destino de une nacion,.

gran

1 ;hahia erma-- mﬂ‘._t H’
g o . .

g e

la suerte de Espafia y, mirando mis le-
~jos, la suerte dg! mundo. Creo que sin
esa conciencia intima no hubieran sido
posibles las cosas que hicimos, ni la lu-

fabulacion de fuerzas regresivas, soste-
nida contra viento y marea y a sabien-
das, al final, de su pérdida irremisible.
Algo inolvidable también fué el es-
pecticulo de millares de hombres ma-
duros que, de repente, se aureolearon
de fjuventud y energia. Los obreros de
(Pasa a la pagina 2.)
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ude, | - SIGNIFICADO DEL 19 DE JULIO

Bﬂ'ﬂ-idaEI 19°de Julio de 1936, es una de las gestas im-
o loe 22 en la historia del pueblo espafiol. Su huella mar-
N2 Deja trazo indeleble. Fué esa gesta la ltcida, la

- .!‘%‘Iﬁt& de un pueblo, 4vido de creaciones, lleno de

“eiad “levantindose contra los traidores que en su propio

obre | Sy queria:
e tﬂ;%‘fﬂn .@Etﬂ_leﬂu éen su marcha, uncirlo al yugo, cla-
3 |l .7 ™as en la cruz, desangrarlo hasta dejarlo exani-

pmm’m“ ;%mﬂechas envenenadas, con sus pertrechos y apa-
oont |l 1o apf}yadﬂs por la conspiracién de intereses in-
rest | B oS coaligados contra la libre Espana.
diar Ny > ._Ia._tenebrﬂsg conspiracién, frente a2 los barbaros
o mﬂoﬂﬂnﬂﬁ? due querian imponerse por la fuerza v hacian
it fiy o precio-de la cultura, de 12 inteligencia, hollando
m -‘-’J gesto, sin vacilaciones, movida por todas sus
?F ﬂIm H;ads {iﬁ_ddlgmdad y por toda la impulsién gene-
i ram S © que es capaz, Espafia, la leal consigo
fp ;900 con eficacia, se levanté presta y entera con-

, Yy ante un mundo atonito, perplﬁif’:
bien alto: NO PASARAN.

jotes, al mismo tiempo que se oponia

" w

#fum obscuras,

B
ot el g
"

i H0, pr ]
o P‘éﬂhl& de qui
- ;ﬁﬁﬁaaf%ublﬂﬂﬂ, Sin armas casi, pero con las armas de
hmmsgepaﬂlﬂm de su entusiasmo y de su razén;
.: : e S-'I;I ESplrltu_y de su volhintad iﬂdﬂnlablﬂ;
§ [ >iuong difs ﬁ?ﬂﬂlﬂﬂﬂ, se dispuso a hacer, en las condi-
e ﬁ'i'entada €s, :!_1 R?:vﬂ}ucién. Una Revolucién sentida,
, de Jo 2 de salng D 74, indispensable por todo lo que sig-

?aﬂ' | Ly ;ﬂdﬁr@aﬁa, de Justicia, de reconocimiento
200 o0 de Tas mentes oo 08 humancs, preparada por el
he | e, i e los varones més esclarecidos, por la
0 | Mscien e por la de miles de trabajadores espafio-
St L0 de 1o - cuyos cerebros se habia hecho la luz al
B 'Hivldmﬁsalespr%rﬁzs y de las grandes corrientes re-
o veZ | Wrantes ol ey recibia el impulso de centenares
Corm 5=an ¢l aprerne’ I&S, repletas de idealismo, que com-
a & J22D0r €] deo 1 a urgencia de las renovaciones reque-
Nee | forma q uﬁarr:::.g vital de un pueblo y que querian
evol [ de ObresiﬁnnL?vﬂ orden social arménico, sin ninguna
51'5:’, ot log espafi Im de Injusticia, en el que todos v cada
T d F ~Con; oles, derribados pPara siempre los obsticulos

Tk, _ €S v 1 = * .
ﬂettaba}]rﬂ d&mﬂhtuclunes arcaicas, pudieran vivir una
%de si ;ﬁmfaz y de libertad, aportando cada uno
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La mas
a la prepotencia desenfrenada, incivil e inhumana, con de-

clara y rotunda de las respuestas a la traicién vy

cision ejemplar, sin bzlbuceos, la dié el pueblo espafiol al
fascismo internacional con su Revolucién de Julio.

LA TRAICION Y LA LEALTAD A ESPANA

Se nos traicioné en Espafna. Se nos traicioné internacio-
nalmente. Por eso fuimos derrotados, sin darnos jamas por
vencidos, Hoy en dia se contindia traicionando al pueblo es-
pafiol por las fuerzas obscuras radicadas en él, aunque bajo
las influencias extranjeras, de las que el franco-falangismo
es expresion; por las Internacionales reaccionarias todavia en-
sefioreadas del mundo; por la coalicién de Estados y de in-
tereses; por las grandes potencias de los blogues en pugna
v por aquellos que se pliegan y renuncian al espiritu del 19
de Julio. como si se avergonzaran de la méas gloricsa v fe-
cunda de las acciones del pueblo espafiol, sin saber medir
su trascendencia, profundizar su sentido, valorizarlo en todo
su significado y sin comprender el hondo dramatismo ni el
complejo de circunstancias Gnicas que concurrieron a su ges-
tacion. -

En este Julio de 1956, veinte afos después, con todo lo
que ello significa, proclamamos bien alto que no renuncia-
mos 2l espiritu del 19 de Julio. No fué éste, al menos en
nosotros, ni en el Pueblo, venganza ni fratricidio, en lo epi-
sodico y accidental, sino necesidad de defensa de los eter-
nos valores de la civilizacién y de la Humanidad en lo fun-
damental, atropellados por la fuerza bruta, felona, deshuma-
pizada; afdn noble de evitar parecidas situaciones antagdni-
cas en el futuro, suprimiendo las causas que las originan:
voluntad recia, deseo ardiente de construir un mundo nuevo
en un suelo donde hay las raices milenarias de las mé4s gran-
des y libres tradiciones, en el que han brotado y florecido,
renovandose y superandose, sublimes inquietudes creadorsas.
entre unos hombres en cuyos corazones palpitaron y palpi-
tan los suefios méas elevados, transubstanciandose en realida-
des ingenies y sabiendo ellos reaccionar con realismo ante
los hechos desfavorables o propicios. Lo proclamamos bien
alto, porque no mendigamos nada ni esperamos nada favo-
rable para Espafa de las potencias que tienen por objetivo
principal cada una modelar 1n mundo a su hechura exclusi-
vista v tenerle bajo su férula o en su orbita de influencia.

(Pasa a la pagina 2.)

tonces Sentimos -la responsabilidad del

de un pueblo. Y, sin embargo, todos -
los muchachos que ‘ain no teniamos
by ds ipuhine cosas esgn:
de que nuestra decision iba a definir

cha larga de tres afos contra la con-
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(Viene de la pagina 1)

un espiritu que no quiere ser humillado.

; Este fué el sentido intrinseco de nuesira lucha. El mundo que nos
| contemplaba seguia aplicando a Espana el mismo calculo irio gue Q.0
3 ' Los valores dei espiritu cedian voluntaria-
de la brutalidad. En Espana el
sentido de la justicia primaba sobre otra consideracion. Gualguiera que
fuese el poder del enemigo habia un principio de dignidad humana 2
enaltecer, a reivindicar y a defender. Los resultados de la contiende ce-

alas y garras al fascismo.
mente ante la estimacion de los valores

contra la sinrazon.

causa.

Fl cerco a la Revolucién, espafiola, mas que la actitud de éste o aquel
la determiné la men-

gobierno, de éste. o aqiel sector politico u ohrero,

talicsad de ese mundo

calculado, pensado, -reflexionado

en nuestros sentimientos humanoes. Habia intacto en

. espiritu. -

Y hemos sequido luchando. Mas alia del aplastante poder militar de
Franco, del fascismo italo-aleméan, mas alla de la complice -cobardia de
todos los estadistas @21 mundo con sus pueblos, pese a las vicisitudes
' os de concentracién y hornos crematorios, por en-

cima de. los insultes y las humillaciones, a pesar de la monstruosa repre-
. sién del fascismo espafol, continuamos en pie firme nuestra lucha, den-
t{ro y fuera de Espana, sin considerarnos vencidos. Representamos toda-
barricada de los Pirineos la Espana

- un destierro con

- via en esta parfe de aca de la gran

que no acaté el veredicto de los que se proclamaron vencecores. No he-
mos doblado la rodilla. Persistimos enhiestos en nuestro sentido de la
gran hacedor de la justicia,
12 al pueblo espafiol, a los supervivientes y a los hijos de los su-
. pervivientes de nuesfra gran tragedia, firmes y crecidos, agigantandose

. dignidad. Y en Espana misma, el fiempo,
| contemp

‘dia a ¢ia en su lucha contra la tirania.

smpieza a convertirse en
le .
| -La gran leccién del 19 de Julio,
‘ealismo materialista y el escepticismo desolador,

‘epetiremos la leccion una y

Y ese mundo.
e = . p

] ] _- L]
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- bres-de corazén. Para los primeros, habida cuenta de un calculo de pro-
. babilidades materiales, la suerte estaba echada; para los segundos, no
- hay suerte que valga, ni realidad ni fuerza ante un corazon que siente y

dian en importancia ante este principio, ese sentido feroz de la razén

No éramos solamente los primeros en levantarnos confra la apisona-
dora fascista; éramos los primeros, siguiendo el ejemplo de nuesiro pa-
dre el Quijote, en no medir la importancia del combate segqun la 1mpor-
‘tancia ‘del- enemigo, sino segun la justicia y sentido moral de nuestra

| de allende nuestras ironteras. La nc intervencion,
- activa o pasiva, respondia a esta mentalidad que no sabia de factores mo-
. rales, que ni nos comprendia ni podia comprendernos. Nosoiros ml _
ni anies, ni durante, ni después de nuestro inmensc drama, 1o habiamos
en nuestras propias reacciones. Las lle-
vabamos en la sangre. Eramos un pueblo virgen, no gastado ni atrofiado
| nosotros un espeso
sedimiento moral, Luchariamos con el mismo ardor, hasta el limite @2
nuestras fuerzas materiales, contra el mundo entero. Mas alla del.-limite
de estas feurzas materiales seguiriamos luchando con.las fuerzas del

' Empezamos a cosechar los frutos de nuestra gesta moral, eminente-
wmente moral, del 19 de Julio. El tiempo es el gran arbitro de la historia.
T.os falsos laureles empiezan a crujir en las sienes de los falsos vence-
dores. El porvenir, al que ofrendamos nuestra sangre hace veinte anos,
| presente. S6lo nuestros son los méritos. Y ha
ser la nuestra una victoria sin hipoteca, limpia, propia e indiscuitible.
que puso en primer plano, contra el
los valores eternos de
a dignidad humana, continiia incomprencida en el mundo. No importa,
mil veces. El recobramiento de Espana por,
os valores del espiritu habra de dar en dia préoximo la sola pauta posible

(Viene de la pagina 1)

los barrios, de gesto cadnsino, amane-
cieron aquel dia, en las barricadas, con
un rostro nuevo, una mirada brillante,
un gesto dgil, amplio, desplegado ale-
gremente ante la muerte, ante el im-
pacto de las balas traidoras. Sabian—
o adivinaban—que el porvenir y la li-
Lertad eran suyos, que los estaban for-
iando con sus manos trabajadoras. Su
alegria provenia de una fe nueca que
les brotaba de la entrafia viva de su
mds profundo amor. Por eso pdrecian
jovenes, y eran realmente jovenes bajo
sus barbas descuidadas, a pesar del
cansancio de las noches de guardia, o
de la tension angustiosa del combate.

El pueblo renace en la lucha y en-
vejece en la explotacion. Los hombres
adquieren su, dimension verdadera
cuando se ofrecen sin egoismo en aras
de ung causa que trasciende sus limi-
- taciones cotidianas. Todo lo que el pue-
Elo espafiol estaba -~ dispuesto a hacer
aquel 19 de julio estaba contenido en
su profundo anhelo de vida, pero no

NIA LECCION |2 Juventud deEspanayel 19 de Julic 1'7_

£ VEINTE ANOS

diantes espaiioles y esos obreros espa-
i:oles: la protesta directa, la accién con-
tra la dictadura. Su gesto ha abierto
una enorme brecha en el aparato fo-
talitario del franquismo por la que ha
entrado de repente en Espana un an-
cho rayo de luz. Hay una nueva se-
guridad en el pueblo de Espana: la
de saber que en muchos puntos de la
veninsula hombres de todas las direc-
ciones y formaciones espirituales estdn
deseando que el terror acabe, que la
ignominiq termine, que Franco pase a
la historia con el epiteto de verdugo.
Y ese fué el afén sostenido a lo largo
de tres anos de guerra y revolucién por
los Iuchadores del 19 de Julio. Habia
que acabar con Franco y con lo que
Franco simbolizaba: el Ejército, la re-
accion, la miseria el hambre que
se abatieron inexorablemente sobre Es-
pana después de su «victoria». Contra
eso estd también la nueva generacion y
todo el pueblo de Espaia.

Nosotros sabemos cudnto enaltece Y

ennoblece el ESpiritﬁ de ,;.*'f"._""'f
cision de la fu:?ﬁcia,' el ont.y la 4
bertad, Lo aprendimog Enﬂnheh de
dianﬁﬁms Y en una largy ol %
anosg _ﬂlﬂ's tﬂﬂ.!iﬂ- Y Sﬂ'bems = :
ng siempre Llos vie r R gy
ni Iﬂs_ sittuaciones pfot;i:ﬂg fa"‘""
ciencia activa que se “WEﬂdg
cha, una paciencig que nady ;.. S §F
ter con la resignacion. Eg, - tiene g, | 2
en las nuevas pro; e o g ki%}
fiolas, que a lo largo de +. S espg. | 2
de indigencia fisica y espmma oy | &%
sido destruidas y estdn all; M"ﬂ #
rando su hora, Ig €spe-
i‘%ud, la hora de la redencigy 4.
sa es nuestra Mmayor espers.s =
peranza de todos E:rs qﬁﬁggﬂﬂ
cho mundo, miran haeig Es;ﬁaﬁd:
mamente convencidos de gy, M
como en aquel 19 de Julip tm
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en otra gran leccién de libpm.s 204
i g Ubertad
justicia. T Saetaeaslii

estaba dibujado en ninguna grdfica ni |
explicado en ninguna estadistica. Si por
algo los profesores marxistas renuncian
reiteradamente a hacer el andlisis dia-
mismos, | léctico de la revolucion espanola es por-
ne aplicacion en el caso de Espana.
Ellos saben. definir muy bien, segun
su regla de cdlculo, los avatares elec-
torales en tal o cual pais, porque alli
se mueven fuerzas politicas debidamen-
te encuadrndas y controladas. En Es-
pana los movimientos politicos son de
superficie. Las revoluciones lgs hace el
pueblo a pesar y en conira de los par-
tidos. G

Por eso los partidos—incluso los es-
pai:oles—han echado sobre el 19 de
Julio toda €l agua bendita que han po-
dido. Por eso internacionalmente la cau-
sa de] pueblo espafiol no cuenta con
otros amigos que pequefias mino-
rias socialmente activas de cada pais.
Asi se explica que en una Europa go-
bernada por socialistas, comunistas y
demédcratas siga Franco impertérrito $0O-
Lre su trono de infamia. Todos esos se-
fiores que gobiernan en nombre de tal
o cual etiqueta politica saben perfec-
tamente que en lo que se refiere a Es-
vaiig fallan las etiquetas. Y ellos sélo
ayudarian a tal o cual etiqueta, nunca
al pueblo espanol. Ante la alternatica,
se quedan con Franco. Y la caida de
Franco serd cuestion de - los esparnio-
les, solo de ellos.,

de

que la dialéctica de la Historia no tie- |

Este afio se han producido en Espa-
fia acontecimientos que reavivan la es-
peranza en la redlizacion de aquel fu-
furo que enirevimosyen 1936. Sobre to-
- do, porque’esos acontecimientos; prio-
ritariamente, han sido realizados por
iovenes. Jévenes esparioles que han des-
mentido, con su actitud, la leyenda de
degradacion que se ha tejido en torno
al pueblo espafiol. Han demostrado de-
finitivamenlte que el franquismo es una
entelequia apoyada sobre las armas del
Ejército, nunca sobre la simpatia popu-
lar. Y han demostrado el camino de la
recuperacion protestando estruendosa-
mente, ensenando una vez mds que en
la rebeldia, en’ la insumision estdn los
caminos de la libertad.

Y la ensenanza clara, la leccion -his-
torica de nuestro 19 de julio no es otra
gue la que han practicado esos estu-

(Viene de la pagina 8)

Luisa Michel y Rosa Luxemburgo, co-
mo una de las cuatro mujeres que
hicieron temblar al mundo.

Cuando .la conoci, anos antes de la
revolucion de julio—creo gque fue en
1932—era ya una mujer madura, cOr-
pulenta, de ojos penetrantes y boca
espiritual. Habia sido—y era—una de
las mas grandes oradoras femeninas
de América, donde se habia refugia-
do huyendo de las persecuciones 2za-
ristas, primero; de las persecuciones
comunistas, después. De origen ruso
v de raza israelita, dominaca perfec-
tamente el ruso, el hebreo, el inglés,
el aleman y el francés. En Espana
acabl por aprender el espaifol.

Su unién con Alejandro Berkman
fué larga y fecunda, llenando muchos
afios de accion militante libertaria
internacionzl. Cuando se produjo el
suicidio de RBerkman,. Emma ya -o
era su compeaifiera, aungue si su ami-
oa perscnal. Su segunda vuelia a
América fué fértil en anécdotas. Co-
mo el gobierno yanqui le negaba el
derecho de entrada, un companeroc
americano llamado Colton se caso
por poderes con ella, consiguiendo
asi que pudiese residir en Norte-Ameé-
rica. Este matrimonio, completamente
blanco, para nada alteré la armonia
de-la pareija- Goldman-Berkman ni de

también compafiera. Legalmente, du-
rante muchos anos, y hasta su muer-
te, Emma Goldman fué en Estados
Unidos Emma Colion.

A pesar de que en 1936 Emma ya
no era qoven, dificilmente ofra mu-
jer hubiera desplegado, a sus anos,
actividad tan grande como ella. Apar-
te sus viajes de un extremo al otro
de FEspafa, cada vez que se requirid
su concurso para que se trasladase a
Inglaterra, a Francia o a los Estados
Unidos, en «tournéesy de propaganda
en favor de la revolucién espanola,
siempre se mostré dispuesta, no otor-
gandose jamas ningin descanso. Su

verbo encendido, su wvoz magnifica,

1 C.0.T. 60 &l KX aniversario def 19 de Julla

(Viene de la pagina 1)

LIMPIA TRAYECTORIA Y POSICION
DE LA CN.T. Y DEL M.L.

Lespués de veinte afios de lucha y de sacrificios, de ac-
tuacion ‘militante activa contra la tirania en el Interior y en
el Exilio, la Confederacion Nacional del Trabajo, formando
una fuerza inconfundible, enraizada en el pueblo espatol,
sigue fiel al espiritu de la Revolucién espafiola que anima-
ron las voluntades populares unidas, los trabajadores her-
manados, sin coaccion alguna, por impulso espontineo, por
imperativo personal y colectivo de dignidad, y considera ne.
cesario, para salvar a Espafa del desastre, del caos, de la
ruina, de la miseria en gue la ha hundido el franco-falangis-
mo, el mas inmoral y despético de los regimenes, la aplica-
cién de aquellas reformas, de aquellas realizaciones construc-
tivas que el mismo pueblo llevé a cabe, con su instinto y
con su genio, con su sentido practico, superando la impre-
visién y la incapacidad de instituciones que no supieron es-
tar a la altura de las circunstancias ni captar el significado
de los tiempos en lo que expresaban de evolucién indispen-
sable a las necesidades de desarrollo de una Espafia rena-
ciente, con via progresiva abierta a2 los mas amplios hori-
zontes.

Pasos atras. cualesquiera que sean las situaciones que se
crean en el presente v en el futuro, por mucho que fuere
el volumen y la calidad de las fuerzas politicas o sociales
que se aprestaran a darlos, no los dard nunca la CN.T.

EL IMPERATIVO DE ESTA HORA: ACCION

Tenemos hoy mas motivos gue nunca para creer en el
pueblo espanol, en el que hemos contiado siempre; en afir-
mar nuestras esperanzas; €1 pPensar y €n Creer gue es posi-
ble salir de la tirania sin cder en otra tirania. Queremos de-
jar expedito el camino para gue Espafia, derrocados todos
los feudalismos interiores, pueda reconstituirse v se recons-
tituva sin vasallajes extranjeros.

1.a resistencia-a reconocer los derechos del pueblo. la ten-
dencia a conservar los caracteres feudales v autoritarios en la
estructura social v politica espafiola; el querer investir a ins-
tituciones arcaicas de atribuciones que corresponden de ple-
no derecho a Jos organismos vivientes, creados o por crear
por el pueblo, no hacen mis que prolongar la tragedia de
Espafia.

Hoy el pueblo espafiol se agita v se mueve. Lo que ha
aparecido a la superficie ya es de por si expresivo v sin-
tomatico. 1Los torrentes de energias interiores desconocidas
Vvan a emerger Vo oa manifestarse sucesivamente. Lz fase de

(c) Ministerio de Cultura 2005

las pasividades ha sido y seri desbordada. Lo serd cada dia
mas, sin que ninguna fuerza coercitiva pueda detener las
fuerzas presentes, nacientes v en desarrollo. Impulsos nue-
vOs, ¢on su ritmo propio y significacion profunda, surgen v
vienen a converger, en el terreno de la accion, en los cam-
pos donde se libraron los decisivos combates y a reforzar
el frente de todo lo que actiia contra la tirania.

No es hora de amordazar impulsos, de frenarlos. Las ho-
ras gque suenan para Espaha, anuncian los cambiocs. las tor-
mentas venideras inevitables, los amaneceres prometedores,
la salida definitiva de los atascos.

Como en Julio de 1936, a la distancia de estos veinte afios,
no reclaman estas horas uUnicas vacilaciones, sino firmeza,
accion, energias renovadas y conscientes; objetivos concre-
tos, claros y limpios. El imperativo de estas horas, en el
Exilio y en Espafia, para todos es €] de ACCION, a la altura
de las circunstaneias, para ayudar a libertar v a levantar a
Espafia; para ayudarla 2 que sea lo que ella quiere ser por
si misma y ante si misma, para si v para los. demis pueblos
del mundo.

A LOS ANTIFASCISTAS. — A LOS COMPANEROS

De poco serviria admirar el esfuerzo de las fuerzas que
entran en liza, jovenes o de solera v veterania probadas en
las lides por la libertad, si prescindiendo de lo mezquino.
no supiéramos los antifascistas todos prestar el concurso mas
efectivo a la accion libertadora. La unidad tiene un ca-
mino: la fratermmidad nacida de la acceion, pues son los actos
afirmaciones que enncblecen las travectorias v son ellos los
que ne laman a engafio. i
- Cara a las esperanzas que toman cuerpo en la fluidez es-
piritual de una Espafia mas cruenta v la lucha mas obstina-
da; conscicntes de la grandiosa obra que el franco-falangis-
Mo quIso destruir en su vesania v gue otros guisieran des-
viar; con la conviceion de siempre. con la voluntad tensa.
cara a este presente y a este futuro inmediato que tamnbién
lo serd de epopeya humana para esa Espafia nueva que se
crea, que se forja y que se busca a si misma; interpretando
el sentir individual v colectivo militante, nos limitamos a de-
cir 2 los compafnieros: Mdas que nunca. todos a la tarea. cada
uno a la altura de nuestros deberes. con el inquebrantable
propésito de seguir en la marcha v en el camino que la
;:‘\.h}'n };ria;“iin:-:wunwntu Livertario Espafol conscientemente

Por la C.N.T. de Espana en el Exilio,

EL SECRETARIADO INTERCONTINENTA
Julio de 1936. NENTAL.

su gran prestigio como escritora, to-
do lo puso al servicio de nuestra cau-
sa. Después de cada jira volvia a Es-
pafa, 2 baparse de nuevo en nuestra
fiebre. a compartir nuestras angus-
tias, a asistir, muchas veces deses-
| perada e impotente, a lo que prevela
lenta ligquidacion del espiritu y de las
posibilidades revolucionarias.
=l'.'-¢-1"-

Para esta mujer dinamica, infatiga-
ble, de espiritu profundo, de cultura
enciclopédica, de visién clara, de
agudo sentido practico, algunas de
las cosas aque veia la turbaban pro-
fundamente. Nuestro gernic lating,
desordenado, fogoso, faltado de méto-
do, dotado de iniciativa y confiando
demasiado en ella, la divertia y la
desconcertaba. Nuesiros propios com-
paneros eran para ella motivo de
admiraciéon y de sorpresa. De Maria-
no Vasquez decia siempre:

—C'est une force de la Nature!
De Durruti:
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Frnma Goldman enFsp:

.y tantos viejos luchadores inte

. . i6 v triste, obs -*
la pareja Colton, pues éste tfenia bié ser muy firiste, obscurecida.porel
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—C'est' un grand -enfantt |

if - ¥
Ce todos: _ e
—Con ese corazén tan graﬁdé-"- S
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1

gran valor colectivo, con yp ni
mas de  cabeza, jcuintas u_?.
riais capaces de hacer! = %

Y no se equivecaba. Yo me pe
diciéndole: Res i

—Hay que tomarnos tal comy o
mos. jTenemos las virtudes -’déj.ﬂ
tros defectos y los defectos de mus
tras virtudes! S

iPobre Emma! Para ella, comp pe.
ra Nettlau, para Rocker, Pm.ﬁ
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nales, nuestra revolucién habia " ;
unz gran esperanza y ung, 2 omiifice
seguridad. Después fué ung deseens:
racion y una agonia. La muerte g
Berneri la desolo, contemplangos:
como un presagio siniestro. Cuangg
las cosas se fueron poniendo mall
cuando comprendié gue seriamos yen.
cidos, abandonados por la falts d. f &
solidaridad proletaria mundial fren § b2
te a un enemigo apoyado por fodss | sdi
las fuerzas de la reaccion mungia] § id
exclamaba: Rt

—iEra demasiado hermoso para g -'5;
pudiera ser posible! Pero no-imporia | g
Lo que se ha hecho, h&ﬂhﬂ EEté..”{_, d

Perdi contacto con ella al producr- | pla
se el exilio y la guerra. Plenso qie | I
su muerte, como.la de Nefflaw de-
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horror de esos afios, de'los que el s- |
crificio de nuestro pueblo fué el tra- | pm
gico preludio. . -

Mas hoy, en este 19 de julio e} 75
1956, veinte afios después de nuesm |
gloriosa epopeya, siento la necesideddy,.
imperiosa de asociar su nombre. y.sit
recuerdo a esa gesta, prolongada he-
roicamente durante tres afios de -}
cha y de construccién social, a2l
que ella aporté cuanto podia y cual-§
to valia, con entrega total y geners
de su corazén, de Su pensamieniss
de su palabra, de su actividad mil
tiple. Ella, como Nettlau, queda id:
solublemente unida a nuestra Juch:
v a nuestro pueblo, con lazos de com--
prensién y de ternura mas fuertesy
més verdaderos que los de la sangre
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tente de heroismo. El compleo d*
inferioridad tiene su reacciop Pro o
dilecta: rebaja en los éﬂaﬂ% £
cualidades que no se tienen. S o
20 esto con severidad, con utd =y
flexibilidad que no se '-'t_llg?l_}‘_:f;i
reducir a tiempo la mvasmk, PH
nicomial campante por sus I® ﬂ!
tos. Se hizo esto en mmp&ﬂ‘-"ﬁg E
con los locos agresivos _-qﬂ.ﬂg;tﬁ-ﬁf-j;'_: J
tarde no dejarian il:.::1»::]:1:.;11:1-1311#,;11;101 5 m]
ni vidrio, ni ajuar, nl pett=m g =
virginidad intacta en Buropay: }..2
mundo. |
Pero 2hogado en flor elhi“ﬂ i
.auténtico de un pueblo S&i wire] o
traria una vez mas que & ==}

no es de este mundo.
Jose PEIRATS | &
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..qgﬂ'..ifﬂﬂﬁIn'DS la preocupacion,
U2 = desplazada en estos tiem-

9 2o ajustar nuestra linea de
= P las exigencias de la logica
= oclﬂlﬂ:- los que propiciamos
= pel - -;pn‘ﬁiﬁ‘h’;ﬂs y eficaces 2 los
C aqe Ja-vida y el medio nos
T o< indispensable que, de tiem-
e et hagamos un alto en la

e = dediquemos, ya sblo sea
_' - ;E"- r (1 'J-y_-nﬁ = d ]
Pe | P crantes, 2 analizar de la con-

i
=

e P nbres de la fisono-
I &5105 'hﬂimeh los :faechus, aquello
g2 ¥ ~ -  ctamente nos concierme y
gff-%geente haya influido en los
e T - tos socizles de nuestra
e #2° Flo resulta siempre curioso y-
geC ' r ntece, por ejemplo, con
i élﬁﬁ spolvidable e imperecedera
fﬁ:'j_bﬂeb}g hispano, de quien se
1* aﬂﬂﬂ 'hla_st}mte exactitud y jus-
2 S tiene paradas de burro man-
qll maﬂqlies de potro cordobés,
20 Y 20 el 19 de Julio de 1936.
0. 2 3 pesar de lo mucho que se
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o5 que se han ido SL'IEFdIE_.HdD des
o= aces a- nuestros dias.
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os de mitos € icnnm]astfas por
= = no nos.guia el proposito fa-
“ ] rememorar la gesta de Julio, de
o orar esta fecha al ya cargado ca-
dario en el que se registran las con-
~raciones rtevolucionarias que, fa-
v ente, cuando con este espiritu se
f-;, ioran, han de transform arse en
s y Titos, sin otra trascendencia. Lo
] "f@&ﬁ'i_queremos, conscientes de ‘que
7, aiio pueden. ser ]uzggdas_ las cosas
- mayor perspectiva historica, es ir
trozado el terreno para poder aden-
- nos.en el estudio de los factores que
rminaron la eclosién y el declive
& esta gesta; tratar de comprender, de
- Jicarnos v de juzgar conductas y he-

«; hacer comparaciones y establecer
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I; diferencia que va de ayer a hoy,
o que a: resultados y a posiciones
iblicas se’ refiere. Y queremos, sobre
odo, 21 rememorar y volver a evocar la
- et quliana, reafirmar nuestra inque-
| anizble lealtad al espiritu que la pre-
fodas | sdio, pues no estara de mas dejar sen-
ndial, § 00 que, hasta el momento, no sélo
~ 4 o ha revelado el medio mas positivo y
2 que | eicaz para combatir al fascismo, sino

portz. | qe, también; la Gnica solucion .valede-

. | atodos los problemas que tienen
fucir- | planteados los hombres y los pueblos.

-

o que | La gesta de Julio es plenamente rei-
de- | wmdicable’ pues tanto-por el ‘espiritu
| enigue fué-llevada 2 cabo como por las
sa- | alizaciones sociales que posibilité, su-
Litré-f pune atin, para los hombres y los pue-
| bos on gran ventanal abierto 2l hori-
i0 ¢ | onfe infimito, por el que asoma la Umi-
IESta § 2 esperanza que 2 éstos les queda, no
esid2i ¥ ys tan s6lo para conquistar su libera-
Y-S 6n, si que también para poder sal-
& De vagardar la continuidad de la espe-
de 1t tie. Nada de extrafio tiene, pues, que
' h ‘e acontecimiento haya hecho tanta
== ¥ mela en las generaciones juveniles de
- papmella época y que, al evocarlo, nos
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~eo ) sniamos sacudidos por una avalancha

- | sensaciones emocionales y profunda-
~- | mente conmovidos.
- Contrastando con esta actitud conse-
o wente 'y responsable, hoy, a pesar de
f e la orentacién y el significado de
~ | s movimientos populares que se van
I ol
. 'ﬂm_;que
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contra el fascismo inciten
nunca a mostrarse exigentes y
_ nadie o casi nadie, entre los
dﬂﬂeﬂ.tﬂs del lamado antifascismo—
@) ~fxeepeion” hecha de la C.N.T.—se
n pré) a%ve ya a reivindicar la gesta de Ju-
as 15 -;i__i??i_}"iuénus atn a propiciar la vuelta
Se e} 2ks conquistas sociales que posibili-
na " on un punto de partida de una nue-
- paréy Y2 elapa abierta a toda clase de trans-
n 104 i'h,-FF!ﬂﬂlﬁn_"pmgresiva e infinita. Pocos
i Jfﬂ.’l_log Sectores del antifascismo, al
ﬂ“ﬁg }Eﬂﬂﬂ '3_15 13 ‘excepcion  hecha, que
:nm Ellashn ,1:1&1} ]:9 de Julio; y si alguno de
Tio, B M; decide a organizar actos coin-
S og| S°Rdo-con esta fecha, se ocupa ma-
a7 ") mente de entonar cantos 2 la demo-
m@“ﬂa’ 2 la convivencia nacional y a

aomos| s, _E?Iﬂjld&jas por el estilo, cuiddn-
heﬂﬂ "-'h'ldg 1€n de _tiE]ar en el rincon del
o confundido entre los trastos vie-
ATS | g o SSPiritu libertario que animé di-
“= | “° &5, por miedo a no asustar a los
cumstas de toda laya que vya se
o & preparar ese «pastel» infa-
>.(que hﬁ de pnsibilitarp segun sus
05 la «reconciliacions
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- condenar-al pueblo espafiol a la
w2 y.a la esclavitud, al tiempo
| & €se constante volver a empezar

'-f"i.é haber I}Egadu a ninguna parte.

una vez

_ politicos del an-

D o] temen- mis a la revolucion
1 ascismo. :

1 Sltuacién se comprenderd gue
| & Ale repeticion de nuestros pun-
|5 Vista al respecto, sean hoy maés
| 30, “aljca una mecesidad imperiosa y

e :1? €stos momentos, una dis-

Sk Se _}:fi'lﬂa Yy una singular va-
By o éll Ce también necesario in-
R oo han.}i Eﬁrque entre lo mucho
2 Tevolucis £no: y éscritec respecto a

1 Ol espaiiola, figuran no po-
S| by B dPﬂﬂltos_ € inexactitudes que
7=l . E:sta&emm}igr y rectificar.

= IE?ESUGH se han ocupado los
: : a5 capaces, mas sugestivos
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LT e que pr(}pi—
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= UC ha de desvirtuar toda pers-
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y el alcance de los

0 QUE VA DE AYER A

v brillantes de la época, como son An-
dré Malraux, Ceorge Orwell y Arthur
Koestler. Todos ellos coinciden en que
la falta de disciplina y de organizacion
impidié el triunfo de la causa popu-
lar, enfrentada como estaba con una
organizacién rigurosa v con una disci-
plina férrea. Pero lo que ninguno de
ellos ha tenido en cuenta es que, du-
rante los primeros dias del movimiento,
de no haber mediado los titubeos, las
reticencias, las traiciones, descaradas o
encubiertas, y el miedo a la revolucién,

por |. BORRAZ

mas que al fascismo, de la mavoria
de los gobernantes republicanos, la su-
blevacion fascista hubiera sido -venci-
da en su inicio, desarticulada en su
propio huevo, sin disciplinas cuartela-
rias y sin organizacién militar vy autori-
taria. Y esto, que nadie lo dice, sien-
do la 'evidencia misma la causa esen-
cial y el origen de la pérdida de la lu-

cha entablada contra el fascismo. he-
mos de decirlo nosotros incansablemen-
te, para que el mundo se entere, al
fin, a fuerza de repetirlo.

Uno de los eseritores mencionados—

#

- André Malraux—intenta demostrar en

una de sus obras que la ausencia de
disciplina v de organizacion habian co-
locado al antifascismo al borde del
abismo, lo que motivé la creacién de
una organizacion militar eficaz y la
instauracion de. una disciplina férrea,
justificindose asi-la accion de los co-
munistas, que fueron los primeros en
propociarla y en adaptarse a ella. Asi-
mismo la intervencién de Rusia que,
a través de la coaccién ejercida sobre
las organizaciones antifascistas no co-
munistas mediante las promesas o en-
tregas de material bélico, consizuid
hacer aceptar la instauracion del prin-
cipio de autoridad, como mal menor,
hasta a los anarquistas. Asi fué, desgra-
ciadamente. Pero en lo que Malraux co-

(Pasa a lea pdgina 6)

- Conmemoracion Eponima

PRAXIS DE LA REVOLUCION

aleph) El consejo de Defensz de
la barricada «¥Escuela Racionalistay,
levantada en 1la calle dicha ofrora
de la Guardia Civil, v actualmente de
Ferrer Guardia, en este Distrito V
barceloneés, participa a la vecinalidad
que por medic de boletines se pondra
en confacto y estara en constante
ccmunicacién con el pueblo. (De al-
guncs de esos avisos son extracto los
desplegados que siguen.)

beth) Siendo la Barricada obrza de
la, colectividad de vecinos univoca y
unisona, todos y cada uno venimos
obligadcs a defender nuestro baluar-
te contra los eskirros del relajo aque
llama la Misa orden, aun a2 precio de
la vida. Las compafieras se han ofre-

cido varonilmente a sustituir a los.

gue caigan de bruces sobre el ado-
quinado. Y la chiquiada estd apren-
diendo a cargar los chopos, con que
sus padres encienden el pelo 2] ene-
migo.

ghimel) El Consejo de Defensa de
la Barricada lo integran cuantos ve-

IJE una vez QHE:"S;.' el politico se

D orienta mirando hacia atris y el
‘creyente, para arriba, el revolucio-
nario estd obligado 2  hacerlo hacia

adelante. S6lo los que miran de.cara

al porvenir, pueden jactarse a justo ti-
tulo de ser los forjadores del futuro. Y
el revolucionario no puede ser otra
cosa.

El 19 de Julio es para nosotros una
fecha augusta y memorable. Era una
obra de futuro de esplendentes proyec-
ciones. Pero, y en razén de tal funda-

‘mento, intimamente ligada con un prin- -

cipio determinante de perseverancia Vv
extension de éstas. Observarmos en la
admiracion de la gran obra o con-
templacion del propic omblico no pue-
de ser mas contraproducente.

Es légico que el artista se solace an-
te su propia creacién. Como nosotros
en cada aniversario. A fin de cuentas
nada més humano. Pero no hasta el
extremo de invalidarnos en la forja de

- nuevas labores que son las gque, final-

mente, dan fisonomia y valor al hecho.

Una obra de arte es producto de la
capacidad de su creador. Lo sensato,
a mi juicio, seria embargarse en el es-
tudio de las imperfecciones, al objeto
de pulir el estilo y eliminar los defec-
tos en una préxima y semejante tarea.

Las colectividades, las realizaciones

de hechos realizados son soberbias. Lo

‘hicimos y lo volveremes a repetir. Lo

que hay que evitar es la serie de he-
chos que nos incapacitaron y todos los
fallos cometidos, al tiempo que se es-
tudia la forma de subsanar futuros erro-
res. '

La sublevacién militar no era fran-

oK

- neral de Canarias.

A REVOLUCION

por FRANCISCO OLAYA

quista en su origen. Sin embargo, su

primer chispazo lo produce la llegada -

a la zona del protectorado marroqui del
general Franco, conducido a ella en
un avién inglés-desde la Capitania Ge-

La rebelion, tantas veces publicamen-
tée anunciada, se desencadena. Se des-
cerria el alba del 17 de julio, cuando
por paradoja, €l complot fraguado en
las sacristias, se delineaba en los san-
grientos perfiles de un monstruoso in-
cesto. . _ '
~ Franco, habil maddrugador, actuaba
en tanto la inepcia de la politiqueria
frentepopulista dormia. No obstante, el
pueblo, como siempre, velaba. El pre-
sagio de la tormenta era tan patente,
habia sido tan impadicamente hecho
publico por los jerifaltes de la traicién,
complicidad mediante de los tribunos
de febrero de 1936, gue la tranquilidad
habia cedido plaza al desasosiego.

El Estado en armas se declaraba be-
ligerante frente a las organizaciones
obreras y culturales de la nacién forma-
madas y sostenidas por el pueblo, en su
magno intento de liberarse de la con-
suetudinaria opresién y
obscurantistas.. Y del no menos pinto-
resco analfabelismio popular, que tantas
leyendas habia facilitado al exterior, no
siendo en realidad mas que una estam-
pa fiel de la mentalidad de las clases
gobernantes. Nunca un complejo in-
manente, como se ha gquerido sostener,
de la clase trabajadora. Son mas que elo-
cuentes las lecciones que ha podido

(Pasa a la paginag 7.)

explotacién -

cinos se han automovilizado en la
circunscripeién para las bélicas ac-
tividades; quienes nos hemos dividido
en tres turnos, para que la vigilancia
del parapeto sea siempre una luz
inextinta, rigurosamente alumbradora
dia. y noche. |

. daleth) Los acuerdos se toman por
mayoria de los que rascan en el saca-

chispas, al momento de la delibera-

cién. Los firman sucesivamente el de-
fensor n. 1, el n. 2, el n. 3, y asi
hasta el ultimo, volviéndose en aca-
bando a empezar y subir por la mis-
ma escala. Los niimeros corresponden
2 las letras del alfaketo, por las que
comienzan los apellidos de los que
suscriben los partes.

he) Estos noticieros log redactan
camaradas del Gremio Grafico, que
trabajan en las imprentas de las ca-
lles del Olmo y Tras la Tapia; v que
se baten con nosotros como los .bue-
nos, al grito de «;Victoria o extre-
mauncion!» Para su facil lectura, las
admonicicnes se pegan a los muros
gue flanquean nuestro fuerte, sobre
el que aletea el estandarte de la li-
bertad.

vau) Los que en la Rarricada pres-
ten servicio de guardia hoy durante
e{ dia, en la jornada siguiente vela-
ran de noche. A comer y a cenar sal-
dran a2 su casa los individuos de dos
en dcs; por descontado, si no graniza

0 aprieta el calor. Que de arder el ha- .

r:ha,_ antes que yanfar es punar.
zain) La Barricada tiene vigias en
las azoteas, para limpiar nuestro cie-

: et

1o de «pacos».en paca;.y.estd en reld-- - . mem)- ;Salud ¥ castafias. para .

homoélegas de Atarazanas, el Paralelo
¥y la Rambla a pijaros. Se encargan

la, Boqueria y el Borne de los sumi- .

nistros de viveres a toda la vecindad.
De las 10 a las 12 de la mafana se
repartirs graciosamente a las compa-
neras lo que necesiten para hacer reir
sus ollas. Los sindicatos agricolas del

cion, a—través—de- enlaces; con--sus-
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por ANGEL SAMBLANCAT

Vallés y Bajo Llobregat .cuidan de que |
nada escasee, de lo que es vital en
los mercados que nos aprovisionan.
jeth) Y de que los nifios ¥y sus no- .
drizas no carezcan de leche, y de am- |
paro los viejos e initiles, correran
con la responsabilidad nuestras bom- |
bas de mano. jAlerta a la zcapara-
cion, a2l mercado negro y a los ocul-
tadores de vituallas! Como a ratas
los cazaremos. Igual que a derrotistas
v bulistas. Ok '
teth) En refriegas y zafarranchos, -
las puertas de las casas estaran abier-
tas, por si hay que retirar alli heri-
dos o reclamar algiin socorro impre-
visible. Tengan a punto las compa-
neras agua caliente en las emergen-
clas; hilas, yodo y demas recursos
de un elemental botiguin de urgencia.
Se ha dado ya el nimero del telé-
fono, al que hay que pedir médico v
farmacia mayor. Las mimipinsones -~
del Ramo de la aguja asumen el ha- |
cer de Hermanas de la Caridad, por |
desersion y lock-out de las del voto. |
_dod) A leos milicianos se les haran |
Imperiodicas distribuciones pero lo
mas asiduas posible, de-libros, revis-
tas, tabaco y café; de estos dos tlti-
mcs confortantes, sin usura, pero con
mesura, Porque en la Revolucién, mas |
alto que el fervor sidralico, y hasta
que la barredora Thompson, deben :
hablar la conciencia y la, conducta. f
|
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Guedan, en consecuencia, proscritos
el naipe y el alcohol; asi como cuan- |
tos deportes y especticulos tengan -
neta -caracterizaecién - de estupefacti- /
vos .y estélidos, que son la inmensa
mayoria de ellos. En la electividad |
afinitiva, que por primera vez surge-
de prisiones, se recomienda tinicamen- |
te tempestividad y fair play.
caf) La Earricada no gastari pol- |
vora en huecas salvas y loco trone- |
rio, para quitarse un miedo, que en:
nuestras banderas no se siente. Nos:
hemcs armado, cayendo como fu]mexj
nuestra veterania sobre un pelotén d
asaltantes de Galarza, desmoralizados
por la derrota; y no sabemos si se
nos ofrecerd cporfunidad semejante
en el momento que se precise. . . |
lamed) De arte y por manera, que
cuando en nuestro doble frente di
batalla de las calles del Edén Con
cert y del Colegio de Mme Petit, mi
haya lucha, serd o porque . habri
triunfado irrevocablemente la Eevdli.g

cion, o porque ni unc de nosotros h
quecado con - aliento en Ja trincher

- 1o -
A

nun) «Fost effatay: medio minufg
de recogimiento,  en memoria de un
juvenil, que yendo a apagar un fuego:
que nos asaba vivos desde el cam-|
panario de Santa Madrota, finé co-'
mo un heéroe, mordiendo el plomo. que{:u
lo mataba y pareciendo comerse el
mundo. Reguiescat. Thank you. ]

L recordar efemérides, o aconteci-
mientos sociales, solemos caer en
el defecto de invocar mas los fru-

tos que la semilla que los parié.

El hombre diluido en la masa es, in-
evitablemente, olvidadizo. ;Quiénes son
los que contemplando la durea v ubé-
rrima cosecha se acuerdan de los su-
dores derramados, de las duras escar-
chas de enero, de los cardos pincho-
sos, de las culebras que huyeron dan-
do coletazos, de los guijarros cortantes
como relucientes cuchillas de afeitar
cuando aquello no era otra cosa que
un tremendo pedregal desolado v esté-
ril?

Quizas por efecto de la vision pre-
sente, somos ingratos con nosotros mis-
mos, al postergar en el rincén de la
memoria lo que antafio fuera el mavor
estimulante de la accién creadora, v
el mas precioso acicate que nos mo-
vio al sacrificio. En una sana filosofia
del deber, fuera justo que sobresalie-
ra la maznanimidad del esfuerzo con-
sumido, sobre el fugaz jubileo de lo
cosechado.

Este pensamiento se vuelca scbre
las ruidosas teclas mecanogriticas cuan-
do el firmante se pone a escribir algo
respecto al glorioso miliciano dé la
revolucién de Julio 1936.

Con natural entusiasmo solemos en-
salzar las conquistas sociales, economi-
cas, morales obtenidas por el pueblo a
través de la revolucién. Tampoco ob-
viamos los gestos de bravura, de inau-
dito heroismo colectivo de gue fuimos
testizos v, a veces, actores, desde Ata-
razanas y el cuartel de la Montaga,
hasta la socratica y digna resignacién
de los cautivos en el fatidico puerto de
Alicante.

Pero, ;nos hemos ocupado con la ne-
cesaria amplitud, ecuanimidad y obje-
tivisimo, sobre el fruto espontaneo, ese
fenomeno de la época, ese hijo mayor
que es el miliciano de la revolucion?

Es verdad que se ha hablado mucho
de él, pero de una forma fragmentaria

B tumultuosa.

Su retrato, de cuerpo
| entero, esta por hacer. Cuanto hemos
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visto son disefios borrosos, perfiles in-
coloros, cuando no groseras caricaturas
de su cuerpo v de su alma.

(Que nadie se haga la ilusién de -que
voy a hacerlo yo ahora porque, an-
helandolo, faltan los elementos intelec-
tuales precisos para tamafia empresa.
Otros més idéneos pueden recoger la
idea y plasmarla como se debe. Vamos
solamente a divagar un poco en tormo
al miliciano.

Como cada uno emplea los materia-
les de que dispone para la realizaciéon
de un proyecto cualquiera, a falta de
elementos intelectuales, habra que echar
manoe a los emocionales de los que,
dicho sea sin vanagloria, no sdlo esta-
mos provistos, sino hasta sobrados.

e los varios y ardorosos «sujetos de
relieve social» que participaron en nues-
tra revolucion, todos, absolutamente to-
dos, tenian antecedentes propicios po-
seian una tradicién, un pasado, una mo-
ral, una vida anterior que justificaban
las grandezas y los equivocos en que
hubieran podide incurrir. Asi el mili-
tante obrero, el técnico progresista, el
dirigente politico, el soldado leal, €l ar-
tista revolucionario, el escritor icono-
clasta. Sélo el miliciano no tenia ayer.
Nacié de improviso, espontaneamente,
impetucsamente, y tuvo por cuna un
brasero, ese inmenso y glorioso brasero
de la revolucion juliana, que calentd
tan profundamente los vertos corazones,
v llevé su calor de admiracién, de so-
lidaridad v de esperanza a los mds re-
conditos lugares del mundo proletario.
Quizas porque su cune estaba hecha
de llamas, quizds porque al abrir los
ojos le diera la fogosa luz del sol es-
tival, ese sol en gue ardian los trigos
de Castilla, los olivares andaluces, los
techos fabriles de Cataluna, las negras
traviesas de la mina asturiana; quizas
por todo eso. el temple moral del mili-
ciano estaba forjado entre las mil chis-
pas de la fragua heroica, de la volun-
tad de lucha, del idealisino quijotesco,
de la ficbre sencilla de inmortalidad.
[a penmnsula ibérica habia sido una gran
torjadora de hombres. y ahi estaba el
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miliciano revolucionario para probarlo.

Hay un adagio que reza: «el habito
no hace al monje». No vamos a pene-
trar ahora en la fétida intimidad de los
dominicos o de los franciscanos, se-
gun hiciera Lenin el afio 13 en Francia.
permaneciendo quince dias en un con-
vento, copiando sus férmulas v princi-
pios para incubar la monstruosa infra-
estructura ética del Partido Bolchevi-
que ruso. jQue los monjes y los co-
munistas se las compongan! Si el ha-
bito hace o no hace..., lo cierto es que
nuestro miliciano de Julio adopté una
vestimenta particularmente tipica y que
le venia como anillo al dedo.

La primera vez que vi al miliciano
me produjo una impresion felicisima.
Era el 21 de julio a las diez de la ma-
Nana. En la Mancha se olia a pélvo-
ra. Estabamos en plena tarea de encru-
cijada, ora con los tricornios wnerfidos,
ora con los esquiroles del 34, metidos
a pistoleros; ora con los «sefioritos» que
«paqueaban» desde las esquinas; ora

con los desalmados que s rio revuelto -

querian sacar pinglies ganancias de pes-
cador. Alli no se veian mas que blu-
sas a rayas, lacias fajas negras, palidas
chaguetas azules de «M.Z.A.», navajas,
trabucos y escopetas mochas. Ese rudi-
nientario arsenal del paeblo que de na-
da sirve si no fuera porque lo maneja
el corazon.

Y se presenté el miliciano. (Que de
dénde venia? De todas partes. De la
tabrica, de lz mina, del taller. del cam-
po, de la oficina, del aula, del labora-
toric. Filtrade ideolégicamente por la
anchz v pulcra manea tradicional del
sindicato revolucionario o del partido
de izquierda. el miliciano antifascista
era la mas viva estampa, la mis ge-
nuina eéncarnacion de esa nueva Espa-
fla obrerista. libertaria v viril que es-
taba naciendo de los resplandores, por
los enemigos seculares de la Libertad
v de la Justicia sacial.

Y alli estaba el miliciano con su «ma-
no» azul, limpio, liso. gracioso como la
sonrisa de una modistilla. Las mangas

remangadas varonilmente sobre el co-

FYOLUCH

do. El gorro picudo con cierto aire

africanista. Unas alpargatas color de
leche. Anillando el brazo izquierdo un
sedoso brazalete rojo y negro que de-
cia «CNT-FAI», y empinado sobre la
espalda, y en cruce pechal con reple-
tas cananas a lo Pancho Villa, un mag-
nifico mosquetén que, en aquel mo-
mento para los inermes luchadores man-
chegos era algo asi como el suefio amo-
roso de Don Quijote en la «penitencia
de Despefiaperros».

Después, todo el mundo se trocs en
miliciano. Y vinieron las grandes ges-
tas del heroismo individual y colectivo,
las magnificas realizaciones econémicas’
culturales y sociales que hicieron de la
revolucién espafiola la bombilla de mil
voltios, iluminando el espiritu nocturno
de una Europa castrada. ’

El héroe magnifico de aquella epo- /|
Peya fué el miliciano, el miliciano del
pu_ehlﬂ, el milicianc sin nombre. En los
prnmeros meses de lucha sus triunfos |
fueron continuos y resonantes. Cuarte] |
de la Montafia, Atarazanas, Vicalvaro,
Somosierra, Pequerinos, Espejos, Alba-
cete, Villarrobledo. Su gloria se extin-
guio cuando intentaron agarrotarle sy
conciencia de libertad la practica ing
tntiva del valor v de la autodiscipling |
I'.?\.-'D]ucinnaria. Con la militarizacién |
vino la postracién. Cuando el miliciano
rebelde se troco en soldado sumiso los
fr?ﬂtes de guerra eran un etermo re-
pliegue hacia posiciones mas ventajo-
sas (7). para el enemige que no dejb
de avanzar hasta ver consumado el gran
crimen de su victoria.

- Que conste, pues, que el invicto mi- |
liciano, ¢l companero del ideal, el hijo
mayor de la Revolucion fué, durante
Stocorta vida, enteramente victorigsg, |
El‘quf; tuera derrotado militarmente en -;'
1939 fué el riste v lacio soldado de
dicho Gobiemo de la Republica. Es up

dato, no desdenable. para la Historia

v sobre todo una leccién muy prove-

chosa que debe grabarse en el caletre y -'
en la conciencia coman del porvenir,

Conrado LIZCANO.
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UANDO se recuerda el haber vi-
C vido la etapa de conmocion so-
cial que arranca del 19 de julio

| de 1936; cuando se considera el volu-

|
]

- men que llegd a alcanzar; lo que re-
. presenta en la Historia social del

|

- mundo: si se tienen en cuenta los

medics de difusion que existen en
nuestro siglo, parece extrano el des-

. conocimiento que subsiste en torno a
| lo que en Espana acontecié. Desde el
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punto de vista internacional, es una
realidad que, ni siquiera por parte de
los trabajadores, los més llamados a
conocer lo que fué la revolucidon del
36, exceptuada una infima minoria
en cada pais la inmensa mayoria na-
da sabe de ello. Desconocida incluso
por elementos de un cierto relieve

-intelectual y. pretendiendo sustentar

ideas liberales; gentes que, por su
formacion mental, cabia suponer que
debian tener una idea.aproximada de
In que acontecido en Espans. durante
la etapa aludida.

Estan también aquellos que, cono-
ciendo -algo de lo que significéo la
gesta revolucionaria del 1936, no han
tratado de ampliar sur fragmentarios
conocimientos. Otros tienen de ellos

| Una opinion desfigurada, bien equidis-

tante de la realidad. No pocas veces

| ha habido necesidad de puntualizar

| las cosas, desvirtuando errores adqui-

ridos, mcnnsmentemente 0 capciosas
interpretacinnes de algunos, llevados
por la aviesa intencién de despresti-
giar, en tanto que enemigos de la que
fué ingente etapa de manumisién so-

- ecial.

No pocas veces se han citado lectu-
ras mendiante las cuales han sufrido
error quienes, sin mas fuente de in-

“formaecién, a ellas se han atenido.

- Jno de los escritores que, en el pa-

norama literario dé nuestros dias, al-
canza un acusado relieve, es Heming-

‘way. Se cita como su obra maestra

la que, en traduccién francesa, lleva
por titulo: «Pour qui sonne le glasy
(«Pos quién doblan las campanas»).
Novela que ha sido traducida a di-
versos idiomas, v de la gue se han he-
cho abundantes ediciones, inelusive
Ina adaptacién cinematogrifica. Co-
no es sablido, pues es bien conocida
r son muchos los que la han leido,
y accion se desarrolla en FEspafia y
lurante la etapa de la guerra y re-
olucién de 1336.

Entre gquienes tienen unz idea equi-
ocada de lo que fué la formidable
gnmocion mencionada estan no po-
0s. lectores de la citada novela de
demingway. En diversas ocasiones he
;ndldu hablar con franceses culios,
gue tan solo conocian a este respecto
lo que se dice en «Four gui sonne le
glasy. Recientemente, un joven profe-
sor portugués me citaba la obra en
cuestion, diciéndome que era todo
cuanto conocia de lo zcontecido en
Fspana, agregando que tenia anhelo
de poder contar con alguna otra in-
formacién en torno zl particular.

Ha andado por ahi, en jirones bio-
graficos, la vida aventurera de He-
mingway. Se ha dicho gue alienta en
este escritor un marcado sentido li-
beral. En un reciente ensayo, titulado
«Ce rude Hemingway», Frascis Car-
co le adjetiva nada menos que de
«campeoén de la libertad». Se ha pues-
to de relieve, v en sentido ponderati-
vo, la acusada caracteristica que se
observa en algunas de sus obras: el
individuo frente a la muerte. Se des-
taca esa voluntad, ese arrojo del
hombre ante el peligro con posible o
fatal desenlace mortal. De zhi que,
por lo visto, sienta este escritor sin-
gular afeceidén por las corridas de to-
ros, ya que en ellas el lidiador se
halla frente 2 la persepectiva tragica
de la muerte que le acecha constan-
temente. Admira esa especie de he-
roismo que pone en juego el torero
en la arena. Aqui seria util hacer re-
saltar las objeciones que a esta indo-
le de heroismo hacia Eugenio Noel,
ensalzando, en contra del mismo, ese
amor al riesgo que han tenido los ex-
ploradores, o los hombres de ciencia
que en pos de una finalidad 1til, be-
neficiosa para la humanidad, han de-
saflaua el peligro v han dado la vi-
da.

Fero, interesa ahora resaltar lo que,
en el orden psicologico, se nota en
el libro «For quiéen doblan las cam-
panasy vis a vis de los acontecimien-
tos que fuvieron su eclosién en la
Espana de 1935. Se considera gl libro
en cuestion como un verdadero «chef-
d’ceuvrey. Y bien: si se da como bue-
no el gue su autor sea un «campeodn
de la libertad», serd menester reco-
nocer gue ha sido bien poco edifican-
te el servicio aque ha hecho con su
libro a cuantos en Espana batallaron
por la libertad. Quienes lo lean vy
carezcan de oftras referencias (repite
gue he tenido ocasién de percatarme
de ello por algunos casocs conerstos),
han de tener un concepto muy parti-
cular de lo que se hizo en Espana y
de lo que eran aguellcs gue se en-
irentaron con el fascismc: se nos
consideraria un conjunto de analfabe-
tos, ignorantes y embrutecides; hom-
bres batallande =2 tontas y 2 locas
v con una sensibilidad rudimentaria,
Tan sdlo el norteamericane, llegzado
a Espafna, como tantos olrgs extran-
jeros gue componian las brigadas in-
ternacionales, tan solo €l principal
personaje de la obra, es el gue sabe 2
ciencia cierta porgue se bate. ks el

unico capaz de pensar con sensatez;
el Unico que tiene un ideal; el Unico
gue demuestra poseer un sentido cla-
ro de lo que es la existencia. Los de-
mas personajes del libro (los espafio-
les), unos resultan repulsivos, ofros
unos pobres diablos cuyo horizonte
mental no va més alld de sus narices.
Y los hay que resultan el prototipo
de cuantos, con clisé de «espagnola-
de», han sacado a relucir escritores
gue, como Dumas y Gautier, se empe-
naron en ver en los espafioles unos
tipos de matiz un tanto pintoresco.
El argumento del libro es harto co-
nocido: Un norteamericano, que en
su pais fué profesor de espafol, com-
ponente de una brigada internacional,
lleva la misién de hacer saltar un
puente, tendido sobre un precipicio.
En plan de guerrilleros, hay por los
montes aledafios al lugar en que tie-
ne gue operar el americanc unos gru-
pos aislados que, cada uno por su
cuenta, actian en esporadicas accio-
nes de hostigamiento contra las fuer-
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zas militares franquistas. Con uno de
estos grupos estd en contacto el per-
sonaje en cuestién. Son tres dias los
que, a 1o largo de la novela, hasta el
desenlace, alterna. el principal prota-
gonista con los compaifieros que la
suerte le ha deparado, quienes cuen-
tan con una gruta, en el bosgue, la
cual les sirve de abrigo para guare-
cerse y ocultarse. Entre ellos vive,
¥ con la ayuda de ellos cuenta poder
realizar el cometido que le fué enco-
mendado. Efectuada la voladura del
puente, sorprendidos por las fuerzas
de vigilancia que por los contornos
tiene desplazadas el ejérecito franquis-
ta, el americano queda mal herido.
Y dispuesto a vender cara su vida,
aquel hombre con sentido herocico de
la existencia, espera le llegue el mo-
mento supremo en tanto que sus oca-
sionales companeros tratan de poner-
se en salvo cruzando bosques, en la
bravia soledad de las montafias.

No se trata de poner en tela de
juicio el valor literario de la obra.
Interesa ahora referirnos a su senti-
do social y al valor moral de los per-
sonajes. Interesa destacar el hecho de
gue Heminway, al poner en boca
de uno de los personajes de la novela
la descripcion de las escenas gue tu-
vieron lugar en cierta localidad rural
donde el pueblo, al principio de la
subversién revolucionaria del 1936, se

adueno de' la situacién, aprisionando- -

y ejecutando a la guardia civil de la
localidad y a los fascistas més noto-
rios del puebklo, lo hace de un modo
que revela una delectacion morbosa
en el relato de hechos de extrema
crueldad y de bestial sadismo popu-
lachero. Si algo de lo gue describe el
escritor acontecid en alguna localidad,
fué ello la parte menos digna de te-
nerse en cuenta ante la magnitud de
la revelucién. Queé se produjeran he-
chos de violencia a impulso de la pa-
si6én desenfrenada, del odio seumula-

do contra las gentes pudientes gque
incluso habian llegado a mofarse des-
caradamente de la miseria de los tra-
bajadores, es cosa que se explica. Mas
sabemos gue hubo las gestas magni-
ficas aureoladas por la mas alta, por
la mas noble idealidad. Sabemos que
hubo un conjunto y diversidad de
realizaciones de orden sccial cuyo
ejemplo pudo y puede servir de esti-
mulo por encima de las fronteras.
Hubo la vision clara, serenza, de unos
hombres hijos de Espana, (dejando
de lado, por supuesto, todo amor pro-
pio nacional o de «patria chica») que
sablian, aunque nadie de otros paises
hubkiera venido a prestar ayuda, lo
gue querian, lo que eran capaces de
realizar.

Hemingway, aque incluso- en unsa
obra cuyo tema central nada tiene
gque ver con el toreo, hace que uno
de sus personajes describa, con pro-
fusién de pormencres, diversas etapas
de la vida de un torero, podia, va
que estaba en el caso de poder estar
enterado, narrar los sacrifios de los
campesines aragoneses con miras a
acumular el maximo de viveres para
los frentes, podia haber destacado la
armonia de la laboriosidad consciente
en las colectividades. Podia haber
destacado muchas cosas de fondo al-
tamente aleccionador, y, sin embar-
go, no lo hizo. Aun suponiendo que
le interesara de un modo particular
reflejar el angulo més sombrio de la
tragedia, junto a ello, como contras-
te. cabia haber puesto algo de un to-
no elevado. Podia haber dejado en-
trever que no todo era. barbarie e in-
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consciencia entre aquellos que brega-
ban contra el fascismo hispano. No
lo hizo asi. Los enemigos de la Revo-
lucion se lo habran agradecido.. Le
habréan agradecido al «campeén de la
libertad» la innghle = «espagnoladey
gue anda por ghi tradueida -a diver-
sos idiomas. -

Hay otro matiz que merece desta-
carse en el libro de referencia: Ia
burda, la estipida manera de guerer
ridiculizar un ideal gue con seguridad
estaba y esti muy lejos de conocer:
el anarquismo. Describe, aludiendo al
referido pueblo, en que el fascismo ha
sido vencido, unas escenas de fran-
cachela popular y borracheras. Re-
sulta que los mas beodos, los que
se comportan de un modo mas gro-
tesco, son precisamente quienes lle-
van atado al cuello un pafuelo que
supone la ideologia que sustentan.
I.os mas borrachos y -cretinos son
aquellos gque levan atado al cuelo
un panuelo roji-negzro. Rusca, con di-
versas alusioses, ridiculizar a los li-
hertarms Innoble es también la opi-
nign que manifiesta al respecto de
Durruti. Alégase en el libro de refe-
rencia gue fué eliminzde por «los su-
yos»... Argumento éste muy propio
de fascistas y comunistas.

Lo dicho y mucho més puede po-
nerse a la consideracion de aguellos
que hayan podido tomar en serio la
innoble «espagnolade» de Heming-

rrotada en la contienda desigual

. proyectose fuera de sus suelos,
sus hogares y sus horizontes. Estos
seres fueron llamados «refugiados es-
panoles) en este empeno que tiene el
hombre de ponerle etiqueta a todo.
Anos antes habia colgado ofra etigue-
ta a otra parte, derrotada y vencida
ésta, v pasé a ser conocida como
«rasos blancosy.

Y, puesto que asi fenia gue ser,
queds Instituida otra distineiéon en-
tre la especie humana y aparecié el
«Refugiado Espanoln.

Si hubiera vergiienza en el mundo,
éste tendria que “estar permanente-
mente ruborizado, por la presencia
del «Refugiado Espanoln» en él. Por-
gue la presencia del «Refugiado FEs-
panoly sigmifica decadencia de no-
bleza, virilidad y nerie social en les
hombres y en los pueblos.

Kl «Refugiado Espanol;; fué, prime-
ramente, el militante gue convirtié el
19 de julio de 1936 en fecha cumbre
de la libertad. Fué el que lanzo la
voz de alerta 2l mundo cuando le
decia que las bombas arrojadas sobre
la infancia ibérica serian las que mas

T ENIA que ser asi. La parte'ﬂe-

Estampas Canarias (| {

way.

F—

-—
—m
|
L
I
L
-l

| AT
—

unas setenta millas de las Islas Canarias se encuentra la posicion
espanola de Rio de Oro. El fortin de la colonia estaha celosamentse

guardado por cancerberos

y soldacwos islenos de la guarnicion. La

militarada habia sofocado en el archipiélagc a sangre y fuego les ulti-
mos reductos de la resistencia antifascista y solamente algunos grupos
diezmados por la fatiga y el hambre vivian 2z salto de mata por valles

solitarios y pedregales volcanicos esperando el momento propicio de po- -

der embarcar en cualquier barqguichuelo de forfuna rumbo 2 la aventura
0 a la muerte. Por la vida se pierde la vida.

Los resistentes que eran apresados o
los fusilaban en el acto o eran con-
ducides a la costa occidental de Afri-
ca, pero algunos ecaducaban misterio-
samente en la travesia.

EFn aquellas mazmoras tropicales es-
peraban wvalientemente la muerte un
puiado de hombres y mujeres, cuyo
delito era haber sido sorprendidos con
las armas en la mano defendiendo la
libertad ultrajada® y secuestrada por
gentes sin decoro y mercenarios del
francofalangismo espanol. La suerte es-
taba echada habia que afrontar las
consecuencias. Un grupo de ellos hu-
blaba en voz baja:

—Pero esta vez nos hemos dejado
cazar comg gazapes en aquel callejon
sirz  salida.

—Tal vez en Rogue Bermejo hubié-
ramos podidoe encontrar alguna embar-
cacion que nos llevara a las costas del
Africa francesa.

Un viejo, casi setentén, alto, enjuto
pero de contextura fuerte que respon-
dia al nombre de Cho Carlino, que pa-
s6 su vida en las montafias colindantes
que inunda la lava negruzca v petri-
ficada; cuidando rebafios de cabras de
propiedad ajena, de los caciques que
abundaban en las islas campando como
feudales de contormos pobres v pagos
miserables, explotando vidas v honores
v contrabandeando cen la sanere de
les humildes.

Cho Carlino hablaba II:'EUI‘(]J.HLE} he-
chos recientes de la época que narra-
mos con aquel su acento caracteristico
en las Islas, mezcolanza espatiola v to-
nalidades centro-anericanas:

—Si vo hubiera sio liviano como en
mis anos mezos. aguel diablo de guar-

dia que me metié preso le habria jhe-
cho cantar la gallina.
Asi, Cho Carlino, hubo lucha.

—Como dos gallos de pelea. Yo un
viejo arrugao y cargao de espolones v
el civilén era un zagalﬂn grande, gran-
de como un guanche.

—:Y por qué le perseguian a usted?
—Y 2 mi hija Chelito, que también
esta aqui en la selda de mujeres.

por YICENTE ARTES

—Pero usted no tomaria parte en la
revolucién porque siempre vivia en las
altas montafias con sus ganados de ca-
bras, sus perros y comiendo gofio, que-
so e higos pasos.

—La vida de estos hombres—terci
otro compainero de infortunio—en aque-
llas aldeas perdidas en los picachos
v barrancadas era una inquisicién.

—Un infiernoc jcarajo! donde el fue-
oo estaba siempre encendido, poraue
Cho Pancho vy sus hijos eran unos
mand de cuervos—continud Carlino v
volvié a interrumpirle otro contertu-
lio:

—iAh, vamos! La historia de siem-
pre. El cadque rural que vive como
un sultin, con sus serrallos, sus escla-
VOs. Sus eunucos Vv sus escopeteros.

—El caciquismo era una plaga en
todas partes. respaldado por alealdes.
cobermadores v con el visto bueno del
Estado.

—Habéis interrumpido a2 Cho Carli-
no v si toméais la palabra vosetros no
le dejiis hablar. Cuente. cuente Cho
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Carlino, que asi las horas no se nos
hardn tan largas.

Un mocetéon moreno v de aspecto
inteligente que escuchaba al viejo con
gran interés, sacO su petaca repleta
de tabaco palmero y se la ofrecis di-
ciendo:

—Fume. hermanito, fume y calma-
ra sus nervios. Una paloma blanca que
nos envia Chelito, nos ha mandado
tabaco para todos.

Cho Carlinc llena su cachimba, la en-
ciende y lanza al aire espesos espirales
de humo y continta su interrumpido
relato:

—Mi cachimba, mi perro y el cabri-
to «Liviano» eran mis mejores amigos
en las barrancas. Me acompafaba tam-
bién mi lanza...

(La «lanza» es un largo bordén de
fuerte madera terminado en un agudo
regatén de hierro que acostumbran a
llevar los pastores y montafleses cana-
rios para «lanzarse» de roca en roca.)

—Mi lanza la perdi en el roquerio
cuando fui a ayudar a mi hija Chelito
que se habia torside un pie jhuyendo
de Palma jAlta.

—¢Y por qué huia?

—Porque le clavé en el pecho mi
cuchillo de monte al hijo de Cho Pan-
cho.

Después de un gesto de admiracién
de todos, Cho Carlino continga:

—ZEra hijo... del «rey» de Palma
jAlta que entré en mi choza como un
ladréon y como un pirata, lo traté mi
hijz, defendiéndose de aquel malna-
sio.

—3iga, siga, Cho Carlino.

—Mi pobre Chelito llegé al Roque-
rio donde pastaban mis cabras, mas
muerta que viva, v en pocas palabras
me lo conté too. «;Sigueme!r—le di-
je—. Fui a buscar mi escopeta v en-
contre al perro que ladraba como un
cendenzu. Cuando sali de nuevo en-
contré a Cho Pancho, ¢l rey de Palma
jAlta v me puse deseguida la esco-
peta en la cara. pero el sorro era mas

(Pasa a la pagina 35.)

1

‘.
BT P, L U TR T S A T
. v i

'-|!,r |._ "'l.il'l.l-.h.l .

por VICTOR: GARCIA

T

[ =

A B dg o

tarde arrasarian Coveniry, I
Stalingrado, Ia Normandia, y, 1’“-’.‘3_ ﬂ“ -
timo, Nagasaki e Iﬁroshrma. Fué eL '
que defendiendo la causa popular a&_,
vertia a los obreros del munﬁg,eg_
peligro del hxpe:r-d&sa,rmllu est:aﬁal;.‘_- E Eg

Foé un Quijote de Ia li]a.e:taﬂ 1m
guien nadie secundod. Sus. £11erms, 3 .-.ff o
que ciclopeas, fueron inferiores a: hs-ﬂ- ;,,
que se confabularon para ;.:......-.:
Su esfuerzo duré 33 meses. ]Jn'ﬂ“
Jagro de resistencia. Ilvespm ﬁé r-“b‘
éxodo. L ﬁir“

Medio millén ﬂe sereﬁ %. T
los Pirineos y,~en-la Eﬁspiﬂe;, Y
cerdilera, donde se .delimitan ,Ius*'"‘ o2 |
los de Espana y de Francia, cah
uno de ellos se despojaba del a;trihah
de soldado de la libertad para pasar
a ser REFUGIADO ESPANOL; 4

Parecia que las extenﬂnnﬁmﬁe
na de Argeles-sur-Mer, Samt-{rypnm,-_
Barcarés y tanto _campo encajado en
el alambre de puas tenian qua dar
cuenta de todos ellos. |

En la Camara de I}!putaﬂﬂs, #
Paris, el ministro de A
tenures Sarrault, sugeria como soli-
cion el levarlos a la Wunveﬂe-l}ﬂg; | @
donie. Al Pacifico.

«Al Pacifico si, decia el derechﬁa
Ibarnegaray. .pero al fondo.n

No habia necesidad. La arenﬂfﬂ" i
minaria con ellos. La separaclﬂ& '-
las familias, la dlse:l:lterlz,. Iamsf&-
gia del terruno.. R

;Acaso los franceses de 105 Pil"mﬁ
{}nentales no recordaban 2 Tos. Eﬁ'_
graciados «rusos blancos» Hﬁﬁﬂ@‘ﬁ
treinta anos antes? La mehllﬂﬂ ¥
los piojos arrasaron con ellos. ﬂm._
Refugiados EﬁpanﬂlESn Gﬂﬂﬂm jﬁj
suerte,

Pero aguella vez no tﬁﬂlﬂ? '1“5
asi. La guerra que la Re?uluﬂlﬁ?-;ﬁ‘ :
pafiola quise evitar estallo.<Ch “ﬁm 1
las potencias entre sl .y S'ﬂlg‘“
nuevo el terrible dilema ‘que en |
1914 dividié a Malatesta de T W_-
v a los «léy del otro. -

El «Refugiado Espannb: 2bantis
las alambradas. Se incorpord a1 7
da.. y la muerte, porgue de
constituyose en el primer
de la libertad. Que hablen, si 19
«maguis) del mediodia ﬂE Frand esiﬂ 2 |
que lo digan los parisines qué 194*‘ =
ban en Paris el 24 de 33'*35*'0 1 1o
y vieren aparecer los pn_merﬁ. :DIF' -
de asalto de la divisién Leclerc: 3 =
rrutin, «Guadalajara», ‘mmﬁ
tos eran los nombres de los R caie
libertadores.

Era la época de la mﬂﬂ““’m .
esperaba que la derrota del. E-"B 20 |
la de Franco. Todo el mﬂﬂﬂ“ %-:r e
tifranquista. El mas conserva ﬁ;ﬂ
los pueblos, el inglés, vofabz 2 Attlee
de los laboristas de clemﬂﬂ:nﬁ otz
porque éste aseguraba d Fran’
for Churchill is one vote f0F - AR
GO, ﬂmdgﬂ- gn.

Fué una época de ﬂ“m “HombT™
Poco tiempo despues, el W
de los hombres, el «ref (}asalia oo
por antonomasia, Pablo mglsle
celaba ya su «tournée» Pﬂr ﬁﬁﬁﬂ
rra, Bevin y Attlee habian ﬂ
el plumero y los que €SP eranzeley
el derrccamiento de Franco ,1353‘
parlamento de 1?e5ﬁmm5w aﬂng!lﬂs
otros parlame:ntus fra
paises gue habian lnchﬂﬂonﬂ;'ﬁs_ Ls
fascismo, se veian @ riuﬁ gﬁﬂlﬂ"'
épeca de la ingenui Endw;a

¥l tiempo haria el resto- pﬂgﬂﬂ 5

(Pasa 2 12

“H

JI:

ﬁn

Jl'“'

]

"’_,'»'-fv‘ “; .

‘\I'.I
P
'li-!'-,,J."‘
I.
— R

-I

i

* B

. |.t .l"rr ;-n,-.
l!‘.n
r_-nE‘“ =

T i T

i

- ’-_n_p. A TR

-3t 3
e

s —

=il
‘I.

as

_,i

=
=
:‘ 4

]{E

N B

A

.._.g,-.=g._-;-;5_?_-§;,.a~, iﬂf;ﬁf'E’L"-‘Z*?*"Qiﬁé’ ﬁ%‘:'.,,';s*‘;

L bl

=B e

msf

Sy

]
5 -

T T Mbey i -ﬂr- o it S RE T ‘a'wmza-n;..-ﬁ#?




e p— e, - = R

fLRL

)

_‘deﬂEﬂ-iﬂﬁ van yaly

Y -6 i tar este
§  ;Como interpretar

22 ;Alusion en forma de
~ 1as canas que van platean-

- v 2 esos pliegues que

3 2 1as victimas del Espgj?.
422 o el ya.. como un débil
gro 85~ guiere Arra2ncar una
.-~ del inmenso rescoldo.

P el tecuerdo! jiSoplad, so-

~ fgria y Sin vergiienza;; Pe-

~ erentes? -iQué queréis! Hu-
o

- soplando sobre el mon-

e/ muy - humanas, son las

- gna brazada de lefa si-
. nero. Porgue ;guién sabe?

.-.-f.' _._:E';,:u:ll T
| #° -, pna chispa pueda gue pren-

e "'H- “fumbre de nueve la crepi-
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E i -r..-.'- Iemente ese «yan sino-
1 va queda menos.
y ! '“'I-E:;né importa que nuestra
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| BE @:3&1&’!' je Ja haya cifrado. El
| #E  un cerezo, rara vez se
e o e e i sera €l, sus
= ;:.}._,_Pj_@ntar_l:;; eumeré.ﬁ las
R ,ﬁeﬂdﬂﬁ QEIE

-

“aralo sera el libro si quien
==, ¢a pensando, escribién-
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= iiﬁiﬁﬁtira _gesta no funé como
‘1ac tantas empresas que, pla-
2 = .srdidos egoismos, burdes
4 2= . limitan a unos gquinque-
0 e llegar a burlarse de todas
=2-des de tiempo. Mas hay
car deslices y desbaratar es-
| & 52, ba de ser el toque de re-
4 = . despierte ingquiefudes en el
- “de nuestras cenciencias.
e e TR .
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recopilar, siguiendo
{ . Giden cronolégico, todos los edi-

| iies, crénicas, memorias, versos,
! s y demas comentos publicados
#~ | .r la prensa de los dmnta@us,
£ 4 imente, en el curso de estos vein-

|, afios, para conmemorar la gesta

- =hand. ]

. m’ﬂ, si,- que - ciertos delirios de

| .o se nos antojen delirios hoy. Que

| Jomas profecias de corte escéptico,

— | smas de algin que otro hereje, ha-
.- .:'.1,..' "fgiaﬁ"fgqrruhoradas por. los hechos.

e 'aﬂntaSEﬂﬂjEtms plausibles, co-

é |5 s dijéramos de sentido_comin,
r ai- | wanse revelado puras quimeras con
fal | pnire ofras cosas, esa rempﬂa._cmn
ad 2 | w5 iba @ dar margen y materiales
, Bien -;g} . establecer el grafico de nuesira
a ks | mhre moral. Analisis psicologico tra-
garlo. | gueido por una linea de curvas imper-

fibles, rectas corias y zigzagueos

ea-hu de cuatre Instros siguen
aran | pnfando” ‘'victoria, - ‘se -establece. - sin
desh | wevio andlisis, por-si solo. Su linea
 ste- | I vertical, como trazada por rau-
cafa | § cohete: Pero ya no es hacia arriba
bulo- | ahora, Su coheie, sin fuerza propulsi-
ﬁ'ﬁgaﬂ 2 su maxima altura, de
| nfamias® en. este caso, se desploma

Pﬂﬂilf h"f.‘::r‘ S aets &
g“dﬁ : fmﬁ,s diestro cirujano le tiembla
~ -~ fdpiso cnando de rajar en la carne
E,t;l jg_jgﬁ:'ﬂeuﬂuﬁ querideos se trata.
R If?s hecluznrs de ageella mistica,
i i gﬂnﬁgg de aguelles actos heroi-
Galee | % 12 Tuz deslumbrante de aquelias
~ | tperanzas  hechas ardientes antor-
s | 025, todas aquellas escenas gue del
| M de los recumerdes la noria cere-
. e | 0l exhuma, quizds impidan la jus-
it faﬂpresmn, la descripcion objetiva
e aieaquel!'as jornadas histéricas.
- Be ahi una escena de la inmensa
i ftag'edla" Bochorno. Fogueo astral.
S Pﬂrlnf cuatro flanecos arde la urbe.
S ‘Ii.mmen la multitud arde enfierecida.
olia 7 | - cote a2 un reducto castrense alza-
s :.:: barricada estilizada; esto es,
tonail 0s, adequines y sacos de
E=AR ;ﬂlﬂen semicirculo. A resgunardo de
o s hil}:ﬂaros intermitentes, un grupo
noes- | - mliclanos espera el momento
cartn | %-Fﬁil_ipm;.para. dar el asalto 2l reduc-
i ée | » ntre los bravos luchadores, un
Lﬂ?ﬂenfe, ra.psu&a. improvisado, de-
, Iade | M2 enire disparo y disparo.
- | Dichosos tiempos S
L T ey agquellos... que no
ndond | “2M2 fnye ni myie...
13“ 1 Hmas viejo del grupo, luengas
nmi: i@s Y2 encanecidas, temblando en
ﬁtﬂiﬁ ; E-TETHJI&S_ reluciente fusil, haciéndo-
;q{__r_,.m-1 €sceptico, replica: «zDe quién
311;: I;;ﬁ todo, muchacho?)
J& 0 de todos era. Y volveri en
€ 27 ;- & serlo. Pronto nos regiremos
Gﬁﬁ | ...~ POr aguel célebre: Haz lo que
(e !mﬂ _35.11 :
Re b H DY S,
:;ﬁlg ;:_ias-’%a’eh: Quimeras de filésofos; sue-
e 2 lﬂﬂﬂtﬂ Tanto monta. De mo-
5,6.5‘ &0&; m‘lﬂﬁ D!f deja de ser paradé-
- : ﬁ in humanista de mi tem-
mi‘n; 1 ﬁ‘% ::m?lusu el homicidio para
ﬂB S £
lu;;#: mf“; favor! Q:: no es esto el Ate-
S =T Eﬂi&._ _un tercero.
Af:ﬁ ; ﬁgz's’alﬂ‘gul_ﬂu, replica brioso el mo-
e "oy oo 4l viejo: «No no i
Fran’ Yiengo i 5 » Yo estoy vi-
i h_mm qulmeras. De esos suefios,
| @ m.ﬁ.sm Staves relieves. La vida
[[ omwﬂ &Bpita, humanﬂ...::
g | 6 Ge engrepy, ONE? cerrada de
C e | ujAes :
;glsf'" h‘;ﬁ;];atﬁ Imbeécil!,, truena, entre
a8 | Rengp, f:m!& Voz airada del viejo,
" n e | e n del mone del adoles-
jak Sus . -
= d GAy .'“manns trémulas,
g0 | U’; €€a tarde la adverten-
q.ngnﬁ: ﬁ% &lbghﬂha E‘Stﬂ.mpﬂ,dﬂ en lIa
iz | Y e _ar'u una rosa escarlata.
s Pl Biogpe 5 %Y de un clarin el agu-
E@"ﬂ' ls s ﬂE:ca.rga El asalto al
. Y Se injeia : 0 al reduc-
] ;ﬂ;g, fiey Ahiges eroz _Caen uno, dos,
na 3) ha iq €s el viejo guien mar-

g

(¢c)Ministerio de Cultura 2005

dores del pueblo convergen. Media
hora mas tarde, en la terraza del
famoso reducto ondeaba Iz bandera
rejinegra. '
- Hasta después del combate no vol-
vio el viejo humanista hacia donde
el bardo-yacia. Le vimos entonces re-
gar con sus lagrimas la rosa escarla-
ta gue en la frente llevaba.. su hijo
ya yerto. Ay
Tragico sino de un viejo humanis-
ta. Triste destino de un joven poeta.
Mas en aquella lucha de vida o de
muerte, ;quién concebia la vida sin
libertad ni justicia? Tanto valiera de-
cir que puede vivirse exangiie. Porque
entonces, Justicia y Libertad eran

los glébulos gque llevibamos en la
sangre. :

o

Eran momentos estelares, como di-

Jera Zweig. El oscilante péndulo his-

por PLACIDO BRAVO

torice,. perdiendo su ritmo monétono,
rimaba el dilema de Hamlet: Ser o
no ser. :

Momentos tempestuosos. Vacilar el
tiempo que media entre el rayo y el
trueno que le sigue, suponia un inutil
suicidio. .

Momentos de extrema premura en
los que todo plazo reflexivo que nos
demos es fatal. Estos momentos per-
tenecen a los Quijotes. A los hombres
cue, armados caballeros, siguen sin
titubeos su rumbo. A los hombres gue
logran poner al unisono sus pensa-
mientos y actos; que no andan pen-
sando cuando tienen que subir o
bajar el parpado. Y esos Quijotes so-
lo entre el pueblo se hallaban; en
tanto los gobernantes del navio repu-
blicano vacilaban, calculaban, Supu-

~taban, parlamentaban, sesteaban y...

traicionaban.

Y lo mas grave es que, meses des-
pués, ese pueble bravio, siempre ino-
cente, dejibase amordazar, acaudillar,
ensillar, embarecar y... asesinar, por la
tanda de Bachilleres que 2 su sombra
medraban. ' :

#*ﬂ:

Tiempos vendran en los que la glo-
sa de tal fecha correra a carge de
sesudos historiadores, de los qgue sa-
ben hilvanar los hechos de forma di-
dactica para extraer de su alambigue
dialéctico el jugo y esencia éticos de
su gusto y agrado, o lo que afin es
peor, del gusto y agrado de guien les

paga. Del Estado, pongames por ca-

so. Y saldran, si no han salido ya,
prolijos eruditos gue nos expondran
cientificamente, por ejemplo, las do-
lencias que sufriera Azana, justifi-

cando asi su indecision—para noso-
tros pusilanimidad nacida de una es-
peculacion malvada__en el curso de
aguellas decisivas jornadas. Otros, no
menos sesudos, se encargarin de po-
ner al descubierto los complejos psi-
quicos que minaran a un ASCaso, por
e:g:mplu, intentando empafiar su he-
roismo con unos cuantos toques de
crueldad caracterizada, segun  sus
analisis. ;No han descubierto la en-
fermedad que llevé 2 Robespierre 2a
Ia guillotina? ;No han lograde car-
gar de complejos al corso Bonaparte?
Ya se puede ver, pues, que nuestra
anticipacién no es descabellada.

Verdades parciales,

Pero y esos pueblos, autores v ac-
Lores de las hazafas, ;de qué su-
frian? ;

b_m son pocos los eruditos que des-
denan esa materia anénima, y por

“anénima deleznable,

&
P

Si, vendran tiempos con historiado-
res de una aguda percepcion; con
jl.:l:iﬂiﬂs exentos de pasion, modélices,
genero manuales escolares; que ten-

. dran, como vulgarmente se dice, las

manos Ilimpias relucientes como el
Jaspe, y la conciencia tranguila, co-
mo la tienen los lagartos ‘en estado
de aletargo. Y sin embargo gquizis
sean sus historias menos veraces que
nuestros relatos, los escritos por tes-
tigos actives, supervivientes de ague-
llas jornadas; escritos con la concien-
cia intranquila y con la pluma tem-
blando. Porque si el subjetivismo lle-
{va,du al paroxismo presupone diferen-
cias irredictibles, el objetivismo rigu-
rosgo significa la total indiferencia
del sujeto. Y gque no se nos -venga
con agquello del historiador fiel y apa-
sicnado de la intangible verdad. En
cada hombre palpita una verdad, ma-
teria prima de las demas verdades.

SE, nuesiros ‘relatos vivos siempre
seran superiores a todas las -histo-
rias‘ que, sobre el 19 de julio, hilva-
naran dentro de un siglo sesundos his-
toriadores. A menos de surgir un He-
rc_uﬂnto que, como dijera Schlegel, su-
piera transformarse en un profeta del
revés; que, abrevandose en las fuen-
tes vivas de nuestros relatos, supiera
recrear el ambiente; que diera a su
Historia 1a intensidad vital, si no 1a
veracidad total, de una leyenda. Mu-
chas leyendas, por su atractivo Y Su-
gestion, se incorporaron a la vida,
quizas como tantas historias reales,
por inexpresivas, la wvida sepultara.
Balzae, Stendhal, Tolstoi, ete., resu-
citan el pretérito escribiendo novelas,
Nosotros, perseverando, debemos resn-
citar el 18 de julio, haciendo de él
una realidad legendaria. '

7

a N recuerdo sobre el 19 de Ju-
6 lio? Ahi va. El 17, a primeras

horas de la tarde, dos compa-
nercs me trajeron la primera noticia so-
bre los rumores graves que empezaban
a circular sobre un levantamiento en
Marruecos. Aquella misma noche, en
la Academia de Taquigrafia «Lebrun»
Practicamente no hubo mias tarea ‘que

. comentarios alrededor de las primeras

noticias del levantamiento insertas en
la prensa de la noche. Las impresiones
de los comentaristas eran pesimistas. A
la salida de clase busco contacto en-
tre les compafieros méas afines de la
barriada. En el sindicato v en el ate-
neo empiezan a concentrarse los com-
pafieros. Se espera la salida de un ma-
nifiesto de los comités de nuestra or-
ganmizacion. La noche se pasa en vilo.
La consigna, de boca en boca, es de
concentracién de la militancia. Varios
compafieros formamos un grupo, y re-
unido éste, se acuerda velar las armas.
Las mias consisten en una pistola del
nueve corto que un pariente sustrajo
en ausencia de mi domicilio. Tengo
que recuperarla casi a dura fuerza. La
nuestra es una barriada extrema, y en
ella estd situado uno de los principa-
les baluartes de la guamicién barcelo-
nesa. Se da por seguro que ha de lan-
zarse a la calle y tiene dos itinerarios
pesibles: por la carretera nacional ha-
cia la Plaza de Espana y de Cataluiia,
0 bien siguiendo la gran avenida Dia-
gonal. En la primera tendrin los fac-
ciosos el inconveniente de atravesar dos
importantes sectores obreros de los maés
aguerridos. Siempre se teme lo peor, y
alli les esperamos, mas por deber que
por conviccién de poderles hacer fren-
te con nuestros rudimentarios elemen-
tos de lucha. La ansiosa espera dura
toda la noche; y el dia siguiente, en
que no se trabaja.

La noche del 18 al 19 de julio ya no
ofrece dudas. Las radios atruenan los
espacios. Hay una angustiz en todos
los corazones, barrunto de la tragedia.
Avanzada la madrugada el silencio es
sepuleral. Un grupo de compafieros es-
cruta las sombras de la noche y aguza
el oido. No se ha levantado la barri-
cada en la duda de cuil va a ser la
ruta de las hordas cuarteleras. Apun-
tado el dia se percibe zjetreo de lu-
cha en el casco de la capital. Llegaron
los primeros rumores que nos cercio-
ran de que la ciudad esti militarmente
tomada. Muches compafieros se dirigen
hacia el centro tras haber requisado los
primeros coches. Nuestro grupo sigue
en su puesto. Una idea ha surgido en
nuestra mente. Si los militares salieron

del cuartel por otros derrotercs, éste ’
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RECUERDOS EN

ACE un afio que lo vi y lo co-
menté en estas colummas. Me re-

fiero a uno de los primeros ejem-
plares que marcaban el resurgir de
«Cultura v Accion», el viejo v siempre
joven oOrgano cenetista de la Regional
de Aragoén, Rioja y Navarra. A la vista
del peguerio ejemplar de nuestra pren-
sa clandestina, los recuerdos se agol-
paron en nuestra mente. En aquel en-
tonces escribi: «Y es la misma que ca-
vo ese dia (3 de marzo), truncada, con
su redaccién despedazada y sus hom-
bres muertos. ¢;Muertos? Ahi estin otra
vez..» Si, aqui estan; el acento es el
mismo. Lo dice el Gldmo namero de
«Cultura v Accién» llegado a nuestras
mancs: «Consumado el gran crimen por
Franco y los suyos; Aragén, Rioja y
Navarra, Espafi entera devastadas, pu-
do el despotismo incivil e infrahumano
creer que, duefio absoluto del Poder,
dominaria siempre.

«Diesconocia el temple fiero e indo-
mahle de todo lo auténtico espafiol; el
temple macho del aragonés, bravio del
riojano; la reciedumbre navarra. Desco-
nocia lo que era la C.N.T. Somos un
Pueblo. Somos un Movimiento. No se
nos destruye ni se nos somete.

»Levantamos la cabeza. Aragén con-
federal resurge.»

Y hemos vuelto a2 hac er sulrir un
poco al recuerdo. Recuerdos en torno a
un periédico confederal y aragonés en
tiempos de la heroica gesta espafola.
:Y como podia olvidarsenos...? Sabed
que quien esto firma perdié a su pa-
dre, cuando éste era el jefe de Redac-
con de «Cultura y Accién». Quedéd yer-
to. con la estilogrifica en la manc.
completando una nota editorial cuan-
do una bomba, lanzada por uno de los
aviones italianos que arrasaron Alca-
fiiz la tarde del-3 de marzo de 1938,
acertd a terminar con su vida, finme
promesa cenetista. Porque Vicente Her-
nandez—amplios meridianos en corta
vida—paseé su rebeldia ibérica por tie-
rras de Espafia y Francia v tuvo por
corazén su Aragén entranable,, donde
quedé para siempre. Reconocido como
profundo observador de la realidad ba-
turra, modeld aleuna de las mas impor-
tantes resoluciones tomadas en el «Ple-
ng Eeonomicor» celebrado por la orga-
nizacion en  Valencia, pocas semanas
antes de la ﬂciaga fecha gue resend-
M0s,

Lamentamos no poder mencionar—se
nos perdio por los caminos del exilio—

por Adolio HERNANDEZ

el sentido articulo que Mauro Bajatie-
rra dedicé a Vicente Hemdandez y que
fué publicado por «Solidaridad Obre-
ra», «Fragua Socialy y «CNT» (los que-
ridos rotativos confederales de Barce-
lona, Valentia v Madrid).
Juzgad—por lo relatado anteriormen-
te—mi emocion al contemplar «Cultu-

‘ra v Accion» de nueva cuenta. La emo-

cién de sus frases inspiradoras:

«Resurgimos.- El tiempo, nuestra vo-
luntad, todo lo hecho en nuestro ca-
mino, con la dignidad, la hombria vy
la grandeza moral que dan prestancia
a un movimiento c¢olectivo, nos abre
paso y muestra las grandes posibilida-
des que se ofrecen...» Ese llamado final
es elocuente: «El porvenir nos pertene-
ce. Llama a todas nuestras energias
creadoras.»

Recuerdo la edicion extraordinaria de
«Cultura y Accién» anunciando—antes
que lo hiciera ningin otro diario de
nuestra zona—Ila caida de Teruel. (Era
un pedazo de Aragéon liberado! Una
especie de anticipo a la siempre an-
helada caida de Zaragoza, la ciudad se-
fiera que bafiz el Ebro. Los compane-
ros se abrazan en las calles, comuni-
candose la buena nueva. La dantesca
batalla de Teruel daba renovado ful-
gor al porvenir incierto. La rotativa
de «Cultura y Accién» estuvo impri-
miendo ejemplares desde la madrugada,
hasta bien entrada la mafana.

###'

Un dia dejamos atras Alcafiiz. Las
motorizadas italianas estaban cerca de
la ciudad. El desastre se cemia sobre
Aragbén. Era el altimo capitulo de una
historia muy guerida por todos nosotros.
Viendo por altima vez, los olivares, los
lomerios pardos, las casas escalonadas
en torno al viejo castillo que cifie amo-
rosamente €l pequenio Guadalope, pen-
s¢ que la historia de nuestros anhelos
no podia terminar asi, come no podia
terminar la historia editorial de «Cul-
tura vy Accién» y tenia razén. Aqui es-
ti el periodico para demostrarlo. Es
como si aquella rotativa que dejamos
atris hace dieciocho anos, cobrara vida
v volviera z infundir dnimos a la mili-
tancia confederzl aragonesa.

Fi
-
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Perdonarme estos recuérdos persona-
les: estos recuerdos de un perigdico
araconds. tan intimamente ligado a ni

vida afectiva, a 1 nifiez, a mil orga-
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nizacién, pero todo lo comprenderéis
si pensais lo que para mi significa te-
ner otra vez en mis manos «Cultura y
Accién», sus mensajes vibrantes y so-
bre todo, estas palabras que deben ser
nuestra directriz: «El porvenir nos per-

tenece. Llama a todas nuestras ener--

gias creadoras...» Efectivamente, a ese
porvenir nos debemos y el ejemplo elo-
cuente de esta «Cultura y Accién» sur-
gida sobre su redaccién ensangrentada,
es lo suficierntemente aleccionador, co-
mo para no desesperar en esta larga
cronica, que historia los esfuerzos del
hombre por defender su digpidad.
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iPEDRALBES!

habrd quedado desguamecido. Unos
cuantos soldados nos confirman esta sos-
pecha. Salieron éstos del cuartel por
las tapias traseras 2l enterarse de la
orden de desmovilizacién dictada por
el gobierno. Nos cercioran también de

que en el cuartel hay armas. No es-.
peramos mas. No més de diez compa- -

Tieros nos dirigimos a Pedralbes. Ante
el inmenso edificio castrense hay un
grupo de guardias de asalto, a pru-
dente distancia. Unos oficiales de este
cuerpo parecen parlamentar con el cuer-
po de guardia en lugar equidistante. En
la ciudad deben ir las cosas mal para
los facciosos. Decidimos aprovechar la
coyuntura. Mientras militares y guar-
dias parlamentan no sabemos qué,
penetramos nosotros en la ciudadela
en tromba. La temeridad de la decisién
deja estupefactos a los parlamentarios.
Cuando reaccionan los militares ya es-
tamos en el patio interior. Escalamos
los primeros pabellones derribando puer-
tas. Desde el patio se nos intimida con
fusiles y armas automaticas. Seguimos
recoriendo los pabellones y damos con
la armeria. Hay alli aleunos fusiles sin
municiones, en reparacién. Nos -arma-
mos con ellos y hacemos frente a2 nues-
tros perseguidores, quienes vacilan y
retroceden. i ;
Otros grupos. de compaifieros han
aprovechado la confusion para pene-
trar en el gran patio, cogiendo de re-
vés, con sus simples pistolas, a los mi-
litares. No se ha disparado un' tiro y
el cuartel, pricticamente, es nuestro.
¢Pero doénde estin las armas? Por fin,
he aqui una especie de refugio sub-
terraneo. Ya era tiempo, pues los guar-
dias de asalto, bien pertrechados, pre-
tenden a2 su vez asediarnos. Ya tene-
mos fusiles de calidad en nuestras ma-
nos. ¥ municién abundante. Y bombas,
y ametralladoras. Los guardias retro-
ceden y los militares deponen sus ar-

mas. El cuartel es nuestro. Alli mismo, |

en el patio, se aprende el manejo de
tan sublimes artefactos. El primer gru-
po 'salimos, hacia la barriada,- arma-

dos de punta en blanco. Detras viene,
repleta de armas, una camioneta. Van |
aquéllas consignadas a nuestros locales

de la barriada. Al entrar en ella, gru-

pos de curiosos nos aplauden. No son
estos momentos de aplausos. Les incre-

pamos: «jAl cuartel, cobardes! jA por
las armas!» :

¢Cémo hz ocurrido todo esto? Ape-
nas lo sabemos. Hay una fuerza in-
consciente que mueve 2 los hombres
en los momentos cruciales de la histo-
ria. Uno se siente movido por un re-
sorte automatico. La razén, el frio jui-
¢io, no cuenta. Después;, en la calma
relativa, todo. parece un suefio, un im-

posible. Y sin embargo, un grupo dér

hombres, de jovenzuelos, convertidod

en catapulta, hemos abatido una for-
taleza. Imponderables multiples se han!

conjurado en la empresa. ;Pero guién

cs negard el espiritu de sacrificio, el

desprecio a la muerte, la temeridad de
iluminados? No ha habido plan preme-
ditado, ni tictica ni estrategia, s6lo.co-
razén vy alma. Las grandes empresas
las emprende y decide el corazén. El
19 de julio fué el triunfo de una gran
corazonada. Sélo el pueblo espafiol con-
servaba en €l suyo reservas de roman-

- ticismo virgenes para dejar en ridiculo

la rigidez de la légica. Asi se vencié -

en Pedralbes; asi se vencié en Barce-
lona, en Madrid, en media Espana,
Donde fall6 la corazonada se impuso
la disciplina fria, terriblemente fria de
la logica castrense. La revolucion dic-
tbse su propia sentencia de muerte al
ceder, a rengléon seguido, a la rigidez
de la légica. José ESPANA IBER.

neros, se habian marchado a la
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(Viene de la pdgina 4)
liviano y corrié por los pefascales. Mi
perro le seguia de serca.

—:Las gentes de Penascales no se
dieron cuenta de lo que pasaba?—pre-
cuntdo un preso.

—Toos los probes, pastores y media-
guerra
contra los ricos de las Islas.

—Asi se pudo despachar a su gusto.

—Ensimba de una roca—continua

Carlino—el sorro se defendia con ga-
rras y dientes. Yo gritaba a mi pe-
rro: «jWisky! jWisky! [Atdjalo, carae-
jol...» El perro lo apuré tanto que la
lansa de aquel canalla fué a rodar por
la barranca. Yo salté de roca en roca
los diez metros que me faltaban para
llecar donde estaba aquel bicho malo
junto al beorde del tajo de Malpaso.
Tiré sobre unos matujos la escopeta v
rapido como en mis afios mosos, des-
enfundé mi cuchillo canario, pero
«Wisky» no me di¢ tiempo a nada por-
gue le salté al cuello v le hizo brotar
una fuente roja y volaron los dos por
el tajo, quedando zllé abajo un mon-
ton de carme de sorro malpario y de
Ml PEerro majorero.

—iPobre perro!l—exclamaron todos.

—Lloré como un sagal por mi pe-
1O,
hijo. Mi hija Chelito v vo enterramos
los restos de mi pobre perro en los bre-
sos de Malpaso. Al sorro lo dejé alli
para que se lo comieran los cuervos.

En estos momentos se oven las voces

de los centinelas: «;Centinela, alerta!
iAlertal ;Alerta estd!s A lo lejos sue-
nz la sirena de un bugue pidiendo

priactico v un silbato da la sefal conve-
nida en el interior del fortin donde zl

T,
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amanecer rondaba la muerte. Y los con-
jurados que se jugaban la vida, des-
pués de inmovilizar a cancerberos v
verdugos, asaltaron el buque que con-
ducia el relevo de la guarnicion v pu-
sieron proa a Dakar, en cuyo puerto
pidieron asilo a las autoridades france-
sas. Estaban a salvo.

Vicente ARTES.

como si me hubiera muerto un

Yeinfe anos despues
(Viene de la pdgina 4)
France no es aceptado en la ON.U.,
mas también eso pasé a la historia,
Hoy Franco tiene sus escanos reser-
vados en el inmenso rascacielos gue
se alza al borde del East River de
Manhattan. Jugé con dos barajas v,

porgue asi se lo permitieron, ganeé.

Después de veinte afnos, jqué queda
de nuestro 19 de juelio? Yo, sincera-
mente, crec gue mucho, y ello a pe-
sar de que el panorama politico es-
panol deprime y ameénaza de conti-
nuidad relativa, gracias en primer lo-
gar 2 la gran ayuda gue el franquis-
mo recibe de les Estados Unidgs.
Creo que queda mucho, repito, porgue
fueron muchas las conciencias gue se
despertaron aguel dia de Julio en Es-
bana. Estas conciencias rebeldes, pa.
cidas colectivamente en aguella fe.
cha, ya no volverin 2 dormirse,

Estan desperdigadas por el mundg
denunciando Iz injusticia y figurap.
do en la primerza fila de los que Ig-
chan por la libertad.

_ Victor GARCIA.
Brasil y julio 1958.
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GUMERSINDQ MARTIN.

RA alto, delgado, cejijunto, in-

quieto. Y sobre todo, por aque-

llos dias de fines de 1935, era
un perseguido por la Guardia civil, lo
que ya es decir bastante.

Estuvo con nosotros en Tardienda, al-
rededor de una quincena. Suficiente.

Casi no despegaba los labios; era
también muy parco en el hablar. Accio-
naba siempre. No podia estar tranqui-
Jo. Con las manos apretadas tras la es-
Palda y a largas zancadas, caminaba
por la casa, como leén enjaulado. A ve-
ceés .me miraba fijamente y me decia
dos palabras que eran todo un monu-

, mento para un muchacho de 18 afos.
Yo me quedaba esperando maés, como
hambriento por conocer todo lo que
aquel recio organismo, joven alin, con-
tenia dentro de si, hasta que me daba
por vencido, y me ponia a pensar so-
bre lo que me habia regalado. Otras
veces, como en corto mondlogo consigo

- mismo, pronunciaba la palabra ANATR-
QUIA. Era algo nueva para mi; no en-
tendia gran cosa sobre lo que en toda
‘su extensién humana ella encerraba.
Muchas veces la ‘habia escuchado de
otros labios y habia leido bastante a
su respecto, pero pronunciada por Gu-
mersindo Martin, adquiria tonalidades
insospechables.

La figura, los gestos, la innata rebel-

- dia de aquel maestro, no los ha po-
\~dido borrar ni e] tiempo ni la distancia.

. Gumersindo era ferrocarrilero en Mi-
' randz de Ebro. Era un perseguido, un
l acosado por los «guardadores del or-
. den» que no habia cometido delito al-
| guno contra nadie. No podia explicar-
| me yo ¢émo un hombre tan bueno, tan
| humano, tan sensible, podia-ser perse-
. guido como una fiera. Seguramente que
{2 los cazadores de cabezas de la reac-
«cién, espantaba su presencia justiciera,
su serenidad de hombre valeroso y ca-
paz de gritarles cuatro cosas en las na-
rices, contra sus grandes crimenes de
fesa humanidad. Y por eso lo persiguian
F muerte.
- No' supe nunca si Gumersindo sabia
bscribir, aungue supongo que no €ra un
malfabeto. Pero €l no necesitaba para
1ada sino su personalidad, su reciedum-
bre y su digno proceder. A su lado,
1a Revolucién se hacia sola. Su figura
era una prédica viva.
, Después se marché no sé para doém-
‘de. Sélo supimos a los pocos dias de
[ estallar la saevajada franquista, que _]ﬂ
- habian asesinado los esbirros en la mis-
' ma estacién de Miranda de Ebro. Lo

. lloré. Su presencia permanece.

- RAMON ACIN.

Conocia 2 Ramoén Acin muy poco, pe-
vo lo suficiente. Por aquellos dias yo
estaba- cesante o mejor dicho, despe-
dido v 2 punto de sufrir un injusto pro-
ceso judicial, nada menos que por te-
ricrista.

Sucedié que los que trabajibamos en
la construceién del acueducto de Tar-
dienta,. sobre el Canal de los Monegros,
habiamos acordado declarar una huelga
de brazes caidos contra el trabajo a des-
tajo que nos tuberculizaba a todos. La
huelga fué un fracaso rotundo: prime-
ro, porqué habia alli unos cuantos ti-
pos, venidos nadie sabia de dénde, que
cuando comian en el tajo lo hacian a
dos carrillos, como cerdos, y, segundo,
rorque la ignorancia campesino y su
ambicién, les incitaban a realizar aque-
lla excesiva labor en los terraplenes,
para poder luego aprovechar las horas
Jibres en las labores de la siega que los
ricos campesinos les pagaban a precio
d= hambre.

Fué eso que Antonio Iguacel y yo,
perseverantes, rebeldes contra todo, de-
terminamos dar el ejemplo, prosiguien-
do la huelga solos. Entonces, el contra-
tista que era mas o menos de la mis-
ma calafia de todos los contratistas, nos
puso un feroz capataz a cada uno en
represalia, y nos ordend cavar hoyos
profundos que 2 pleno sol de aquel ve-
rano nos hacian sudar la gota gorda,
hasta casi morir asfixiados dentro. Am-
bos redentores no podiamos ni siguie-
ra dirigirnos la palabra durante lasocho
horas de faena. Recuerdo que mieniras
pasaban los pobres diablos que habian
terminado su lsbor a destajo, cuando
atin nos faltaban tres o cuatro horas
para terminar a nosotras, me dabz una
sensacion de asco que casi me produ-
cia vomitos. Y el capataz nos gritaba:

—;Hala, halal ¢No ‘queréas las ocho
horas? ;Pues a trabajar, vagos!

Al fin, Antonioc y yo fuimos despe-
didos, sin una protesta de parte de

uestros hermanos proletarios.

Al dia siguiente se habia disparado
un petarlo en el patio de su casa que
quedaba cerca de la estacién de f:erm-
carriles. Aquel que no habria vacilado
en acusar a su propia madre por haber-
6 traido al mundo, declaré a la Guar-
diz civil que nadie mds Que DOSOLIOS
hzbiamos atentado contra su vida. Y
va nos tienen viajando a Huesca para
declarar., a2 fin de evadir el proceso
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TRILOGIA SINTETICA

que nos habria hundido, sin duda, mas
de lo que estibamos, si Tardienta hu-
biese caido en la zona «liberada» por
los franquistas.

Pero bien: decia que estaba cesante
cuando conoci 2 Ramén Acin, para
aclarar que cuando fui a verle, viajé sin
pasaje, escondido debajo de un asien-
to en uno de aquellos vagones de ter-
cera por los cuales el revisor tenia que

' pasar de uno a otro, por afuera, hacien-

do piruetas en el aire como cualquier
saltimbanqui. En Espafia no se alcan-
zaba para mejorar aquellos servicios pi-
blicos, como no se alcanzaba para na-

por COSME PAULES

da, porque todo se lo comian los con-
tratistas v quienes los contrataban a
ellos. Tampoco era caso de pedir pres-
tado en aquella oportunidad, el valor
del paisaje a ningtin compafiero, ya que
todos estaban mas pobres que las ratas
y ni asi daban abasto para remediar
en parte la situacién de los millares de
presos sociales que morian entre rejas,
gracias a la «benemérita», a los jueces
y a los abusos del Gobierno republi-
cano. Cuando vino el revisor por los
pasajes, algunos compafieros que viaja-
ban pagando en el mismo tren, me ta-
paron con sus rodillas v pasé sin no-

vedad.

Ramoén Acin, rodeado de muchos otros

‘compafieros oscenses, estaba en la es-

tacion,  esperandonos. Alli lo vi v su vi-
sion era como la de un profeta. Ves-
tia limpiamente y su boca era toda ella
una amplia y contagiosa sonrisa. No
habia miedo con Ramén Acin. El opti-
mismo, en él, campeaba por sus res-
petos. Era un sabio nato, una figura
rara y sublime. Conversaba de arte y
tode en él era pulimento, sabiduria,
nonradez, lealtad y aspiracién de vida.

Fuimos a su estudio. Nos ensafié mu-
chas cosas que alli tenia y que por mi
parte admiraba sin entenderlas. Des-

pués al teatro, donde nos hablg con su
palabra maestra.

Antes de terminar el acto, la Guardia
civil de a caballo, sidica y tremenda-

‘mente, empezd a dar sablazos a muje-

res y minos. Y entre las patas de los
briosos cuadripedos, quedaron muchos
para el hospital. Mientras tanto, Ramoén
Acin, el profeta, parecia no entender
nada de aquella brutalidad, de aquel
sanguinarismo de’ los «guardadores del
orden republicano». Gesticulaba y mi-
raba a todo el mundo asombrado. Y
s movia, como un sonambulo. ;Cémo
era posible que su palabra humana,
sensible, metédica, subyugante vy ama-

ble, pudiese ofender a aquellos brutos?

i Parecia mo explicarselo. Creo que no ;
se lo pudo explicar -nunca.

También supimos en los primeros
dias de l2 salvajada franquista que aquel
profeta, aquel gran hombre, aquel per-
fecto sabio lleno de vida y optimismo,
habia sido fusilado por los esbirros de
Franco.

FRANCISCO ASCASO.

Francisco Ascaso era de Almudévar,
pueblecito situado a cortos kilémetros
de Tardienta. Pero a Francisco se le
veia poco por aquellos lares. Su cam-
po de accion era Barcelona y toda Es-
pafia: Nos llegaban, eso si, sus noticias
a menudo. También lo conoci muy po-
co, pero lo suficiente.

Francisco Ascaso era, mis que nin-
guna otra cosa, un tribuno. Pero un
tribuno que se expresaba con las ma-
nos. Las manos de Ascaso son inol-
vidables. -

Lo conoci una vez que nos vino a
improvisar una de sus conferencias en
Tardienta. Yo estaba entre los especta-
dores, otros compaferos lo presenta-
-on al auditorio y empézé a hablar
tranquila y moderadamente. Sus pala-
bras, sus frases, sus hermosos giros dia-
lécticos, apenas podian impresionar a
los oyentes. Eran sus manos, aquellas
maravillosas manos, sus ojos, sus ges-
tos sentimentales y rebeldes, los que im-
presicnaban y lo expresaban todo. Su
discurso era como un vuelo majestuo-
so. Francisco Ascaso semejaba un 4gui-
la que nos iluminaba v nos amparaba
| contra la tempestad desencadenada.

Diespués, en la calle, en el sindicato,
en casa, continuaba conversando de to-
do, de la Revoluciéon y de la Justicia,
entre sonrisas y risas. Aquel nifo gran-
de, fuera de la tribuna, retozaba con
sus compatnieros. Era la alegria personi-
ficada. | :

Naturalmente -que Mariano Gabin, el
magnate harinero de Tardienta, igno-
rante y fiero, aquel tipo sin entrafas,
.0 podria decir lo mismo de Ascaso,
porqué uno de aquellos dias, Francisco
fué muy seriamente a conversar con €l
en defensa de los esclavos que el ha-
rinero espoliaba a golpes de sudor v
sangre, v le hablé muy seco y rotundo,
le amenazé personalmente y bajo pa-
labra de volver como un moderno don
Quijote, le hizo asegurar’ que reprimiria
el latigo a cambio de no tenérselas que
ver directamente con él. Supe vo que
Gabin habia quedado asombrado v te-
meroso, al extremo de desmentir por
un tiempo a Juan Haldudo el rico, pues
la sola idea de gque gl Caballero de Jla
Buena Figura pudiera volver a pedir-
le cuentas, lo mantuvo manso hasta que
Franco entré a saco por Espana y al-
guien le hizo pagar caras sus desalma-
das ambiciones, temiendo que se fuese
a reunir con’ los cruzados.

Recuerdo a Francisco, cuando desde
la pisadera-del vagén en qgue-se: des-
pedia sonriente de nosotros en la es-
tacion de Tardienta, rumbo al cuartel
de Atarazanas, nos aseguraba que una
nueva aurora de bienestar alumbraba
sobre Espafia. .

Después también supimos que Asca-
so habia caido, como el héroe que era,
antes de que las nubes cavemarias,
| ocultando la aurora prometida, oscure-

ciesen del todo 2 la Peninsula.

La Revolucion espagp

Al amparo de la cortina de humo
de una confusién general respecto 2
lo que pasa en Espana, y creada por
los rotativos, Italia y Alemania estan
enviando a los generales felones can-
tidades incalculables de material bé-

‘lico, ¥ son muchos los que han aca-

bado por ver en el llamado blogueo
una farsa mis en perjuicio del pue-
blo espafiol, adornada de frases boni-
tas sobre la justicia y los principios
elevados de la causa obrera. Después,
los estadistas reprensentaron la ino-
cente comedia de la neutralidad, con
la que se perdieron otras semanas.
El invierno pasado inventaron otra
farsa: las sanciones, que en el caso
presente les sirvié tan bien como
cuando se traté de impedir cualquier
defenca eficaz de Etiopia, que fué la
primera vietima del fasecismo. Natu-
ralmente, todo aquello sélo se hizo
para salvagnardar la paz. Tiempos
hubo en que la paz estaba unida al
‘honor y al derecho; hoy la paz va
unida a la esclavitud impuesta por
el fascismo. ;Qué vendri manana?

¢Cuales son las repercusiones de
estos sucesos en los partidos y ten-
dencias socialmente avanzados? Ni
los sindicatos obreros poseedores, co-
mo en Francia, de la poderosa arma
del boicot, ni los-comunistas respalda-
dos por todo el poderio de Rusia, ni
los sindicalistas con su acecién direc-
ta, ni los anarquistas cuyos compaie-
res mas proximos estan empedados
en una lucha de vida o muerte, ni los
humanistas cuyos sentimientos ex-
preso antano Leon Tolstoi cuando con
voz poderosa grité al mundo su «jNo
puedo callar mas!»; ni ninguno de los
tan finos y éticos -escritores de la
especie  de Romain . Rolland como -
tampoco agquellos hombres de libre
pensamiento que a pesar de todo, aln
quedan en el mundo: nadie, nadie en
abseluto, parece tener nada que decir
ni que hacer para intervenir en ayu-
da en la presente lucha, o para impe-
dir unos crimenes sin nombre si la
buena causa sucumbe; catdstrofe ésta
gue yo sigo esperando que no sobre-
venga, pues s1 tal cosa ocurriera la
vida ya no valdria la pena de ser vi-
vida. Eien sé que aqui y alla algo se
ha hecho y.alin se estd haciendo:
muchos de nosotros creen tener la

cenciencia tranqguila por su aetuacién —

al elevar unas cuantas protestas y
prestar un poco de ayuda. Mas todo
eslo no es nada comparado con lg
ayuds -suministrada a los geneérales
traidores por las grandes potencias
€uropeas que hoy estan jugando z la
neutralidad, S

¢QUE mas puede decirse? La causa
de esa apatia en Europa v en Amé-
rica es harto conocida, y se llenarian
tomcs enteros explicdndola en detalle.
Fstag causas no pueden ser elimina-
das de un golpe. Pero la nobleza y la
humanidad si que podrian alzar sus
voces; el sentido comun y la m4s ele-
mental honradez deberian ser despar-
tados.

¢=e dara a los fascistas todo cuan-

HOPEGTOS FUNDA

XISTIAN todavia en Espafa los

viejos reductos de]l feudalismo.

Incluso los latifundios de la igle-
sia catblica eran una forma de opresién
eccnémica del proletariado agricola. La
revolucion agraria no se produjo como
en otros paises y, cuando llegs, las
formas de organizacién y la técnica
habian progresado de tal manera que
el desarrollo revolucionario pudo saltar
sobre ciertas modalidades econdémicas
de produccidn.

La distribucién de las tierras en Es-
palia era inmensamente més injusta
que en otros paises occidentales. Des-
de varios afios se vieron esfuerzos ten-
dentes a una redistribucién mas justa
del campo. Espafia era el pais tipico
de Europa .al que podia aplicarse la
frase «hombres sin tierra y tierra sin
hombres». En otras palabras: los cam-
pésinos carecian propiamente de tierras
para cultivar y los grandes terrate-
nientes tenian mas de la que podian
poner en rendimiento. Sin embargo, se
opusieron con todos los medios a todo
intento eventual de reforma agraria.
Disponian de la monarquia, del apara-
to militar y de todos los resortes del
poeder del Estado. Con la caida de la
monarquia c¢ay6é el sostén mis fuerte

' de sus privilegios. La poblacién cam-

pesina pobre creyé llegada la hora del
nuevo arreglo de las condiciones de la
propiedad en el campo. Obligada a ce-
der a la presion de las masas campesi-
nas, la Repuablica presenté a las Cor-
tes un proyecto de Reforma Agraria,
aprobado el 15 de septiembre de 1932.
Se preveia en esa ley la expropiacion
de las tierras del siguiente modo:

«1.” Tenlendo en cuenta la condi-
cién personal del propietario (fincas del
Estado, provincias o municipios; fincas
de corporaciones, fundaciones v estable-
cimientos publicos, cuando estén arren-
dadas;. fincas de sefiorio jurisdiccional,
propietarios cuya fincabilidad sobrepa-
sa de determinados limites);

»2." Teniendo en cuenta la situacion
intrinseca del inmueble (las incultas o

- mal cultivadas; las no puestas en riego

pesando sobre su propietario esta obli-

ENTALES DE LA RE

gacion; las que hayan de ser regadas
por obra hidraulica del Estado; las si-
tuadas a cierta menor distancia del cas-
co de las poblaciones:

»3.” Teniendo en cuenta el uso (las
compradas con fines de especulacién o
con animo de percibir sus rentas; las
explotadas sistematicamente en régimen -
de arrendamiento a2 renta fija, excepto
las menores, incapacitados, ete., etc.):

»4.” Sin ninguna conceptuacion es-
pecial (las ofrecidas voluntariamente:
las transmitidas por contrato acerca de
las cuales el Estado ejerce el derecho
de retracto).»

La Reforma Agraria no se habia lle-
vado a cabo nunca por completo. La
situacion del proletariado no habia me-
jorado sensiblemente después de apro-
bada esta ley. Los feudales terratenien-
tes supleron enceontrar la manera de
sabotear una reforma agraria tan mo-
derada. En 1934 se dictaron nuevas
leyes reglamentarias. Por un decreto
ministerial de febrero de aquel afic se
crearon los Jurados Mixtos a quienes
se dieron atribuciones para determinar
las condiciones de trabajo de los cam-
pesinos. En mayo del mismo afio se
dicté un complemento segin el cual
los salarios habian de ser sometidos a
una reglamentacién legal.

En octubre de 1934 tomé cuerpo la
reaccion contra la timida reforma agra-
ria. Las fuerzas reaccioparias ejercie-
ron una presion sobre el gobierno v
especialmente sobre la degislacién. El
partido de los grandes terratenientes.
unido a la Accién Catblica, encontro
en Gil Robles su lider mdas enérgico.
Una especie de «contrarreformas fué
preparada y aceptada el 1." de agosto
de 1935. Esta ley dispuso:

«a) Anulando las expropiaciohes sin
indemnizacién v convirtiéndolas por to-
do el”tiempo transcurrido en ocupacio-
nes temporales, con pago de renta des-
de el dia de la incautacién conforme a
un valor de la finca sefizlado en tasa-
cion pericial (articulo 2.* de la Lev)..

La politica agraria desde fines de
1934 a principios de 1936 tendié a des.
hacer las pocas reformas aplicadas. Esta

OLUGION AGRARIA

era la distribucién de la tierra 2] es-
tallar la rebelion fascista el 18 de ju-
lio de 1936:

Er Andalucia y Extremadura predo-
minaban los latifundios. El 41 v hasta
el 42 por ciento de las tierras de las
provincias de Mailaga y Granada esta-
ban en manos de los grandes terrate-
nientes. En la provincia de Sevilla
hasta €l 72 por ciento y en la de Ci-
diz al 67 por ciento. En las provincias
de Badajoz y de Ciceres, €l 60 y el 57
por ciento, respectivamente. En las pro-
vincias del Norte estaba mas extendida
la pequefia propiedad, y semejante era
la situaciéon en la provincia de Valen-
cia. En la Mancha, Ciudad Real, Alba-
cete, Toledo, Cuadalajara y Cuenca,
el 31 al 40 por ciento de la tierra
era feudal

A pesar de todos los decretos, edic-
tos v complementos sobre la Reforma
Agraria, se habia hecho muy poco en
tal sentido. Desde 1931 a febrero de
1936 no fueron entregadas a los cam-
pesinos mds de 164265 hectireas de
tierra, en su mayoria propiedad del Es-
tado o de propiedad comunal. A par-
tir de las elecciones de 1936, las dere-
chas temieron la aplicacién radical de
la Reforma Agraria. Por su parte, el
campesinado crey6 llegada la hora de
la accién. En muchos pueblos estos
campesines empezaron espontineamen-
te a la incautacién de tierras incultas |
o propiedad de los aristécratas reac- |
cicnarics. Desde el 16 de febrero hasta
¢l 19 de julio de aquel afo fueron ex-
propiadas directamente 712.070 hecta-
reas. puestas bajo la tutela de la Re-
forma Agraria. La sublevacién militar
precipitd los acontecimientos o sea la
colectivizacion revolucionaria en el
camp@ y la industria que la legislacién
tuvo que apadrinar en parte como he- |
¢ho consumado.

La nueva forma de organizacién eco- |
némica fué el colectivismo. En las ciu-
dades los obreros colectivizaron las em- |
presas en que trabajaban v luego se
asociaron a sus respectivas ramas de
industria. En el campo la colectiviza-
cion siguié nermas parecidas, pero de
tono mds radical.
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ﬁ_-_;g,é ecial ligada 2 un pai:riotism_u
1= 1 sor las mismas razones ori-
sﬂgrpjodujemn .el estallido. y
causa de nuestro prolongado
{PE[Q como deciamos antes, que
© < ideales ‘estan dotados de "un
1oy gniversalismo, en un lugar del

omy #° que se llama Espafia se ha co-

r ..rll__"il
L e r LN

Z ..,.ﬁ.%ﬁﬁ:smzﬁn, un crimen imputa-

&= #5° 1 fuerzas del desordenado or-
0} © oot es cierto, porque a la vista
a2 Bt todos esta, no podemos abandonar
-~} objetivo liberador en manos de
. 1 fiubeantes “clanes _PF}IIElFDS y ai:_sal_'—
heie B un2 desmedida extensién ideologi-
ioos feen perjuicio de un punto neuralgico
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magacion de nuestros postulados. Es-
5 e para nosotros un punto de
TAy Jeida v no debemos olvidar las -en-
-~ l=mesque aquel ensayo libertario nos
——— 15 cozndo el 19 de julio del 36 ad-

Joeef
Y

A wrmos una Tesponsabilidad organiza-

.~ |z enla vida econdémica y social de

* l=sto pueblo y aungue es verdad que

L ,: JEQ_HE _.impr:}ﬁsar .muchas cosas

V¥ lg s circunstancias obligaban, la ma-
4 iz de las realizaciones que en mar-

| acdlerada ibamos impulsando no

ok b i oy b "_.'__ i
“|zapoducto del azar.
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e
=2 4 [a militancia confederal y libertaria
+ | &0 establecido con anterioridad in-
s contactos ideolégicos en Plenos
=4 Congresos y el producto de aquella
— e con las masas que nos valie-

§ e
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oA = aplastantes triunfos locales y regio-

= ara ¥ :

- 7= Jekslli ‘donde - se habian formado vy

S M=imdo esos conjuntos armoniosos €
== Reinfundibles. :
o | Amedida que se iban despejando lasg
o il _;E&ﬂﬂ,r&tl'iﬁﬁﬁ de aquella guerra
e §etentemente civil y politica veiamos
‘eie = foda claridad los matices sociales
. o §iBvolicionarios .de la misma porque
irse v §2 &rn porcentaje“del sector patronal,
No & §Ehista, militar y eclesidstico se en-
diccice §¥=ban no solamente frente a la Re-
;o0 ¢ gPia pusilinime del 14 de abril, si-
o g2 nira el espiritu emancipador v
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fiola, & 2516 ¢l hecho en si de haberlo
sln&mﬂ en aquel entonces, aungusa
)5 geBe 2= Ms0tros tampoco se justifique. Es-
an C0%1 =05, pues, en pleno apocalipsis; en

fﬂﬂd ﬂscaug fantastico e inextricable.
neont= § * € pueblo hispano que, nos cons-

;ﬁta dﬁi E’"'_'.l'f'-_:-w?_-s_ ni comunista, ni socialista,
rarfas: c-'@#bhﬂaﬂﬂ, ni monarquico, ni fa-

e i
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des |*
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-que quiere vivir en paz, ii-
arti® ) —° ¥ de acuerdo a lo que él mis-
Yy :‘; ?hgr? 2uspiciar e innovar, cara al
cisiloB¥ 0. infinito, sabe comprender las
ﬂﬂ!.'-f-?f_i?; ﬂﬂES que hemos sefialado es-
faﬂhﬂd’; \ ;d“ ‘ln que va de ayer a hoy, y
que ;‘; i '"Etm de, POr propio impulso, a dar
2 :ﬁfﬁd_ a lo que debe tenerla, a
:le.-_'l}_l o2 del 19 de Julio de 1936, nos

P
| 1] . i

% por satisfechos.

mﬂ“‘ﬂ i) que destruir ¢] apocalipsis, si.
y 12 %ra indu

U Je 232 inducir 5] Pueblo en tal sen-
e Jolio 1= ke ge haber una entidad organi-

p&r; .: %%‘i 10 claudique, que se man-
) | M i'ffbmaep :S!}ﬁsus Posiciones, que sea
ke e POSMiva y segura, consecuen-
[}'1;3 o %%Ifﬂﬂma. rste papel pueden
g'déif*-F*L]L ° 3 maravilla la CN.T.
5 B Bl o Organizacién anarquis-
o e responde v esta al aleance
0 B b sef’”%lb_!llda €s. Pero cuidado. Que
& m los deslices que también
Esﬁé' B ; R el pasado—el de la co-
= 2! de Phincipalmente—que fué cul-
Eﬁlﬂ--h. &.pmmuchﬂs desquiciamientos v
1es A aas confusiones y desavenen-
P A 1_““ Producen, en la hora ac-
_"-:l, fu?;alf_lﬂﬂ Consecuencias. Si sa-
o f*ﬁ'd‘énﬁiu €Se cometido. ¢l por-
e B F&E_ldeas v el del pueblo

7) §9& % sin duda aleuna, pre-
ng Promegag Y esperanzas.

J. BORRAZ.

(c) Ministerio de Cultura 2005

. desastre bélico del 39.

”ap:‘@an densidad practica para la’

1 ARBOL Y EL BOSOUE

por FAROS

manumisor del proletariado militante.
Después del tiempo transcurride no
han variado las circunstancias, porque
el panorama es el mismo que antes del
19 de Julio del 36 y 2 las mismas cau-
sas idénticos efectos, «si es que Dios
no hace un milagro». Las mismas alga-
radas, los mismos motines v Franco y
el franquismo cogido a la cruz de la
cruzada como un soberbio monarea sin
corona pero c¢on coronilla.
La situaciéon de exilado, juridicamen-
taes un complejo, no diremos de infe-
" rioridad, pero si de tacto especial que
nos es obligado observar para no de-
jar de serlo y poder seguir desde nues-
tra posicién los avatares y evoluciones
de los usurpadores de la libertad del
pueblo espafiol. Y si bien es verdad que
esta libertad va ligada a la de los de-
mas pueblos y a sus fluctuaciones po-
liticas, debemos yuxtaponer a nuestras
tacticas y principios dé interés moral o
universal, como queramos llamarlé, otras
tacticas de objetivo inmediato como ya
lo venimos haciendo desde que hemos
endosado el titulo de exilados politicos.
iQué mdas quisiéramos que el apela-
tivo extranjero desapareciera de las cas-
tas nacionales! El hombre, alld donde
se encuentre, no debe dejar de ser
quién es y ese ha sido nuestro proceder
en todo. momento antes y después del

Por todas esas razones de consecuen-
cia moral seguimos sin titubeos nuestra
ruta y el 19 de julio no solamente es
para nosotros un simbolo. y un recuer-
do perdurable sino que representa el
punto de partida de una experiencia
digna de tener en cuenta en las etapas
sucesivas de’ nuestros principios.y tac-
ticas. Eso no quiere decir que cerre-
mos los ojos 2 las nuevas corrientes fi-
loséficas y postulados sociales gue se

. pueden abrir paso por entre las malezas

sociales contemporsneas armonizando-
las con nuestras convicciones de siem-
pre. Que el arbol no nos impida ver el
bosque; que el asunto espafiol (nuestro
problema miximo en exilio) no nos cie-
gue los ojos de tal forma que teniendo
la cabeza en Espafia olvidemos que los
ples aun reposan fuera de ella. Pero
eso no lo hemos olvidado nunca en
nuestra calidad de exilados v cada 19
de Julio que pasa, en vez de entibiar
nuestras convicciones, se fortalecen atn
mas porque estamos convencidos de
que nuestros ideales son una realidad
palpitante v que en aquella histérica
fecha como en la presente no sofiamos
despiertos.

(Viene de la pdgina 3)
brindar al respecto, cada vez Vv ocasion
en que ha conseguido debilitar la fé-
ITeéa presion de las tenaces ligaduras cormr

que desde hace siglos se ha visto amor-

dazado por la montaraz reaccién bur-
guesa.

‘Excepciones aparte, la mayoria del
Ejército se hallaba del lado de 12 re-
accion. Junto a ellos la’ mayor parte de
la burguesia habiase concentrado en los
focos de mayor confianza. Sélo algunos,
mas prudentes, desertaron hacia el ex-
tranjero. La mayor parte hacia Alema-
nia e Italia.

Fundamentalmente puede afirmarse
que los sublevados carecian de una ba-
Se programatica comin de fusién. A
excepcion de su odio a la cultura, a
las organizaciones obreras y al pueblo
en general, sélo lés unia su amor a los
privilegios detentados. El nexo de re-
laciéon con los regimenes italo-aleman,
era mas aparente que real aparte de
los principios antes sefialados, inmanen-
tes a todo régimen dictatorial o reac-
cionario. No habia otra base.

El coco del «comunismo» no habia
salido afin de la estridente caja de true-
nos franquista. Y atn éste (el franqguis-
mo), como hemos afirmado en princi-
Pio, no se habia desbrozado atn, aun-
que ya germinara en la obtusa mente
de su fundador, difuminado v diluido
ante el prestigio, en su campo, de fi-
guras como Mola y Sanjurjo.

En tormo a la sublevacién estatal del
17 de julio se han tejido leyendas y
mas leyendas. Sin embargo, es hora de
situar cada cosa en su lugar y aceptar
cada uno la parte de responsabilidad
contraida en vista a futuras acciones.

El fascismo se podri alegar que es
un producto de la crisis capitalista. Ello
es posible pese al cardcter mas feudal
que capitalista del italiano y del es-
pafiol, de neta raiz agraria. Pero ello
lo es en tanto que teoria. En realidad
un terna especulativo solamente. .

Pricticamente, y hablemos en el sen-
tide en que éste es viable desde el mo-
mento del asalto y conquista, lo es a
tenor de la complicidad de las fuerzas
de izquierda y derecha, detentadoras
del privilegio del esfuerzo ajeno. Y, en
primer lugar, hecho que por lo que nos
afecta preferimos soslayar por la amor-
fia popular y falta de impetu revolu-
cionario en las crganizaciones de base
proletaria. '

Desde la dictadura primorriverista en
que algan partido izquierdista (y aqui
entra en juego la primera fuerza en
ecuacion) colaboré de forma descocada

ra

.con. el dictador, la imagen de los parti-

dos ‘de- izquierda «espaniola es-un refle-

GRAN

el siguiente programa :

SEGUNDA PARTE

TA y CARLOQOS, jovenes bailadores.

CONMEMORACION

DEL 19 DE JULIO

MITIN

El proximo 22 de julio, a las 930 de la mafana, en el
Palais des Sports de Toulouse, Place Dupuy, tendra lugar un
gran acfo en conmemoracion del XX Aniversario de la revolu-
cion espanola, en el que intervendran los ‘'siguientes oradores:

- SANS SICART

por el Secretariado de la A.IT.

VIAX SAINTS

por la C.N.T. francesa

BOSK PEERATS

por la C.N.T. de Espaia en exilio
iPOR LA LIBERACION DE ESPANA!
M

Gran. Festival de Variedades

Por la tarde se celebrard el tradicional especticulo’ de variedades bajo

iTODOS AL MITIN!

ROSITA y CARLOS, jovenes danzantes; AGUILERA, cancién espaiiola
moderna;. OLGA, baile clisico; MARISA MORERA, joven artista de ocho
anos; LOS SOTOS, canto hispano-americano; NAVARRO DE LUNA, céle
bre tenor; TENA, nifo prodigio; ARROYO y YORRA, arte mexicano.

Cuadro aragonés con los joteros PACO, PILAR - y GERONIMO; ROSI-

Animar3 el especticulo A, RUZAFA.
e ——————————————— ——————— —

ASOCIACION INTERNACIONAL DE TRABAJADORES

% GRAN

MITIN o

de CLAUSURA de las tareas del IX Congreso de la ALT. y de solida-

ridad hacia el valiente pueblo espafiol en lucha permanente después de
veinte afios contra el tirano Franco y su Falange nazi-fascista.

Tendra lugar en MARSELLA el domingo dia 22 de julig de 1936, a las

J de la mafnana en el Cine ROXY, 30, rue Tapis-Vert, con la partici-
pacion de oradores de diversos paises.
iLa ALT. fiel a su divisa de que la «Emancipacion de los Trabajadores
debe ser la obra de los mismos irabajadoresn, invita fraternalmente a
todos los exploiados e intelectuales a asistir en masa al mitin!

ANDRES

(GASTON

{ El proximo 22 de julio, a las 10 de la mafiana, en la sala Wagram,
\ la  Federacidn Local de la C.N.T. celebrard un mitin de conme-
| moracion del XX aniversario de la Revolucién espanola.

En el mismo fomardn la palabra los siguientes companeros :

CAPDEVILA
MAROLOVESKI
(de la C.N.T. Bulgara)

v un orador por la C.N.T. Francesa

n en P
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jo en expansion de la néta asociacién
de éstos con la burguesia. La historia
de la segunda Republica esti incubada
en actos similares, agravados por la pro-
pensién a rebatbir en la priactica lo de-
batido en teoria.

Las principales medidas de 1a Repu-
ca fueron la ley agraria, separacién de
la Iglesia del Estado v retiro de la ofi-
cialidad del Ejército. Sin embargo,  la
realidad demostré bien pronto que, pe-
se 2 la ley, la tierra continué acapara-
da en la misma proporcién, sin que los
encargados de hacerla respetar, tan in-
flexibles con los trabajadores que exi-
gian su aplicacién, la dejaran violar
impunemnte por la reaccién.

En cuanto a la cuestién religiosa, si
bien es verdad que el Estado dejoé de
estipendiar los gastos de la 1glesia, no
lo es menos que ésta siguié disfrutan-
do de un sinntmero de privilegios, y
que sus fabulosas riquezas fueron sal-
vaguardadas. Contra los militares, por
otra parte, la sola medida se concretd
a descongestionar el Ejército, pasando
a-la escala pasiva voluntariamente en
la que seguian disfrutando de idénticas
prebendas y retribuciones.

Esta serie de medidas es posible que
fueran, en cierto modo; responsables del
exceso de confianza de los hombres de
izquierda. No habiendo atacado a la
reaccion y siendo ellos mismos miem-
bros de tal clase, u hombres de paja de
la misma, ¢s posible que se conside-

ratan al abrigo de la galerna.

La inflexibilidad de la ley, como de-
ciamos anteriormente, no se ejercié mas
que en sentido unico y siempre en fa-
vor del capital. La militancia obrera no
tuvo mads domicilio permanente, duran-
te el periodo republicano, que la pri-
sion o el. cuartel de la Guardia civil,
cuando no las covachuelas policiacas.
Las organizaciones obreras sélo disfru-
taron de raros € intermitentes periodos
de legalidad; en general puede decirse
que sus locales estuvieron permanente-
mente clausurados. Y hasta la huelga,

Gnico medio de defensa del trabajador,
declarada ilegal.

La abolicion de la pena de muerte
no significé mas que una burda afiaga-
za. Sanjurto, a tenor de su subleva-
cion en Sevilla, fué sélo deportado. Sin
embargo, para los trabajadores, Casas
Viejas, Castilblanco, Yeste, Asturias,
seran recuerdos imperecederos de la
furia desatada del republicanismo al
servicio de la reaccién.

Y mencionamos Asturias intencionada-
mente, pese a haber sido imputada su
accién a ese conglomerado tan aleato-

110 gue se ha dado en llamar las dere-.

chas. Pues no debemos olvidar que su
labor no fué méas que una continuacién
de la desarrollada por las izquierdas.

Las atrocidades cometidas en Astu-
rias, es verdad que fueron el caballo
de batalla de las izquierdas. Azana, par-
ticularmente en su campafa electoral,
enarbolé el slogan de castigar sin de-
bilidad a los responsables. No obstan-
te la sola medida propiciada fué libe-
rar a los detenidos. Y esto, en tanto
que medida legal, precedida del “hecho
consumado por el pueblo, abriendo en
toda su amplitud las puertas de las
ergastulas. En definitiva, Asturias no fué
més que la victima de tirios y troyanos
y trampolin para algunos.

Una vez mas la Republica, esta vez
el Frente Popular, se desquicié por los
vericuetos de la traicion. La direccién
de sus medidas no podia dejar lugar al
equivoco. Mola fué nombrado general.
pese a su desercién, huyendo tras el

rey, vy destinado a la comandancia mi-

litar de Navarra. Y, Franco, destinado
a la Capitania General de Canarias.

La Reptblica, pese a los informes
concretos” y precisos que le fueron su-
ministrados, respecto a la sublevacién
v su desarrollo, continué estimuliandola
con su complicidad inoperante. La
creencia de que la ejecuciéon de Calvo
Sotelo provocd e] estallido anticipado
de la sublevacién es, quizas, fundada.
Realmente, desde febrero de 1936, el
pueblo espafiol sufrié las consecuencias
del ataque coordinado de las guerrillas
y pistolas de Falange.

La noticia de la sublevacién fué co-
municada al ministerio de Marina en
la mafiana del 17 de julio. Y, detalle
elocuente, ella fué conservada estricta-
mente secreta por el gobiemo, durante
veinticuatro horas. La complicidad no
pudo ser mas manifiesta. Maxime si se
tiene en cuenta el contenido de la nota
hecha publica y de las que la siguie-
ron ante la extensién del movimiento
que se propagdé en la Peninsula como
reguers de pélvora.

Entre tanto el Gobiermno demoraba la
entrega de armas al pueblo. solicitadas
cen insistencia, y olvidando la adopeién
de medidas enérgicas, tratando de apa-
ciguar a los rebeldes mediante reajustes
ministeriales v proposiciones de obscu-
ras componendas. Martinez Barrio fué
el hombre de paja de Azafia en dichos
sucios menesteres,

La mayor parte del territorio caido
en poder de los facciosos lo fué a cau-
sa de la responsabilidad subermamental
{rentepopulista. Y no se considere con
esto que intentamos minimizar la res-
ponsabilidad popular.

Journal {mprimeé sur Yes presses de la
SOCIETE GENERALE D'IMPRESSION
(Coopérative Ouvridre de Procuction)

Afeliers - 61, rue des Amidonniers

Le Gérant : Etienne Guillemau.

Supimos dar la vida como hombres.
Nadie podra negarlo. Nos apartamos de
Duestros principios y creimos poder ha-
cer la revoluciéon con los que la ha-
bian traicionado. Actuamos en muchos
casos en tanto que politicos e imagi-
namos poder defender en esta forma la
revolucién. n -

La Revolucién era vencida en su pro-
Plo campo a poco de gestarse. Las co-
lectividades fueron avasalladas.

Las alianzas con partidos con los que
nada nos ligaba, no podia conducimos
ror otra senda. Nada teniamos de co-
mun con los republicanos. Poco con so-
cialistas y nada con stalinistas que cn
la mafiana del mismo dia 18 de julio
hacian pablica una declaracién comin
exhortando al pueblo a no perder la

confianza en el gobiemo. «El Gobierno-

manda, decian, y el Frente Popular
obedeces. _ -

El 19 de Julio fué el florecer de una
aurora nueva que venia a disipar las -
nieblas que se desprendian del alba del
17, y a ofrecer al mundo la elocuente
leccién de un sistemna social en el que

la igualdad y el apoyo mutuo vinieron .

a remover los cimientos sociales de
Opresion y explotacién reinantes. Pero
éste que fué el principio original de la
revolucién no pervivié largo tiempo.
Las teorias de que la Revolucién des-
truiria al Estado o seria destruida por
él fueran desdefiadas. Que la experien-
cia nos sirva, y sirva a los pueblos, de
leccidn.

del OMovimiento

FEDERACION NACIONAL
DE LA INDUSTRIA FERROVIARIA

Vamos reciblendo respuestas de los
compaferos cuya lista hemos publi-:
cado. Esperamos unas semanas mas
a 1in de poder enviar a todos los
companeros que han dicho presente,;
los acuerdos tomados en 1951, en Pa-
ris, y la proposicién de ratificacion ol
rectificacion, previa reunién en Parisil
del Comité Nacionzal, de la Comision:
reorganizadora y de los milifantes fe-

| rroviarios que se encuentren presen-

tes. Esperamos ver resurgir potente y,
dispuesta al trabajo una Federacién.
que lamentablemente estaba en le-
targo de unos afios a esta parte.

Recibldas respuestas de los compa-
neros Alonso, Tortosa, Coll, Ralsalo-
bre y Dominguez. Esparza. Pérez, Mo-
rata. Falomero, Garrido, Ramirez, Ar-
busen, Cuartero, Puig, Moreno, Gis-
tau, Hernandez, Domenech, Rallester,
Vidal y Figueras.

La Comisién reorganizadora hace
constar que por error ha aparecido
en las notas de prensa como Comité
Nacional, cuando en realidad se tra-
ta de una Comisién reorganizadora de
la que forman parte dos miembros
del antiguo Comité Nacional nombra-
do ‘en 1951, en Paris.

Fl Comité Nacional se nombrari en
Paris después de un referendum en-
tre todos los companeros ferroviarios,

LA COMISION
REORGANIZADORA

EL MITIN GE TOULOUSE

La F.L. de Castelsarrasin pone en
ccnocimiento de todos los companeros
¥y amigos de nuestra organizacién de
la localidad y pueblos limitrofes gue
para el mitin del 19 de Julio, que ten-
dra lugar en Toulouse, el domingo 22
del mismo mes, organiza un autocar
que saldrd de Castel, plaza de la Mai-
rie, a las 7 horas.

JIRA EN EL MACIZO CENTRAL

El dia 22 de julio, v en conmemo-
racion del 19 de julio, se celebrara
la jira anual del Nlucleo, en el lage
«Céanceladey», cerca de Montel-de-Ge-
lat, mas concretamente, en el mismo
lugar donde se celebré el afio pasado.

El «Grupo Artistico Culturaly de
Clermont-Ferrand dara una represern-
tacion con el siguiente programa:

El sainete cémico en dos actos:
«El sexo débily.

El cuadro cémico «Maria de la O».

El cuadro folklérico: «Sombrero en
manoy,

Mondlogo en
nales,

Quedan invitados todos los simpa-
tizantes y amigos,

prosa y cantos regio-

JIRA
La Comision de RR. de Hérault-
Gard-Lozére organiza una Jira para
el 29 de julio, a lg Dlaya de La Ta-
marissiéere (Agde). Se invita g lIg
misma a los companeros y simpati-

zantes de los departamentos limitro-
fes.

AVISO

Los compafieros del Sindicato Uni-
€C de Moncada Reixac aue acudan
gﬂ mitin que tendri lugar el 22 de
Julic en Tculouse, celebraran un cam-
Gic de impresignes Entrevistense g
13. entrada con el companero R. Cas-
tilio, de la Leocal de Agde.

HISTORIA DE UNA REVOLUCION
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N este ano de 1955, en que se ce-
lebra el XX aniversario de la
revolucién espafiola, me parece
oportuno recordar, principalmente, lo
gue ‘fué la proyeccion de las grandes
figuras del anarguismo mundial en
los hechos ¥y las ideas motoras de
i nuestra revolucion.

| Muchos muertos gloriosos la presi-
ﬁ
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dieron, fecundando con sus obras la
conciencia de las multitudes de lu-
chadores que en el frente y en la re-
| taguardia se esforzaban en dar em-
puje y contenido social &l movimien-
to popular desencadenado como reac-
cion contra el fascismo. En primer
\  lugar, situemos a Malatesta,
i espfritu licido y préctico cuya sen-
cillez de expresién y cuya inteligencia
preclara eran los herederos directeos

.
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de Bakunin en su lucha internacio-
nal. En segundo lugar, situemos a
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nox» Y cuya «Tierra Librey» sirvieron
de primeras lecturas a muchos ninos
y. _nifias hechos hombres y mujeres.

d :
~d ¥ no hablemos de lo que habia sido

' la proyeccién de Lorenzo, de Prat v
]_*é de Mella.

En. el terreno mas 1u0sofico, Kro-
putkm los Reclus eran los maes-
tros predllectas 'de la generacién li-
bertaria espafiola, que no desdefaba,
. sin embargo, mezclarlos con los Stir-
.ou ner, los Nietszche, los Guyau, los
Ea Thnreau, los Tucker, los Godwin, con
-cm un eclecticismo en las fuentes de for-
-_-su .macion ideolégica realmente extraor-
paﬂ ﬂlIlEIlD.

rice - De entre los vnrns el primer lugar
Es-.«.cﬂrrespnndia. mdudablemente a Sebas-
ntlé.n Faure. Su «Ccmunismo» y Su
‘&Dﬂlur Universal», jcuéntas concien-
hsc CIEI-E hﬂhf&ﬂ formado! 1Y qué deecir
Ade sus «Doce pruebas de la inexisten-
4::13. de Dms}} material polémico de
re.eleceion: en la lucha contra los pre-

el L g —

fa JUiCiOS religicsos! "Muy cerea’ le se-

}EI:EI euian Han Ryner, Rodolio Rocker y
+Max Nettlau, cuyas cbras mnstltman
'de 1o fuente historica mas importante a
' la gue acudian siempre los miles de
estudiosos diseminados en villas, pue-
blos v aldeas de nuestra tierra.

: 11:;:: . Pero, de todos estos hombres, po-
cos tuvieron la suerte de porer asis-
R .tr a la eclosion revolucionaria y
- ereadora iniciada el 19 de julio de
11936. ' Nettlau estaba en Rarcelona;
Emma Goldman la habia visitado en
diversas ocasiones y a ella corrié tan
pronto pudo; Sebastian Faure la visi-
t6, como Eertoni, como Voline, como
Schapiro.

es
 he

.

cuyo

de lo que habian sido ideas y accién:

Jean Grave, cuyas «Aventuras de No- -
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De todos, sélo Emma se qued6 has- -

ta el fin. Y sélo Emma, con Neitlau
y con Rocker, hasta el fin nos sostu-
vo, cerrando los ojos ante errores,
desviaciones, herejias ideoldgicas, con-
cediendonos crédito moral 111m11:adn
PErc no ciego.

Recordaba, en oftro articulo dedica-
do a Max Nettlau en Espafa, 10s es-

por FEDERICA MONTSENY

critos que nuestro amigo me hacia
pasar, sometiéndome todos sus repa-
I'0S, observaciones y criticas, que ja-
1cas rebasaron esta correspondencia
personal, circunserita a nosotros dos.
Recuerdo que Emma, que asistié al
1amoso Fleno écondmico de Valencia,

me llamoé aparte y me hizo también |

una serie de reflexiones, exponiéndo-
me su:z dudas, sus inguietudes, 1o que
veia de peligroso y de equivocado en
lrs acuerdos que se iban fomando.
samas, sin embargo, recurrié a la tri-
buna publica para someterlos a criti-
cas que, en aguel momento, hubiera
estimado perjudiciales para el con-
junto de la obra revolucionaria.
Como Neitlau, nos admiraba y nos
queria tal como éramos, segura de
gue jamas perderiamos de vista el

Goldman,

o

norte ideolégico, por muchas que fue-
sen ias concesiones hechas'al comba-
te conftra el fascismo.

Ademasas, ella, mejor que nadie, sa-
bia lo que era una revolucidén. Asis-
tié, como actor y como testigo, a la
revolucién rusa de 1917 y presencio el
proceso que llevd: al bolchevismo al
poder y a-la destruccion masiva de
los anarquistas en Rusia. Sabia que,
por instinto de conservacion, estaba-
mos obligados a2 no abandonar ningin

"puesto clave y, ya que nosoftros no

podiamoes, por razones ideologicas,
ejercer la dictadura, a impedir que
otros la ejercieran. Sabia que muchas
veces no nos fué dado elegir y que
tuvimos que actuar sobre la marcha
en terreno propio y en terreno aje-
no.

De sus lakios salian cunsegus dis-
cretos, ofreciéndonos ese fruto de la
experiencia que rara vez catan los
hombres. | |

Mas siempre con la misma bondad,
la misma eclarividencia, la misma pro-
funda comprension.

hE
En un libro escrito por Maria
Goldsmith, se presenta a Emma
junto con Flora Tristan,

(Pasa a la pagina 2.)

Saludo del Pleno Intercontinental
al IX Congreso de la A.LT.

El Y1l Pleno Intercontinental de nicleos de la C.N.T. de
Espana en el Exilio, reunido en Toulouse, dirige un saludo fra-
ternal a todos los delegados pre: sentes al IX Congreso de la
ALT. v por su miermedm a lus companeros de 1a5 Seccmnes

que representan.

b5 Invita a todas les Seccmner. de HGestra: lnfernttmf’:&iﬁ “onsi-i’

derar la importancia y la trascendencia de este Conareso y
expresa su confianza en que los lazos de solidaridad enire las
Secciones se consclidaran ante la obra de! presente y del futuro
a llevar a cabo, con la reafirmacién neta y clara de los princi-
pios, de las finalidades y de las tacticas del sindicalismo revo-
lucionario, revalorizadas per la experiencia, por la préactica y
por una accion consecuente y fecunda a través de la actividad
cotidiana de cada una de las Secciones de la A.l.T., fiel conti-
nuadora de la #radicion gloriosa de la Primera Asociacién Inter-

nacional de Trabajadores.

EL PLENO INTERCONTINENTAL

Toulouse, 12 julio 1956.
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¢a ARRIBA:

Asguelarre fascista en NMallorea.

Dirigen el baile camisas

de negras de Mussolini. ABAJO: Evacuados vascos en la playa de Hendayva.

A la orilla opuesta Irin en UHamas.

(c) Ministerio de Cultura 2005

ABLAMOS de heroismo con
l:[ un deje de lejania. El herois-
"~ mo no parece de este mundo.
El heroe es una especie de semi-
dios enfroncado con la leyenda o
relegado en la literatura a las
cbras de época. Raramente nos
es dado contemplar ¢ cerca al
héroe. Nada mas discutido en nues-
tra época que el héroc. El psico-
analisis no se ha contentado con
privarnos de él en nuestros dias;
entré6 como potro en cacharreria
en el sagrario clasico del héroe.
Los hechos cumbres humanos sélo
toman categoria con la vision re-
mota del hacedor. En presencia de

este, todo se eonjura contra sus
meritos.

Hay un ateismeo ambiente .del
hombre contra el hombre. Se ha-
bla de los méritos de éste como
de las estrellas, lejanas e inaccesi-
bles. Los héroes remotos, los uni-
cos canonizados por el asentimien-
to general, estan siend) derribados
de sus pedestrales por el presun-
tuoso psicoanalisis, que por la vis-
to no admite mdas héroe ni herois-
mo que el propio. Segun él, no hu-
bo heroismo sino complejos o casos
clinicos. Se ha querido buscar la
causa de todo acto no comun y se
ha dado con el complejo o el caso
clinico. Tal o cual hecho heroico no
fué sing un atavismo o una tara
patologica. Asi en el hombre y en
el grupo, en el pueblo y en la civi-
lizacion psico-incriminada. El psi-
coanalisis puede respirar trangui-
lo. Como pudo dormir a pierna
suelta aquel criticc de épera que
descubriera que un dive-tenor no
era mas que un fenémeno, un sér
anormal, partiendo del principio
2> que la voz normal del hombre

RECUERDO DE LA REVOLUCION DE JULIO “Tanta injusticj
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no puede seyu,

NA vez mds celebramos la grandiosa epope S
U fiol escribié con su sangre en 1936, i yﬂ qheelp ueblo

Diez y siete veces hemos conmemorado
destierro.

jBien lo vale!

El 19 de [ulio nos reunié a los
un haz de corazones en llamas.

El fuego de las almas suplié a

Nosotros, ningunas.

Las de la razon.

Las de la fe.

Las del coraje.

Las del entusiasmo.

Cada soldado de la Libertad peleé cony
al mismo, repito, al mismo drbol que Don Quijote.

Los primeros, a través de la Historia, en ennoblecer- Ia basE
de la guerra. - 3
Ellos la pravacaron en razon de hermanasiros. = - |
No vencieron, porque sofocar no es vencer. ST
Aunque dure siglos esta situacion, no conocerg .3

an nuestr r 8
aniquilamiento, porque nuesira simienie se encargara de a‘ui?

hoguera.
Nuestra heredad es de amor,
que no merece ser amado.
No se puede olvidar sin perdonar, y nosoir&s ni olyi
inolvidable ni perdonamos lo imperdonable. =
jAlerta, amigos, que son muchos, rndeczbles I@s qug p
exigir cuentas de la falta de memoria y de la blandura del ccr
Yo no incito a la venganza, st a la energia; no apruebo Ial ;
colérica, pero disto de abrazar al énemigo; no soy belicoso, my
enardecido guerrillero en la paz. 5
Como la balanza de la Historia pese licito, por nosotrel -
pese: nada debemos y mucho nos deben. Las partzdas sumadas.
jan esta cantidad: ignominia. El tiempo es cobrador con el '-.-'5—-
sirven excusas de malos pagadores...
Diez vy siete conmemoraciones del 19 de ]ulro reprasenta
tantos actos de fe a visias del mundo, de ese mundo que fef
ojos se produce como ciego, que oye y se produce como sordy.
Nuestra aparente derrota no impide que dirijamos la acci o
tra los ganadores materiales de la guerra de Espana, no venc .
porque la guerra, a pesar de la ayuda de Hitler y Mussakn: |
dtemn moralmente. o
¢ Qué otro es hoy nuestro deber sino nmlr nuestro eai
que Fealizan hombres de buena voluntad para arranc&r a n. 2 “
las garras gue la fienen somefida? | &
Soplan vientos de dnimo. R —-_%-:jff_'
Nuevas alentadcras corren. Sras A
El edificio francofalangista se desmorona poco a pﬂco
Seamos todos junios el rayo para echarlo abajro. e s '
Mds accion. _'
Mayor confianza. ' :
Evidentes pruebas de amor a la C.N.T., una vy umca Ia s
barricadas, la de los héroes, la de los mdrtires. -
... Enhestemos el puno gritando con fodas nnestras pole
revolucionarias : I
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las armas de fuego.
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es de baritono o de bajo cantante. cordura favorables. De manal
Ya mucho antes se habia defi- locos sueltos trataban a “ =
nido al genio (filésofo, pintor o logueros hispanicos los equf
poeta) como un desequilibrado dos sensatos seficres de 1§
mental. Desde entonces les di6 a Intervencién. La No Inte - &
las medianias por la extravagan- pretendia ser esto: una ce A
cia. ;Qué el genio fué un incom- fuerza que no excluia el P =
prendido un desheredado de la o el cadalso.” - . £
fortuna? ;Qué todos los genios tu- El cuerdo mundo & entre ¥
vieron por compafieros el ham- guerras —en cabeza las Bf
bre y la miseria? Razén suficiente gctatales mas esclarecidas— 3 -
para que floreciera la bohemia. ypeito loco a todo el muﬂd‘-"- 3
Genio o no, el hohemio dnjabase g equilibrado Mr. Churchi¥
crecer en desorden barbas y mele- oo de atar, Mussolini, era &
nas. 51 abstemio, bebheria. Si ade- guetipo del genio latino. ~=. 4
rezado, cuhrxnas& de mugre pre- quizofrénico, Eltlar, _reclhla
histérica. Se hizo del genio un embajadores engoma ”:"'
mconumento de basura. Gran Bretana —ﬂﬂgEl Gahl' 1J.1
El psicélogo moderno, artillero aquel tiempo del paraiso i"d
sin camisa de fuerza. 1t 3 i

por ]JOSE PEIRATS mania, Europa entera eran Vo ..i
nicomio ambulante. Se PETIE s

de complejos y de cacsos clinicos, los locos todas 135 locuras mat i
;Do sera él mismo victima de sus Abisinia, la de los mcfnﬂ-i
complejos? ;No vera en los demas tistas concentracio =
sus propias insuficiencias? FElI mundo doblaba la rgm ant& t’,
ateismo antiherdico, ;no delatara locura, Cﬂﬂt“mi d:“ locos fusf |

flagelo divino. =

hag a los logqueros d:e:an Su?a e

fustas. Bl signo

derivante de la mb;m;,l;;

indigencia Iﬂinral a]i 3 pu=y

ventanas de los manice .
Un 18 de julio los locos 2bF,

su propia incapacidad para el he-
roismo? La general “mediocridad
gque nos atosiga, ;se habria cado
patente de corsg para negar a la
minoria heroica carta de ciudada-
nia?

De locos, de microcéfalos

de .
delincuentes natos tildé Lombroso turno de fuerza €2 Staha a'ua’
a los anarquistas de su tiempo. De Tas después se o c
perturbadores perturbadps trata- de autos 2 Puﬂ dent& 3
bannos a los anarquistas esparioles éxito una Fqﬂ o quedab& 1
todos los partidos todos los go- mundo occident gs! U

jo. Sorpresa: jhabid °

a2 ESP
derle este tltuglgzucr_!d ad

clamar la m .
o por un &~

biernos. E! 19 de Julio, estos per-
turbadores, con trofeos en sus
mangs conquistados en los fortines
de clérigos y militares, recibian c¢=
labios de sus pretendidos logueros
qubernamentales todos los . pro-
nunciamientos y certificades de

del mundo. Dem
amor propio vejad
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