

(0/38)



LA CAMPANA DE GRACIA

DONARÁ AL MENOS UNA BATALLADA CADA SEMANA

AQUEST NÚMERO 10 CENTIMS PER TOT ESPANYA

NÚMEROS ATRASSATS. DOBLE PREU

PREUS DE SUSCRIPCIÓ

Per a Barcelona cada trimestre: Espanya, pesetas 150.—ESTRANGER, 250

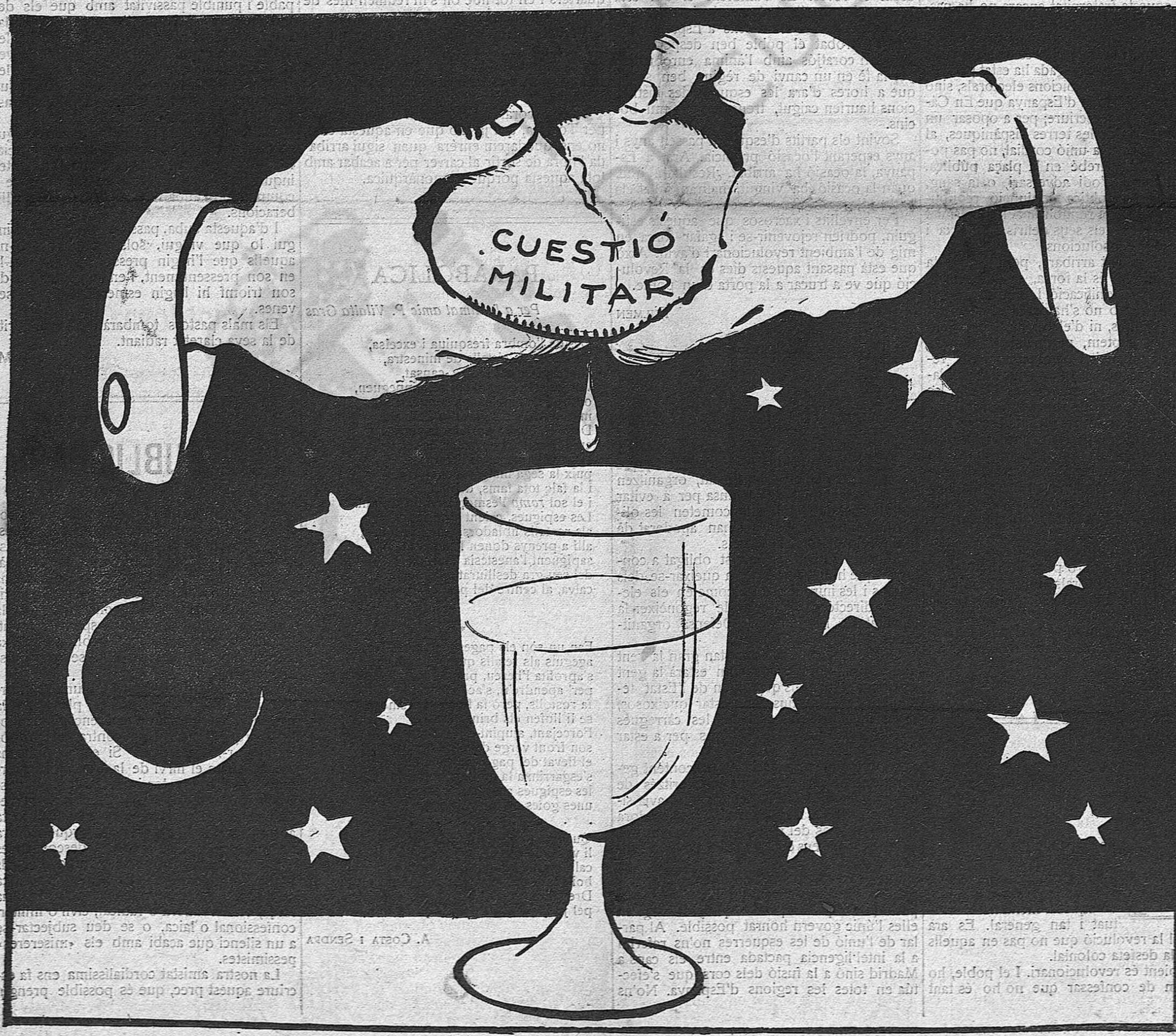
ANTONI LOPEZ, EDITOR

(Antiga casa L. Lopés Bernagorri)

ADMINISTRACIÓ I REDACCIÓ: LLIBRERIA ESPANYOLA, RAMBLA DEL MIÓ, NÚM. 20, BOTIGA

TELEFONO 4415.—BARCELONA

Tradicions de Sant Joan — L'ou de la revetlla



—Ai, ai, ai!... Vejam, vejam què sortirà?...

Després

Per una revolució no és, en la majoria dels casos, una cosa fàcil. Un motí, o uns motins, és una cosa que no costa gens de fer. Ni costa gens, ni produeix cap profit. Però, tot essent difícil d'organitzar avui la revolució, a Espanya, és possible i fins probable. Els cors republicans bateguen aquests dies amb un ritme d'esperança.

Tota sola, la Revolució va venint a Espanya. Si el curs dels aconteixements no és torç, el poble la tindrà aviat a l'abast de la mà. Ne tindrà prou amb allargar el braç i agafar l'espasa fulgent i victoriosa.

Però la realitat posa una condició ineludible al triomf de la Revolució. I és que a l'endemà de la Revolució, un poder fort, just i viable pugui ésser instaurat. El més gros perill de fracàs no està en els dies de la Revolució, sinó en els dies que vinguin després de la Revolució. Si els homes que la dirigeixen saben, des d'ara, preparar aqueix després, les probabilitats d'èxit augmentaran d'una manera extraordinaria.

Fraternitat republicana

INSCRIVIM an aquesta nota, plens de fervor, aquestes paraules que en un altre temps tingueren un regust de grotesc jacobinisme. Ara hi ha en elles una ebullició d'esperança que les omple d'una nova eficacia. Són com aquelles gastades paraules passionals tingudes per buides o ridicules, mentre no les recull la passió nostra. Així aquestes «fraternitat republicana», que abans recollien la nostra burla, i que avui esclaten evangèliques.

Però aquesta fraternitat encara no ha nascut, espontàniament, en les ànimes. La unió és una fórmula, una acció produïda per un enraonament, i la fraternitat és un sentiment. Però la unió aquesta vegada ha estat pactada a Madrid, no per a ambicions electorals, sinó per a aturar l'història d'Espanya que En Canovas començava a escriure; per a oposar un nom, qualsevol de les terres hispàniques, al de Sagunto. Es una unió cordial, no pas política. S'ha fet, gairebé en la plaça pública. Quan el perill, l'odi adversari, o la sang, transformen la política conjunció republicana en germandat republicana, la fraternitat sorgirà amb tots els seus deliris de marxa i totes les seves absolucions.

Aquest moment arribarà, perquè aquesta vegada l'unió no és la força, és a dir, no té l'antiga vulgar significació. L'unió se fa per a la força. Per això no s'ha parlat ni de comitès, ni de juntes, ni d'eleccions, i per això nosaltres l'acceptem, perquè si no tingües aquesta espontaneitat revolucionària, la rebutjariem, perquè en totes aquestes solidaritats pateixen la pureza de les idees i les virtuts calvinianes que foren tradició republicana. Se pot marxar plegats, sense una coincidència ideològica. Jo, nacionalista català, republicà català, puc avenir-junt amb un unitari, amb un republicà espanyol, perquè la República espanyola representa una fórmula de lliure convivència i la suprema convivència si estableix la constitució federal.

Nosaltres no perteneixem a cap partit i acceptem la unió, però per a la força, unió sense contactes electorals, unió d'humbletat i amb fe de catacumba. Una sola finalitat: la República, i una sola acció, l'abnegada que no's detura ni davant de la barricada de Delescluze, ni davant de la tapia dels federals.

PARADOX

L'ambient revolucionari

Hi ha actualment a Espanya un gran ambient revolucionari. Mai, de molts anys ençà, no hi havia hagut un ambient de aquesta mena tan acerbiat i tan general. Es ara més fàcil la revolució que no pas en aquells dies de la desfeta colonial.

L'ambient és revolucionari. I el poble, ho és? Hem de confessar que no ho és tant

com l'ambient que el rodeja. El pòsit del desengany i l'encorvament del pessimisme, fan que una gran part del poble guaïti amb scepticisme i amb passivitat els esdeveniments actuals.

Creiem, però, que si aquest ambient no desapareix —i és possible que no desaparegui— aqueixa part del poble avui escèptica i passiva sentirà renaixer la fe i els entusiasmes. Sota la cendra, el foc colbat no és apagat encara: El vent de la revolta el pot encendre novament. I el pot encendre, més que en lloc, a la nostra Catalunya.

En molts casos, veiem que són els revolucionaris els qui han de crear l'ambient revolucionari: En l'hora actual, a Espanya succeeix el revés. Es l'ambient el qui està burvant i desvetllant als revolucionaris.

Si els darrers fets succeixen a Espanya haguessin trobat el poble ben despert, ben viu, ben coratjós amb l'ànima enrobustida per la fe en un canvi de règim, ben segur que a hores d'ara les esquerdes institucions haurien caigut, trencades en mil bocins.

Sovint els partits d'esquerra passen anys i anys esperant l'oportunitat propicia. Ara, a Espanya, la oportunitat ha arribat. Resultarà que, quan la oportunitat ha vingut, haurà faltat els partits d'esquerra?

Per envellits i xacrosos que aquests estiguin, podríen rejunir-se i agafar força en mig de l'ambient revolucionari d'avui. Això que està passant aquests dies és la Revolució que ve a trucar a la porta d'un poble.

FULMEN

Tot-hom a punt

Els funcionaris de tota mena, que depenen de l'Estat, organitzen Juntes de Defensa per a evitar els abusos que amb ells cometen els oligarquies que a Espanya s'han apoderat de la direcció de tots els serveis.

El propi Govern s'ha vist obligat a confessar que hi havia raó per a queixar-se dels abusos i les injustícies que cometén els elements directors i ha tingut de regonèixer la legalitat de les Juntes de Defensa organitzades pels elements dirigits.

Quan sent un malestar tan gran la gent que cobra, figureu-vos com estarà la gent que paga. Quan els que viuen de l'Estat tenen tan greus motius per a estar queixosos, segurament els que sostenen les càrregues de l'Estat tenen raó de sobres per a estar desesperats.

I, efectivament, existeix un descontent general que no seria estrany s'exterioritzés de una manera violent. Mai com avui havia sigut tan possible una revolució regeneradora que traient-nos del nivell inferior a Turquia en que geiem ens col-loqués en un nivell superior a Rússia.

Les esquerres ho han entès així i s'apresuren a constituir-se en un bloc ben compacte per a que l'opinió espanyola vegi en elles l'única govern honrat possible. Al parlar de l'unió de les esquerres no ns referim a la intel·ligència pactada entre els caps a Madrid sinó a la fusió dels cors que s'efectua en totes les regions d'Espanya. No ns

inspiren tanta confiança els cap-devanters que obren impulsats per les seves conveniències com les multituds que's mouen inspirades per un pur amor a l'ideal.

L'afany de renovació que senten totes les classes socials; l'esperit unànim de protesta que s'ha despertat contra les concupiscències de les pandilles que per torn ens exploten; el poc seny dels elements directors que s'afeeren a les velles costums; l'influència de la transformació social que s'està operant a Europa, són símptomes esperançadors de que Espanya no voldrà quedar-se enrera en aquest moviment redemptor i el poble es decidirà a fer la sanitosa neteja que necessita la corrompuda atmosfera d'aquest règim.

L'esforç de tots ha de lograr-ho. Que's prepare cada hú a no plànyer el seu.

JEPH DE JESPUS

Inquietuts

LELUIA!

Per una vegada, podem dir que hi ha hagut qui, sentint i vivint i compulsant les palpitations del moment i donant-se compte de les santes i lliberadores inquietuts que poden desparcer-se arrancant dels fets que darrerament s'han produït ha cridat en la resonància civil de la plaça civil la paraula de la renovació.

Quan tots callaven, quan ningú recollia per a les altes i nobles finalitats la revoltada finalitat del moment, quan arreu semblava que volia apaivagar-se la ja manifesta ansia de renovació, una veu clara, ferma i robusta una veu que ha dit el *credo* de les esquerres que aquestes callaven, s'ha aixecat donant a les actuacions republicanes, a les actuacions lliberadores una orientació precisa i neta.

Si els nostres diputats, si la representació parlamentaria de les esquerres s'haguessin aconduït com aquest model que és En Marcelí Domingo—a qui ens venim referint, a ben segur que aquesta fonda i palpitant vitalitat que ha esqueixat un moment la quietut de les aigües del llac hauria esdevingut corrent vivificadora i profitosa que els camps hauria fet segonds.

Ell mereix, doncs, els aplaudiments i la aprovació entusiastes dels qui de bona fe perseguim la consecució de les reivindicacions socials i el triomf d'una política netament esquerrana i francament avençada.

A l'ensemics devem doldre'n de la culpable i punible passivitat amb que els de més representants de l'esquerra al Parlament, divorciats o allunyats de les veritables aspiracions populars, al marge de les seves manifestacions conscientis, han assistit a les incidències d'aquests darrers dies en les que no hauran sapigut deixar ni petjada ni rastre de la seva actuació.

De les inquietuts presents no han volgut recollir-ne l'intim sentit ni sa vera eficacia. Però d'ells sera el càstic, perquè d'aquestes inquietuts ne surt, quan se saben viure i comprendre, l'aura nova de les supremes lliberacions.

I d'aquesta aura, passi lo que passi, vinguí lo que vingui, sols podràn fruitir-ne aquells que l'hagin pressentida, adorant-la en son pressentiment, i en la resplendor de son triomf hi hagin esmersat sang de ses venes.

Els més pastors tombarà el cap, ferits de la seva claretat radiant.

M.

PARABÓLICA

Per a l'estimat amic P. Vilalta Gras

Des de l'ombra fresquiu i excelsa, on s'acotxen cistells de minestra, l'hereuet de cál Nofre, cansat, veu les falç com al sol relampagueu, ou les falç enfeinades com serren, mira a rens les gavelles de blat. De la Pobla ha portat a la vinya, en dues olles ben grans de terra, l'escudella pagesa i l'entrant; puix la sega malgasta energies i la falç tota fams, debilitat, i el sol romp l'esmorzà en un instant. Les espigues, caient a mirades als rostolls fibladors, tenen basques; allí a prenys donen l'ànima al sòl, sapiguent l'anestesia daurada del seu gra deslliurat a l'era ample, calva, al centre del prat camperol.

Fan un són els pagesos per postres, ageguts als retalls que fa l'ombra; s'aprofita l'hereu, pren la falç, per' aprendre'n, s'acota, fa rostolls, però la falç se li esmoça se li lluifen els brins cereals. Forcejant, ajupint-se, torcant-se, son front verge degota llurs saves, el llevat del pagès prop-vinet; s'egarrinxa la mà qui endogala les espigues agòniques, saltén unes gotes de foc virulent.

Quan son pare vegé la ferida, li va dir: —En el juny d'aqueix viure cal seguir, i fer sang, i morir, boi sembrant als rostolls amb mà ardida Drets humans, Llibertat i Justícia pel juny prodig que està per venir.

A. COSTA I SENDRA

"LA PUBLICIDAD"

QUAN totes les fulles republicanes comencen a tocar a sometent, aquest vell diari que arrocega mitja història del republicanisme català s'entreteix amb la publicació d'articles plens de mofa per a els que creuen en una pròxima renovació espanyola, conseguida per la força, si no es produeix espontàniament. Davant de les esperances republicanes, deixa caure cotidianament l'àcid del seu pessimisme burgès.

Aquesta conducta resulta d'una extraordinària incongruència. Si es plany de la manca d'energies i de coerència espanyoles, perquè tira al blanc contra tot propòsit de fer-les efectives? Si els republicans constitueixen el nirvi de la francofilia, perquè treure's-hi valor i rodejar-los de desconfiança i acusar-los d'ineficacia? Si la república conseguiria una més franca i forta aproximació amb els aliats, perquè sembra de rezels, negacions, burles i desconfiances el seu avveniment? Per una humorada? Els temps no estan per dilettantismes de política casolana. O se representa o se fa efectiva una força, conservadora o radical, civil o militar, confessionnal o laica, o se deu subjectar-se a un silenci que acabi amb els «miserables».

La nostra amistat cordialíssima ens fa escriure aquest prec, que és possible prengui

altres formes en altres periòdics republicans. Comprendui que quan el poble se remou neguitos pressentint diades decisives i en la mateixa *Publicidad*, lo que en ella té un valor ferm i públic, l'Unamuno, l'Alomar, l'Araquistain, encoratgen la fe popular, no resulta molt airós ni molt prudent, entretenir-se en repetir les divagacions dels culs de cafe que no creuen en res.

EL ROSARI

Les runes d'un castell coronen la muntanya, i ses torres, fins apar que's besen amb el cel; i és ara un monestir de grasons religiosos que mengen esperant son celestial anhel.

Son dotze els missioners, dels dotze cap de regateja la joia en aquell monastir; [magre rondonen tots plegats per a passar'n més via; rosari especial, per grans té goits de vi.]

Retren aviat; quan les ombres s'escampen tot calla, tot-hom dorm en el diví castell; tan sols de tant en tant se sent sobre les runes l'acompassat aleig d'algún frèstec ocell.

En sent a mitja nit llunyanies batallades les hores van marcant trista i mandrosament, dels murs del sant castell ne surt una negra que prompte devallant va misteriosament. [ombra]

A terra que ha arribat vaga entorn sa mirada, posa mà a son punyal i se'n va decidit més encobert que abans, entre'l plecs de sa i l'engoleixen prest les ombres de la nit. [capa,

Un frèvol camí plé d'il·lusions i randes i una amorosa amant reb a nostre emboçat; ell li parla d'amor amb foc a la mirada i ella li dóna amor i son honor preuat.

El seu pare apareix al portal de la cambra torcant el dolç encís que'l mata; pobre yell! brilla promte un punyal i fins al puny se clava i se'n va el cavaller amb pas ferm al castell.

L'endemà al dematí els grasons religiosos branden les campanes del cèlic monestir i mengen esperant un mort que vé del poble i resen fent servir de grans els goits de vi.

RAMÓN ALSINA MARRAS

A BC revolucionario



N *El Diluvio* se publicó, hace algunos años, un artículo de don Nicolás Estévez, titulado «Pensamientos inactuales». Aquellos pensamientos han perdido su inactualidad, y resultan hoy interesantísimos. Por esto, exhumamos esa olvidada página, y la trasladamos casi totalmente aquí.

Lector, lee y medita. Lector, apréndete esta cartilla de memoria.

Las revoluciones, al menos las dignas de tal nombre, las hace el pueblo.

Un partido político no ha hecho jamás una revolución. A lo sumo, iniciarla.

Partidos que se tienen por revolucionarios suelen decir que no se mueven por carecer de armas y de municiones.

Puede ser que carezca de armas un partido; el pueblo, nunca.

En toda ciudad grande hay siempre más armas de combate, que combatientes posibles.

En las guerras civiles y en las revoluciones, el mejor armamento no es el más perfeccionado ni el de más universal nombradía sino el de menos peso.

En todo campo de batalla, poblado o despoblado, hay unas cuantas posiciones decisivas; la victoria es del primero de los beligerantes que las ocupa sólidamente.

La fuerza que entra en batalla sin reservas siempre es vencida. En la guerra campal, los ejércitos las establecen a retaguardia de su



—Si promets fer bondat, vaja passat... Però en recordet que «a la segona catxamonal»

centro o de sus álas; en la lucha de calles, el pueblo debe situarlas en el subsuelo. ¿Qué ciudad no tiene catacumbas, alcantarillas o siquiera sótanos?

En las antiguas revoluciones el triunfo era de los bravos; en las modernas, de los fuertes, de los astutos, de los previsores; en las venideras, seguramente será de los electricistas.

Estudiad, jóvenes, las mil aplicaciones de la electricidad.

Cuando un partido consigue la victoria por la violencia, más que a su fuerza, la debe a la flaqueza del contrario. Lanzarse, pues, al arroyo sin calcular esto, es locura.

Eso cuando se trata de un partido, no cuando se trata de un pueblo. Un pueblo puede atreverse a todo. No hay ejércitos que basten para vencer a un pueblo.

Una agresión a palos y pedradas es rechazada a veces con fusiles y cañones. Por eso es lícito responder a los disparos de fusil y de cañón con todos los inventos, con todos los ingenios, con todos los explosivos presentes y futuros.

No hay que darle vueltas. En una ciudad y con armas desiguales, desde donde mejor se pelea es desde los balcones y desde los terrados. No hay artillería ni artilleros que resistan una buena bacinada de lo que sea en la cara.

Que los viejos son inútiles para guerrear lo sabe todo el mundo; pero pocos saben el porqué.

Es que les pesan las piernas, por lo cual no corren.

¡Correr!... A esto se reducen las guerras irregulares.

Véase la historia. Toda sublevación que se ha iniciado de noche, ha sido fácilmente sofocada; las que han triunfado, así en España como en el extranjero, han sido siempre diurnas.

Y se comprende bien. Una sublevación en pleno día puede sorprender a las autoridades; en la noche, no.

dades; en la callada noche, la policía más torpe advierte preparativos. De día se produce indefectiblemente confusión y pánico; de noche el enemigo tiene las calles libres para maniobra. Y por último, los ciudadanos que han de auxiliar una sublevación, abandonan más fácilmente, si es de día, la oficina, el taller o la taberna, que si es de noche la mujercita y la cama.

Conviene que el caudillo popular, en un día de revolución, entienda poco o no entienda nada de milicia, porque si es militar verá enseguida muchas deficiencias, echará de menos varias cosas y vacilará. Un hombre civil, desconocedor del arte de la guerra, tendrá la osadía de la ignorancia. Es el caso de cierta amputación que fué necesario hacer por un accidente en una carriola: un doctor allí presente no pudo practicarla, porque se carecía de instrumentos, de aparatos profesionales, de desinfectantes y hasta de agua pura; y un campesino lo ejecutó felizmente con su cuchillo de monte.

Al primer amago de motín acostumbran los gobiernos enarenar las calles. No está mal discutir cuando se trata de algún motín callejero. En un día de verdadera revolución toda la arena del gobierno será poca para dar gusto a los revolucionarios, y estos harán bien en agregar la suya, elaborada según cierta receta que les ofrece de mil amores el que suscribe.

Iniciada una revolución, el pueblo no debe consentir que se cierran los zaguanes. Es cuestión de humanidad: cada patio debe ser una Casa de Socorro.

A puerta cerrada, hachazo limpio.

No niego que en día de revolución necesiten las fuerzas populares fusiles y cartuchos, pistolas y pólvora con humo; pero lo indispensable es disponer de picos, palas, azadones, hachas, clavos y martillos.

Las cuerdas de cáñamo serán muy útiles. Sirven, entre otras cosas, para colgar y para descolgarse.

Se dice que las barricadas han llegado a ser inútiles; no fueron nunca de mucha utilidad, pero lo más desastroso es obstinarse en defenderlas. No son para defendidas, sino para incendiadas.

El verdadero objeto de una barricada es atraer al enemigo a determinado punto para alejarlo de otro.

Las mejores barricadas son las de papel, singularmente las que se construyen con muchas resmas de papel de barba, de papel de estraza y hasta de papel sellado.

Pero las futuras barricadas serán aeras y eléctricas.

¿Las veremos nosotros? ¡Chi lo sa!

Por la copia y la refundición,

ANGEL SAMBLANCAT

El Crist que parla



El poble que no es meu hi havia un rectoret molt aixerit que va trobar la manera de fer els diners a cabacos, abusant de l'excessiva credulitat dels feligresos de la parròquia.

Un dia determinat de l'any cridava a un pagès de la seva confiança, un pagès que duia una barba molt semblant a la del Crist de la seva església, el despullava, li col·locava una tovallola a la cintura i, desclavant l'imatge de la creu, que era a l'altar major, hi feia posar en ell.

La broma s'allargava dues o tres hores, durant les quals la nau de l'església restava en una total penombra.

Els feligresos anaven entrant, d'un a un, s'agenollaven al peu de l'altar, llençaven la almoina a la safata, i demanaven tres coses al Senyor:

—Vull això!

—Vull allò altre!

—Vull lo de més enllà.

Aleshores afegien la pregunta de regla-

ment:

—M'ho concediràs, oh, Déu Nostre Se-

nyor Tot-poderós?

I el Crist, contestava amb veu d'aiguar-

dent «sí» o «no», segons informes que previamente el pagès havia rebut del senyor rector, informes que s'inspiraven sempre en la bona o mala conducta cristiana dels preguntadors.

—Miracle!.. Miracle!.. —anaven dient els feligresos al sortir.—El Crist m'ha parlat.

—Qué us ha dit?.. que «sí» o que «no»?

I en els rostres de tots ells es pintava la alegria o la tristesa, segons havia sigut la resposta del crucificat a les preguntes que li acabaven de fer i que sempre eren sobre assumptes de caràcter privat, desitjos de posseir una bona felicitat en aquesta vida i en l'altra, esperances de recuperar la perduda salut, vots per a fer un bon casament, etcètera.

Un d'aqueixos dies *miraculosos* en què el famós Crist parlava, s'apropà un pagès que es deia Marranxa a l'altar major.

S'agenollà com els altres feligresos i digué:

—Senyor!.. Senyor!.. Haig de comprar un tocino i no tinc cap diner. En comptes de demanar-te tres coses, no te'n demanaré sinó una, però te la demanaré tres vegades per a que aixis t'hi fixis bé.
«Voldria que'm fessis guanyar déu duros!»
«Voldria que'm fessis guanyar déu duros!»
«Voldria que'm fessis guanyar déu duros!!!»
«M'ho concediràs, oh Déu Nostre Senyor Tot-poderós?»

El Crist respongué:

—M...! Jo per a guanyar tres peles, m'haig d'estar dues hores clavat en creu!..

ADELI

EPÍLEG TRIST

El jutge arriba; es treu la llapidera, amb calma l'ençoliva, tus, i apunta;
«Embarg, valor de (tant) cedula i munta. Objectes; un sant Jordi; una pastera; un cove de renta; una calaixera; llum; pisa (varies peces) tota junta...». —Es veu que estan a l'última pregunta— es diu entre ell, i posa: una panera. Silenci hi ha en la cambra. Allà a la vora, mig-núia, en un recò, una dona plora i parla (lo que diu no's pot entendre). El jutge se la mira amb ulls de ràbia. (L'ocell filosofant dins de la gabia:) —I diuen que hi ha Déu?.. deixe'm encendre!

JOAQUIM MALLEU

Sonata LXXXI



O trobeu que en l'aire se mastega alguna cosa; quelcom que no s'esbargi amb la pluja del dimarts ni la trovada del dimecres?

Jo sí, En Dato prou va dient que hi ha tranquilitat, En Dato que de Catalunya no en sab més sinó que a Barcelona tiren pedres, a Manresa ous podrís, i que a Terrassa, Sabadell i Reus xiulen, desconeix també els nostres proverbis. Nosaltres que cristianament educats retornem sempre bé per mal, n'hi recordarem un. Escolti:

No't fis d'aigua que no corri,
de pedra rodona,
ni de gat que no mioli.

Tranquilitat eh? Perfectament. Per mí i per tots vosaltres, que s'hi posi cada vegada més, de tranquil, i si s'ageu i s'adormí millor que millor. Ell no sab que en castellà també diuen:

Este gallo que no canta,
algo tiene en la garganta.

Ell, per no saber res, ignora la faula aquella del minyó imprudent que s'adormí en el brocal d'un pou.

En fi, com ja hem dit, millor.

Aquí m'agradaria veure fent de ministre és al Primo de Rivera. Mireu que un pobre vell que segurament ja no pot ni aguantar el pès de les condecoracions, dels bordats de la casaca, de les bandes de diferents mèrits, ni del casc, que no pot aguantar segurament ni els pets, regint l'exèrcit en aquestes

circumstàncies. La sort és que hi ha tranquilitat i bons aliments a repartir.

Per qui m'agrada que hagin fet ministre an aquest avi, és per En Weyler. La ràbia que deu tenir!.. Això sí que'm fa riure.

Ja haveu llegit l'article d'En Marcelino? Tenui, aneu-lo a llegir amagats, perquè aquells borinots de la policia vos el pendrien. Ah! D'això se'n diu posar els dallones sobre la taula. Amb uns quants homes com aquest pot-ser sí que la veuríem aviat la República.

Què vos sembla de l'homenatge an En Mir i Rosell?.. no'l coneixeu? Jo tampoc. Apa, bevem i anem-se'n.

Que perquè? Perquè aquell que s'ha assegut a la taula del costat és un confident i no vui que senti les nostres pocasoltes.

MRITZ XXXIII

En Martí i Juliá

ACABA de morir en nostra ciutat En Domènec Martí i Juliá. Com a metge frenòpata era conegutíssim, però molt més ho era per sa actuació política. El doctor Martí i Juliá, descendent d'una família de federal, s'enamorà de Catalunya i fou un dels més entusiastes nacionalistes de nostra terra.

Mai en sa vida acceptà cap càrrec públic, amb tot i haver-se-li ofert una acta de diputat quan la Solidaritat. Després de la escissió de l'«Unió Catalanista» fou president molts anys d'aquesta entitat tractant de maridar les idees nacionalistes per ell tan cares amb les socialistes que no aimava menys.

No reixí, en son noble propòsit, que s'ovira avui, serà el final de la guerra europea, i desencantat se retirà a casa seva on crudel malaltia l'ha atut.

Recordem-nos tots els catalans de qui amb tan bona fe i tan altruisme, lluità tota sa vida per la Patria i per la Llibertat.

Que nostra terra per ell tant estimada l'acollí amorosament. I sobre sa tomba cridem tots un: visca Catalunya! que segurament el farà extremir sino el fa ressucitar.

Capítol nou mil cent trentavuit de l'història d'Espanya

Ai ai!.. ¿D'on surt aquell fum que allà al darrere s'enlaira? No'l veieu?.. Un fum estrany; com si's cremés una casa, o pot-ser dugues, o tres, o quatre. I còm va escampant-sel... Si, si, és un foc de debò... Repareu; les flammarades ja comencen a brillar, rompent del fum la pantalla. Depressa!.. Toqueu el pito, escampau el crit d'alarma; telefoneu als bombers i feu-los saber què's tracta d'un incendi colossal que, per lo que's veu, ja agafa no quatre cases o cinc, sinó quatre o cinc mansanes. I que no perdin el temps, que, si no s'hi donen ansias, qui sab lo que passarà amb l'empenta formidable que l'incendi va adquirint. El mal és que la distància no permet veure ben bé el lloc just de la catàstrofe. ¿On deurà haver començat? En una de les grans fàbriques que hi ha per aquell cantó? En el vapor de la llana? En els magatzems de fusta? En els dipòsits de nafta?.. ¡I com creix, fillets de Déu!.. Ja quasi pot afirmar-se que les pèrdues seràn grosses, i pot-ser hi haurà desgracies. Però... aquets bombers ¿què fan? ¿D'on l'han treta tanta calma? Dada l'extensió del foc, en comprenen que si tarden, quan ells arribin allí, ja no quedarà ni rastre

d'aquell barri?.. Apa, bombers!.. Mireu que les circumstàncies reclamen activitat!.. En marxa, minyons, en marxa... Penseu que l'honor dels còs està pendent a hores d'ara d'aquest incendi!.. Correu, reis del foc, bruxots de l'aigua!

Però... ¿què és això?.. Muntat en una «moto» ultra-ràpida, vè d'allí un embaixador que sembla portar l'encarrec de posar-nos al corrent dels fets. Bonica pensada! Ara, per fi, ho sabrem tot, i feu rotll i a escoltà el drama...

Drama heu dit?.. Quan l'home sent les preguntes enigmàtiques que «sobre el foc» se li fan, deixa escapà una rialla... i en dos paraules ens treu tota l'engunia de l'ànima. Si que és bona, com hi ha món!.. Veritablement, té gracia...

Nadal Criden als bombers amb un toc de contramarxa; que se'n tornin cap aquí sossegats i amb santa calma i desin al magatzem tots les bombes i escales que se'n havien endut per apagà el foc de marres. La cosa no ha sigut res: total, una trista màrfega, que han encès, sense pensar, quatre bailets que jogaven.

C. GUMÀ

La revetlla



N Martinet, després de contemplar des de el balcó el foc dels nois del carrer, se posa el coll, se fa cuidadosament el llaç de la corbata i se disposa a sortir. La seva mare li pregunta:

—On vas aquesta nit?.. Tardaràs gaire a tornar?

Ell defugí respondre clarament a les demandes i amb un ràpid «Passi-ho bé» s'escapa escales avall. I tal si ho sab on va! No'n fa pocs de dies que amb En Miquel i En Pepito han decidit el programa magnífic d'aquesta sospirada revetlla. Que quan tornarà? De dia; no sab fixament l'hora, però serà de dia. En una nit com aquesta no's pot anar a dormir fins que el sol sigui ben alt i les porteres obrin les escaletes.

An En Martinet el cor li salta de content i els ulls li riuen; camina amb passos vius i amb una cançó als llavis. En la nit calurosa i estrellada, la gent anima els carrers i omplà els tramvies, les parades de coques fan un bon negoci i els cafès se veuen ocupats per un públic nombrós. A Canaletes troba els companys. Encaixades, copets a l'espatlla, rialles i xistus dolents. I el tramvia els porta al lloc de la gresca.

El carrer està garnit amb banderes i serrell i cadeneta de paper, i el tot il·luminat «a la veneciana». Però com que aquesta il·luminació era escassa, el barber, el fuster i la planxadora han tret a l'exterior tres potents llums d'acetilè. Junt a la taverna, on brillen dos focus elèctrics, s'hi aixeca un cafalac damunt del qual vuit o nou músics afinen tot lo possible els instruments abonyegats. Els tres companys són molt amablement rebuts. L'Amparo del «Tupinamba» i les germanes Matilde i Mercedes del «Siglo», els acullen amb grans demostracions d'alegria; les mares els saluden quasi amb respecte i la Junta organitzadora els reb amb satisfacció, perquè està convençuda que tres joves com aquells fan lluir la festa. La murga engega un conegut *fox-trot* i comença el ball. El só de metall de la flamant orquestra aixorta, i en l'emperat del carrer hi fa de mal ballar. Però les parelles no se'n adonen i van giravoltant i fent passos endavant i endarrera amb totes les filigranes propies de tal dansa i encomenant l'alegria a molts dels concurrents. Fins el senyor Pepet, l'adroguer, amb els seus centenars de quilos, hi cargola una americana amb la dòna del taverner. Aquest s'els mira, riu, i s'affanya a despatxar horxates i gaseoses i cerveses... i es descansa i es torna a ballar. Després menjan coca i es torna a ballar, se beu una altre

horxata i es dansa de nou... Les camises dels balladors devenen xopes de suor i els colls suara tan ben planxats, s'han convertit en un acordeó de tan rugosos. L'animació decau i els llums s'estompeixen. Els músics s'emmandreixen i els dançaires estan cansats; les velles s'adormen i els homes comencen a desar les cadires. L'Amparo, la Mercedes i la Matilde, formen grop apart amb els seus novios distingits. Xiuxuegen, rieu i les mans estan inquietes. Se senten unes veus baixes: —«Estigues quiet!.. M'enganyes... Un petonet dóna!...»

Són més de les dues. El taverner tanca, els músics pleguen i les mares decideixen anar al llit. Despedida tendrà i llarga, i els joves se separen amb recança. A poc, intimament satisfets de les seves conquestes, els tres amics se dirigeixen cap al centre de la ciutat, fent comentaris a lo succeït i acordant per uranimitat acabar la revetlla en la Barceloneta.

Encara és negra nit quan se fiquen en una de les populars pudes-menjadors del Passeig Nacional. Aquest va plè de gom a gom. S'rolls de guitarra, sòns de piano de maneta, cants *hondos* andalusos i cançons obscenes en totes les llengües. Es balla, se baladreja, se renega, se toca i s'espenteja. De les múltiples parades de muscos, churros, bunyols i altres requisits, venen les més enfrontades sentors. Per centèssima volta uns ceguets entonen amb veu rogallosa «l'agua que no has de beber» o la «Mimosa, mimosa». En Martinet i els seus amics mengen peix i carn i beuen xampany, i ells que havien quedat quèlcom místecs, s'animen per graus i enraonen alegrement.

Un aire fresc asserena les testes quelcom carregades i una petita claror s'ovira entre les persianes del menjador. Aviat se veu el Montjuïc retallant-se per obscur sobre el cel que pal·lideja. Els tres companys paguen i surten. El dia arriba amb tota la seva pompa i el sol que comença a sortir, rutilant, enlla de la mar, nacara bellament l'aigua iriscada, on banyen llurs cossos acalorats una munió d'homes.

Les cares se veuen llargues, els ulls ensenyant, les cames pesantes i tothom nota un lleuger pesament en el cap tèrbol i com un calor interior renyit amb la fresca suau que la matinada porta. Una «golondrina» emmena als tres amics a la Plaça de la Pau. Baixen i agafats pel braç se'n pugen la Rambla caminant amb tota calma. Passen els cotxes amb parelles amoroses, els automòbils carregats de colles esvalotadores i els carros de la verdura que van a la Boqueria. En els arbres xerrogegen els auells i uns coloms fan l'excursió matinal. A la Plaça de Catalunya, En Martinet es despedeix dels companys i, més calmament encara, se dirigeix cap a casa, delitant aquell llit tan tou. Arriba i troba la portera escombrant el carrer.

—Alça, alça, senyoret!.. Avui si que l'ha feta llarga.

I ell puja tot somrient, satisfet de sapiguer que tota l'escala coneixerà la seva correria. Obra el pis i troba la mare que's posa el vel per anar a missa.

—Apa noi, quines hores de venir. Sembla mentida que això us provi.

Ell, emmurrit, contesta secament, se despulla depressa i es fica al llit. La mare s'ospreia i murmura benèvolament:

—Què s'hi ha de fer!.. Són joves. Be prou que els hi passarà.

OBRA NOVA

Publicació oficial

ORTOGRAFÍA CATALANA

segons el sistema adoptat per

L'Institut d'Estudis Catalans

(Accentuació gràfica i
ortografia de lletres)

Un follet de
24 pàgines

0'25 pessetes



NIT DE SANT JOAN

Monument original — que avui, de gust, alçarà — tot l'esperit nacional

LA FE



— Tu ho creus de bona fe que ha arribat l'hora?
— Que si ho crec?.. Vés que arribant a casa'm faig netejar el trabuc per la majordona...

I mentrestant, En Martinet se revolca neguitosament pel llit somniant en estranya barreja a l'Amparo, el xampany, la coca, la Barceloneta, el ball i el pobre ceguet de la «Mimosa» i de l'«agua que no has de beber».

JORDI CATALÀ

OR VELL

Coneixent Lluís XVI l'ambició de un noble cortesà,

va preguntar-li un dia amb intenció:

— Tú, sabs el castellà?

— No, majestat, el cavaller digué.

— ¿No, dius?

— No, majestat.

— Ho sento molt, el Rei li respongué, fingint contrarietat.

Pensant el noble aquell que si aprenia l'idioma encisador, el Monarca potser el nomenaria d'Espanya embaixador, l'estudià i aprengué, i al dar la nova, Lluís XVI, somrient, contestà al cavaller: — Aquesta prova revela ton talent; i tot el món deguera fer igual. Ara podrás llegir, ara podrás fruir, el *Quijote* en son text original.

De un Shah de persia es conta, que a son servei tenia un lloreat poeta, gran crític i humorista.

Per sa opinió coneixer, lo propi Rei llegí, al poeta, una tarda, un llibre de poesies.

— ¿Qué't semblen els meus versos?
— Malaguanyada tinta!
— Són dolents?

— Més encare...
— Treieu-lo de ma vista;
i a la quadra, aquest burro,
tanqueu-lo desseguida!

Més tard, aquest Monarca, a son entorn reunia, als cortesans i als nobles, en la Sala més íntima, per llegir, altre volta, de nous versos un llibre. També allí se trobava, (honrant una cadira) cridat pel Shah de Persia, el crític i humorista.

El Rei llegí sos versos.
— Senyors, sa opinió diguen.
— Molt bé!
— ¡Meravellosos!
— ¡Del Teheran són dignes!
— ¡Que inspirats!
— ¡Que perfectes!
— ¡Millors ja no s'escriuen!
— ¡Sou'l Everest de Persia!
— ¡Sou de l'Asia la lira!
— ¡I tú—digué'l Monarca
al poeta—qué opines?
I aquest obrint la porta
digué amb fermesa cínica:
— ¡Jo, me'n torno a la quadra
amb les cavalleries!...

ANGEL GARCIA

D'OBRERISME

UNA INSTITUCIÓ EXCELENTE



EM tingut ocasió de veure, en ràpida, memorable visita feta a Molins de Rey, una obra que bé mereix ésser pregonada als quatre vents, ni que sols sigui per a desvetllar l'estimul i ajuntar als aplaudiments rebuts pels seus autors, el nostre, espontàni i entusiasta.

Els obrers de Molins de Rey han sapigut trobar el camí recte que va a la seva emancipació econòmica. Començaren per ajuntar insignificants quotes, i al cap de temps trenquen la guardiola per a arrendar el troc de terreny que avui posseeixen al carrer de Mossèn Cinto Verdaguer.

Montaren les parets els propis obrers, anant a treballar-hi durant les hores vagaroses dels festius, qui traginant materials, qui fent de paleta.

Cobriren les quatre parets i ja tingueren aquells abnegats amics aixopluc i siti de confiança on anar a traçar plans de campanya.

Una vegada acabada l'obra, liquidats gastos i el seu entusiasme en creixença, arrendaren un altre troc, llindant amb el vell on treballen actualment, sense decaure la seva fe en lo més mínim.

Quan sigui illest, el gran saló que ara serveix de café, serà convertit en saló d'espectacles amb escenari al fons, que inaugurarà una conferència científica.

De poc va venir-li com el solar on ara edifiquen els compostans de la «Federació local d'Obrers», no fou comprat o arrendat per establir-hi un ganxo clerical, amb l'exusa de guardar les criatures de les obres necessitoses del treball en el període d'allatar als seus fills.

A Molins de Rey s'ha donat a conèixer, d'anys ha, per la seva honrada i les seves virtuts privades i públiques, un home intelligent que reb un agravi cada vegada que veu enaltit el seu nom en lletres de motlló. Obrer curiat en la fornal d'una pila de lluites homèriques, que, guiat pel seu altruisme i la seva fe en ideals renovadors, ha cercat i ha plantat cara a cent perills, ha sofrit escarnis i desprecis, però ha triomfat el seu braó, i els obrers d'allí l'han fet el seu pare adoptiu. Nósaltres som testimonis de l'amor que aquells li professen.

No està de més que, alt per alt, fem relació de la gènesi de la que avui és «Federació local d'Obrers», a Molins de Rey.

La vaga general de 1902 produí a les «Tres Classes de Vapor», de Molins de Rey, afiliades a la Central, una desfeta tan grossa, que la liquidació dels seus comptes donà

aquell any 15 céntims en caixa. Després de més de trenta anys d'estar afiliada a la susdita Central, va separar-se'n.

L'element fabril de Molins de Rey, va reorganitzar-se; modificà els seus Estatuts, legalitzà els llibres i pensà en fogir del seu raquític hostatge.

Eren allavors 280 associats, pagaven 10, 15 o 20 céntims setmanals, a tenor de l'importància dels sou; en cas d'accident del treball, cobraven de la Societat 6, 9 o 12 pessetes, també setmanals, i segons la quota que cotitzaven.

Durant 28 anys pagà 6 pessetes setmanals a una obrera, a qui un *batán* li robà un braç. El burgès no va donar-li un céntim.

Lliures dels grocs pagos que les «Tres Classes de Vapor» imposava a les societats adherides, promte reuniren 2,000 pessetes, cercant a dos homes de confiança, per a fer-los guardadors d'aquella cantitat que creixia com l'escuma. En Jaume Casas i Pere Carreras, que foren els nomenats, posseïren una llibreta de la caixa d'estalvis.

A l'any 1908, tenien el caixers 7,500 pessetes, i ja el nom de «Tres Classes de Vapor» no semblà escaient a la majoria dels associats, canviant-lo pel de «Llar Obrera», modificant els Estatuts amb vistes a una Federació local, i accordant invertir els diners reunits en un edifici.

Grans lluites sofriren aquells obrers durant els darrers anys, contra els representants de la fàbrica «Fills de Ferrer i Mora», quins no se sabien avenir de la creixença de l'entitat obrera. Caigueren vençuts, els germans Mora, siguiren substituïts per En Claramunt jesuita amb males intencions, covard com tot els malvats.

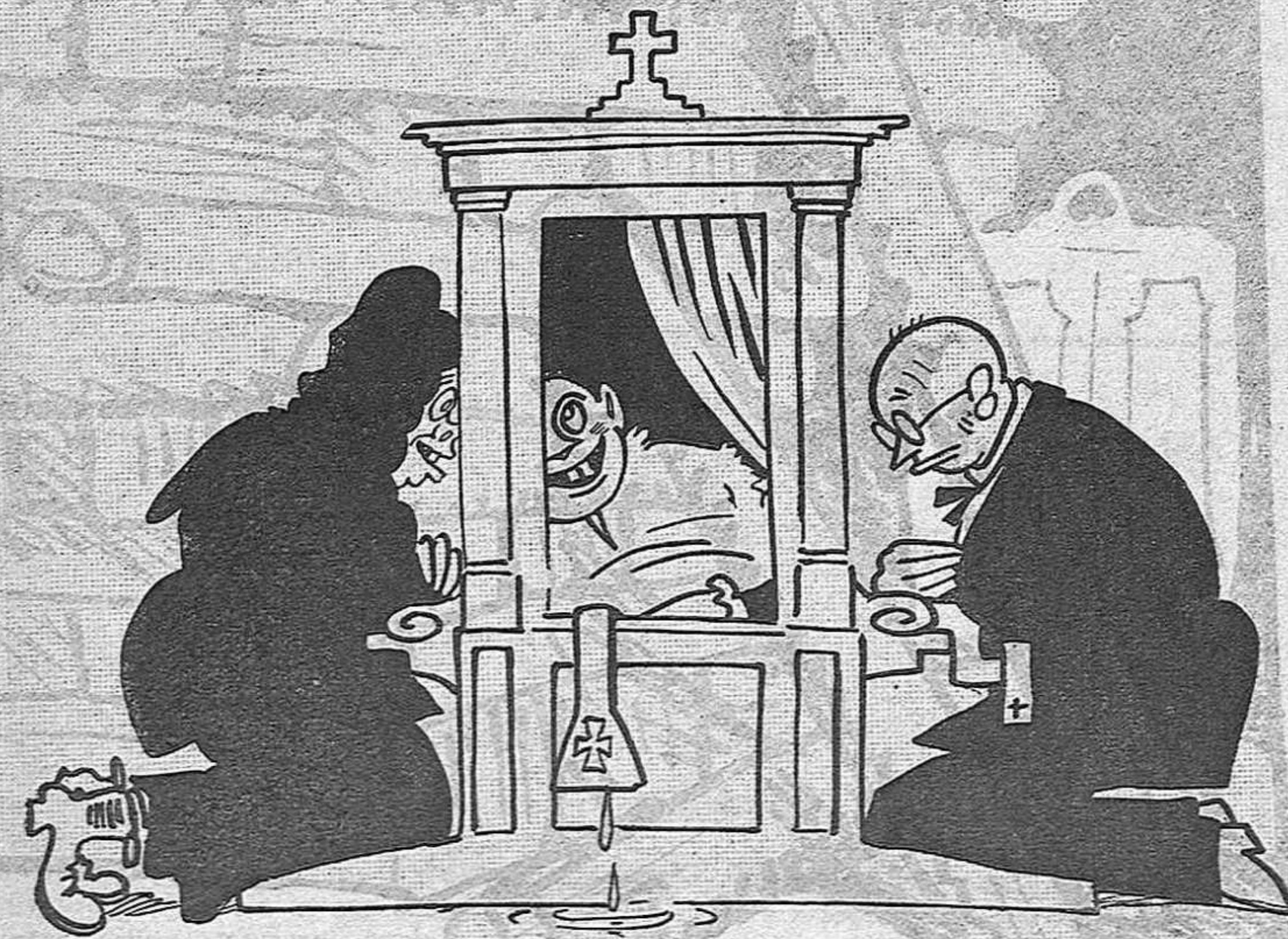
Més tard entrà a la fàbrica un tal Parra-món, subjecte de mals antecedents per les seves idees rancies i jesuïtiques, qui feu moltes provacions per a minar la societat, provocant conflictes, seguint a la fi dividir als obrers en dos bandols.

Creient el burgès que era victòria el fet d'haver-los separat, prompte vingué l'imposició pels que volguessin continuar a la fàbrica de declarar solemnement que acceptaven l'amo, rebutxant la societat de resistència, esmuntint-se'n res menys que 200.

Carrent perill de perdre l'edifici a tanta costa aixecat, dos homes, En Font i En Bordas, president aquest dels agricultors, ambdós posseïts de totes les virtuts, capaços de totes les audàcies, reprengueren la tasca reorganitzadora, conseguint ben aviat un èxit dels més sòrollosos.

Llàstima que el mateix dia de quedar constituida la Federació legalment, i ben encarrilada, En Bordas, minat per una terrible neurastenia i per les calumnies i injuries enemigues contra el regidor model, va suicidar-se. Era el 20 de Setembre de 1915. Pobre Bordas!

Actualment, la Federació se nodreix d'un



— ¿Es veritat, mossén Felip, que diu que hi ha d'haver revolució?

— Sí, però estem tranquil·s. Aquesta vegada els revolucionaris no s'entretingrà amb nosaltres; picaran més alt.

total de 300 associats, amb les següents seccions.

«Llar Obrera» (art fabril).

«Agricultors de Molins de Rey».

«El Obrero Albañil».

«Agrupació Industrial i Comerç».

Cada Societat té la seva Junta i Estatuts, resolgent independentment de les altres, tots els seus assumptes.

El Consell de Federació el fan les Junes de les societats federades.

Tot Federat paga 50 cèntims al mes i, en cas de malaltia, cobra 1'50 pessetes diaries, i assistència mèdica, durant el temps que duri la malaltia. En cas de defunció 25 pessetes a la família. Les associades cobren 25 pessetes per part.

Se va a l'auxili a l'invalides i vellesa; organitza conferències; no es juga a jocs tirats; pretén posar escoles i donar menjar als fills dels socis pobres.

Se recauden de 1.300 a 1.500 pessetes tots els mesos, i l'edifici val avui 5.000 duros.

Vegí's sinò és ben merescut l'elogi dedicat a aqueixa institució, que deuen envejar tantes poblacions, i fins capitals on institucions paregudes solen acabar de mala manera, per manca de l'entusiasme de que viuen actualment posseïts els obrers de Molins de Rey.

OSTA I POMÈS

DE LA GUERRA

FETS CONEGUTS DEL 15 AL 21 DE JUNY DE 1917

Per terra

Al front occidental, els anglesos han estès considerablement la zona conquistada al sud de l'Irlanda, prenent alguns canons més. En el sector de l'Arioso, de l'Aisne i de la Champagne, hi ha hagut atacs i contra-atacs locals per les dues parts, sense que s'hagi produït cap fet d'importància.

Al front rus i romanès, segueix la calma. Només hi ha hagut un petit atac d'unes companyies russes.

Al front italià, després de les grans batalles de les setmanes anteriors, l'activitat ha disminuit, però no ha parat, la qual cosa fa preveure noves accions importants.

Al front de Macedònia, els anglesos, a causa d'una epidèmia de febre palúdica, han abandonat els sis o set poble grecs que ocupaven a la vora est del riu Struma, tot conservant els caps de pont.

Als fronts d'Àsia, sols hi ha hagut alguna activitat davant de Gaza (Palestina). A més els anglesos s'han apoderat del fort turc de Salif, a la costa oriental del mar Roig, prenent alguns presoners, canons i metralladores.

Per mar

Un torpedero japonès ha estat torpejat al Mediterrani, per un submarí enemic. El vaixell va poder ésser remolcat a port, però va perdre 55 homes de la tripulació.

En els darrers vuit dies, s'ha tingut notícies de combats entre vaixells aliats (mercats i de guerra) amb submarins, alguns dels quals han estat destruïts, segons totes les probabilitats.

Per l'aire

Els Zeppelins han tingut una setmana dolenta. Després del Zeppelin destruït al mar del Nord per forces navals britàniques, un altre ha estat abatut per un aviador anglès amb ocasió d'un raid de dirigibles sobre la costa oriental d'Anglaterra.

REPICS

Els nacionalistes republicans de *El Poble*, «davant de les circumstàncies» publicuen també un manifest. En altres temps l'hauria redactat Pere Coromines.

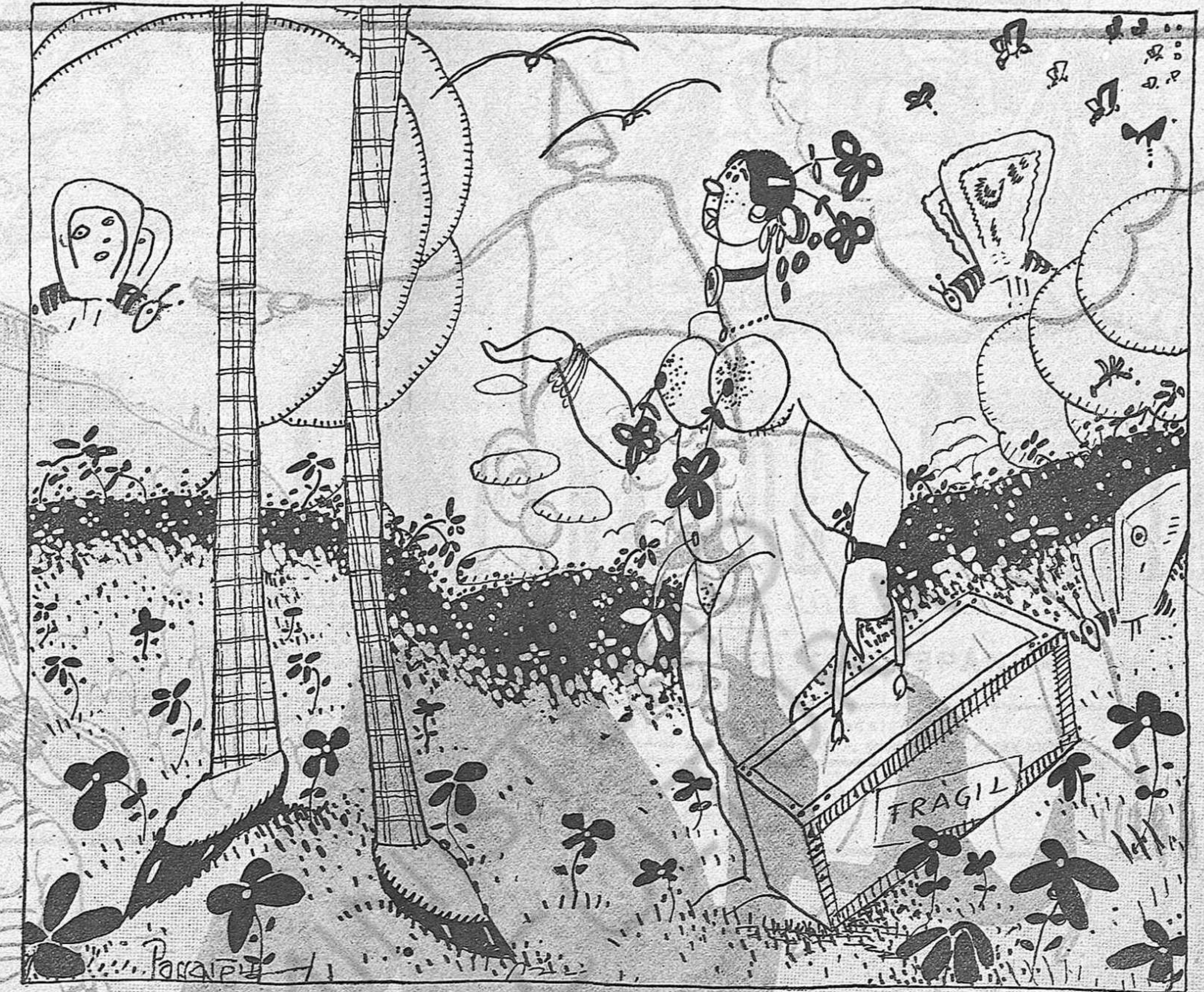
Avui ho fan En Vila Marieges i En Pere B. Tarragó en comandita.

I com que un i altre són bons deixebles de l'home de la pega... ecco!

Quan les coses estan massa corcades cauen per si soles.

Estem veterans del millor dia ens despertarem amb la República implantada com per art d'enchantament, sense un tret, sense una barricada.

La despedida de la Primavera



—Per si no ns veiessim mai més, passi-ho bé tingui!

Llegirem als diaris: «Ultima hora: Ministerio republicano».

«Presidente, Pablo Iglesias.»

«Hacienda, Domingo.»

«Instrucción Pública, Unamuno.»

Etc... etc...

I aquell dia el sol brillarà més, i els pobres menjarem pollastre.

Anestesia espiritosa.

Amb un vi d'honor han volgut reafirmar l'adhesió al quefe els mauristes de Barcelona. Ja fan bé, ja de veure vi els afiadors de la repressió de 1909.

Així la derrumbossis que's espera els atrafaràs i no se'n adonaran tant.

Els servirà de «dormitori» i no se sentirà de l'operació quirúrgica.

S'està organitzant una expedició de metges al front francès.

Es la gran manera de acabar definitivament amb la guerra: que els galenos s'hi fiquin.

Serà més mortífera però acabarem més aviat.

¡Esto se va!

I al dir «esto» ja poden suposar a lo que'n referim.

A lo que ja fa molts anys que hauria d'ésser fóra:

Al règim actual... i tota la requincalla.

Mossèn Gatell, rector de Santa Agnès, ha donat una conferència pública sobre aquest tema:

«Programa de renovació religiosa i social.»

Ja hi som... ja!

Fins els clergues se van tornant revolucionaris!

Un valent article titulat «Soldados», firmat per En Marceli Domingo i publicat en *La Lucha* del dimecres, ha sigut denunciat. No hi fa res.

Els denunciadors passaran i l'article quedarà. Quedarà com una pàgina històrica més eficaç i més trascendental que totes les lleis jurisdiccionals.

El pobre senyor Matos està que no pot més, amb el ditxós conflicte del ram de l'aigua, del

que no entén ni una paraula. Ell prou voldria arreglar-ho i es desfà cercant i celebrant conferències. Però la solució no apareix. I ell tot és anar pensant què deu ésser això del ram de l'aigua.

Els vol creure? Plegui el ram.

Encara no és alcalde En Pich.

Però en què està pensant aquest Govern? Per què no reclama, la «Societat d'Afracció de Forasters»?

I a propòsit. *El Dia Gráfico* fa una campanya a favor del nomenament d'En Pich, que ja ens sembla un pic descarada.

Veíam si, després de tot, a més de datista, En Pich ens resultarà germanòfil. Fóra el comble. Ja ni En Junoy!

Els senyors de la «Defensa Social» acordaren en lo que es refereix a la «Diada de la premsa catòlica» contribuir al èxit de la fiesta.

Home! Aquests senyors pot-ser s'haurien de anomenar el «Comitè de la Inmodestia Social!»

Diuen els diaris:

«La multitud es dirigí vers el Consolat d'Austria, trencant tots els vidres a cops de pedra i donant tota llei de mostres d'hostilitat.»

...Això succeí a Ginebra.

Tres bisbes, *nada menos*, diu que assistiran el dia 8 de juliol, a la solemne inauguració del nou temple parroquial de la barriada d'Horta.

El dia 8 de juliol?

Uf... qui sab qui serà viu...

No n'han de passar pas poques de coses, d'aquí al 8 de juliol...

Els liberals del Districte II s'han reunit en el local del «Globe Cauivo».

Es el lloc més indicat.

Allí poden ensayar-se.

Així com així els partits monàrquics turants aviat s'hauràn d'aixecar *amb la bomba...*

Segons deia *La Vanguardia*, l'altre dia En Rius i Rius fou aplaudit i victoriós en el local del «Globe Cauivo».

En calitat de globo (vegis *Larra*) no està mal.

Un pagès de muntanya baixa al poble a cavall de la burra, en companyia del seu fill.

El pagès entra a l'església amb l'intent de confessar-se. S'agenolla al peu de la gabia dels peccats, i el pare confessor li diu que comenci per fer la senyal de la creu.

—Pare... Esperit Sant... Amen!

—Torna a començar, que no està bé.

—Pare... Esperit Sant... Amen!..

—Ah, sí... i el Fill, on el deixes?


—Allà fora, que'm vigila la burra.

CORRESPONDÈNCIA



Cavallers: A. G. (Palafrugell): La seva nota de fóra ens resulta massa llarga; també hi falta la firma al peu.—F. G. (Torelló): Lo mateix li dic.—Un Falseta: No'n convé.—R. de Ribas: En les Feminals no ha estat pas afortunat.—Francisquet de cà'n Toboi: Es molt diluit tot això.—Monecrau: Massa intencionat i massa... realista.—Peret de S.: No serveixen.—Congresos: Com a dibuix no està mal, però tampoc està bé. I no són precisament caps d'estudi lo que necessitem.—Victor Figueras: No va.—J. S.: Estan ben metrificades, però no són encara prou correctes ni diuen gran cosa de nou.—J. P. N.: Es excesivament llarg. Ademés, la lletra de vostè, en quartilles tan grans i tan atapeïdes, resulta inintel·ligible.—V. N. J.: S'estima la bona intenció, però no farem res.—Abin: Es de mal gust —I. Bassi: Repassades, i no'n tenen utilitat.—J. Bassi: Carai, que és fort això!...—J. M.: Si no és avui serà demà.—Corresponsal (Castellonrog): Les notes de fóra quilomètriques comencen per no llegir-les, i venint sense firmar, encara menys.—R. M. (Solsona): Lo mateix li dic.—T. V., J. R. i C., J. I., J. R., D. P., P. P., R. T., Fonoll, A. P., N. R., A. C., A. T., E. F., Un de Pineda, N. V. M., J. F., J. R., i R. C.: No'n ha sigut possible complaire's, per varies raons.—José: Arri allà, poca solta!...—M. Costesèque: No'n faci cas. En materia ortogràfica no hi ha res definitiu encara. Ara els savis estan depurant les normes i després veurem.—J. Torrent: Defectuosos, aquests versos.—M. C. R.: Com si li digués a vostè.—E. G.: Hi manca espontaneïtat.—J. R. A.: En castellà res.—F. Cañameras: Massa tràgic. Això mateix en forma més escaienta, encara...

Un rei destronat... que abdica



El pobre Constantí.—Una cosa m'aconsola: que darrera meu ne destronaran molts d'altres.

En la seva etapa d'infància, el rei Constantí va ser un nen molt dolç i amable. Això va fer que els seus amics i familiars el consideressin com un gran company. Tot i que va ser destituït del tron, el seu caràcter amable i dolç ha sigut recordat per molts dels seus antics companys d'escola i amics.