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ELL ARTE NATURAL

A belleza, semejanza de Dios en Io finito, tiende
NAag= 4 manifestarse, tomando una forma sensible que
i habla 4 los sentidos, medios por los cuales e] es-

_.I" -

piritu humano entra en gjercicio, produciéndose
en €l la pura y desinteresada afeccién estética. El arte, bello
ideal fecundado por el hombre, segin Ia expresiéon de un
ilustre filésofo; realizacién de la misma belleza, se apodera
de tan sublime concepto, lo saca del fondo de la conciencia,
le da vida, Io sensibiliza, lo reviste de formas las mi3s ele-
gantes, las mds variadas, penetra en el mundo de la interio-
ridad, en ese mundo encerrado en las profundidades de nues-
tro s€r, y alli en donde se elabora idea tan elevada, le sor-
prende el arte revelando al hombre Io mas profundo y miste-
rioso del corazén y de la inteligencia, sus luchas, sus
contrastes, sus grandezas y miserias, sus placeres y dolores,
sus actos heroicos, sus pasiones, la vida moral, en fin, tan
rica como variada, para que exteriorizdndose, pueda perpe-
tuarse y ser entregada después 4 Ia admiracién de los siglos.
Empero la naturaleza, germen fecundo, manantial perenne
de belleza, teatro donde se desarrolla el drama de la vida
alternando lo trdgico con lo coémico, lo serio con lo gracioso,
tiene por objeto el arte natural, contemplar, estudiar y repro-
ducir la misma naturaleza; apoderarse de sus tesoros, admi-
FO de Setiembre de 1886, —romo LXIIL.—YOL. VI. 36
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562 REVISTA CONTEMPORANEA

rar sus grandezas y sacar de ella los primeros elementos para

1a formacién del bello ideal, obtenido tan solo por el nobili-

simo ejercicio de la razén. No debe, sin embargo, limitarse

4 ser un palido reflejo, una reproduccién puramente servil,

lo cual daria por resultado convertirse en una mera ecuacion

matemética entre la copia y su original; debe, por el contra-

rio, ser la viva expresion de los destinos del hombre, tanto

en el tiempo como fuera de él, reflejar la vida divina y hu-

mana, poblar de espiritus invisibles, dngeles 6 demonios,
_inspiradores del bien 6 del mal, protectores 6 enemigos del
hombre, embelleciendo de esta suerte con formas poéticas,
mediante la gracia y la profundidad, todas estas visiones que
tanta influencia ejercen sobre el alma, sacéndola de los re-
ducidos limites del mundo sensible y fenomenal. Asi el arte,
reproduciendo 4 la naturaleza y representdndola bajo estos
simbolos, seré fiel intérprete y auxiliar el mas poderoso para
traducir las diversas manifestaciones del espiritu humano,
hara sentir los delicados sentimientos de que se encuentra
poseido, enaltecera la virtud, anatematizard el vicio presen-
tando al criminal como digno del severo castigo; asi, en vez
de ofrecer cuadros repugnantes y ofensivos 4 la moral, se ob-
tendrén otros en donde el cumplimiento del deber se premie,
v en donde el delito tenga su justa expiacién; asi, en vez de
reproducir lo feo, lo falso y lo malo, sacrilegas negaciones de
lo bello, lo verdadero y lo bueno, se inspirari en este ideal,
el mas grande, digno y elevado; asi, en vez de servirse de la
experiencia, considerdndola como el solo factor para la reali-
zacion de 1a belleza, deber4 asociar 4 la obra artistica la parte
espiritual 6 psicolégica; asi, en vez de identificar, como lo
hace Zola, el arte con la naturaleza haciéndole esclava de
ésta, hard muy bien en imprimir 4 sus creaciones €l quid dvve-
num que le permite penetrar en una region llena de encantos,
y en donde saborea los placeres mas puros y delicados, ¥y
tanto m4s puros serdn, cuanto mas se separen de ese servi-
lismo real; asi, al observar el espectdculo del mundo y encon-
trarlo deficiente, presentard, por medio del arte, tipos de per-
feccion, acabados modelos para que, aproximéindose 4 ellos,
pueda realizar mejor su destino; asi, debe huir del naturalis-

(c) Ministerio de Cultura 2005



EL ARTE NATURAL 563

mo reproducido en toda su desnudez, y levantar sgy mirada,
hacia una regién superior; asi, elaborando y transformando
los elementos primitivos, sacar4 de] fondo de sy conciencia Ia

ya imponiéndole €] sello de sn propia y determinada perso-
nalidad, ya creando esos ejemplares tipicos, manifestacién de
la belleza absoluta, para contemplarlos, admirarlos & imitar-

los, entrando de esta suerte en una vida de perfeccionamiento

moral.

Este arte, fund4ndose en Ia naturaleza, seri el fuente
perenne de perpetua Inspiracién, En efecto- el literato al pre-
sentarla, unas veces bajo una forma Po€tica, y otras dando 4
St composicién un carécter cientifico, al estudiar sus belle-
Zas y observar tantos seres como Pueblan el universo desde
€sos mundos, luminosas que giran en la inmensidad del es-

pacio hasta el imperceptible dtomo que Pisa nuestra planta:
el naturalista representando en diversos tratados Ia variedad

describir las maravillas de los lugares por €l visitados; el poe-
ta al cantar las bellezas de los suntuosos palacios, los genios,
los 4rboleg Seculares, las fiestas pablicas; el musico a] enri-
quecer su armonia y melodia, factores de 1a musica con la
brillante orquesta de Ia creacion, ven todos ellos brotar de su
alma las m4s sublimes concepciones y los mas dulces senti-

mientos. En Presencia, pues, del universo al contemplar Ia
- Sabiduria de sug leyes, la variedad dentro de la unidad, Ia

Complejidad dentro de Ia sencillez, la armonia que preside 4
todo su desenvﬂlvimientﬂ, los encantos que atraen y sedu-
Cen, las elegantes tormas, los vistosos colores, las bellezas

de todas clages que se descubren por do quier, el pensamien-

to sin darse cuents se dirige, como arrastrado por misteriosa
fuerza, 4 T€Conocer la existencia de un Dios, 4 adorarle, 4
admirar sus obras y rendirle respetuoso homenaje,

La naturalezs en Sus tres reinos (animal, vegetal y mine-
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ral), contribuye poderosamente 4 la creacién artistica me-.
diante el esencialismo y formalismo que le es peculiar. Eu--
clides y Newton sin las figuras geométricas no se hubieran
hecho inmortales; la literatura sin los signos alfabéticos no
hubiera podido expresar el pensamiento; Bulffon sin las 13-
minas representando los animales, aun cuando sus descrip-
ciones fuesen completas, no hubiera podido presentar de una.
manera tan acabada el estudio de la naturaleza; poetas, via-
jeros, todos recurren a ella para sus producciones, encontran-
do siempre materia inagotable para sus obras, bien se limi-
ten 4 copiar los variados cuadros que presenta, bien cree, me--
diante acertada combinacién de los elementos diseminados,
un tipo que en vano se trataria de encontrar otro semejante
en el mundo sensible.

El arte natural adquiere todo su valor, se eleva 4 un alto.
grado de expresion por medio del paisaje, resumen de todos
los géneros naturales, manifestaciéon la més expresiva, for-
mula donde se contienen todos los encantos y seducciones
de la pintura que de una manera tan elocuente habla 4 nues-
tra alma. Cuando el paisaje se ha formado obedeciendo 4 una
idea 6 sentimiento, se presenta adornado con todas las galas
de la forma, de la linea y del color, aparece vivificado y co-
municindole vida las realidades de los reinos animal, vege-
tal y mineral, contribuyendo todo 4 la formacion de ese ideal,
eterna inspiracién del hombre, y siendo entonces como un
foco simpatico en donde los actores y decoraciones se reunen
para hablar 4 nuestras facultades y revelarnos el grandioso
cuadro de la creacién. Asi considerado el paisaje, es el com-
plemento natural y necesario de todos los generos arf:isticus-_,_
es el fiel trasunto de la obra divina, la reproduccién del uni- :
verso, de la humanidad, 6 de la patria embellecida (::0{21-105_-. .
recuerdos de todas las edades, de todos los lugaresy Cl:-"ﬂlzﬂ‘:-
ciones; cuna, asilo y sepulcro del hombre, encarnacﬁtn la, -
m4s viva de nuestros pensamientos y augusta Ifersnmﬂca:'-.: o
cién de las mas grandes ideas y de los mas purisimos Sﬂntlrf
mIeutos. . e

:Dichoso el que inspirdndose en el gran libro defl unls; &
verso trasmite 4 los hombres, de acuerdo con la poesia, _lﬂ_ﬁ
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manifestaciones de la haturaleza, cuya existencia es la in-
| 'ées;aﬂte hosanna, el eterno cantico 3 Dios!
~ Asi es en efecto; ora se nos presente como en la tempes-
tad brillando el reldmpago, rugiendo e] aquilén, retumbando
el trueno; agitado el mar por las eéncrespadas olas, especticu-
1o grande, majestuoso, sublime; ora, cua] mistica esposa,
sonrfa carifiosamente ostentando sus galas bajo la suave
brisa de un espléndido sol; ora aparezca su cielo cubierto de
‘densas nieblas como Jos paises del Norte; ora, cual apasionada
's_ﬂltana, adormezca nuestra alma, bajo Ia perfumada atmés-
*'fﬁra- de los bosques de Ia bella Ttalia; ora, como €l piadoso ce-

- “de la soledad apartado del trato comdn, consumiendo Su exis-
tencia en la mi4s rigurosa mortificacién; ora infatigable obre-
ro fecundice con su Inspiracién artistica los diversos cuadros

‘qiie en nuestro derredor se descubren; ora se describan las
populosas ciudades dominadas por una vertiginosa actividad,
‘Por un febril movimiento conteniende y llevando en sf una
- vida exuberante y espléndida; ora nos pinte suntuosos pala-
!ﬁﬂS, chozas humildes, bellos jardines, elevadas montafias,
.alegres rebafios; ora, en fin, sean las grandes masas, la in-
‘mensidad del espacio el objeto de sy Inspiracién artistica,
‘siempre en Ia Naturaleza encontrari el germen fecundo, e]
‘Mmanantial inagotable de SuS creaciones y siempre repetir4
. 'ED;J deleitoso acento un nombre augusto, el nombre del pri-
‘mer poeta, el nombre de Dios, criador del universo,
~ De esta manera, e paisajista abraza toda Ia naturaleza,
desde el canto Iirico hasta ol €pico, embelleciéndola con Ia
‘variedad de cuadros por ella presentados; asi ella sirve de in-
Cesante inspiracién a] artista; tierno amante de las almas,
tiene en sus manos poderoso talisman con el cual junta, une,
enlaza las mis caprichosas lineas, formando los mas visto-
808 colores y animandolas con la més viva y dulce expresién.
Sin la idea que domina, sin el pensamiento que le da vida,
la forma no sers Mas que una copia mecinica desprovista de
inteﬁgencia, de todo sentimiento generoso. Al representar el
Mundo fisico modificado grandemente por las perturbaciones
COsmicas Y por el mismo poder del hombre, necesita e ar-
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tista un profundo estudio de las leyes arménicas que presi-
den 4 su desenvolvimiento, necesita saber las relaciones inti-
mas de los objetos con la idea expresada por ellos. Las lineas
de la naturaleza, sus formas, sus colores, sus efectos mate-
riales deben ser el verdadero retrato de la vidainterna; cuan-
to més intima sea esta relacién, mejor también se acercar4 4
la perfeccién la obra artistica. Los 4rboles gigantescos ele-
vandose majestuosamente; la verde alfombra esmaltada de
olorosas flores; el hermoso azul de los cielos, el dilatado ho-
rizonte, el agua deslizdndose de la alta montafia, que des-
ciende serpenteando al valle; el monétono ruido producido
1 ~ por aire en los bosques, el oleaje que levanta el embravecido
mar, son asuntos para que por medio de ellos el artista se
eleve al mismo trono de Dics, admirdndole en sus obras y
considerdndole como autor de cuanto existe. ;

Asi, pues, entre el espiritn y la materia, entre el fondo yla
forma, entre el alma y el cuerpo, debe haber la mas estrecha
relacién. Ahora bien; siendo dos los elementos constitutivos,
el paisaje puede ser de dos clases. O el artista busca para
formar su obra elementos escogidos mediante un gusto deli-
cado que preside 4 su eleccién, estudiando con el mayor cui-
dado las leyes de la naturaleza, creando un tipo que animard
con su pensamiento y que le trasmitird su vida, y entonces
la obra artisticaserd la més bella, 6 se limita, por el contra-
rio, 4 traducir fiel y servilmente, reproduciendo’el cuadro de
la naturaleza Zal cual es, copidndola y sin imprimirle un ideal
cualquiera, y entonces el paisaje serd una obra limitada co-
mo la simple materia que la representa, una obra sin alma
que la vivifique, sin sentimiento que la fecundice, una obra
inerte, sin expresién y completamente accesoria.

El tipo del primero de estos géneros puede ser el Pasmo
de Sicilia, de Rafael. Contemplar la majestuosa figura del
Redentor de los hombres agobiado bajo el peso de 1a cruz,
observar aquel divino rostro en donde se pinta la grandeza
de alma y la sublimidad; ver en €l la abnegacién y el sacrifi-
cio de su propia vida por el amor 4 la humanidad; estudiar
los insultos y afrentas de que es objeto el santo de los santos
por aquella turba desenfrenada, y mirar la dulzura y la gra-
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vedad al propio tiempo, cuyas cualidades inspiran profun-
do respeto en medio de la fuerza atractiva que ejerce sobre

todos; presenciar los signos inequivocos verificado al consu-

marse el gran drama del Goélgota; he aqui un pensamiento
sublime del artista; he aqui un cuadro donde se expresan
sentimientos los mas delicados, donde el alma se abisma en
la contemplacién de ese foco inagotable de amor, de pureza
y santidad. El tipo del segundo serd la reproducién exacta,
precisa, servil de cualquier objeto de la naturaleza.

Como se ve, el elemento natural debe estar subordinado al
ideal, sin que por eso se entienda puede exagerarse éste, lo
cual nos llevaria 4 presentar tipos que no existirian més que
en la fantasia del artista, sin presentar entonces la verdadera
belleza, sin traducir la idea en admirable consorcio con la rea-
lidad. Asi, pues, de la armonia del idealismo con el realismo
surgira la formula mas expresiva, més elocuente y mas ver-
dadera de lo bello.

Tales son las leyes generales 4 las cuales obedece la belle-
za en su relacién con el arte natural. La pintura es el mejor
medio de expresion, porque disponiendo de la luz y del color,
la descompone en las notas armoénicas del universo, reprodu-
ciendo todas las variedades fisicas de sus tres reinos. Sin em-
bargo de llevar el arte pictoérico inmensas ventajas 4 los demas
medios de expresién, la arquitectura y escultura son también
sus poderosos auxiliares. La primera decora sus obras con el
gusto de una rica ornamentacién, levantardo magnificos pa-
lacios, suntuosos templos, y la escultura los adorna con los
frisos en los monumentos y con el fastuoso lujo de las esta-
tuas, viva representacién de los variados tipos de la especie
humana.

La ornamentacién, presentdndose en la arquitectura y es-
cultura con un caracter distintivo que anima y embellece 2
cada una de ellas, todavia aparece bajo distintos aspectos en
su relacién con los reinos de la naturaleza; asien el zooldgi-
co estudia las distintas formas y las costumbres de cada sér;
en el botdnico las diferentes familias graciosamente distribui-
das por las regiones de la tierra, los colores y los aromas, que
son como su sello caracteristico, y en el mineral lo considera
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ya tal cual lo presenta la misma naturaleza, ya modificado
por medio del arte mec4nico. |

Estos tres elementos del arte natural que ocupan el Gltimo
grado en la realizacién de la belleza, cuando se limitan sim-
plemefite 4 reproducir de una manera servil 4 la naturaleza,
pueden, sin embargo, elevarse al mayor grado de esplendor
artistico cuando 4 la materia va unida la expresion; cuando
pinta, retrata, exterioriza la vida interna; cuando por medio
del simbolismo, lenguaje el m4s poético y persuasivo, mani-
fiesta el poder personal del hombre; cuando con admirable

exactitud traduce las pasiones, los sentimientos que se agi~

tan en nuestro interior; cuando une, enlaza, junta en sintesis
armoniosa el alma al cuerpo; cuando, en fin, hace penetrar el
ideal en el hombre formando una forma material; asi acostum-
bramos 4 usar infinidad de veces un lenguaje metaférico para
expresar los afectos més vivos, los mas dulces sentimientos,
tomando de la naturaleza sus mas bellas €Xpresiones; y es
que, como se dice en el libro sagrado: «Las obras de Dios son
todas excelentes, todas son buenas.» Florefe Jloves, cuasi li-
bum, et date adovem, et frondete in gratuam, et collandate canti-
cum, et benedifcite dominum in operibus suis. Date nomini ejus
magnificientiam, et confitemini illi in voce LABIORUM VESTRO-
RUM, el in canticrs LABIORUM, ef citharis, et sic dicetis in confe-
ssione. Opera domini universa BONA valde.

La naturaleza, pues, contiene ricos tesoros de inspiracion
para el artista, hablando elocuentemente al corazén del hom-
bre por medio de los simbolos, de los atributos y de las va-
rias formas con que se presenta. Las creencias, las pasiones,
las costumbres y los gustos de los hombres, se determinan en
la religién, en la humanidad, en la patria y en la familias
iquién no conoce esta variada expresién de los sentimientos
del corazén humano? Estos simbolos tienen que ser siempre
artisticos, es decir, bellos bajo la reproduccién de 14 forma,
porque nada puede sustraerse 4 esta suprema ley. E] arte, que
expresa esios objetos asocidndolos y relacionindolos con la
inteligencia, proponiéndose como fin la manifestacién del
idealismo esencial, debe considerarse como un verdadero arte,
La ornamentacion, caricter distintivo del arte natural, no
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puede ser artistica, sino es expresiua, sumbolica, lo cual realiza

por las lineas, por las formas y colores.

Tal es el arte natural en sf mismo considerado y €n sus re-
laciones con los demés géneros, relaciones necesarias que le
dan toda su importancia artistica. Auxiliar poderoso, comple-
mento indispensable para su perfeccién, es como el templo
levantado 4 la majestad del idolo para quien se ha construido.
El artista debe traducir en todo su esplendor 4 la idea, ani-
marla con el pensamiento, sin imprimir el sello de su perso-
nalidad, desechando, como es consiguiente, la imitacién ser-
vil. Limitdndose 4 reproducir nada mas, 4 copiar 4 la natu-
raleza de una manera formal, el arte degeneraria entonces
en el materialismo més grosero, secando las fuentes de la

inspiracion, anulando la individualidad del sér por excelencia,

haciendo esclava de su fantasia de los objetes materiales y
condendndose 4 si mismo 4 no poder traspasar los limites del
mundo real, de ese mundo limitado, finito y contingente.
Por el contrario, imponiendo 4 sus producciones artisticas Ia
idea que se levanta majestuosa del fondo de la conciencia,
traduciéndola con viveza y siendo la expresion de lo bello,
bien pronto sustituirdi la sensacién 4 la exposicion ideal, el
simple placer de los sentidos 4 los puros y delicados del es-
piritu, los impulsos groseros de la materia 4 los levantados
y nobles sentimientos del corazén. El esencialismo artistico,
el ideal debe ser el elemento que informe 4 las creaciones
del arte, subordinindose por completo 4 €l lo sensible; sélo
asi conseguira realizar la belleza y hacer que sus obras sean

admiradas, produciendo en el espiritu humano la pura y des-
interesada afeccién estética.

MARIANO AMADOR,
C. de la Academia de la Historia,

-%_
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Continuacion (1)

AL Excmo, Sr. D. JOSE DE CARDENAS

IIT

PEREGRINACIONES

Ce petit Livre w’est point un livre de science.

(Ozanam.—Les Poétes franciscains.)

ABLANDO de la Edad Media, apenas puedo darun
paso en la historia sin encontrarme con la cate-
dral. La catedral lo rodea y envuelve todo, como
la eternidad envuelve al tiempo. Cémo se ar-
maba en ella el caballero y se purificaba el penitente, asi
al pie de sus altares toma el bordén el peregrino, camino de
los grandes sepulcros y de los venerandos santuarios. Si el
espiritualismo informa todas las manifestaciones de la Edad

Media, pocas veces tan exaltado, como cuando da nacimiento |

(1) Véase la pagina 468 de este tomo.

(c) Ministerio de Cultura 2005




ESTUDIOS SOBRE LA EDAD MEDIA Sy1

4 las peregrinaciones famosisimas de aquellos siglos. Decid-
me, 81 no, por qué deja el peregrino su hogar bendito, sus
amores, y se marcha por las encrucijadas de los caminos
confesando sus pecados. El pensamiento de irremediable
muerte; los rumores de la eternidad; la visién de lo infinito;
-el aguijon de la conciencia, agitan su alma; y sofiando con
el sepulcro de Cristo, cree divisar en cada encrucijada la san-
ta Jerusalem, la Ciudad de Dios, la patria que los pintores
de aquellos tiempos eternizaban con el fuego de sus adivina-
ciones, en los cenobios y en los cementerios. {Pobre peregri-
nol... No busca, no, como el guerrero, la gloria; ni como el
artista, que va de claustro en claustro, la fama; ni como el
trovador, que canta por los castillos y los burgos, elamor y el
aplauso; no le mueve ningtin propésito de la tierra. El perdén
de los pecados, la exaltacién espiritual, conducen 4 los pere-
grinos de santuario en santuario, y de reino en reino, en vis-
tosisimo espectdculo. Protegido por las oraciones de la Igle-
sia que lanza los rayos de su maldicién contra el que ultraje
al peregrino, y guiado por el Angel misterioso que acompafid
4 Tobias 4 la casa de su padre, emprende derrotero penosisi-
mo; con su esclavina, de la que ha de colgar méis tarde su
| rosario; la alforja, el sombrero de anchas alas v el bordén
. hueco 4 manera de flauta, con que canta la nostalgia de la
patria ausente, 6 pide pan, por el amor de Dios, 4 las gentes
que encuentra en €l camino. Lejos de su hogar y de sus amo-
res, tocado de llamamiento mistico, va alegre y feliz por los
campos y las ciudades, en busca de la remisién de los peca-
dos. La Religién le acompafia; el monasterio le abre sus
claustros; el castillo feudal baja el puente levadizo al auuncio
de su llegada; las hospederias le reciben como 4 don del
cielo; las chozas de los villanos danle paz y techo, 4 trueque
de misticas oraciones; las turbas le colman de agasajos, por
besar la cruz de su rosario, 6 escuchar Ia leyenda de su via-
je; los hospitales levantados en aquella sazdén por los Obis-
por y por los nobles, se pueblan por estos viajeros portento-
sos; pasan los puentes y las encrucijadas sin satisfacer los
derechos de peaje, y atraviesan los rios sin pagar el estipen-
dio del transporte; y entre visiones y suefios, llegan 4 Com-

e, -l
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postela, 4 Roma, 4 Jerusalem, 4 Asfs, 4 Oviedo, 4 Bolonia;
y después de acrisolar su alma en la fragua del dolor, ese
Jordan que todo lo purifica y engrandece, retornan 4 su pa-
tria; los que vienen de la ciudad de los Papas, con las llaves
dibujadas toscamente en el roquete; los que llegan de Santia-
go, con las simbélicas conchas en el sombrero; jah! los que
han llorado en Jerusalem cautiva, con las palmas de la Tie-
rra Santa (1); y allf, en el suelo que guarda las cenizas de
sus padres, cuelga el bordén, como exvoto, en el altar queri-
do de la pobre iglesia, y cuenta al calor de los afectos santos,
por las medrosas veladas del invierno, la leyenda de su pe-
regrinaciéon, y las ensefianzas por luengas tierras adquiridas.

Por los caminos anduvieron con el bordon de los peregri-
nos, Godofredo de Bouillén, «el Rey virgen,» que no quiso
llevar la corona real donde Cristo la habia llevado de espi-
nas (2); Ulrico, aquel famoso monje de Cluny, que recitaba
el salterio durante todos los dias de su viaje; Raymundo de
Placencia, que tomando el baculo un dia después de la Misa
mayor en la iglesia de su pueblo, marcha con su padre 4 la
tierra donde el sol nace, y préoximo al naufragio por mares
procelosos, salvose 4 la invocacion del nombre de Jesucristo,
obligAndose 4 poner con la ayuda de Dios, en el altar del
querido templo, con la palma del romero, los trofeos de sus
victorias, como asi lo hizo; Ger6nimo de Reims, dechado de
disolucién y de soberbia, brillante en el siglo, oscurecido lue-
co bajo el humilde capuz de San Riquiero; el esposo de Isa-
bel de Hungria, separado de sus brazos entre congojas de do-
lor infinito, 4 poco de cuya partida vistié la inmaculada Con-
desa triste tocado de viuda (3); San Luis, Rey que habia
traido acé 4 la tierra el reinado social de Cristo; Cencio, el
turbulento prefecto de Roma, sacrilego en la persona de Gre-
gorio VII, luego arrepentido y penitente; Federico de Ver-
dum, acompafiado de corte lucidisima, y que robado por tur-
ba de ladrones 4 su regreso, vuelve pobre y solo, para consa-

(1) Mamachi,—d4ntig. criistiance,
(2) Joinville,—Cronica.
(3) En la citada obra de Montalembert.
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o grarse 4 la religion en el claustro; Frotmundo, que expié en-
tre tormentos indecibles la muerte dada por él y sus herma-
nos 4 humilde monje; Foulco de Nera, de la familia de An-
- jou, que ablandd la piedra del Santo Sepulcro con el fuego
" de sus lagrimas; Ricardo, el poderoso abad de San Veit, re-
dimido y limpiado con el agua milagrosa del Jord4n; Roberto
el Diablo, inmortalizado por la leyenda y por la historia; Ri-
cardo «Corazdén de Lebdn,» que viene 4 sus Estados des-
pués de haber cantado desde el castillo de Tierenstein, al di-
visar 4 su amigo el trovador Blondelo, dulce cancién impreg-
nada en la nostalgia de la patria (1); el Sefior de Joinville,
que nos dej6é esculpida toda su época en las paginas ingenuas
de su Cronzca; Florina, la primogénita del Duque de Bor-
gona, que muere peleando al lado de Soeno, Principe de Di-
namarca; Margarita de Hanaut, valiente en el campo de ba-
talla; Adela, la Condesa de Blois, tan celebrada por los tro-
vadores de aquellos tiempos; Margarita de Francia, ideal y
il bella como las imégenes de los breviarios géticos; la Duque-

¥ sa de Poitiers, esplendor de los torneos y de las cortes; la
1@4 - Reina Margarita, ilustre por su piedad y su hermosura, y que
= pedia 4 sus paladines le cortasen la cabeza antes que ser he-
i cha prisionera de los sarracenos (2); cruzados en innumera-

i ' bles legiones, que entonaban himnos de amor al llegar 4 la

. tierra Santa (3), y que daban las velas de sus bajeles al aire

de la patria, cantando el Veniz Cyeator, el Vexilla regis; todos
los que enardecidos por la nostalgia del cielo, 6 agitados de
afanes romancescos, caminaban 4 Roma, 4 Compostela, al
Oriente, para librar su alma del pecado, 6 envolver sus hue-
sos en el polvo sagrado de Jerusalem la Santa. A esta expan-
sién del espiritualismo, la Europa se transforma, y los «cru-
s zados, que no buscaban mas que la gloria de Dios, consiguen

' ' por afiadidura los bienes y las comodidades que el hombre

(¥) Cronigue de Reims, contemporaine.—Publicése en Paris, 1830.

(2) Joinville.—Créinica.

(3) Wolf.—Celeccion de cantos popularesy poesias alemanas.
1833; citado por Montalembert en su Sazfa Isabel, Introd,

Stugard,
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puede gozar sobre la tierran (1). Entonces las literaturas pro-
rrumpen en nuevos cantos; los pueblos se reunen 4 la som-
bra del municipio, y se fortifican las asociaciones y los gre-
mios; las republicas italianas traen en los vientos de sus na-
ves los productos y Ia cultura del Oriente; las Ordenes mili-
tares se extienden por Europa, por Asia, como red porten-
tosa y salvadora; los villanos conquistan en incesante lucha
nuevas franquicias, y van 4 vivir bajo la salvaguardia de sus
fueros; al predominio de 1a fuerza sobre las almas, sucede el
predominio de la ley moral sobre las sociedades; la gran de-
mocracia cristiana se abre caminc 4 través de las desigualda-
des irritantes y los privilegios onerosos; las instituciones ca-
ballerescas llevan por todas partes con el reinado de la justi-
cia los sentimientos generosos y delicados; el siervo 4 su re-
greso de las Cruzadas, donde combatié al lado del sefior,
adquiere existencia € historia propias; los descubrimientos
del comercio y las maravillas de la industria, las telas de
seda, los tejidos de Damasco, los vidrios de Tiro, la orfebre-
ria se extienden prodigiosamente con el desarrollo de las po-
blaciones y el crecimiento de nuevas necesidades; nace la
mesocvacza, surgida sobre la humillacién de muchos nobles;
ejerce el clero sin competencias la administracién de la justi-
cia, y la tutela de los huérfanos y de los débiles; aumenta el
poder v el prestigio de los Reyes, reflejado en los versos de
nuestros romanceros, y en las decisiones de nuestros Cédi-
gos; progresan los conocimientos geograficos, y &brense
las famosas Universidades de Europa, para explicar el dere-
cho, y crear la clase de los jurisconsultos que van 4 ser los
consejeros de los Monarcas; congréganse ios ciudadanos en la
plaza piblica de Venecia para dar su asentimiento 4 los asun-
tos por el Dux propuestos; robustécese el poder de los Papas,
llegando entonces al apogeo de su grandeza (2); lasreptiblicas
maritimas de la hermosa Italia pueblan los mercados de la
Siria, las costas del Mar Jonico y del Mar Negro; las ciencias

(1) Pidal (D* A]Ejandrﬂ:}.—&zﬂm Tomds de Aguino.

(2) De Maistre.—Dx Pape, Livre deuxieme, C. V.=Hume,—His. of In-
gland, citada por De Maistre, op. cit.
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naturales toman vuelo altisimo con el descubrimiento del 4l-
gebra, y los nuevos procedimientos de los 4rabes; evocan las
escuelas la doctrina de los platénices y de los aristotélicos,
purificada por el baustimo de la Iglesia; surgen 4 los espa-
cios las catedrales cristianas, para ser, con el depésito de la
ciencia y del arte, el fecundo poder de asociacién entre las
naciones por odiosas barreras separadas; las grandes ciuda-
des, henchidas por los especticulos de aquellos tiempos, sus-

tituyen 4 los pueblos miserables, 4 la sombra del castillo le-

vantado; las artes espiritualizadas traen 4 la baja tierra, en los
cenobios, en las catedrales, los reflejos del mundo sobrenatu-
ral y eterno; llega 4 la ctspide de sus encumbramientos, la
civilizacion catolica, la civilizacién de la Edad Media, y vense
por todas partes coros inmortales de 4ngeles, de santos, de
sabios, de misticos, de trovadores, de peregrinos, de cruzados,

de artistas, de heroinas, confundidos en los mismos anhelos

de la patria perdurable; y sobre los coros inmortales, la ce-
leste figura de los Pontifices de Roma, que, como la colum-
na de fuego 4 los ojos de los hijos de Israel, brillan ante los
ojos de aquellas generaciones enardecidas, errantes en pos
de la tierra prometida 4 sus esperanzas inmortales.

IV

LA CABALLERIA

S1 la exaltacién espiritualista provoca el nacimiento y des-
arrollo de las peregrinaciones, también, también origina el
nacimiento de la Caballeria, que no es més que la verdadera
apoteosis de la idea moral. Quizds ninguna institucién ha
ejercido influencia tan decisiva en la Edad Media, como la
institucién caballeresca. «La Caballeria, ha dicho una de las
mayores glorias literarias de la Francia, es la exaltacion de

(c)-Ministerio de Cultura 2005




576 ~ REVISTA CONTEMPORANEA

los ma4s nobles sentimientos; la consagracién del amor ideal
y romancesco, de la defensa del débil y del sentimiento de
la propia dignidad» (). Pero sobre todo esto, el significado

altisimo de la Caballeria en la Edad Media, es la mé4s entu-

siasta glorificacién de la mujer, conforme al dogma catélico;
la apoteosis del amor casto y eterno. QOzanam, en su her-
moso y profundo libro dedicado 4 contar las excelencias del
Dante, ha estudiado de admirable modo 1a rehabilitacidén de
la mujer por el cristianismo y por la Caballeria. Beatriz, ar-
chetipo de lo puro y de lo bello, sombra de los anhelos inti-
mos de nuestro espiritu, aspiracién sin nombre, idea sin for-
- ma, estrella sin ocaso, nota mistica del alma, suefio divino
€ inmaculado, es la apoteosis de la mujer, trasladada de los
cielos de la religién 4 los cielos del amor, después de haber
cruzado por la tierra oscura la dulce esposa del Cantar de
los Cantares.

Aparecié sobre la tierra la Virgen madre que habia de

parir 4 aquel Nifio milagroso presentido por  Virgilio (2);

y al pie de la Cruz fué purificada la mujer con el fuego del
amor de Cristo, y absuelta de las preocupaciones que la
antigiiedad habia conjurado en contra de ella. jAhl..., si;
se habja redimido para siempre como la hermosa y enamo-
rada penitente Magdalena, ébria, con vértigo de amor divino,
4 los pies del celestial tribuno. Vibse entonces 4 lamujer con-
quistando su puesto de derecho en el organismo de la socie-
dad cristiana; los yermos se pueblan de penitentes demacra-
das; en la oscuridad de las catacumbas son ellas las que guar-
dan el fuegovivo € inextinguible; en los circos mueren gozosas
entre todos los tormentos de cruel martirio; en el fondo del
hogar aparecen como las Sibylas de la Buena Nueva: en el
camino de la muerte siguen 4 los confesores, como Magdale-
na y las otras Marias habian seguido 4 Jesucristo por el ca-
mino del Calvario (3); en las ceremonias sagradas comparten
las funciones del sacerdote por medio de las diaconisas y de

(1) Ampere.—Revue de Deux Mondes, 1838,
(2) Egloga IV.
(3) Matt, C. XXVII, v. 55 y 56.
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las viudas, «que ejercen Ia hospitalidad, lavan los pies 4 los
peregrinos, y consuelan 4 los afligidos» (1); siempre acompa-
fiando al hombre pot la tierra, y abriéndole las puertas de la
eternidad ignota, por la comunién de la hostia espiritual, por
la exaltacion del alma, por las bendiciones del cielo, que ha
sublimado tanto 4 1a mujer, ahi, en la Madre Virgen del os-
curo Nazareno crucificado. Vierajs también surgir de 1a san-
gre derramada en la era de las persecuciones, en aquella
grande €poca dela fe, con legiones de apostoles, legiones de
ilustres heroinas, que van 4 llenar los claustros con el re-
cuerdo de sus éxtasis y con el rumor de sus plegarias; 4 de- -
cidir en los consejos de los reyes; 4 sentarse en los ¢
mas encumbrados de Europa; 4 acompanar 4 los guerreros 4
las Cruzadas; 4 influir en los destinos de las naciones; 4 can-
tar con la lira de los 4ngeles; 4 convertir las almas con su
palabra y 4 purificarlas con sy ternura; 4 inspirar las haza-
fias de les caballeros que dan por ellas su sangre generosa,
y. las canciones del trovador que va cantando de corte en
corte y de burgo en burgo la belleza de su dama; y alli, 4 la
sombra de los castillos, en la tierra de Provenza, 4 1a orilla
del mar tranquilo, entre inmortales recuerdos del arte cla-
sico, en los palenques de Ia Gaya sciencia, vienen 4 resolver
los problemas de 1a pasion, del sentimiento; 4 idealizar la
vida y 4 encadenar 4 su alma, 4 sus encantos, aun en las
desolaciones del sepulcro, 4 los paladines mjs esforzados y
a los poetas mi4s ilustres, enardecidos por los ensuefios del
amor, tan poderoso como la misma muerte (2). Todo lo Ile-
na con las olas de su alma Ia mujer enla Edad Media; su
espiritu es como la transparencia de lo infinito.

Santa Helena coloca 1a Cruz de Cristo sobre las murallas
caidas de Jerusalem; la adultera; Clotilde, al calor de sys pa-
labras, gana parala Iglesia 4 su esposo el Rey de los Fran.
€os (3); San Agustin se convierte por las Idgrimas de su ma-
dre; San Jerénimo dedica la Vulgata 4 dos egregias damas ro-

ronos

(1) Paul. Ad.—Thimoth. I, C.V, v.9y 10,
(2) Gaufrido.— Histoire de Provence. Alx, 1694, V. el T, 1.0
(3) Confesiones.

TOMO LXIII,—VQOL, VI, 37
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manas, Paula y Eustoquia; la Condesa Matilde «sostiene en
sus puras manos el trono de Gregorio VII» (1); la Reina Blan-
ca de Castilla, «de valor de héroe en corazén de mujer,» do- -
mina el reinado glorioso de San Luis, y Berenguela gobierna
la memorable Monarquia de San Fernando ; Alicia de Mont-
morency acaudilla invencible ejército, peleando con su marido
Simén de Monfort, contra los albigenses (2); Roswitha, en
un monasterio de la Baja Sajonia, deja en libros imperecede- .
ros, con la estela de su piedad, la estela luminosa de su ge- ‘
nio; la Condesa Beatriz gobierna sus Estados con la pru-
- dencia de un Rey consumado, «preside juicios, sentencia reos,
inviste abadesas» (3); Maria de Francia escribe sus versos
candorosos, que respirantoda la dulce poesia de 1a Edad Me-
dia (4); Heloysa, recluida 4 la soledad del claustro, rige el
Paracleto con sabiduria tan grande, que merece la aprobacion
de los Papas y de los Obispos; Petronila de Chemilhé, de
la casa de Craén, gobierna por encargo del Pontifice Hono-
rio 11, 4 Fontevvaul, 4 cuyo nombre resucitan de nuevo aque-
11os siglos con su fe viva, su piedad sincera, su espiritualismo
verdadero; Margarita de Francia pide 4 sus caballeros que la
descabecen antes de ser hecha prisionera por los sarrace-
nos (5); Santa Clara, amiga del Santo de Asis, bendice por
orden del Papa’el pan, 4 cuya bendicién aparece sobre €l la
Cruz de Cristo (6); Beatriz, la nifia florentina, la mujer an-
gel, hace descender el fuego de la inspiracién divina sobre el
alma tempestuosisima del Dante, que la eterniza con el cin-
cel de su pasién, en los tercetos de su poema; Adela de Blois,
que iluminada por las exortaciones del Obispo del Mans, Hi-
delberto, es, por su don de gobierno, el asombro de su épo-
ca (7); Inés de Bohemia, que desprecid el matrimonio con

(1) Donizo.— Histoire de la comiesse Mathilde,

(2) Lacordaire.— Vie de Saint Dominigue.

(3) Muratori.—Antig. medii @vt.

(4) Lecoy de la Marché, op. cit.

(5) Joinville, obra cii.

{6) T Fioretti,..., cap. cit.

(7) Opera Hidelberti, Epist. lib. L, ep. 3.° pag. 5.2
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Federico IT y con el Rey de Hungria, y acepté en cambio 1a
pobreza de la Orden Serifica, cuando Santa Clara le mandé
con tiernas palabras, y como simbolo de su vida en el claus-
tro, una cuerda, una escudilla y un Crucifijo; por las cortes
y los cenobios, pléyade de Santas, de Reinas, de monjas, de
Princesas, de heroinas, que llenan con su nombre las piginas
centellantes de la Edad Media, que arrastran tras sf generas
ciones y pueblos, enamorados hasta de su sombra, y esparcen
las irradiaciones de su alma 4 Ia religién, 4 la politica, 4 la
literatura, 4 la guerra, al arte, 4 la vida entera, consagrada
entonces por completo 4 la apoteosis del espiritu; y 4 la ado-
racion perpetua del ideal inaccesible y eterno.

Sobre todas estas heroinas, miro levantarse candida y her-
mosisima figura, hacia la que me arrastra, simpaticoy arden-
tisimo entusiasmo. Hablo de la Condesa de Turingia, de la
buena y amada Santa Isabel, sublimada 4 los cielos de la reli-
gion por las grandezas de su alma inmaculada, y por las apo-
teosis de los pueblos; y 4 los cielos de la inmortalidad en el
arte, por el dulce y milagroso libro 4 ella consagrado, del ilus-
tre Conde de Montalembert. Si, si, tiene razén un insigne ad-
mirador del Conde, cuando escribe «que ese libro serfa el que
leyesen los 4ngeles en el cielo, 4 no ser Dios su tnico y so-
berano libro» (1). Andando los siglos, en mi patria, llena en-
tonces con el estruendo de la guerra de Ia Reconquista, evo-
cando los recuerdos mé4s inmarcesibles de nuestra historia,
miro levantarse también desde la tierra 4 los cielos de la in-
mortalidad, 4 dos mujeres ilustres entre las ilustres mujeres:
Isabel I de Castilla, en la ctispide de nuestra civilizacién gran-
diosa, que después de haber producido el ciclo de caballeros
cristianos, entre los que el Cid Campeador brilla como estre-
lla sin ocaso; levantado las catedrales é informado los Muni-
cipios; engendrado paladines, sabios, musicos; artistas, Or-
denes religiosas, extiéndese por la dilatacién del mundo cono-
cido; y no bast4ndole atin para sus proezas, va 4 la conquista
de un nuevo mundo aparecidc entre las brumas del Oceano;

(1) Gaatier, op. cit., C. L, pdg, 2r.
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mientras ac4, en la patria, nos haciamos sefiores de la Alham-
bra, henchida por el cantar melancélico del desierto; Santa
Teresa de Jests, doctora de la Iglesia, penitente, reformadora,
escritora elocuentisima, que en la tierra de los grandes san-
tos; asciende al cielo de la santidad; toda tocada‘de éxtasis,
de sublimidades, cuya alma era como la transparencia de la
belleza real é ideal esparcida en las obras de Dios 6 de los
hombres; cuya vida como el himno en honor de lo infinito, y
que viene 4 coronar con sus libros cuasi divinos, por la luz
del ideal bafiados, el misticismo arrebatador de la dulce y ma-
ravillosa literatura espafiola, en la que palpita toda el alma
inmortal de la hermosa patria. La influencia de la mujer re-
habilitada por el cristianismo, engendra los pundonorosos sen-
timientos que informan 4 las instituciones caballerescas. La
Caballeria en el periodo de su encumbramiento, como todo en
la Edad Media, va unida con lazo intimo & la religién, a la
Iglesia, que obliga 4 sus profesos con voto solemnisimo 4 nu-
merosas observanzas. Por los caminos y las ciudades, en la
paz y en la guerra, son, como dice un cronista de aquellos
tiempos, «los ministros del Dios fuerte,» y van realizando, en
competencia con los religiosos, la idea eterna del deber y de
la justicia.

Y apenas comienzan las instituciones caballerescas 4 dar
sus primeros frutos, cuando la idea moral sustituye en las
relaciones sociales 4 toda idea de lucro 6 de egoismo; la se-
guridad pdblica aumenta; la leyenda se hermosea con ins-
piraciones y asuntos desconocidos hasta entonces; el senti-
miento del honor purifica las costumbres, tocandolas con
el fuego del espiritualismo; el valor individual, elevado 4 su
més alto grado, suple la falta de las leyes represivas y la
deficiencia de las justicias; los instintos de la materia se apa-
ciguan ante el predominio de’ ideal nobilisimo; el sentimien-
to de humanidad se despierta robusto en medio del estruen-
do de los combates; consolidase el poder de los Monarcas
con el apoyo de los méas distinguidos caballeros; viene 4 la
historia una nueva forma de nobleza que va 4 ilustrar 4 los
Reyes con sus consejos; Gnense la repdblica y la Iglesia,
como se unen el caballero y el fraile; liganse las naciones por
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el poderoso vinculo de la fraternidad cristiana; despiertan los
siervos, los villanos, el pueblo, oprimido antes por el férreo
guantelete; el amor se convierte en culto, en adoracién su-
blime, adoracién que andando el siglo XIII ha de llevar 4
un oscuro desterrado de Florencia, movido por el amor (1), 4
eternizar 4 Beatriz, simbolo del ideal, sobre las cimas etéreas
de la gloria (2). «De entonces proviene—dice grandilocuente
historiador—Ila delicadeza moderna, que no sélo ahuyenta
todo. acto dudoso 6 cobarde, sino la més leve vacilacién en
materia de valor 6 de honra; que no sélo rechaza el ultraje,
sino hasta la sombra de un insulto; que observa las deudas
de honor como las més sagradas, por lo mismo que por nin-
guna ley estan protegidas; que guarda escrupulosamente el
buen nombre, como los paladines querian llevar sin la menor
mancha el escudo. Asi vivié el caballero, orgulloso de su
cuna, delicado en lo tocante 4 la reputacién y 4 la palabra

empefiada; devoto, cortés con el bello sexo, independiente y

- digno, movido sélo por la idea moral, amigo de las batallas

y sin miedo 4 la muerte» (3).

La consagracién solemne que hacia la Iglesia de la caba-
lleria aumentaba el prestigio de ésta, que no debe conside-
rarse solamente como institucién publica, constituyendo el
primer grado de la jerarquia feudal, sino como institucién
eminentemente religiosa (4). Por eso la Iglesia armé en sus
altares al caballero, haciéndole jurar sobre el libro de los
Evangelios; le di6 la investidura de la justicia, con palabras
y ritos solemnisimos; bendijo sus armas, consagradas 4 la
defensa de todo sentimiento noble y generoso; le protegié
con los rayos de sus anatemas, como habia protegido tam-
bién al peregrino; le lanz6 por los caminos de la Tierra San-
ta 4 la conquista de un Sepulcro; le dib abrigo en la soledad
de sus monasterios, oraciones en los rezos de sus breviarios,
y lo exalté hasta convertirlo como representante en la tierra

(1) Amor me mosse che me fa pariare, Div. Com.

(2) V. Mills.—A» kistory of Chivalry. Londres, 18235,
(3) Cantd,

(4) Ampere, Loc, cit.
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del Dios fuerte de las victorias. Todo esto rodeaba al caballe-
ro con aureola de veneracién y de respeto. Bayardo, el caba-
llevo sin miedo y sin tacha, en cierta ocasi6én se confesd con
uno de sus compafieros de armas. Joinville cuenta en su
Créwica, que los varones franceses prisioneros con su Rey,
Luis IX, en el Egipto, confesaronse los unos con los otros,
al ver penetrar en la prisién 4 sus verdugos. «A los pies de
uno me arrodillé, alargandole el cuello después de haber he- ~
cho la sefial de la Cruz y diciéndole: Asi moria Santa Inés.
A mi lado se arrodillé Guido de Ebelin, Condestable de Chi-
pre, y se confes6 conmigo, dindole yo la absolucién en
cuanto Dios me daba facultad para ello; apenas levantado, no
volvi 4 acordarme de una palabra.»

No pocas veces los caballeros se encontraban en sus largas
jornadas con alguna sobrenatural aparicién, como aquella
que tuvo nuestro Cid Campeador, cuando peregrinando 4 la
ciudad de Compostela se le presentd un leproso, un gafo, con
quien el noble castellano compartié 4 la noche su cama, me-
reciendo por tan grande caridad que el leproso se le revelase,
declardndole que era San Lizaro, con lo que le dejé muy
consolado. Si el caballero moria separado de su hogar y de
sus amores, un escudero cavaba el sepulcro al pie de antiguo
tronco del que colgaba sus trofeos, para eterna recordacién
de sus hazafias; si sobre los campos de la victoria, sus com-
pafieros le tributaban los Gltimos solemnisimos honores. Ahi,
ahi estd esculpida, idealizada la caballeria, en los claustros
de nuestras viejas catedrales; en la catedral de Burgos, en la
catedral de Sevilla, en la catedral de Toledo, de las que con-
servaré siempre vivos y dulcisimos recuerdos. Ahi estidn, en
la Ciudad Eterna, esperando el dia de la luz, recogiendo tanto
incienso y escuchando tantas oraciones.

Ahi estan, con los Obispos, con los Reyes, con los docto-
res, con las damas que despiertan suefios de amor, aun desde
las tristezas y desolaciones de la tumba. Ahi estidn, los ca-
balleros que fueron 4 la conquista del sepulcro de Cristo, con
sus armas, cruzadas las piernas; los que murieron vencedo-
res sobre el campo de batalla, con el casco en la cabeza, el
acero entre las manos y el ledn vivo 4 sus pies; los que mu-
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‘rieron vencidos, despojados de la cota de armas, .con el lebn

por el polvo, y las manos caidas sobre el pecho; los que cie-
ran en paz sus 0jos, con la cabeza descubierta y el lebrel dor-
mido 4 sus plantas; todo un poema, todo un universo de le-
yendas, de historias, de acontecimientos ruidosos, toda la
pléyade de famosos caballeros que asombraron al mundo con
sus proezas y que esperan ahi, dormidos sobre el polvo, al
resplandor de agonizante ldmpara, entre el humo del incien-
so y el rumor de las salmodias, sintiendo sobre sus huesos el
fuego de muchas ldgrimas, y la esencia impalpable de mu-
chas oraciones, el dia eterno de la resurreccidén universal. De
ellos puede decirse lo que de Brandimarte cantd Tasso: «Mo-
riste joh caballero! combatiendo contra los enemigos de tu
religién; el cielo te abrid sus puertas, y en la tierra los la-
mentos de los héroes més ilustres, del amigo més fiel, de la
amante més tierna, hicieron crecer flores inmortales en tu
sepulcro» (1).

(1) Gierusaleme Liberate, C, VIII,

ADOLFO DE SANDOVAL.

(Se continuard.)
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RECUERDOS DE SALAMANCA

LEYENDAS DE OTRO TIEMPO

QUIEN MAL OBRA MAL ACABA

TRADICION POPULAR

N los cinnﬁnes de la provincia de Salamanca con
la de Avila y en el camino que desde Pefiaranda,
conduce al convento de Duruelo, célebre por los
padecimientos que su institucién ocasiond 4 San
Juan de la Cruz; existia una ermita, que hoy se encuentra
completamente destruida, y 4 la que daban sombra dos copu-
dos olmos, que atn se conservan, y de los cuales se cuenta
una ‘histnria, que por lo maravillosa nos hace recordar la con-
version en laurel de Dafne, perseguida por Apolo.

La ermita estaba erigida 4 la advocacién de San José
como lo demostraba un cuadro de Claudio Coello, que se vef-
neraba en el altar mayor, y una efigie del santo, obra de Gre-
gof'in Hern4ndez, que adornaba el cornisamento de |a puerta,
principal, y que hoy, si no estamos mal enterados, se halla

en la fachada lateral del convento de monjas carmelitas de
Penaranda.
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En el afio 4 que nos referimos habia en ella de ermitafio
un austero cenobita, 4 quien llamaban el P. Félix, y que te-
niendo fama de santidad en aquellos contornos, era el oricu-
lo de todo el territorio, que formando un triangulo de bosques
y de rocas, se extiende desde Pefiaranda 4 Alba y Piedrahita.,
Las opiniones del P. Félix eran de tal modo acatadas, que
sus decisiones se consideraban como caso de conciencia, y
nadie estaba en paz mientras no las ponia por obra, puesto
que se contaban sucesos y acaecimientos desgraciados de
aquellos que habian faltado 4 las promesas y juramentos he-
chos ante el seréfico ermitafio.

Entre estas historias tan maravillosas como extraordina-
rias, se contaba una que vamos 4 referir, y que oimos por
primera vez 4 la sombra de aquellos mismos 4rboles y al arru-
llo del misterioso ruido que producian sus ramas al ser colum-
piladas por el céfiro.

Dicen que una mafiana llegaron 4 la choza del P. Félix dos
mozalvetes, que por la limpieza de sus capotes, la blancura
de las golas y el brillo de las espadas que traian al cinto, se
conocia debian pertenecer 4 la servidumbre del Sr. de Pe-
fiaranda, que hacia dos dias habia llegado 4 la villa 4 tomar
posesion del palacio que acababa de construirse, y 4 oir la
primera misa que debia celebrarse en el nuevo convento del
Carmen, que habia edificado 4 sus expensas. Uno de los man-
cebos llevaba cuidadosamente en sus brazos un canastillo, que
descubrid al encontrarse con el ermitafio, y en el que, entre
encajes de purisimo hilo se hallaba un nifio tan profundamen-
te dormido, que cualquiera le hubiera creido muerto, si no hu-
biera sido por el encendido color de rosa que fulguraba en su
rostro, y que sobresalia atin més, junto 4 la holanda que le
cubria. |

—ijLoado sea Dios y bien venidos sean los que vienen &
honrar la celda de este miserable que polvo ha sido y en pol-
vo se trocara!—dijo el cenobita, saliendo 4 su encuentro y
tendiéndoles amorosamente los brazos.

~—Perdonadme, sefior, y acoged 4 esta criatura bajo vues-
tra santa guarda, mientras que yo, peleando en Flandes, me
hago digno de unirme con su madre, cuyo honor he quebran-
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tado, y juro devolveré,—respondié el que llevaba el nifio, en-
sefidndosele y poniéndose de rodillas.

ElP. Félix, después de un momento de silencio y de refle-
'X16n, contestd:

—Recuerda que Dios te escucha y que nadie se burla im-
punemente de las promesas que se le hacen. No ofrezcas lo
que no has de cumplir, porque El es justo.

— Ese drbol—replict el mancebo, sefialando al que enton-
ces existia—es testigo del juramento que ante vos he hecho, y si no
lo cumplo, que como €l quede aqui preso en justa vemision de mi
pecado.

—Alza—dijo el ermitafio,—que desde este instante yo seré
para este nifio otro segundo padre; mas no te olvides de él
st quieres que Dios 1o te abandone.

Entonces los mancebos, besando el cordén del cenobitay
recibiendo su santa bendicién, salieron en direccién de la
villa de Pefiaranda.

Cuatro afios después, el paje, cubierto de gloria, habia re-
gresado 4 Pefiaranda, y no sblo se habia olvidado de su hijo,
sino que se burlaba de la madre, hasta el extremo de echarla
en cara su deshonra.

En vano habian sido las stplicas y los llantos de la infeliz
seducida, para lograr que su infame mancebo la sacase del
cruel infortunio en que la habia sumergido. El paje, constan-
te en sus invectivas y en su infamia, no hacia sino ir desti-
lando gota 4 gota un ardoroso veneno en el corazén de aque-
llo infeliz, que cual otra Dido, se hubiera sacrificado acaso
por no suirir méas tiempo los desvios de su amante.

Maria, asi se llamaba la joven, que por un exceso de pu-
dor no habfa querido presentarse al P, Félix, en demanda de
apoyo para su fatigado espiritu, acude al Gltimo recurso, y
desmelenada y llorosa, se presenta al buen ermitafio y le des-
cubre las tempestades de su corazén.

E1P. Félix reanima su alma con los consuelos de la reli-
gién y con el ejemplo de tantas otras, que después de un
desengafio tan terrible, habian aprendido 4 dirigir sus pasos
por el camino de la virtud, sembrado siempre de olorosas
flores y bafiado por una brisa fresca y perfumada.
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Por tltimo la dijo:

—:Estais segura de lo que me habéis dicho?

—Sefior, lo juro.

—Pues descuidad, que 6 maiiana serd wvuestro esposo 1 otro
drbol vevéis en este sitio dando sombra & este santuario.

Poco después el ermitafio, envuelto en su tosco sayal, lle-
vando de la mano el nifio que hacia cuatro afios le habian
confiado, se presentaba al desventurado paje, que al verle
hizo un movimiento de sorpresa que dominé al instante.

—:Qué queréis, buen ermitafio, por mi casa’—le dijo apa-
rentando la mayor serenidad.

—Me sorprende en verdad vuestra pregunta, cuando de-
biais de adivinar el objeto de mi venida—respondié el padre
Félix.

—Por mi Dios que no comprendo vuestras palabras—re-
plico el paje.

—No blasfeméis por més tiempo y no pongdis 4 Dios por
testigo para ocultar la falta de rectitud de vuestra conducta
—afadi6 el ermitafio.

—Repito que me sorprendéis y que si persistis en vuestros
ultrajes me veré en la precisibn de abandonaros—respondié
enfurecido el mancebo.

—Recordad—Ile dijo con toda mansedumbre el cenobita

- —que hace cuatro afios me hicistess un juramento delante del

arbol de San Fosé, y que nadie se burla de las promesas que &
Dios se hacen, porque El es justo.

Mas el mancebo, en vez de escuchar las reflexiones del
viejo, empez6 4 dirigirle tanta clase de amenazas y de opro-
bios, que éste crey6 necesario apelar al dltimo recurso, di-
ciéndole:

—Perdonad, querido hermano; pero acaso os acordaréis
que en aquella infausta noche ibais acompaiiado de Casimiro
Moran, que muri6 después 4 vuestro lado en las escara-
muzas de...

—Embaucador, hipbcrita—repuso el paje sin dejarle con-
cluir,—si persistis en tales suposiciones, os haré arrancar la
lengua por no mancharme con la sangre de un impostor.

—iCasimiro Mordn!—exclamé el ermitafo, levantando
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las manos al cielo—en el nombre de Dios yo te invoco para
que confundas al perjuro.

Una luz misteriosa y tenue como la del creptisculo, argent6
levemente la sala del palacio ducal en que se encontraban, y
la sombra de Mor4n, apareciendo como por encanto, corrobo-
r0 las palabras del P. Félix.

—jHuid, huid, hijos del infierno, si no queréis perecer en
la demandal—grit6 el paje balbuceando de espanto y echan-
do mano al acero; manchado atin con la sangre flamenca y
que apenas podia sostener por el terror.

Entonces el P. Félix, cogiendo el nifio en sus brazos, salib
precipitadamente del palacio, diciendo:

— iMiserable, acordaos del olmo de la erwiita de San Fose!

Al dia siguiente, el pajehabfa desaparecido, y se admiraban
todos los que pasaban por la ermita de San José de ver jun-
ta 2 ella dos copudos olmos, cuando antes no habia més que
uno; y se dice que por mucho tiempo no se cortd de ellos ni
una rama, porque se creia que brotaba sangre.

Maria se volvib loca al recordar 4 la vista del 4rbol las pa-
labras del ermitafio, y dicen que se la veia constantemente 4
Su sombra 6 abrazada 4 €I, esperando sin duda, en su delirio,
una nueva trasformacién.

El huérfano, después de algtin tiempo, sucedi6 al P. Fé.
lix en los cuidados del santuario, y habiendo tratado de cu-
brir de lirios y azucenas aquel sitio de culpa y de expiacién,
no pudo conseguirlo, porque siempre se secaban sus flores en
capullo.

Acuérdate siempre, lector, en el cumplimiento de tus Juvas
mentos, del olmo musterioso de San Fosé.

TeLESFORO GOMEZ RODRIGUEZ.

(c) Ministerio de Cultura 2005



-
—
Ta
= 'n

T

CARTAS DE PARIS

Senor divector de la REVISTA CONTEMPORANEA.

STIMADO amigo mio: Si yo fuese un revistero or-
dinario, lo que equivale 4 decir adocenado; si con-
tinuase por la trillada senda, cuidando de posar
. i la planta en las huellas de mis predecesores, debe-
ria hablar ahora del centenario de Chevreul, y recordar los tra-
bajos de este hombre sabio y bueno, y verter sobre sus ni-
veos y espeluznados cabellos toda la canastilla de adjetivos
encomiasticos, y tejerle coronas, y embocar la celebérrima
trompeta de la fama para cantar sus virtudes. Pero el ger-
men de independencia con que naci y €s ya ramoso y florido
arbusto, no me consiente nunca el ir @ donde va la gente; pues
entre otras muchas cosas, me diferencio del mono en no te-
ner espiritu de imitacién; soy ademés propenso 4 la rebelion
—como espaiiol al fin,—y basta que me quieran imponer una
cosa para que primorosamente ejecute la més contraria.
Esto, sin contar que mi cerebro es un sefiorito muy tozudo
y mal educado que hace siempre su soberana voluntad; yo
creo que, de antojarsele, charlaria horas enteras, por mi
boca, acerca del venerable anciano; mas no se le antoja, ha-
biéndosele clavado entre ceia y ceja el designio de contestar
hoy 4 un afable sujeto, el cual me escribié6 habréd cinco me-
ses, pidiéndome una definicién del naturalismo.
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Yo le ruego a V. y le suplico al lector que no se tapen las
narices, ni echen mano al frasquito de sales, porque esta
carta no-despedira ningtn mal olor ni ensuciard las piginas
de su REvVISTA; tampoco han de cerrar VV. los ojos y me-
nos meterse algodon en los oidos, que no vamos 4 andar entre
horrores y fealdades ni 4 escuchar groserias y blasfemias; la

dama de maés refinada pulcritud puede seguirme sin quitarse |

los zapatitos de raso y las caladas medias de seda, que no
las manchari ni una gota de fango; y los timoratos, temero-
sos de toda excitacion, no tendrin necesidad de recurrir 4 un
régimen antiafrodisiaco. Lo Ginico que me parece indispensa-
ble es un poco de paciencia, no ocurriéndoseme una defini-
cién, propiamente dicha, corta, exacta y clara del naturalis-

mo, sino una demostraciéon que saldrid exacta y clara, Dios

mediante, pero de ninguna manera corta.

Tal vez no falte algin descontentadizo que me pregunte
a qué conduce demostrar lo que est4 demostrado, ensefiar lo
sabido; pero, ademés de que mi corresponsal no lo sabe, ya
que lo pregunta, es muy humano ignorar aquéllo que mis
creemos poseer; es indudable que Munilla y Luis Alfonso
estaban convencidos de saber lo que es el naturalismo, y sin
embargo, en los articulos que en pro y en contra le dedica-
ron, esta palpable la prueba de que no lo sabian, y si la for-
ma era elegante, castigada y bella—creo que no se quejaran,
—el fondo pecaba de inexacto y superficial por lo menos.
Dirén otros que ahorraria mi tinta y su atencién, enviando 4
mi preguntén un ejemplar de la Cuestion Palpitante, en la
cual expone Emilia Pardo Bazan con ingenio, brillantez y
valentia, lo que es el naturalismo; siempre es ocasién de leer
un libro, y si no véase Valera, que ha esperado 4 que la Cies-
tion Palpitante estuviese vertida al francés por Alberto Savi-
ne, para leerla y ponerla peros; mi corresponsal podria, pues,
leerla también si fuese capaz de entenderla. Este honrado
Senor es aragonés, muy positivo, labrador que se come sus
rentas, y me pide una definicion con ejemplos. Tengo que darle
gusto, y si tampoco lo entiende con ejemplos, no serd mia la
culpa.

Figarese V. un hombre sin moralidad, entregado 4 la es-
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peculacién, que mete su cucharada en todos los guisos ren-
tisticos del segundo imperio francés, y estd emporcado por
todas las porquerias del dinero. Casado en segundas nupcias,
su consorte, histérica que ha clavado sus dientes en mtilti-
tiples manzanas, le engafa con un mozalvete, hijo del pri-
mer matrimonio, creyendo hallar goce desconocido en el
amor incestuoso. El marido ha presentado 4 la firma de su
esposa una escritura de cesidn que ella se niega 4 firmar,
pues la despoja de un inmueble tasado en centenares de mi-
les de francos. Una noche sube el agiotista al cuarto-tocador
de su mujer y sorprende 4 los dos enamorados en dulces co-
loquios. ;Qué es lo que hace? |

Admitamos por un momento que todos los novelistas sean
capaces de idear tamasia inmoralidad, y veamos como salen de
la situacion.

IDEALISTAS-ROMANTICOS.—Hay poca luz. Entra el marido,
y €l estupor, como si fuera pez, le pega la suela de Ias botas
sobre la alfombra. Con la cabeza caida sobre el pecho, se
tambalea cual toro que recibié un cachiporrazo en el testuz.
De pronto, alza la frente, y, aunque es flaco y pequefio, pa-
rece agigantarse; se crece con toda la grandeza de su derecho:
los otros le miran, serenos y arrogantes, en la majestad de
sus criminales amores. Los tres son sublimes, heroicos, ad-
mirables. De improviso, el ofendido esposo y padre se preci-
pita, y de una puiialada—siempre hay un pufial propicio en
estos casos—deja seca 4 la dama, que espira sonriendo. Re-
vu€lvese contra su hijo, pero su mano tiembla. {Es padre; y
no puede... no, no puede! Entonces el muchacho, que cono-
ce su deber, le arrebata el arma homicida, se apuiiala y cae
sobre el ya inanimado cuerpo de su amada. En cuanto al pa-
dre, da un rugido—y no digo bufido por evitar asimilaciones—
vierte candentes l4grimas, y con el rojo y humeante acero se
abre en el pecho un boquete por do se escapa la vida.

IDEALISTAS-MORALISTAS.—Cuando el marido sorprende 4
los amantes, siente que unas tenazas le aprietan la garganta
de tal modo que la nuez se le sube 4 la boca; se enturbia su
vista y tiene que apoyarse en un mueble para no caer al sue-
lo. Mientras la paloma gime alld en las honduras de su cri-
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men, y el tortolo se coloca delante de ella como un gallo
para ampararla y defenderla, el padre recapacita. Brusca-
mente, su conciencia, que no le habia dicho maldita palabra
en toda su picara vida, se pone 4 hablar con amargo tono;
como en vertiginoso caleidoscopio, ve toda su existencia en
cinco minutos; llega 4 comprender que aquel espantoso cri-
men pesa sobre él, que la responsabilidad le alcanza, pues
su conducta lo ha provocado, lo ha autorizado. Y aqui si-
guen y suman cuatro paginas de sentimientos alambicados,
de sensaciones sutiles y minuciosas dificiles de entender,
Como consecuencia, el honor se despierta en este hombre,
brota como una rosa en el estiércol; con acento paternal y
blando, expone 4 los culpable su falta. Hay azumbres de la-
grimas y arrobas de arrepentimiento. El marido perdona; se
retira 4 su cuarto y se levanta la tapa de los sesos, primera
buena accién que realiza en el mundo. La viuda se hace
monja 6 hermana de la caridad; el jovencito, cuyos cabellos
han encanecido en una noche, no se mata porque es valiente,
porque quiere sufrir, y andando el tiempo, fallece muy viejo,

bendecido por todo un pueblo, en el misericordioso seno del
Altisimo.

FOLLETINISTAS.—Se abre la puerta con estruendo.—Se
cierra de golpe.—Aparece el marido.—Lanza un: jah!—Hay
un silencio.—La mujer estd livida.—El hijo verde.—El pa-
dre amarillo.—El esposo echa la llave y se la guarda en €l
bolsillo.—Se cruza de brazos.—Est4 aniquilando 4 los cri-
minales con sus centellantes miradas.—Initil es advertir que
cada vez que pongo un guion hay punto y aparie, pues como aqui
se paga la linea hasta dos veales, lo importante es hacer muchas
lineas.—El marido acaba por reventar.—Echa un discurso,
que ni Castelar, sobre sémejante traicidn, sobre tan negra
ignominia, con numerosas interrupciones.—Hubo un si-
lencio.—Guardd silencio,.—Se callo, etc.—IL.a adiltera se
arrastra por los suelos hasta despellejarse las rodillas; el mo-
cito levanta también la voz y le dice 4 su padre cudntas son
cinco; se traba la lucha; la mujer asiste 4 ella petrificada en
un rincén. Cae muerto el padre; corre el hijo 4 la comisaria
mA4s cercana 4 constituirse prisionero. Luego sigue la vista
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de Ia causa, la sentencia, la ejecucién del parricida, y la no-
vela contintia—si hay compradores,—hasta que sepamos
qué es de los personajes més ajenos 4 Ia accion, y el hijo de
la gramn incestuosa, la cual, verosimilmente, se envenena.

Tengo la pretensién de no haber salvado los limjtes de Ia
verdad en la exposicién de estns:, tres procedimientos. La pri-
mera escena os conmueve profundamente; aquéllas trigicas
pufialadas no estdn desprovistas de grandeza, y el cerebro se
alborota, se ensancha el alma; nos sentimos capaces de hacer
otro tanto en iguales circunstancias; en 1a cama, sofiamos
con héroes, acciones grandiosas, palabras grandilocuentes;
al despertar no nos acordamos de nada; la serie de horrores
y atrocidades ha pasado como una corriente galvénica: nos
ha sacudido, pero sin dejar huellas.

Mucho més suave es la impresién en el desenlace moral,
pues nace de la piedad que inspira aquel infeliz padre, severo
para si, tierno para los otros: se comprende perfectamente
que la brusca trasformacién de un canalla en hombre de
honor, no es probable ni posible; pero, es tan misterioso el
corazon humano, analiza con tal arte el autor los encontra-
dos sentimientos que combaten la conciencia de aquel hom-
bre, que el cambio resulta admisible, Y jcudnta belleza en

- el magndnimo perdén del burlado marido! Ya veo 4 la mama

de familia enjugindose los lagrimales, y 4 la sefiorita enter-
necida, ingenidndose por sentir la emocién violenta y grata
que agita 4 la mujer incestuosa: todo el hogar doméstico se
extasia sobre la moralidad del novelista, qué se traduce con
este lugar comin: «Obra mal, arrepiéntete y ganaras el
cielo.»

La tercera escena, la de la escuela del aparie, es un trabuca-
zo en mitad de la cara; el espiritu anda 4 cien leguas de la
cuestion, pero positivamente interesado; es un tejido de irri-

tantes inverosimilitudes, pero estamos en el terreno de Ia

ficcién; el calor de la accién es admirable; un padre y un
hijo matdndose, mientras la mujer estd en un rincén petrifi-
cada, es el colmo del interés melodramiatico. Ni deja recuer- .
do, ni pincha ni corta, pero se ha pasado una hora agradable.

Y jqué bien se lee! ;eh? Lo mismo que en un sobre las lineas

TOMO LXIII.—VOL, VI, 38
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de las sefias escalonadas. Esta visto que la linea corta es un
elemento de atraccién para muchos. {Vamos, lectores de Ri-
chebourg y Montepin, confesad que os basta ver poco didlogo e
y pocos apartes en un libro, para cerrarlo sin leerlo!

Ahora veamos como interpreta la misma situaciéon el na-
turalismo. E

Zola la ha desarrollado en su novela La Curée y ocupa
exactamente dos paginas.

Aqui estidn abrazados los dos amantes, cuando un ruido
les hace volver la cabeza; el marido estd parado en el dintel
de la puerta. La mujer, mirando 4 su esposo con sus grandes e
ojos fijos de muerta, desenlaza lentamente los brazos del cue-
llo de su amante, que est4 agobiado, pero no por el remordi-
miento, sino por el miedo. El marido se acuerda al fin de
que es padre y esposo, y agitado por una necesidad de bruta-
lidad, se dirige 4 su hijo con los pufos cerrados. El mozo -
retrocede. eEsctichame—balbucea...—ha sido ella...» Va &
acusarla, 4 imputarle todo el crimen. Entonces el marido,
buscando con que romperle la cabeza, mira 4 su alrededor; _ ,;,
sobre la mesa-tocador, entre los peines y los cepillos de ufias | !
y de dientes, ve la escritura de cesién. Es una primera ducha
sobre su célera. Se acerca, se inclina, ve que esta firmada.
Ahora traduzco literalmente:

eSaccard se encogié de hombros ligeramente. Miré de
nuevo 4 su mujer y 4 su hijo, con marcada fijeza, como para
descubrir en sus rostros la explicacién que no hallaba. Dobld
pausadamente la escritura y se la guardd en el bolsillo del
frac. Tenia las mejillas en extremo palidas. -

—Ha hecho V. muy bien en firmar, amiga mia—dijo con
dulzura 4 su esposa.—Gana V. 100.000 francos. Le entre-
garé 4 V. el dinero esta misma noche. |

Estaba casi sonriente; sblo le temblaban las manos. Dib
algunos pasos, afadiendo:

—Se ahoga uno aqui. Singular idea la de venir 4 este ba-
no de vapor para preparar alguna de vuestras bromas...»

Padre € hijo bajan juntos, hablando tranquilamente, en
tanto que la mujer sigue escuchando, creyendo que van a4
rodar por las escaleras luchando cuerpo 4 cuerpo, no pudien-
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do convencerse de que su amor maldito, sus besos incestuo-
$08, su crimen, tenga un fin tan vulgar € innoble.

Tan imprevisto desenlace os deja desconcertados y aun he-
ridos; se ha burlado de vosotros el autor, y os duele en el
amor propio. jComo se entiende! {Esperabais los desenlaces
convenidos, sabidos de antemano, y os sirven otro! Es mu-

- cho atrevimiento. Pero es mayor vuestra bondad, y no per-

sistiréis en el rencor. Examinemos esa escena.

Todo es verdad en ella, hasta la escritura de cesién colo-
cada sobre la mesa-tocador, lo que puede parecer un zecurso
no habiendo leido la escena anterior. La mujer, muda, ‘sere-

‘na, desafiando con la vista al esposo que cree va 4 pegarle,

cuando menos, es consecuente con su zlma podrida, que con-
SeIrva €n sus arrugas un resto vago de honradez. El otro, el
amante, el nifio mimado, el afeminado desde 1a cuna, el va-
ron-hembra desde el dormitorio del colegio, se echa 4 tem-
blar y balbucea cual muchacho sorprendido en falta; se con-
serva lo que fué siempre, vil y pusildnime. Saccard, el mari-
do, tiene un primer movimiento de furor, el furor de un
hombre pequefio y enclenque; es el movimiento instintivo,
profundamente real, el movimiento de la bestia. Pero cuando
la escritura de cesién; la cesién que le salva de la ruina, cae
bajo sus miradas, la razén habla al punto en este caricter ve-
nal; se decide casi en el acto; poco le importa, en suma, el
crimen ni la ofensa ya que nadie la conoce ni nadie Ia cono-
Cera; su mujer paga con creces su capricho. No reflexiona en
la resolucién que ha de tomar sino en la manera de terminar
la escena amistosamente, sin escdndalo, como si nada sos-
pechase. Y esto es también profundamente humano. De
obrar de distinto modo, no seria el Saccard de todo el libro
el Saccard de la vida, sino un Saccard de convencién.

Todo eso es verdad, lo sentis, pues la verdad se impone;
todos tenemos nervios y fibras que se tienden y vibran ante
una realidad de la existencia, que casi de manera inconscien-
ie nos mueven 4 gritar: «;Qué verdad ¢s esto!> Pero simult4-
neamente se levanta en nosotros un falso sentimiento de
verglienza, y mirais en torno vuestro por si alguien ha escu-
chado la exclamacién. jQué pensaria, Dios poderoso! iVer-
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dad!... ;Es posible que sea verdad? Ese Saccard es atroz,
no existe, y aunque exista no debe ensefiarse en un libro.
Ocult4is la primera impresién, que es la espontinea, como
la mujer prefiada oculta el gusto depravado que la impulsa &
comer alguna cochineria. Habéis formado opinién del libro
y no tenéis el valor de confesarla y sostenerla. Os encubris
con hipberita méscara para denunciar como asqueroso el
Assommoir que habéis leido en la soledad del despacho, con-
movidos, seducidos, aterrorizados por la pasmosa intensidad
de vida del libro. Esclavos de las conveniencias sociales, se-
ouis la corriente en vez de expresar con firmeza y sencillez
vuestro intimo sentir. Es la m4s baja de las cobardias, y de
ese modo sois cobardes.

Pero me desboco y casi te maltrato, lector amigo, para
convencerte.

Esta verdad en los personajes, en sus ideas y sus pasio-
nes, en las influencias fisiolégicas y enlas del medio, cons-
tituyen el naturalismo, sin meterme ahora en dibujos filos6-
ficos gue mi corresponsal no entenderia. Se ha dicho que el
naturalismo es una fotografia literaria; acepto la definicion
si suponemos una fotografia animada, llena de color y calor,
en la que los objetos aparecen con admirable relieve, en la
que los personajes andan, sienten y viven. Pero como esa
fotografia no existe, la definicién es pretenciosa, superficial € -
inexacta. También se ha dicho hace tiempo—como que se lo
dijeron 4 Balzac,—que los naturalistas eran tasadores y tenian
12 monomania de hacer inventarios. Yo quisiera que Mr. Fon-
taine 6 Mr. Bloch, del Hotel Drowot, se dignasen describirnos
los Mercados Centrales, y verian VV. qué pagina més agra-
dable y literaria saldria. En cuanto 4 la moralidad, 1€ase el ar-
ticulo de Sainte-Beuve, el Arte y la Moval, donde quedd juz-
oada la cuestién. Admitiendo que el naturalismoes positivista
—y lo es en Francia,—se dice que el positivismo, después de
haber destruido la fe y gangvenado la ciencia, entra en las le-
tras desconociendo la misién de la novela, que es distraer y
elevar el Animo. Es una observacién antiquisima que €l hom-
bre educado con ensuefos-encantadores y malsanos, no re-
porta gran cosa 4 la sociedad; resulta un factor negativo, :
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mientras que el que desde joven ve Ia vida tal cual es, se com-
porta con dignidad y honradez. Amigo del hecho cruel, brutal
pero saludable y enemigo de la mentira amable v disolvente,
yo no he puesto en las manos de mi hijo las novelas de Cher-
buliez, sino las de Balzac, Zola, Flaubert y Goucourt, y, sin
amor de padre, puedo presentar al continuador de mi nombre
como modelo de honradez, valor, entereza, bondad vy ternu-
ra. Y, efecto que conviene sefialar, apesar de un muy des-
arrollado sentido prictico que es seguro conductor en los
trances mundanos, subsiste en este joven una dosis poderosa
de idealismo.

La novela naturalista «puede ser cuanto quiere, un poe-
ma, un tratade de patologia 6 de anatomia, un arma poiiti-
ca, un ensayo de moral,» etc., como lo dijo Zola en su
estudio sobre la novela contempordnea. Si el Dr. Bouchut,
entre otros, hubiese escrito una novela cientifica acerca del
Neuyosismo, en vez de su notable trabajo, puramente técnico,
habria hecho obra més eficaz. Niegan muchos la ciencia 4
nuestros novelistas, y les echan en cara el deseo de pasar por
sabios. Seguramente, no podemos comparar 4 Flanbert con
Oriila 6 con Armando Gautier, pero ningtin médico sincero
se reird al lesr el envenenamiento de Mme. Bobary, y nin-
guno sonreird tampoco del esitudio psicolégico del cura Ser-

gio Mouret.

Como consecuencia légica, el interés de la novela natura-
lista no nace de los incidentes de los idealistas, ni de la aglo-
meracién de episodios precipitados, tumultuosos é inverosi-
miles de la novela-folletin. No existe m4s que un hecho tni-
Co, con una serie de cuadros; el interés se debe 4 la accién
moral, por decirlo asi, 4 1a observacién sostenida, 4 la ver-
dad humana, al sobrio anilisis de los seres, 4 la ciencia del
detalle. ;Cuél es el asunto del Ventre de Paris? Un pobre dia-
blo encarcelado el 2 de Diciembre, es condenado, lo mandan
4 una isla penitenciaria, se evade, vuelve 4 Paris, v compro-
metido de nuevo, sin haber hecho nada, es de nuevo conde-
nado. Y, sin embargo, el iibro es delicioso; sin contar el
sorprendente y hermoso bodegén que forman las descripcio-
nes de los mercados; todo es humano, porque todo es rela-
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tivo; no hay naturalezas extraordinarias, todo es mesocra-
tico; hasta la abnegacién de Florent. Zola y los otros, lo
concentran todo en el personaje principal; cuando muere 6
desaparece en la desgracia 6 la ventura, se ha acabado la ac-
cién; no sehabla de los personajes secundarios, porque poco .
importan, y 4 cada paso podemos confirmar, con la experien-
cia practica, que no sabemos qué fué de tal 6 cual persona
que en cierto tiempo conocimos mucho por haber estado
unida su vida, momentidneamente, 4 la vida de un sér que-
rido. La invencidn, el enlace y el desenlace de la acci6on de-
ben obedecer 4 la verdad, es decir, 4 las influencias maltiples,
que son las fuentes de los acontecimientos, - pues los hechos <
10 se producen por si solos.

Para mi corresponsal creo haber dicho lo bastante... para
que se quede como antes, sin entenderme. Pero,  ya que
estoy en el potro, diré algo, muy de pasada, acerca de la for-
ma, del estilo. Mr. Barbey de Aurevilly dijo una vez, como
un elogio 4 Mr. Charvériat: «No es un talento de colorista el
postrimer amor de las razas materializadas -en su vejez, que
se mueren porque reanimen y alegren sus sentidos gastados
con el color.» Lo curioso del caso es que Barbey de Aurevi-
lly, que serd todo lo que se quiera menos materialista, no
emplea maés que color en su estilo trabajado, forzado y vio-
lento, y 4 veces colores chillones. Zola se rebela también
contra el color 6 la abundancia del adjetivo, contra lo com-
plicado y artificioso de la lengua que nos encanta, y habla de
los didlogos de amor en Moliére, Corneille y Racine; no eran
didlogos en la lengua usual de la época, pero aunque lo fue-
sen, no tendrian frescura hoy; el didlogo envejece forzosamen-
te, y en el mismo Alarcébn, que parece escrito hoy, segin la
frase consagrada, se encontrarian infinitos modos y giros
que han envejecido. Es seguro que en el siglo XX los di4lo-
‘gos de la novela naturalista habridn envejecido también, por
lo mismo que se habla en ellos como se habla en el dia. Esto
no quiere decir nada. Lo cierto es que la lengua de los no-
velistas naturalistas es perfecta, cauta y justa. Dice exacta-
mente lo que tiene que decir. Bien quisiera yo, por mi parte,
que hubiese mas sencillez, menos floreos, m4és concisién, y
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que no tuviesen nunca las palabras més valor que el que de-
ben tener; pero no somos nosotros los que podemos hablar

- esa lengua que tan admirable y bella resulta en los escritores
rusos, y particularmente en Dostoievsky; pues estamos muy
contaminados, y como me decia h4 poco una mujer ilustre,
si no somos todavia decadenzes, somos ya por manera bizan-
tinos.

Y ahora, ya wmuerto el burro, se me ocurre una definicidn
de todo lo dicho, y no vacilo en aplicar la cebada al rabo: E!
naturalismo es la veproduccion de la vida, Esta definicién puede
ser mala, pero me la pasard V. en gracia 4 su brevedad.

LLEoPOLDO GARCIA RAMON.

Parfs 20 de Setiembre de 1886.
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Continuacion (1)

1V

Como la nube oscura y renegrida
que cubre el cielo con su faz siniestra,
que lucha con el sol, y al fin se esconde
en la oscura mansion de las tinieblas,
asi de don Fernando la mirada,
unas veces sombria, otras inquieta,
luchaba con la amarga incertidumbre
de horribles celos que el amor engendra.
Amaba 4 dofia Inés con tal delirio,
que rechazaba con valor la idea
de una traicion, que 4 su alma enamorada
en infierno de dudas cambia y trueca;
unas veces, mirandola iracundo;
otras veces, mirandola con pena,
ya ocultaba su rostro con las manos,
ya empuiiaba su daga con la diestra,
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(1) Veéase la pag. 293 de este tomo.
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aguardando que al fin de su letargo
para darle la vida en si volviera;
y poco 4 poco, como el sol que vence
las nubes que le oprimen y le cercan,
y débiles sus rayos al principio,

- tomando cuerpo y adquiriendo fuerza,
se enseflorean del inmenso espacio,
su luz irradia y su poder ostentan;
dofia Inés de Barrientos, en si vuelve,
ve sorprendida cuanto la rodea,
se fija en don Fernando, sus miradas,
todo cuanto ha pasado la recuerda,
y como herida de potente rayo,
en pie se pone, fija le contempla,
y comprendiendo lo que su alma sufre
y la duda cruel que le atormenta,
con voz firme y segura exclama altiva:
—«Si de mi dudas, hiere, nada temas,

1‘ . que mejor que vivir en la deshonra,

3 ' quieren las de mi raza verse muertas.

3 —No he de de matarte, no—replica Olmedo,—
; que es grande la pasion que 4 ti me lleva,

‘E y si los celos en constante lucha

pretenden combatir con mi fe ciega,
el amor que te tuve y que te tengo
es la aurora feliz de mi existencia;

y creo en ti, y no dudo, y nada temo,
y tan sélo un pesar mi dicha quiebra,
que no pueda saber el que mi honra
hizo pedazos hoy, cabe tu reja,

y que de vida no le haya quedado
imperceptible un 4tomo siquiera;
pero ya que arrancérsela no puedo,
quedard mi venganza satisfecha,
porque si Vargas el secreto sabe,

mi limpio acero sellara su lengua.
—Que de don Diego la llegada supo,
todo lo da 4 entender.

(¢) Ministerio de Cultura.2005
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| —Que siempre acecha
nuestra casa, es probado-—dijo Olmedo,—
y que ansia vengarse y que se venga,
aqui lo demostré; y que 4 mi Diego
algln mal le amenaza y que le cerca
algin peligro, 4 voces me lo dice
el intenso dolor que mi alma llena.
Sorprender su intencién, Seguir sus pasos,
suplantar su persona, es clara prueba
de un hecho misterioso que me abruma,
y como plomo sobre mi alma pesa
muerta quizA.

—3Silencio.

—iDios clemente!

iDe qué la vida entonces me sirviera!
El era la ilusién de mis sentidos,
y de su padre fué la tinica herencia
que me dejé al morir, como recuerdo
de una amistad inquebrantable y tierna;
yo le eduqué 4 mi lado, fui su egida,
y cuando 4 vos me uni, le di en la tierra
una madre tan pura y tan hermosa
como la que perdi6 en su edad primera;
la envidia y el rencor le desterraron,
y cuando oculto vuelve con la idea
de darnos un adi6s sincero y puro,
antes que en cruda lid y cruda guerra
conquiste su perdén con su heroismo,
una traicién que mi penar sospecha
le arranca de milado para siempre.
El lo pronostic6; jqué tarde aquélla!
En el monte cazaba, yo le sigo;
una res en el campo se atraviesa,
€l la apunta, certero el tiro sale,
una paloma hermosa € indefensa
que en la copa de un 4rbol hizo nido,
viene hasta el suelo con sus hijos muerta,
en tanto que la res desde la cima
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de un montecillo nos miraba inquieta;
«esa es la vida, dijo entonces Diego;.
siempre se ceba el mal en 1a inocencia. »
Los dos guardan silencio; sélo se oyen
suspiros de dolor, ayes de pena,
pasos de gente armada en los zaguanes,
el chirrido estridente de la puerta,
que se abre poco 4 poco y con esfuerzo, -
y las frases cortadas y perplejas
con las que el Capitdn Ifigo Lbépez
de su misién 4 don Fernando entera,
que es pedirle la espada y suplicarle
que la orden de prisién pronto obedezca.
No se negb el de Olmedo, 4 Inés abraza.
Toma el pliego del Rey, su sello besa,
y con severo y digno continente
hasta el Consejo conducir se deja,
y cuando dona Inés en raudo llanto
va 4 prorrumpir, un paje se la acerca,
y un pliego que trazara la real mano
pone en la suyas con pueril cautela;
con avidez devora sus palabras,
que poco menos, poco mas son estas:
Mitigad vuestro dolor,
pues me valgo de esta traza
como esperto cazador,
que de este modo, al fin, caza
al que mancha vuestro honor. -

Fué del caluroso estio
la més calurosa tarde
aquella en que Lope Vargas,
mal aventurado alcalde,
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y don Fernando de Olmedo
penetraron en la carcel,
acusandose uno y otro

como presuntos culpables
del misterioso homicicio
perpetrado la noche antes.
Dias y dias pasaron

sin que nada adelantasen
los jueces que avidos buscan
el més pequeiio detalle

para descubrir entre ambos
m4s indicios criminales;

que si Olmedo como esposo
reune muchos y graves,

no son menos los que acusan
4 don Lope como amante.
Marido ultrajado es juez
severo € inexorable;

amante celoso es rio
dispuesto 4 salir de cauce,
que de humilde y placentero
se forna-en fiero y pujante.
Cuando con més insistencia
los jueces y familiares,

los esbirros y alguaciles
redoblaban sus afanes

para encontrar la verdad
entre los negros celajes

del misterio que 1a oculta,
que cada dia es més grande,
un suceso extraordinario

y que no se explicd nadie,
vino 4 ahondar m4s el abismo
de dudas y ambigiiedades,
aumentando al mismo tiempo
la curiosidad si cabe.

El hecho fué que don Lope
envi6 al Rey un mensaje,
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en contestacién al cual

vino laforden terminante

de poner en libertad

a los supuestos culpables,

y que don Lope de Vargas
vuelva 4 su cargo de alcalde
y al real Alc4zar acuda
apenas caiga la tarde.

La noticia fué una bomba
que rapida cual las aves,
corrib por toda la corte
adquiriendo tal alcance,
que fué la conversacion
general entre los padres
reverendos, los poetas,
los soldados y magnates,
que 4 la par que todo el vulgo,
acudieron anhelantes
alrededor del Alcézar
codiciosos de informarse
de lo que iba 4 suceder
sin que se lo cuente nadie.

Hra sdbado aquel dia,
el Rey volvi6 de la salve,

y Vargas en la antecAmara-
le esperaba serio y grave.

El Rey le vi6 y de este modo
se dice que habl6 al alcalde:

—Para salvar vuestro honor
y que no haya mancha en él,
JJuréis en este papel
descubrir al matador?
Yo en vuestra palabra fio
y la libertad os doy;
contad seis dias desde hoy,

-
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proceded en nombre mio;

mas si el plazo se termina

y €l criminal no parece,

mi clemencia se oscurece

y se anuncia vuestra ruina.
—ILo he prometido y no cedo

dijo Vargas,—Ilo veréis

pronto, mas ruego me déis

orden de prender 4 Olmedo.

—Eso0, nunca, jvive Dios!

igual delito os envuelve,

y la ley que al uno absuelve,

debe absolver 4 los dos.

Salid.—Y Vargas salié

con faz livida € inquieta,

y por la puerta secreta

el Conde de Olmedo entrb6.
—Que ese hombre vuestro honor mancha

me habéis dicho, y yo lo creo—

dijo el Rey,—y ahora deseo

'que de €l toméis la revancha.

Que vos me respondéis de €,

hé poco me habéis jurado,

por eso libre ha quedado,

que siempre os tuve por fiel;

4 todos mi brazo alcanza,

y no ha de ser la justicia

tercera de la malicia,

ni Instrumento de venganza,

de sufrirlo ya estoy harto

y en esto no he de cejar,

que desde ahora va 4 dejar

memoria Felipe cuarto.—

Tal dijo por la ira inquieto,

mas pronto se le olvidd

porque Villaiz4n entrd

y le recité un soneto.
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Un dia y otro pasé,
y don Lope de su empefio
ni un momento desistié,
pero tampoco traté

de extinguir su amante suefio.

e —

Ni un momento descansaba,
todo Madrid vigilaba

sin exhalar una queja

y 4 la vez no abandonaba
ni la calle ni la reja

Donde dofia Inés habita,
que alli su amante delirio
se daba constante cita,
para aumentar el martirio
que su razoén debilita.

Alli estaba sin temor
gozando en el padecer,
viviendo con el dolor,
sacrificado al amor

y olvidando su deber.

Diciendo con claridad
la intensa pasién que siente,
y que no fué 4 la verdad

() Ministerio de Cultura 2005
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por buscar al delincuente
el pedir su libertad.

E—

Que otra ha sido la razén,
otro su loco deseo,
y en su terca obstinacion,
no mira que su pasion
de juez le trasforma en reo.

Que alguien de €l no se separa,
que le sigue diligente,
que su venganza prepara,
y si se ven frente 4 frente
y se encuentran cara 4 cara

Olmedo y Vargas, por Dios,
ponen su calma en un potro,
que uno va del otro en pos,
que uno es la sombra del otro,
y un tercero de los dos.

ee—

Tercero que no se advierte
y que de ellos no se aleja,
y es arbitro de su suerte,
y que so6lo se refleja
en las ansias de la muerte.

Por eso Vargas, celoso,
vive inquieto € intranquilo;
pero Olmedo, codicioso
de su honra, busca el hilo
de aquel drama misterioso.

 —
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Cada uno con su esperanza,
<on mal fingida malicia
tras de su deseo avanza;
éste, pidiendo justicia;
aquél, pidiendo venganza.

PR et

Victima de su despecho
Vargas ve su amor ma] trecho,
de su pasién no se absuelve,

y cual loco se revuelve
toda la noche en su lecho.

—_—

—Es mi tormento este amor—
exclama fuera de si;—

quiero el infierno mejor,
pero me falta el valor
para arrancarle de mi.

———

:De qué me sirve la vida
sin esa ilusién querida,
que es la esencia de mi esencia

Y, en fin, la Gnica guarida
de mi nefanda conciencia?

3

Quiero apurar el veneno
de mi intenso padecer;
no s€ si gozo, 6 si peno;
pero por esa mujer,
O me salvo, 6 me condeno.

T

Y ya que al cielo le plugo
eternizar mi agonia,
voy a sacudir el yugo;
TOMO LXIII.—VOL. VI.
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esta noche serd mia,
6 yo seré del verdugo.—

Y febril y delirante
salta del lecho al instante,
de su morada se aleja,
y anheloso, y anhelante,
se encontr6 al pie de la reja,

o ——

A ella mira asido un hombre,
y aunque nada hay que le asombre,
su furor llega al exceso
al oir pronunciar un nombre
confundido con un beso.

-

Entonces fuera de si
exclama:—jGracias 4 Dios!
que voy 4 matarte aqui—

y caen en tierra los dos
gritando el uno:—jAy de mil

—Puedes gritar sin recato—
le dice,—que yo no cedo,
y de ocultarme no trato,
y ojal4 saliera Olmedo,
porque si sale le mato.

Han hecho que mi odio estalle,
mi venganza estd colmada,
no hay nada que me avasalle.—
Y se oyd una carcajada
y se ilumind la calle.

m—
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Al volver de su estupor,
gente armada le cercaba,
viendo solo en derredor
a Olmedo que le miraba
con despecho y con dolor.

Victima de un paroxismo,
todo fué suefio y quimera
que le hundia en el abismo,

porque al fin y al cabo, €l era
el delator de si mismo.

Al mirarle entre arcabuces
y criados con mosquetes,
los curiosos se hacen cruces,
y atraviesan dos jinetes
en dos potros andaluces.

Al contemplar el cortejo,
uno fruncio el entrecejo
diciendo con voz serenas:
—Miraos en ese espejo,
0s escapasteis de buena.—

—

Y aun cuando podian m4s
entrambas cabalgaduras,
caminaban 4 un comp4s

hasta ganar las alturas
del cerrillo de San Blas.

El uno perdi6 el embozo,
y un hombre dijo con gozo:
—Es el mismo; no estoy ciego,
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justo, el capitdn don Diego;
cuidado si estd buen mozo.—

Crece entonces la porfia,
el galope se derrocha,
nadie seguirlos podria;

y en el convento de Atocha
entran al romper el dia.

RAMIRO.

(Se concluivad.)
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NOTAS

TOMADAS

POR D. CRISTOBAL BENITEZ EN SU VIAJE POR MARRUECOS,
EL DESIERTO DE SAHARA Y SUDAN, AL SENEGAL (1)

DEL DRAA A TINBUCTU

L rio Draa, en cuyo cauce acampamos, m4s puede
llamarse torrente que rio, porque no corren las
aguas por €l mas que durante la temporada de las
seeani) lluvias, en cuya época recoge las que se precipi-
tan de las vertientes Sur del Atlas; y, més adelante, en la
primavera, recoge igualmente las que arrojan las nieves que
cubren las ctspides de dicha cordillera al verificarse el des-
hielo.

El lecho de este torrente, que es como podemos calificarlo
por no correr constantemente el agua por €l, recorre unas
noventa 4 cien leguas, y varia su anchura y profundidad
segin la clase del terreno por el que se precipita; llegando 4
tener en algunos puntos dos kilometros de ancho y de pro-
fundidad de 15 4 20 metros.

El terreno que recorre el cauce del Draa, y que le da nom-
bre 4 aquella regién, se encuentra al Sur y Sudeste de la

(1) Véase la pig. 126 de este tomo.
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ciudad de Tafilete, 4 la que riega, 6 mejor dicho, inunda en
la época de sus avénidas; contribuyendo 4 aumentar la fera-
cidad de aquel suelo, en el que se producen toda clase de ce-
reales, y los mas ricos datiles de MarruecEs; siendo de notar
que el cultivo de los cereales tiene lugar en aquella parte del
imperio entre avenida y avenida del Draa, 6 sea en los meses
de verano durante los que los siembran y recolectan.

En el punto en donde levantamos nuestro acampamento
no es el terreno fértil como al Sur de Tafilete, sino arido en
demasia, hasta el extremo de que los arabes que habitan en
él y sus inmediaciones, no siembran cereales mas que en el
cauce del mismo Draa para que la humedad que las aguas
han dejado al precipitarse por €l contribuya 4 ser fructiferas
sus cosechas; en aquella regién es imposible teda produccién
fuera-del cauce del mismo Draa 4 causa de la sequedad del
terreno de arena y piedra que sefiala los limites del desierto
de Sahara.

En esta regién concluye la raza bereber y es reemplazada
por la 4rabe némada que ocupa todo el Sahara. Las costum-
bres de aquellos 4rabes, y su modo de vestir, varian algin
tanto de los bereberes; en primer lugar, como némadas que
son, no habitan en poblacién alguna; ellos conducen sus
tiendas que plantan en el sitio que les conviene para la cria
de sus ganados 6 para hacer alto en sus largas excursiones.

Sus tiendas son todas de forma triangular, y las cubren
con un tejido grosero fabricado por ellos con pelo de came-
llo; alguna que otra es de tejido de lana que ellos fabrican
igualmente, y otras de pieles curtidas de carnero, valiéndose
de ciertas hierbas para curtirlas; viven en duares, que estan
formados por la reunién de varias familias, y son gobernados
por el més influyente por su familia y riquezas.

Su alimentacién consiste en harina de cebada, leche de
camella y ovejas, y ditiles; y sélo comen carnes cuando al-
gin camello se les inutiliza, y en alguna que otra fiesta en
la que degiiellan algtin carnero para celebrarla; susocupacio-
nes son la cria de camellos y ovejas, y s6lo siembran en
aquellos parajes en que la naturaleza les es un poco propicia.

El 4rabe, por regla general, no viste méas que de tejidos de
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algodén tenidos de aiil; y todo su traje estd formado por dos
‘f:iras de dicha tela, de metro y medio de largo cada una, de
Ias que unen por un costado y dejan una abertura en el cen-
tro, por donde meten la cabeza para que quede en forma de
casulla, diferencidndose de ésta en que amarran con un nudo
los extremos de cada lado, dejando abiertos los costados, y
terminan su tocado con una tira de la misma tela azul, en la
que envuelven sus cabezas y cara, sin dejar 4 la vista més
que los ojos.

Su tocado se diferencia del de el marroqui en que, en vez
de llevar gorro 6 turbante, como éste, se envuelven la cabe-
za en una tira de género de algod6én azul, y en la camisa
que dejo mencionada; asi como también en que, no s6lo no
se afeitan la cabeza, sino que ni aun se ‘cortan el cabello;
siendo en extremo raro ver 4 un arabe que no lleve grandes
melenas.

Las armas son su aficién predilecta; y en esto tienen pare-
cido con los marroquies, si bien, mientras que éstos usan la
espingarda y gumia curva, ellos no abandonan jamas la es-
copeta de chispas de dos cafiones, de fabricaciéon francesa y
de escaso valor.

Su principal ejercicio es el pillaje, pudiéndose asegurar, sin
temor de equivocarse, que no hay 4rabe alguno que no sea
ladrén, hasta el extremo que, cuando no hay caravana que
robar, 6 va tan bien armada y escoltada que les imposibilite
sus ataques, se saquean mutuamente, 60 se reunen en gran
ntimero para saquear las tribus enemigas.

Es original la manera que tienen de montar y de aparejar
sus camellos cuando salen 4 alguna correria contra las cara-
vanas 6 contra sus enemigos. Con objeto de que la excursion
se verifique con la mayor rapidez posible, escogen los camellos
de més resistencia y de mayor velocidad en la carrera y los
aparejan en la forma siguiente: en la parte anterior de la jiba
del camello, 6 sea entre ésta y el nacimiento del cuello, colo-
can una pequeiia silla que por delante tiene alglin parecido
con la silla jerezana de barras, por tener el mismo pico que
aquélla, aunque no tan adornado; después del pico estd el
asiento de la misma, formado de madera forrada de cuero y
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de hechura de una cazuela, no muy profunda y suficiente-
mente ancha para que un hombre pueda montarse en ella;
en la parte baja de ambos costados de la silla colocan un
odre lleno de agua que sujetan 4 la misma por medio de una
cuerda; no tienen estribos para montar, ni baticola, ni pretal
que impida que la silla se corra hacia atrds 6 adelante; verdad
es que para nada la necesitan por estar encajonada entre la
jiba y el cuello; la cincha la constituye una correa por ellos
adobada, que, pasando por la madera que sirve de asiento,

da la vuelta por la barriga del camello y viene 4 ser sujeta
por un nudo en el costado opuesto.

Ensillado €l camello en esta forma, se sienta el jinete en
la cazuela, y, metiendo el pico de la silla por entre sus pier-
nas, cruza éstas y descansan sus talones sobre el cuello del
camello. Esto es, en cuanto se refiere al caballero que monta
en la silla; pues hay otro que monta entre la jiba y la culata
del mismo camello, y que su montura se diferencia de la an-
terior, por consistir solamente en un jaique enrollado que co-
locan detras de la jiba, y amarrandolo por sus extremos 4 las
cuerdas de los odres, queda listo para recibir al jinete.

Montados los dos 4rabes en su camello, el uno en la silla
y €l otro en el jaique, entra la parte mas dificil para un euro-
peo, que es el sostenerse cada uno en su puesto, sin ser des-
pedido por el camello al levantarse; tal es la sacudida que en
este momento se experimenta, y que he tenido ocasién de
probar, porque queria hacer en aquellas monturas mi viaje
por el Sahara, por considerarlas m4s comodas que el aparejo
que sobre las jibas de los camellos colocan los drabes y ma-
rroquies para llevar las cargas; pero que tuve que renunciar
4 mis deseos, porque en el momento en que se ponia en pie
el camello, salia despedido de la silla como la flecha de un
arco, sin que por mas esfuerzos que hice, pudiera tenerme
en ella.

Reunida la caravana en esta forma, y dirigida por el jefe
m4s caracterizado de ellos, que lo es siempre el més bravo,
salen 4 sorprender 4 la caravana 6 4 la tribu que intentan sa-
quear. Esta reunion de ladrones se designa entre ellos con el

Ce guneina, que significa sorpresa; nombre que tiene

(c) Ministerio de Cultura 2005

i = L v ¥ iy
§ _q-l' "4"' a2 .,:-... T el b
ks . i il

SPPLEN R o L e
W= Bl b o 0 o P

N
- = -h.-..'.':' 1“:."':- v

Lt LY

gl



VIAJE POR MARRUECOS 617

su razbn de ser, porque no irdn nunca 4 atacar 4 enemigos

que puedan hacerles frente, sino 4 los que por su debilidad 6
descuido, son considerados inofensivos por ellos.

Ya he dicho el medio que entre aquellas gentes usan los
débiles para encontrar quien los defienda de sus ataques, y
que consiste en degollar un carnero 4 la puerta del jefe de una
kéabila fuerte, 4 la que no osarian atacar por temor de un con-
tratiempo, y cuya ceremonia verifiqué, como recordari el lec-
tor, 4 la puerta del Shey de la kébila de Aut-u-Meribet, que era
el jefe de aquellas gentes, y bajo cuya proteccién estdbamos
en el Draa.

La eficacia de esta proteccién ya la he mencionads, y sélo
diré ahora, que 4 no ser por ella nos hubiera sido imposible
estar un solo instante entre aquellos semi-salvajes, mientras
que escudados con ella, fuimos objeto de cuantas atenciones
son capaces de hacer, y pudimos residir algunos dias entre
ellos para descansar y terminar nuestros incompletos prepara-
tivos de viaje. ;

Dos dias hacia que nos encontrdbamos en el Draa cuando
vino 4 reunirse con nosotros nuestro protector el Shej-Ali, al
que agasajamos regaldndole una de las dos tiendas de cam-
pafia que ya nos era inttil, tres camas de viaje, varios uten-
5 silios de cocina, un revolver, algunos efectos de vestir y va-
| rios metros de algodén, todo lo que nos agradecid extraordina-
riamente por tener para €l aquellos objetos un valor inapre-
ciable 4 causa de la imposibilidad de hacerse de ellos 4 no ha-
ber dado la casualidad de encontrarnos y tomarnos bajo su
proteccion.

Su gratitud la demostrd en cuantas ocasiones se le presen-
taron, ya facilitAndonos la adquisicién de camellos que reem-
plazaran 4 los que se nos murieron en el camino, ya la com-
pra de veinte odres para llevar nuestra provision de agua, ya
la de buen cuzcuz, de datiles, sacos de pelos de camellos para
el equipaje y otras pequefias menudencias que nos hubiera sido
imposible adquirir sin su intervencién, y llegd su amabilidad
hasta el extremo de acompafiarnos hasta la entrada del de-
sierto con objeto de buscarnos guia seguro que nos pilotara
desde alli 4 Arvawan.
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A no haber sido por €], no s€ cémo hubiéramos podido
realizar nuestro viaje sin conocer el terreno, ni las personas,

ni guia entendido y leal que con su persona respondiera de
conducirnos salvos hasta el mencionado Arawan.

S1 hasta aqui fué mi papel el de creyente, me limitaba sélo
a 1mitarlos en el vestir y hablar, mas de aqui en adelante te-
nia que aparecer en todos mis actos como un verdadero ma-
hometano si no queria comprometer el resultado de nuestra
expedicion; y esto me fué en un principio bastante dificil, no
por los rezos, que habia aprendido hacia tiempo, sino por las
ceremonias especiales que me eran algfin tanto desconocidas,
no habiendo frecuentado con ellos sus mezquitas mis que
raras veces; pero como la necesidad obliga, empecé por con-
vertirme en mono, imitando sus gestos y acciones, que que-
daban impresas en mi memoria, hasta el extremo de que al
poco tiempo nadie se apercibiera que el que con ellos rezaba
€ iba en su compafiia era un zum? 6 cristiano.

No fu€ esto lo que me costé més trabajo llevar 4 cabo,
sino el alimentarme de la misma manera que los 4rabes para
poder desvanecer sus sospechas, si algunas tenian; debia pa-
sar como mahometano marroqui, y, como tal, proceder en
todos mis actos; por lo que mi alimentacién debia guardar
relacién con mi traje y costumbres adoptadas.

Dificil por demds me fué el alimentarme de la misma ma-
nera que aquellas gentes mientras que en su compaiiia esta-
ba, porque mi estdmago se resistia 4 digerir lo que comia,
siendo nuestro principal alimento la summita, que se compone
de harina de cebada nueva, tostada y mezclada con agua
fria, que yo no podia atravesar; por lo que, para hacerla m4s
comible, la mezclaba con manteca de ovejas, miel 6 azdcar,
y algunas especias, y de este modo la comfa; y los naturales
del pais la encontraban deliciosa, manifestindome en dife-
rentes ocasiones que sdlo los grandes potentados son los que
la preparan de ese modo.

Hecha la pasta de la summita, se forman con ella pelotillas
del grandor de una nuez, y se guardan en un saco de cuero,

que es conducido sobre la misma cabalgadura del que la va
4 comer.
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Esta especie de pasta, que es el alimento de los arabes, no
la comen fresca més que cuando estdn de viaje; pues para
sus excursiones llenan de pelotillas el saco de cuero que dejo
mencionado, en cantidad suficiente para tener comida du-

‘rante todo el viaje, pudiendo recorrer el drabe todo el Sahara

sin més provisiones que las que el camello que €l monta con-
duce, y que son dos odres de agua y otro odre lleno de pelo-
tillas de summita. La armonia que debfa reinar entre nos-
otros vino 4 ser alterada por la desconfianza, sin que nos
fuera dable el esquivarla. Mis lectores recordardn que en
nuestro plan de viaje cupo el ponernos bajo la falsa protec-
cién de un sherif igualmente falso, y que le adjudicamos ese
papel al Hach-Ali-Butaleb, que hasta aquel punto desempefi6
perfectamente su cometido.

Tan engreido estaba el Butaleb con el papel que represen-
taba, 6 tan indispensable se creia €l para nosoiros, que en
el momento en que llegamos al Draa y nos aproximamos al
Sahara, mudbé completamente de parecer, pues si hasta
aquel punto no habia hecho més que lo que se le habia dicho,
desde alli quiso tomar el mando y de servidor convertirse en
servido.

Como ni el doctor ni yo podiamos permitir que aquel
hombre tomase tal preponderancia sobre nosotros, se lo ad-
vertimos diciéndole que en el exterior, y en la apariencia, €l
era el sherif y duefio de todo; pero que, en la intimidad y
para nosotros, no era més que un segundo intérprete, y que
tanto al doctor como 4 mi nos tenia que guardar las consi-
deraciones debidas. Disgustdse por estas advertencias, y una
tarde que no quiso comer con nosotros por mostrarse enfada-
do, y ejecutando mil tonterias ridiculas, cogi6é recado de es-

cribir v se puso 4 redactar una carta de despedida para no s€

quién.
En esto oigo llamar 4 grandes voces «Abdellah, Abdellah»
(este era mi nombre durante el viaje); acudi al sitio en que

‘me llamaban y me encontré con el Butaleb que me decia: «Te

pido por favor que esta carta, y todo cuanto me pertenece, lo
envies 4 la persona 4 quien va dirigida.» Comprendiendo el
doctor y yo que aquello no era més que un sainete; le dije:

(¢) Ministerio de Cultura 2005




620 REVISTA CONTEMPORANEA

«Bueno, se cumplirdn tus deseos; pero dime qué piensas
hacer cuando me das semejante encargo;» entonces, en vez
de contestarme, cogi6 su revélver y se sali6 fuera de su tien-
da con 4nimo, al parecer, de suicidarse; conociendo la farsa
que jugaba, me dirigi 4 él, le sujeté fuertemente, y desar-
méndole, le dije que lo que hacia eran nifierfas por las que
merecia ser tratado como un nifio; pues ninguna persona
de juicio daba tal escdndalo por el placer de llamar nuestra
atencibén sobre él.

Por fin, después de un rato de discusién para disuadirle de
su intento, le convenci; pero, atin no contento, fué 4 referir
al doctor cuanto ocurria, €l qiie se rié 4 su costa tanto cuan-
to pudo, y nos pusimos en guardia contra él, porque com-
prendimos que aquellos preludios no eran de buen agiiero y
nos era indispensable estar prevenidos por lo que pudiera
suceder m4s adelante, lo que no se hizo esperar, empezando
por arrepentirse de hacer el viaje y proponiéndonos, 6 que él
se hacia el verdadero jefe, 6 de lo contrario se volvia para
Ténger. A esta proposicién, que no era aceptable por ningdn
concepto porque envolvia el fracaso de nuestro viaje, le con-
testamos que podia irse cuando lo tuviera por conveniente;
pero que nosotros no le facilitariamos ni dinero, ni bestias, \
sino tan solo lo que fuera de su pertenencia.

Bien comprendia €l que no podia marcharse no poseyendo
nada y no facilitindole recurso alguno; pero como la farsa
que jugaba era para imponernos, y, por este medio, domi-
narnos, la extremé hasta convencerse de que no conseguiria
nada de nosotros, y entonces se resignd 4 seguir deempe-
nando su papel, en la creencia de que el tiempo le presenta-
ria ocasién propicia para conseguir su objeto, sin comprender
que sembraba la desconfianza en nuestros dnimos y que no
fiandonos de €él, lo tendriamos vigilado para impedir el logro
de sus planes, que echarian por tierra los nuestros.

Pocos dias antes de abandonar el Draa llegaron tres bere-

‘beres al punto en que acampibamos, y preguntando por el
shej Alf con quien tenian que hablar reservadamente, le en-
tregaron una carta de Sidi-Husain-Ben-Hashem en la que le
decia que nosotros éramos cristianos portadores de grandes
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riquezas para Tinbuctd, y que lo mejor que podia hacer era
matarnos y repartir el botin con él.

La confianza que en el Shej Ali teniamos nos obligb 4 en-
sefiarle cuanto conduciamos mucho antes de que recibiera la
carta de Husain, asi que, cuando recibié aquélla y vi6 que
bajo el pretexto del robo lo que deseaba era darnos muerte y
que le escogia por su instrumento, fué tal su indignacién que,
sin detener 4 los portadores de la orden de muerte, le con-
testd: «yo no mancho mis canas por nada en el mundo, y
ipor qué razdén no nos habia €l robado y asesinado cuando
estuvimos en su residencia de Ilig 6 al atravesar la kébila
de Taseruaht en la que él era sefior absoluto?»

Fortuna, y no chica, fué el haber encontrado por protector
4 un viejo tan honrado y leal como el Shej Ali que, 4 no ha-
ber sido por él, la expedicién hubiera terminado en aquel
punto y con ella nuestras vidas, porque cualquiera otro Shej
de aquel pais, sobre los que tanto predominio ejercia Sidi-
Husain, no hubiera vacilado un momento en cumplir sus
érdenes, temeroso de las consecuencias que su negativa pu-
diera ocasionarle; mas el Shej Ali, aunque viejo, era hombre
de corazén y no le arredraba ni el poder ni las amenazas de -
Husain al que podia destruirle su comercio con el Sudéin
con soOlo cerrarle el paso 4 aquel punto con sus feroces 4ra-
bes, que lo respetaban como 4 su padre; asi que su negativa
no tuvo otro resultado de la parte de Husain que su aquies-
cencia, temeroso de ofender al viejo y que éste tomara su
revancha.

El dia 28 de Abril salimos de Guad-Draa con direccién 4
Tinduf en compafia de un sobrino del Shej-Ali-por no tener
éste listas sus cargas en aquel dia, si bien nos ofreci6 alcan-
zarnos al segundo dia de marchar, como asi lo efectud.

La caravana que nos acompainaba se componia de més de
cien camellos cargados de cebada, que llevaban 4 vender 4
Tinduf, de nuestros nueve camellos, y de veinte mas que el
sobrino del Shej-Ali conducia con tejidos para dicha po-
blacién.

En cuanto 4 las personas que formaban la caravana, éra-
mos unos noventa, capitaneados por el dicho sobrino, hasta
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que, al segundo dia de marcha, se incorpor6 & nosotros el
Shej-Ali y tomé el mando y direccion del convoy.

El camino que seguimos el primer dia fué siguiendo el
curso del Guad-Draa en direcciéon Sudeste, hasta llegar a un
pozo que no tiene nombre, que se encuentra en la margen
izquierda del mismo, junto al que acampamos.

Por la mafiana siguiente continuamos el viaje, sali€éndonos
del cauce del Guad-Draa para ir 4 pernoctar en el del torren-
te llamado Guad-um-el-axar.

El terreno que recorrimos durante el primero y segundo
dia, es arenoso y lleno de piedras; contrastando con todo el
del cauce del rio que es de arcilla oscura, sin que encontra-

 ramos otra vegetacién que alguna que otra adelfa y retama
raquiticas.

El dia 30, bien de mafiana, empezamos la ascencion de
una cuesta que, por lo pendiente y accidentada, nos obligb 4
echar pie 4 tierra para evitar los peligros que la subida ofre-
cia y que durd hasta las doce del mismo dia.

En esta cuesta termina la regién conocida por los 4arabes
por Guad-Draa y empieza la llamada Epfana, que significa
zalea, y que no puede saber la causa de este calificativo.

Terminada nuestra ascencién, entramos en una gran pla-
nicie por la que marchamos hasta llegar 4 las méargenes del
rio Guad-Alux, en donde acampamos, y €n cuyo punto se nos
reunié nuestro querido protector el Shej-Ali.

He observado que en todas las cartas geogréaficas que he
consultado, el rio Draa sirve de limite al desierto de Sahara
por aquella parte del continente africano, no siendo exacta
esa designacién de linites, porque después de pasar el Draa
se encuentran otros varios cauces de rios, como son el Mer-
cala, que recorre laregién conocida por el Eptana, y el Guad-
Alux, sin que pueda aquél considerarse como limite del de-
sierto por el terreno en el que existe mas 6 menos vegetacion,
por el cauce de los rios que la recorren'y por sus habitantes,
todo lo que cambia al llegar 4 la regién llamada Hamada,
que es donde verdaderamente empieza el Sahara.

A las cinco y media de la mafiana del siguiente dia levan-
tamos nuestro campo y emprendimos la marcha por la re-
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gion del Eptana, que, como la anterior, estid formada de are-
na gruesa y piedra, en la que se encuentra alguna que otra
retama, y llegamos al rio Mercala 4 las diez y media de la
mafiana, en cuya hora nos vimos precisados 4 hacer alto, y
dar por terminada nuestra marcha en aquel dia, porque el
calor empezaba 4 sentirse demasiado y nos hacia sufrir ho-
rriblemente 4 cuantos componiamos la caravana.

El curso del rio Mercala, que, como los anteriores, estaba
seco en aquella época del aflo, nos proporciond un sitio
agradable para descansar y pasar €l resto del dia sin ser mo-

- lestados por el calor que tanto nos habia fatigado durante
5 nuestra marcha. |
| En este punto estuvimos todo aquel dia y el siguiente, por
impedirnos la continuacién de nuestro viaje el huracdn que
aquella noche se desencadend, y que durd todo el dia 2.

Durante nuestra primera y segunda jornada, en la que no
nos acompanid el Shej-Ali, observamos que la mayor parte de
los moros que componian la caravana y que no estaban 4 las
érdenes de dicho Shej, nos miraban con cierta desconfianza,
que para nosotros era molesta, porque nos indicaba debiamos
tomar toda clase de precauciones para evitar una sorpresa,
y en caso de ataque, estar dispuestos & rechazarlos. Por esta
causa, y para que no sospecharan mas de nosotros al ver
‘que no abandondbamos nuestras armas, y aunque el dia era
en extremo desagradable, ideamos una partida de tiro al
blanco que les pusiera de manifiesto nuestra superioridad y
la. de nuestras armas, v les tuviera 4 respeto si pensaban des-
obedecer al Shej-Ali. '

Para lograr nuestros deseos invitamos 4 tirar con nosotros
4 los que de mejores tiradores se preciaban, de entre los que
componian la caravana, y habiendo aceptado la invitacién y
colocado una piedra arenisca por blanco 4 la distancia que
ellos quisieron y que no pas6 de 25 metros, emprendimos el
tiroteo, ellos con sus escopetas de chispa y nosotros con
nuestras carabinas de repeticién y magnificos revolvers de
reglamento.

El plan que nos propusimos dié6 el resultado que era de
desear; porque al ver aquellas gentes que mientras ellos dis-
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paraban un tiro nosotros dispardbamos cinco 6 seis con nues-
tras carabinas, y que nuestros disparos hacian siempre blan-
co y los suyos rara vez, su admiracion y respeto crecia de
m4s en més, no pudiendo comprender que & 25 metros no
erriramos un tiro y nuestras balas despedazaran las piedras
planas que nos servian de blanco, mientras que las suyas no
hacian mas que tocarlas raras veces sin conseguir romperlas.

No contentos con esto, y para que su respeto fuera mayor,
empezamos 4 tirar con nuestros grandes revélvers, mientras
ellos lo hacian con sus escopetas, en la seguridac de que
nuestros tiros harian més efecto en los blancos que los suyos;
efectivamente, 4 los pocos disparos, una de nuestras balas
toct la piedra que nos servia de objetivo y la hizo pedazos,
mientras que con sus escopetas, aunque la habian tocado al-
guna vez no habian conseguido romperla.

Si admiraci6n les causoé el efecto producido por nuestras
carabinas, mayor fué el que les produjo el de nuestros revol-
vers, sin que pudieran concebir cémo con un arma tan pe-
quefia hiciéramos lo que ellos no podian con sus escopetas,
y que mientras ellos cargaban y disparaban un tiro, nosotros
dispardbamos por lo menos seis: 4 lo que los dije, que porlo
que ellos habian visto comprenderian que no teniamos miedo
% Batirnos con 200 hombres, seguros de matar 4 la mayor
parte.

Esta andaluzada de parte mia tenia por objeto coronar el
plan que nos habiamos propuesto al tirar al blanco, que era
el tenerlos 4 raya haciéndoles comprender, de la manera que
ellos comprenden las cosas, que podiamos concluir con ellos
antes que nos hicieran el menor dafio; y tan buen resultado
nos did esta estratagema, que €n todo el viaje hasta Tinduf,
en el que fueron constantemente en nuestra compania, no
volvi 4 ofr palabra que me hiciera sospechar de ellos, sino
muy al contrario, pues st yo les habia dicho que podiamos
hatirnos con ventaja contra doscientos hombres, ellos, con su
fant4stica imaginacién, centuplicaban el ntimero, creyendo
que uno solo era suficiente para hacer frente 4 toda la ca-
ravana.

Durante nuestra marcha desde el Draa observamos unos
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cambios de temperatura excesivamente bruscos; tantﬁi, que.

4 1a una del dia nos marcaba el centigrado de 32 4 37 gra-

dos, v 4 las diez de la noche, que era en la hora en que nos

fecﬂgiamns 4 dormir, sefialaba s6lo 5; contribuyendo este

cambio 4 que el frio nos mortificara un poco en la noche por

no llevar abrigos para preservarnos de él, y en el dia nos mos-
lestara hasta la camisa.

El dia 3 de Mayo levantamos nuestro campo 4 las cuatro
de la mafiana y abandonamos la regién del Eptana para en-
trar en la llamada Hamada, que es donde verdaderamente
empieza el Sahara. Para entrar en ella tuvimos que subir una

" cuesta muy pendiente cuya elevacién era de 2.000 pies sobre
" el nivel del mar, y entramosen una llanura interminable, que
es la Hamada, propiamente dicha. )

A la media hera de marcha vimos una gacela, después
tres, al poco rato seis, y asi sucesivamente hasta unas veinte;

. algunos moros dispararon sobre ellas sin que ninguno apro-
o vechase el tiro, y 4 las once del dia descargamos junto 4
unas especies de acacias, designadas por Linneo Mimosa Se-
negal, que es el 4rbol del que se extrae la goma arabiga, y que
constituye una de las principales riquezas de los arabes.

Serian las tres de la madrugada del dia 4 cuando conti-
nuamos nuestra marcha por un camino bien marcado en el
terreno, sin que hiciéramos alto hasta las tres de la tarde en
que el viento nos obligb 4 detenernos y 4 levantar nuestras
tiendas para preservarnos de €l y de la tempestad que se
nos aproximaba, que se desencadend poco después de estar
armado nuestro campamento. La regién que recorrimos en
este dia esta cubierta por la Mimosa Senegal, que no alcanza
la corpulencia que la acacia que conocemos en Espana, aun-
que forma parte de la familia.

A la misma hora del dia anterior continuamos nuestro
viaje hacia Tinduf, y llegamos 4 esta poblacion a las doce
del dia. | |

En esta jornada no hubo accidente alguno, 4 no ser la caza
de una hiena por algunos 4rabes de la caravana, que, al verla
correr y meterse en su madriguera, fueron y la sacaron de
ella por el sblo placer de darla muerte; no vimos vegetacion
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alguna en todo el camino, més que las mimosas que dejo
mencionadas; v sélo al acercarnos 4 Tinduf, fué cuando pu-
dimos ver las palmeras que rodean la poblacion, y que apare-
cen como una grandiosa esmeralda. |

Tinudf est4 situada en una de las margenes del cauce de
un torrente que lleva su nombre; dicho cauce estd plantadc
de huertas de palmeras, y en él siembran la cebada que para
su alimentacién necesitan los habitantes del mismo pueblo;
la poblacién fué fundada por los hermanos Elmazabet, jefe uno
de ellos de la kabila Tayacant, y los Ula-del-Abd hace treinta
afios proximamente, segiin me manifestaron los mismos fun-
dadores; consta de unos cien vecinos; sus casas, de un solo
piso, estdn construidas de barro extraido del cauce del torren-
_te y de las piedras que en su alrededor abundan; sus techum-
bres son de hojas de palmeras, sostenidas por palos de las mi-
mosas que dejo dichas; sus calles, aunque paralelas, estan en
forma de zig-zag.

Este es el primer punto en el que se encuentra agua pota.
ble desde que se abandona el Draa, y en el que se reunen
grandés caravanas que van y vienen al Sudén, atravesando el
Sahara en toda su latitud; y, 4 su regreso, venden sus mer-
cancias 4 comerciantes moros y judios que van alli 4 buscar-
las para llevarlas después 4 Marruecos y Mogador.

Ias mercancias que son objeto de transacciones en Tinduf
al regresar las caravanas del Sudan, son el oro en polvo y
barras, plumas de avestruz, marfil, algunos tejidos y peque-
fios objetos fabricados por los negros; y, por Gltimo, carne
humana, 6 sean esclavos que venden 4 los marroquies; sien-
do este Gltimo uno de los ramos més productivos del comer-
cio con la parte Sur del Imperio de Marruecos.

A nuestra llegada 4 Tinduf fuimos recibidos por los her-
manos Elmarvabet, que nos hespedaron €n una casa de su
propiedad, y nos enviaron diariamente la comida que necesl-
tAbamos, por ser esta la costumbre establecida entre ellos.

Gracias 4 los buenos oficios del Shej-Ali, y por 150 duros,
cabalgadura y manutencion, encontramos un excelente guia
que nos condujera 4 Arawan, Cuyo nombre era Mohamed-
Ben-Ali, €l que nos prestd grandes servicios, demostrando,
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en mas de una ocasién, conocer el desierto de Sahara en
toda su extension, hasta en sus més minimos detalles; y que,
‘4 no ser por €l, nos hubiera sido bien dificil verificar 1a tra-
vesia; porque soOlo él, y algunos otros que 4 la sazbén acom-
pafiaban otras caravanas, conocen los sitios donde se puede
encontrar agua para dar de beber 4 los camelios, refrescar
las provisiones y esquivar el encuentro con los innumerables
bandidos que por él pululan; asi como conocer perfectamen-
te la proximidad de tempestades, que en el desierto son te-
rribles, y los sitios en que guarecerse para defenderse de
ellas, como tuvimos ocasién de comprobar y mé4s adelante
referiré.

Ademés del guia, tomamos por cocinero 4 un 4rabe lla-
mado Hach Hassan, natural de una de las tribus de Siria,
que hablaba con bastante afluencia el francés, inglés y turco,
y el que, estando de camarero en uno de los vapores de la
compaiiia francesa Mensajerie Mavitime, desembarcoé en Ti-
nez, y alli hizo no sé que fechoria por la que el Gobierno le
persigui6, y, escapdndose como pudo, vino 4 Tinduf por la

- frontera del Sahara.
Cuatro de los criados que con nosotros iban se volvieron
_ por temor 4 la travesia por el desierto, no queddndonos mais
,, que uno de la kabila de Hamar llamado Kaddor-el Hamyi,
' otro llamado Svd-Mohamed, de la misma kébila que el anterior,
y un negro llamado Farache que tomamos 4 nuestro servicio
en Marruecos, constituyendo la expedicién definitiva las si-
guientes personas: el doctor Oskar Lenz, jefe director de
ella; como segundo, el que tiene la honra de escribir estas
lineas; el Hach-Ali-Butaleb, conocido ya de mis lectores; el
cocinero Hach-Hassau; el negrito Farache, Kaddor, Sid-
Mohamed, y el guia Mohamed-Ben-Ali, conduciendo nueve
camellos en los que, ademis de las provisiones y tejidos para
nuestras transacciones en Tinbuctd, llevAbamos veinte odres
‘con ochocientros litros de agua,

Terminadas nuestras provisiones, y pronta nuestra peque-
fia caravana, nos despedimos del jefe de Tinduf que tan buen
hospedaje nos habia dado, no sin recompensarle antes con
algunos regalos, y en compaiiia del Shej-Ali, que no quiso
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abandonarnos hasta dejarnos 4 una jornada de Tinduf, nos
pusimos en marcha 4 las cuatro de la mafana del dia 10 de
Mayo de 1880, capitaneados por el mencionado She;j. i

El terreno que en la primera jornada recorrimos €s com-
pletamente igual al de la regidon llamada Hamada que acaba-
mos de atravesar, hasta el extremo que los 4rabes le dan el
mismo nombre, diferencidndose de ésta en que la primera
regibn es conocida dnicamente por Hamada (caliente), y
la segunda en Hamada-ain-Barvca (caliente de la fuente de
Barca).

A las cinco horas de marcha y después de grandes esfuer-
zos, conseguimos que el Shej-Ali regresara 4 Tinduf para no
hacerle mas molesta nuestra compafiia, y le rogamos acepta-
ra como recuerdo de buenos amigos y del agradecimiento que
le teniamos por cuantos favores nos habia dispensado, varios
objetos que para €l eran de gran valor, y que consistian en
una tienda de campafia, tres camas de viaje, un magnifico
revOlver con 200 céapsulas y otras pequefias fruslerias que 4
nosotros nos eran ya inttiles durante el viaje. Al entregarle
los mencionados objetos le rogamos que enviara 4 Mogador
un paquete de cartas para nuestras familias, 4 lo que accedid
gustoso, y después supimos habia enviado exprofeso 4 un
hombre para satisfacer nuestros deseos.

Despedidos del Shej-Ali, continuamos marchando durante
cinco horas, al cabo de las que levantamos nuestro pequefio
campamento para pernoctar.

Como en estos viajes en que la monotonia del camino, la
incomodidad que sufrimos con nuestras cabalgaduras y el sol
que nos tostaba, hacian que al llegar al punto de parada nos
diéramos todos prisa en arreglar tiendas, camellos y bagajes,
porque en cuanto 4 la comida, aunque llevdbamos cocinero,
como dejo dicho, las funciones del arte culinario eran limita-
das, reduciéndose 4 preparar un plato de cuzcuz que era nues
tro solo alimento, y una taza de café que saboredbamos con

un placer delicioso, muchas veces éramos nosotros los coci-

neros 6 pinches de nuestro maztre d'hotel, sirviéndonos de en-

tretenimiento la ayuda que prest4dbamos 4 nuestros criados.
Después de comer, €l doctor y yo nos dedicibamos 4 es-
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-~ cribir las notas diarias; y, concluidas, nos sentdbamos & ju-
s ~ gar una partida de ajedrez y tomar una taza de té, cuyo ulti-
mo sorbo era bebido en la cama.

Antes de ponernos en marcha en la mafiana del dia 11, nos
ordend el guia que destruyéramos todo vestigio que denotara
nuestra presencia en aquellos parajes al ojo del 4rabe més
observador, para evitar que fuéramos perseguidos por algunas
de las muchas partidas de bandidos que recorren constante-
mente los limites del Sahara. Bajo su direccidén, cubrimos de
arena las sefiales de nuestras tiendas, de nuestros fuegos, las
heces de los camellos, y todo, absolutamente todo cuanto pu-
diera denunciar nuestra presencia; ysi no lo hicimos de nues.
tras pisadas, era porque el viento se encargaba de ello, tan
pronto como levantdbamos los pies.

Terminada esta faena, que sinos distraia, nos recordaba que
nuestras vidas estaban en gran peligro, si por un instante ol-
vidabamos todo género de precauciones, recelosos y cabizba-
jos emprendimos el dia 1I nuestra marcha, 4 través de un te-
rreno igual que el del dia anterior, y del que se diferenci6 s6lo
‘por una pequefia cuesta que pasamos, y por el cauce de un
torrente que tenia alguna hierba, en el que nos detuvimos al-
gunos instantes, para que nuestros camellos pudieran tomar

. algtin bocado, y seguimos andando hasta las cinco de la tar-
de, hora fijada para el término de nuestro viaje en aquel dia,
empezando de nuevo la tarea del anterior, que repetimos
cuantos dfas estuvimos en el desierto.

A las cinco de la mafiana del dia 12, después de haber he-
cho desaparecer las sefiales de nuestro campamento, COmo
en el dia anterior, nos pusimos en marcha con direccién 4
SSE., y empezamos 4 recorrer un terreno completamente
cubierto de arena gruesa, desprovisto de toda vegetacion

No bien habiamos marchado una hora, cuando empezaron
4 saltar 4 nuestros costados varias manadas de gacelas, que
dejamos correr libremente sin intentar disparar contra ellas,
no sblo por el deseo que teniamos de no retrasar un segundo
nuestra marcha hasta estar bien internados en el desierto, en
donde el Ginico riesgo eran los elementos, sino porque el ruido
de nuestras detonaciones podia llegar 4 oidos de algunos ban-
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didos y comprometer nuestro viaje y nuestras vidas. Eran tan-
tas y tales las precauciones que nos recomendaba el guia
hasta que estuviéramos internados 60 4 80 leguas en el de-
sierto, que pareciéndonos imposible pudi€ramos recorrer es-
ta distancia sin ser atacados, nos impulsaba 4 aguijonear a
nuestros camellos para hacerles marchar con doble velocidad
de la que acostumbran, y ponernos 4 salvo lo mas pronto po-
sible, recorriendo la distancia sefialada en menos tiempo del
absolutamente indispensable.

Al amanecer del 13 nos pusimos en movimiento, sin cui-
darnos ya de destruir las sefiales de nuestro paso por consi-
derarlo innecesario, y empezamos 4 caminar por las inter-
minables dunas de que est4 formado todo el verdadero Sahara.

En los sitios en que las dunas dejaban al descubierto el
terreno, observamos algunas conchas y pequefios mariscos
petrificados, que nos hicieron comprender que aquella parte
del Africa habia estado cubierta de agua, y que elevado el
terreno por alguna convulsién geolbgica, habian sido precipi-
tadas 4 otros parajes més bajos las aguas que lo cubrian, y
qued6 alli cuanto ellas no pudieron arrastrar.

Al observar la capa de conchas y mariscos petrificados que
dejo mencionada, nos detuvimos para tomar la altura del
terreno, que resultd ser de 60 pies sobre el nivel del mar,
por cuya causa no pudimos atribuir el yacimiento de ostras
y mariscos mas que 4 una convulsién geologica que, elevan-
do el terreno, lo desaloj6 de las aguas que lo cubrian y dej6
las conchas donde se encontraban adheridas.

Subiendo y bajando dunas, y 4 través de la regi6n conoci-
da con el nombre de Iguidi, hicimos alto 4 la una de la tarde

para reponernos de las fatigas del dia, descansando hasta
la mafiana siguiente.

La jornada del 14 se diferencié de la del 13 en que, si en
ésta vimos algunos animales, en aquélla no encontramos

més que algin esparto en los sitios no cubiertos por las
dunas. |

La vida quedaba 4 nuestra espalda, y ante nuestros ojos
se presentaba la naturaleza muerta, cubierta con un sudario

de arena impalpable, que tan pronto la veiamos formar gran-
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des montafias, como inmensas llanuras; en esta jornada em-,
pezamos 4 ver con perfecta claridad el espejismo como si
estuviéramos en la region de los hielos eternos y que distraia
1a monotonia de nuestro viaje, presentidndonos ante la vista,
ya inmensos lagos, ya hermosos sembrados, ya montafias
que se perdian en el firmamento, ya 4rboles de una corpu-
lencia sin igual, y que al acercarnos, se convertian los lagos
en una llanura de arena fina € impalpable; las montafias en
pequefios montes formados por la misma arena; los sembra-
dos en unas cuantas matas de esparto raquitico; y los 4rbo-

les en alguna que otra mata de esparto menos raquitica que
las anteriores.

Contemplando estos fendmenos fisicos, se nos hizo tan
llevadero el viaje, que, cuando nos apercibimos, nos encon-
tramos en unas dunas llamadas Erg-de-iguir, en donde acam-

pamos rodeados de aquellos fantasticos lagos, sembrados,
X montanas y arboles.

(Se continuard.)
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CONTINUACION

ADRE... no puedo, no puedol... Sabe V. mi his-
toria; no ignora V. mi caricter... Yo olvido todas
las afrentas; yo lo olvido todo... porque he olvi-
B 2% dado el amor que por Cristina tenia, y el que ol-
vlda el infame escarnio que aquella liviana y fementida
mujer hizo 4 un amor puro y ardiente como el mio, lo
olvida ya todo... He olvidado la deshonra de mi hermana,
mé4s que nada, porque ignoro quién fué el cobarde la-
drén que la 1levé 4 cabo... Todo lo olvido, todo lo... per-
dono. Lo que no puedo hacer, es dejar de oir la voz de mi
padre, que desde la sepultura me grita sin cesar: j Véngame!...
Y he de vengarle, Padre.

—;Has de vengarle?... Pues marcha; de nada te sirvo yo
entonces; ;4 qué has venido aqui?...

— Lo pregunta V., Padre?... Vengo 4 que V. me dé una
idea, 4 que V. me diga qué debo hacer, 4 que V. me salve
de estas crisis que corro... {No me abandone!l... [Saqueme

(1) Véase el nimero anterior.
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del abismo en que he caido!... {Por Dios y de rodillas se Io

pidol... Pero péngase también en mi caso, recapacite un ins-

tante s6lo la razén y el derecho que de mi parte tengo, y di-

game si no es justo que muera, 6 yo, pufque no sirvo para

vengar 4 mis difuntos padres, 6 él, porque sirvo para ello.

Apesar de la lluvia, despreciando el temporal, he venido 4

caballo desde el campamento con verdadera sed de muerte...

Al dia siguiente de albergar 4 Augusto Monpavén, supe ya,

por casualidad, su verdadero nombre; pero Sedini, con la

mejor intencién del mundo, y conociéndome como me cono-

ce, fragud un plan por el que el herido cambiara de apellido

y se llamara Julio Alvarez... yo fui engafiado; pero el mismo

Dios se empeiia en que lo sepa, y lo he sabido, oyéndolo en

el campo de batalla como la primera vez... M4s que correr

‘he volado, hasta llegar al borde de mi cama 4 contemplar

qué tranquilo dormia en ella el asesino de mi familia... Y,

Padre, lo confiesol... Un pufial ha temblado en mi mano
.derecha, y mi izquierda ha levantado las ropas de la cama

para hundirselo en ese vaso de ponzofia que tendra por cora-

zbn, como todos los suyos... Y no me he atrevido, porque
dormia... porque he considerado una traicion el matarle sin

_ antes decirle... jMarcha al infierno; tu vida no es tuya; es de mz
5  padve que me la pide desde la eternidad!... Y al fin morird—con-

- cluy6 dando 4 su frase una tétrica expresion de seguridad.

—iJaime! jJaime!l... jDesgraciadol... Mira alli—y el an-
ciano sefialaba con el dedo 4 un crucifijo que sobre la mesa
habia.—Ese no nos enseild 4 matar. Ese amd y bendijo a los
que le escupieron en el rostro y le arrancaron la vida en los
tormentos de la cruz...

—iNo puedo!...—murmuraba Jaime horrorizado. — Ese
fué un Dios; yo soy un hombre...

— Pues imita 4 Dios. Ese herido que tienes en tu casa, €s
el huésped de la caridad; aun suponiendo que sea €l que ta
dices...

—No—dijo Jaime.—No hay que suponer nada; me consta
que se llama Augusto Monpavon.

—;Y qué?... ;No encuentras en €l un asesino?... ;Y no te
es repugnante?... Pues tan repugnante serds para mi sl te
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igualas 4 él, por arrancarle la vida... Vida que nadie te pi-
de. Esas voces que crees escuchar, son alucinaciones que el
demonio te hace concebir con el objeto de perderte. Tu pa-
dre, caso de gritarte algo desde la eternidad, te gritaria: jPer-
dona! jPerdona! Que el reino eterno es de los que olvidan las
ofensas. Ademés, ti no sabes si verdaderamente esta arre-
pentido de su crimen. ;Quién te dice que al saber eres quien
eres, no se prosternara ante ti para implorar tu piedad?... Y
si te la pidiese, jse la negarias?... No; no puedo creer que te
aferraras en el rencor... {Y si lo hicieses!...

Fray Salvador se puso rapidamente en pie, y con el brazo
extendido hacia el cielo, continud:

—Si lo hicieses, Jaime, si le negaras tu piedad, el Sefior
le perdonaria por ti, y el réprobo serias td, no €l. iQuién sa-
be si 4 estas horas, arrepentido de su delito, estudia el modo
de reparar el dafio hecho!... {Tal vez llora con lagrimas de
sangre!l... Mientras td blasfemas injurias al Dios del perddn,
al Dios que en el Golgota olvidé dolores de su martirio por
pedir clemencia 4 su padre... para sus verdugos. Perdona,
si quieres ser perdonadol... jLa justicia divina no duerme;
no se equivoca ni falta nunca, como la humana!... Fia en
ella... jCu4nto pesaréd el dia de tu muerte en el platilio del
bien, la abnegacién que en este instante tengas!...

—Entonces, padre...

Y el Mosén quedé indeciso; lo que iba 4 decir no lo sen-
tia su alma. Teniendo como tenia horror profundo a la men-
tira, prefiri6 enmudecer, y que el Padre Salvador hablase.

—Hijo mio—afiadié éste en tono de carifiosa reprension y
volviéndose 4 sentar.—Ahora voy yo 4 mi vez 4 hacerte una
pregunta: ;A qué venias 4 consultarme?... ;Pudiste jamas
creer que habia yo de autorizar tu criminoso proyecto?... En-
tonces, ;por qué te extrafias de que hable asi?... Eres como
uno que vino cierta vez 4 confesarse conmigo, de que trataba
de suicidarse al dia siguiente, y queria que la muerte le co-
siese en plena gracia de Dios. Vienes 4 decirme que vas a
matar 4 un semejante tuyo, con el...

—No, Padre—dijo Jaime, 4 quien se le saltaban ya las la-
orimas.—Yo vine 4 que V. me salvara... Pero un altimo fa-
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vor le pido; con su santa palabra me ha hecho que desista de
mi delito proyectado... ¢Por qué no tiene igual poder para
‘tranquilizar del todo mi agitado y turbulento espiritu?...
- —Porque—Ile contestd el fraile con severidad admirable—
no he podido conseguir llevar tu inteligencia 4 Dios. Piensa
en Dios, y ver4s qué pronto lo olvidas todo... Esta noche—
"dijo Fray Salvador haciendo atin mas dulce el tono de su voz
—la pasarés ya aqui. Nada més que un sofd puedo ofrecerte,
pero te lo ofrezco con toda mi alma... Acéptalo y duerme;
~_descansa y reza... estos son los bilsamos que necesitas para
curarte esa enfermedad de odio que germina en tu alma, no-
ble y buena. Mafiana por la mafiana yo mismo te acompana-
1é 4 tu casa, y le veremos 4 él... veremos al que matd a4 tus
padres... y le cuidards con mé4s empefio que si fuese un her-
mano tuyo 4 quien adorases... Y cuando cure y salga de tu
casa, olvidale; que Dios en la otra vida estimard en cuanto’
vale lo que hagas... ;Has entendido? ;Est4s conforme? No
aliente jamés tu corazodn el sucio sentimiento de la venganza;
por vengarse de Dios hace el demonio todo lo que hace en el
mundo. Conque... lo dicho. A descansar; y mafiana cuando
salga el sol saludale diciendo: Lo ke perdonado. |Y veras co-
mo la tierra y el cielo te sonrien!... Es tan agradable el per-
donar, que creo que lo inico que ha de consolar al Sér Su-
premo de las ingratitudes de los hombres, ha de ser el placer
de perdonarselas y abrir 4 todos su manto de misericordia in-
finita.

—;Es decir—exclam6 Jaime con acento sombrio,—quetie-
ne que vivir?...

—Si; la misma Providencia, al llevarle casualmente 2 tu
casa, te ensefia que en ella no debe tener ningtin peligro.

—Quédame entonces el tinico consuelo de si le veo en el
campo de batalla, cuando sano vuelva 4 combatir, preferir
su pecho 4 otro cualquiera en los disparos que haga.

—No, Jaime, no—repuso vivamente Fray Salvador al-
canzando el horrible sentido de la frase de Jaime.—La gue-
rra es un castigo de Dios 4 sus pueblos: ya que tu conciencia
te obliga 4 pelear en un bando, hazlo siempre contra la enti-

~dad enemigo, pues si al causar la muerte 4 alguno lo hicieses

-
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intencionalmente, y por rencores personales, seria un asesi:
nato como el que se comete en despoblado, un crimen como...
el que ibas 4 cometer esta noche.

El Mosén callé: sentiase abrumado ante las palabras de
Fray Salvador. Sus pasiones eran de las que sélo relampa-
gueando suenan. Sin vicios, sin ansia de gozar, porque el
goce no era para su alma abrasada por el padecer, era afa-
ble, bueno y humilde con todos cuantos le trataban; guar-
dando sblo all4 en lo mas recdndito del pecho, como un ava-
ro su tesoro, un odio tenaz, inextinguible, sediento de salir y
convertirse en obras, contra todo lo que llevara el apellido
Monpavén. Entregado por completo 4 los asuntos de la gue
rra, lo hacia tinicamente por ahuyentar de si la misantropia
que le devoraba la vida. Creiase por algunos que era un fa-
n4tico, cuando, si bien consideraba la causa carlista como la
gran causa, estaba sobre las armas porque el més horrible
descalabro era un placer, comparado con las vigilias en que,
solo, hablando consigo mismo, entregado 4 sus meditaciones,
convertia el dia en vispera de ajusticiado;y el lecho del re-
poso, en Gethsemani de agonia.

Hacia ya mucho tiempo que Fray Salvador era como el
4ngel custodio del pobre Mosén. Una simpatia inmensa le
unia con el valiente cabecilla, 4 quien habia cobrado un amor
de padre. Es que la desgracia une muchos corazones, y el de
Fray Salvador habia en su juventud sido también horrible-
mente lacerado con profundas heridas.

Ademas sabia de las penas y desdichas que afligian &

Jaime, m4s de una que el Mosén ignoraba, y que el escrupu-
loso Sedini, bajo secreto de confesibn, le habja revelado.
Por eso cuando el hermano de Maria de la Paz relataba sus

amarguras, el fraile enternecido le miraba con dolor, mur-

murando para si: jPues si supievas que atin hay mas!...

Habia, pues, entre el alma del fraile y la del Mosén una
armonia como la del protector y el protegido: como la de
srboles gemelos nacidos en valle cortado por hondo barran-
co, que reunen sus raices en fraternal abrazo; y de ellos uno,
situado al borde del precipicio, tiene el tronco y las ramas
de un verde sombrio inclinado sobre el abismo que 4 todas
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EL MOSEN 637

horas amenaza tragarlo; y el otfo cubierto, frondoso, vetus-
to y seguro, extiende sus ramos hacia el aire y el sol... Asi
aquellas dos almas, hermosas en la esencia, se balanceaban,
la una triste al borde del infierno, la otra mirando al cielo. Y
como de los dos 4arboles impide el mas firme que el otro se
despefie, asi Fray Salvador tenia de su mano 4 Jaime Paro-
1la; sin soltarlo, pero también sin que pudiera conseguir que
subiera 4 tierra firme.
Y esto no hay que olvidarlo.

Cualquier descuido del fraile, haria despefiarse al cabecilla.

CAPITULO XV
EL OCTAVO

Amanecié Dios, y vertiése sobre la tierra un torrente de
luz. Respirdbase en el ambiente esa pureza de aire que es
subsiguiente 4 las tempestades. Y el dia, perfumado y limpio

% de cielo, fué uno de los més hermosos de aquel verano.

"' El doctor Sedini, que habia ido muy temprano 4 casa del
Mosén sumamente alarmado con las noticias que la tarde
anterior adquiriera en casa de la oficiosa D.* Obdulia, decia
pasmado 4 la Caspia:

—iQué es lo que me dices, mujer?...

—Lo que V. oye, Sr. Sedini.

—De suerte, que vino anocher...

—S1i, sefior.

—Pues vendria mojadisimo, porque la tormenta fué gran-
de. ;A qué hora lleg6?...

- —Cabalmente concluian de dar las doce, cuando sono el
aldabén de la puerta... Sali 4 abrir, y era él...
- —Vendria 4 caballo.
—S1i, sefor.
—:Y por qué se marchd en seguida?... ;Donde fué?...

!
|
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—No sé decir nada. Instalé el caballo en la cuadra, subi6
4 su cuarto, donde no sé qué hizo, pues ni de ropa ni de cal-
zado se mudd, y luego...

—Luego que...

—Que bajb 4 ver al herido...

—Bajb 4 la alcobal... ;Y qué?... Sigue...

—Alli estuvo cerca de una hora, lo tnico que pude ver |
fué que se paseaba muy agitado al rededor de la cama... =
Luego se envolvid en el impermeable, y salié de casa.

—:Y atn no ha vuelto?... e

—No sefior. e

—Es raro cuanto me dices. Pero, en fin; mé4s vale todo
esto que no lo que ayer me comunicaron en casa del nota-
rio... Nada menos que -estaba derrotado y muerto 6 prisio-
nero... qué sé yo cuéntas cosas... Vaya, entraremos 4 ver
qué tal ha pasado la noche el sefior capitan. -

Y este diciendo, entrd en la alcoba, donde ya despierto y
sentado en el lecho, estaba Augusto Monpavén.

—Adibs, enfermo...—dijo Sedini.

—Hola, doctor...—respondié Augusto.

—:Qué tal la noche?..

—Regular.

—Y la tormenta, ;jno ha hecho doler algo méas de lo regu-
lar las heridas?

—Si; algo me he resentido.

—Es natural; todas las nubes eléctricas tienen esa propie-
dad. Y cuando las heridas son recientes como las de V., me-
jor... es decir, peor para el que tiene que aguantarlo. Yo
también me he resentido algo del costado... un poco de reu-
ma, que es un exactisimo bardmetro que con puntualidad
admirable me anuncia los cambios de tiempo. Ahora le mu-
daré 4 V. los vendajes, y veremos qué tal va la cicatriza-
cién... Lo que estard V., de seguro, es cansado de tanta ca- _
ma. Pero no hay remedio. Estas cosas son algo largas. Den-
tro de un rato podrid V. levantarse un poco; no como el otro Y
dia sublevdndose contra mis prescripciones, sino con auto-
ridad facultativa.

Sentoése el locuaz Sedini; y segtin costumbre, sacd la peta-
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ca, deella un cigarro, y una vez encendido, oy decir 4 Au-

gusto:

—Amigo, jsabe V. lo que me es miés sensible?...

—Usted dira.

—Pues este aburrimiento en que yazgo noche y dia. Com -
prendo que sus ocupaciones de V. no le consienten estar cla-
vado 4 mi cabecera para darme conversacién. Maria de la
Paz... ha huido de esta casa... Estoy solo siempre..,

—Si por conversacién es, yo pudiera traerle 4 V. aqui (y
lo haré si tiene empefio) una familia modelo en no cesar de
hablar un instante. Me refiero 4 la de D. Fidel Barrera, no-
tario por oposicidn de Cristierna, que cuenta con cinco indi-
viduos 4 quienes se designa con el nombre de los Barrevas y
cuya especialidad consiste en hablar veinticuatro horas
sobre la cuestién més baladi que se plantee.

—Eso me molestaria mas que nada.

—Pues entonces... A no ser que lo que V. quiera sean li-
bros. Y en ese caso, la biblioteca de mi amigo el Mosén no
creo que contenga ninguna obra de su agrado... El Catecismo
de perseverancia, del Abate Gaume; La imitacion de Cristo, del
Padre Tomas de Kempis; El ajio cristiano, de... Cortezo; y en
obras grandes, las de Fray Luis de Granada, las de Santa
Teresa, las de Santo Tomés... |

—iSelecta bibliotecal...—dijo sonriendo Monpavon.

- —Algo mejor que otras—repuso Sedini.—Yo también ten-
go muchos libros, pero es en Madrid; aqui en Cristierna sélo
pudiera dejarle obras de Medicina, Tratados de Cirugia, Estu-
dios terapéuticos de Llord... Y esto nocreo que sea nada agra-
dable para V., que sbélo querra distraccion fatil: es decir, para
pasar el tiempo; novelas, no tengo; 4 excepcidn de unapeque-
fiita que se llama La ldmpara del santuario y que debe andar
entre mis papeles. Es corta, pero muy linda. La escribio
Wisemén. A cambio de esta falta de libros, puedo ofrecer &

- usted peribdicos; y entre ellos éste que acabo de recibir de

Madrid—dijo desdoblando uno que saco del bolsillo.—Es de
hace veintidos dias; pero nada tiene de extranio este en-
torpecimiento en las comunicaciones, dado el estado del pais.
Gracias que ha llegado...
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—:Qué peribddico es?—preguntd Augusto.

—Es La Veyrdad....

__No conozco ningtn periédico que sea La Verdad—dijo
Augusto.—Bien que defenderd las ideas ultramontanas, y
esos yo no los leo nunca.

—FEs un término medio—Ile contest6 el médico.—Es muy
moderado en sus opiniones.

—De todos modos, démelo—expres6 Monpavon alargan-
do la mano.—Por él sabremos lo que ocurria en Madrid hace
veintidos dias. Algo es algo...

Y cogiendo el impreso, pasb su vista por encima muy li-
geramente, diciendo al dejarlo de nuevo:

—Bien; luego lo leeré.

Por una coincidencia misteriosa, ambos querfan hablar del
mismo asunto. Sedini recordaba lo que Maria de la Paz le
habia dicho respecto 4 su conversacién con Augusto. Este
queria hablar de cualquier cosa con tal que el fundamento del
dislogo fuese Maria. Y es que cuando se quiere 4 una perso-
na, parece que se goza con solo pronunciar su nombre.

Oportuna causa parecible 4 Sedini para entablar conver-
sacion el ver entre las ropas de la cama unas flores ajadas
y casi sin hojas.

—;Quién le ha traido 4 V. esas flores:...

—Nadie—respondid Augusto.

—Pues entonces...

—Las he cogido yo... son del jarron.

—:Se ha levantado V. por ellas?...

—No—contest6 cortado Monpavon.

—Pues ellas no habrin venido solas. ;Ademés, ha sido
usted capaz de quitar unas flores 4 la virgen?...

—Son de las que trajo Maria entre sus manos—dijo Au-
gusto.

Y Sedini, afrontando resueltamente lacuestién, comenzo 4
decir sonriéndose:

—Por lo visto V. contintia pensando en esta joven. Le
aplaudo el gusto, y encuentro en esa aficiébn una gran base
para la obra que hay que reparar. Después de todo, entre tan-
ta mujer como anda suelta por el mundo, ninguna como Ma-
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ria es tan 4 proposito para hacer la felicidad de un hombre.

De buena, puede que como ella no la haya; y de guapa...

me parece que no hay més que pedir. {Mire V. que tiene unos
ojos!... Pues son un pobrisimo espejo de su alma... Nada,
nada, Sr. Monpavén, lo que debe V. hacer es modificar sus
ideas; por lo menos, suavizarlas un poco, y luego con mu-
cha prudencia, con tacto exquisito, ir ganando en confianza
y carifio con esta familia todo el terreno que tiene de ante-
mano perdido con los rencores, y si no rencores, diferencias
que la fatalidad ha puesto entre VV.

Augusto ofa al médico con religioso silencio: estaba ma-
terialmente colgado de sus palabras.

—Obstaculo grande es—continuaba el doctor—Ilo antité-
tico y distinto del modo de pensar que VV. tienen; PETO €S0
tacilmente tendria remedio si V. se resolviera 4 no armar
discusiones en materias politicas. Y en cuanto 4 la religién,
;puede saberse, Sr. D. Augusto, qué dafio le ha hecho la reli-
gion para que la tenga ese odio que la profesa?... Porque no
debo ocultar 4 V. que me causa gran tristeza ver 4 un hom-
bre de tan claro talento como el que V. tiene, entregado de
lleno 4 la clerofobia... Y V. no perdona momento para

mostrarse descreido; posee el vocabulario completo de la

irreligiosidad, es V. un doctor del indiferentismo ateo...

—DBasta, basta de piropos—Ie interrumpié Augusto.

—No; ni son piropos, ni insultos: es lo que es V., tradu-
cido en palabras. jCu4ntas veces no me ha repetido V. que
no creia en Dios!... Y afadia que no creia en nada.

—He dicho—manifest6 Augusto—que creo todo lo que
mi razén me dice que es verdad; lo que mi razén no admite
como posible, lo desmiento.

—¢Es decir, que erige V. su razén en un poder absoluto y
superior aun para juzgar los més innegables axiomas?... Me-
nester es que esté V. muy convencido de la potencia de su
razdn para que diga eso. jBueno andaria el mundo si 4 todas
las cuestiones se las sometiera 4 la misma teoria! Eso de
erigir la razén humana en Supremo Tribunal, cuyas decisio-
nes sean inapelables € indiscutibles para el individuo razo-

nador, nos llevaria en dos meses de practica al estado salva-
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je del comienzo de los tiempos. Si V. para vivir necesitara
la aquiescencia razonable de todos los hombres, uno por uno,
tendria la vida pendiente de un hilo. Pero no me extrafia eso
que V. dice. Va V. con las corrientes del siglo; una de las
cuales, es negar las verdades absolutas y universales para
ponerlo todo en tela de juicio. Asi va resultando todo: la cri-
minalidad aumenta en tales proporciones, que asusta; la
cuestién social se presenta cada dia més aterradora, y €s por
eso; porque asi como del libre examen del Evangelio han
surgido tantas religiones como sectarios, del libre examen so-
cial van saliendo tantos criminales como libre-pensadores
absolutos.

—Digame V. una cosa, amigo Sedini—exclamd Augusto
Monpavon.

—Usted dira.

__Y si todo eso que V. refiere es cierto, si el mundo ca-
mina 4 la ruina, al abismo, jpor qué Dios nolo impider...
;Dénde esta su justicia y su Providencia?...

—iBahl...—contesto el médico.—La Providencia dirige
desde muy arriba el desenvolvimiento de la civilizacién hu-
mana por leyes eternas; y no por las lucubraciones insulsas
de media docena de mentecatos que hoy se llaman fil6sofos,
como pudieran llamarse apostoles 6 profetas. ;Quieren uste-
des nada menos que Dios les ayudara en esa tarea que traen,
de meterse en camisa de once varas, inmiscuirse donde no
les llaman, hablar de todo lo que ignoran, negar verdades
por sentar sofismas, y sobre todo insultar 4 Dios, de quien
tienen una especie de l4stima porque no les consulta sobre
los designios de su eterna sabiduria, 6 porque les veda pene-
trar en los secretos de lo alto respecto del gobierno del mun-
do?... {Qué tonteria! Mas no hablemos de esto, porque V. se
exalta facilmente, y uno de mis mayores disgustos es refiir
con V. batallas de ningtin género. Venia 4 proponer 4 V. si
queria levantarse; hace un dia magnifico, gracias 4 la tor-
menta de ayer, y en mi concepto no le vendria mal un pa-
seito. Para que el programa le sea més agradable, le anuncio
que no hablaremos mis que de Maria. ;Acepta Vilias

— A ceptado—contesté Augusto.
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—Pues yo mismo he de ayudarle 4 que se vista—dijo el
amable doctor, levantdndose de la silla en que estaba senta-
do y dando al herido su ropa.

Y lentamente, con frecuentes descansos, con precauciones
acertadisimas, Augusto se fué vistiendo.

Mientras tanto, decia Sedini:

—Y atin no he contado 4 V. la buena noticia que sé res-
pecto de su cufiado de V... jdigo!l... del duefio de esta casa...

Augusto sonrié de un modo extrafio, y pregunto:

—Pues?... ‘

—Imaginese V., amigo mio, que ayer por Cristierna co-
rrieron voces de que el Mosén habia muerto, y no sélo no ha
muerto, sino que ha venido anoche...

—iHombrel...

—S1i, sefior; y para mi, su venida seria rara y revestiria
todos los caracteres de intempestiva, 4 no ser mafiana dia del
Corpus y saber perfectamente que Jaime no ha venido sino
para asistir 4 la procesién. Porque no sé si he dicho 4 usted
que la fiesta de mafiana es solemnisima y digna de verse.
Por eso le hago 4 V. levantarse hoy un ratito, para que lleve
4 cabo un experimento 6 ensayo de fuerzas... para ver la
procesion.

" Augusto, una vez vestido, se apoyo en dos bastones de ca-
yada que Sedini le habia proporcionade, y sintiendo como se
le iba 4 un lado y otro la cabeza, victima de un mareo, na-

" turalisimo en quien hacia tantos dias no se habia puesto en
pie, anduvo algunos pasos hasta salir de la alcoba.

Tenia todo el aspecto del convaleciente; el cabello y la
barba en revuelta y desordenada confusion; la cara palida,
demacrada, ojerosa; los ojos languidos, caidos, como si los
parpados fuesen de plomo; las labios secos, lacios y separa-
dos, y sobre todo la frente surcada de arrugas en mil distin-
tas direcciones, como las vias de las mil ideas que culebrea-
ban en su cerebro. Porque Augusto era entonces un martir,
victima de las preocupaciones de su inteligencia; el amor que
cada dia m4s ciego brotaba en su alma, con la lozania que
las plantas en las tierras primerizas; la brutal deuda en que
estaba con Maria de la Paz; el imposible que habia entre los

(c) Mmisterio de Cultura 2005




644 REVISTA CONTEMPORANEA

dos; la fatalidad de los rencores de sus familias; el odio justo
del Mosén 4 todos los Monpavén; los favores que le debia por
haberle salvado la vida... Y de otro lado, la situacion espe-
cial de él mismo; las exageraciones de Jaime, dignas de pa-

rangonarse con las suyas; el embrollo de Sedini, con su Ju-
lio Alvarez...

Por todo esto, al andar lo hacia como aturdido, y cual ago- |

viado con el peso de tanta y tanta idea como llevaba en su
cabeza.

—;Salimos?—preguntd el médico cuando hubo visto 4 Au-
gusto en disposicidn de ello.

—Andando—fué respondido.

Y cogidos del brazo, formando un interesante grupo, en
que la juventud debilitada por sus desvarios tenia que apo-
yarse en la experimentada vejez, salieron de la casa y respi-
raron gozosos el ambiente puro y claro de una tan hermosa
maifiana como la que hacia.

A lospocos pasos que hubieron andado, Sedini se pard, no
sabemos si asombrado ¢ indeciso.

Su gastada vista no le consentia saber de un modo cierto
si lo que miraba era verdad.

—;Es aquel el Mosén?—pregunt6 4 Augusto, sefialdndole
con el indice al final de la calle.

—;Cual?—dijo 4 su vez Monpavoén.

—:No vienen por alli dos hombres?...

Si—contesté Monpavon.—Vienen el Mosén y un cura.

—Esta V. seguro de ello?...

—Si, sefior.

Y en efecto, avanzando hacia la casa de Jaime Parolla,
venian éste y Fray Salvador.

Las dos parejas, que al divisarse se habian detenido sélo
un instante, volvieron 4 caminar hasta encontrarse y poner-
se frente 4 frente.

El momento fué solemne y digno de estudiarse. Porque to-
dos cuatro temblaron interiormente por distintas causas que,
sin embargo, revestian el mismo fundamento. El doctor Sedini
llamd con todo fervor 4 los santos protectores suyos para que
le tuvieran sobre aviso en lo que en aquel encuentro pudiera
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ocurrir, y miraba alternativamente 4 su enfermo, 4 su confe-
sor y al Mosén. Augusto, fiel 4 la palabra que diera 4 Sedini
de ser prudente en circunstancias como aquella, apelé 4 mi-
rar al cielo brillante y azul como nunca. El antiguo fraile y
entonces pArroco de Santa Inés, no abandonaba el brazo de

- su pupilo, y éste, es decir, Jaime, venia con la vista baja, por-
que tenia, sin duda, miedo de encontrar y chocar sus ojos
con los del que no era ya un cadaver, gracias 4 la interven-
cién y consejos del cura.

Saludaronse; pero fué un saludo el que se hicieron de des-
pedida de duelo, triste, seco y en voz baja pronunciado, y las
palabras escasas que sonaron luego fueron tan cortas, tan
medidas, que 4 la legua podia notarse lo forzadas que eran.
El doctor y el parroco no cesaban de cambiar entre si mira-

~ das de conocimiento; como dos domadores encerrados en una
jaula con dos fieras se preguntan la seguridad que cada uno
pueda tener en cada una.

Sedini creyb oportuno presentar 4 Fray Salvador; y asi to-
mando la palabra, dijo 4 Augusto:

—Sr. D. Julio Alvarez, tengo el honor de presentar 4 us-
ted al parroco dignisimo de Santa Inés de Cristierna...

Al oir decir Fulio Alvarvez, el Mosén hizo un movimiento ex-

) trafio, sonrido de un modo triste y movib negativamente la
: cabeza; pero el anciano cura le mird, recorddndole algo que
quizas el Mosén hubiese prometido, y el cabecilla humillé la
frente y juntd la barba al pecho, como sometiéndose sin con-
dicién alguna.

Augusto respondié 4 su presentacion dando la mano 4
Fray Salvador; y luego de esto sucediése un corto rato de si-
lencio; muy corto, porque Sedini, para quien la conversacion
era una segunda vida, tomé la palabra y dijo inmediatamente:

—:Dénde van VV.2... Nosotros vamos 4 dar una vuelte-
cita por el pueblo; la mafiana es deliciosa; casi no se siente
el calor, y el sol no molesta nada... ;Ustedes iban 4 casa?...
Alli ha quedado sola la Caspia...

H—g}?’an VV. 4 pasar por la carrera?—pregunto el cura.

—Ciertamente que no habiamos pensado en ello—dijo
Sedini.—Pero iremos.
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—Vayan con Dios entonces. ;Este sefior se encuentra ya
mejorador... -

_Sf... bastante—contestd con débil voz Augusto.

—Me alegro, y que contintde siendo asi.

YV haciendo una cuidruple reverencia, s¢ separaron el fraile
y el cabecilla, y Sedini y Monpavon.

Estos dos tltimos se dirigieron 4 la carrera, nombre que
en todas partes se da al sitio por donde ha de pasar una pro-
cesién 6 ha de tener lugar una revista.

El pueblo entero se hallaba entregado 4 los preparativos
de 1a magnifica funcién del Corpus; aquel afio doblemente
solemne porque acompafiarian 4 la procesion todas las fuer-
zas carlistas que acuartelaban en Cristierna. Desde la puerta
de la iglesia se extendia por las principales calles una capa
de arena fina y blanda que igualaba y hacia mullidos los alti-
bajos de los arroyos. Sendos montones de romero y tomillo
silvestres, puestos de trecho en trecho, perfumaban el am-
biente con los aromas de la montafia, ya al pasar alguna ca-
‘balleria que los desparramaba, ya al ser hollados sus manojos
por algtin profano pie. Mientras tanto, era rara la casa en
cuyo balcén no se sacudiera bien el antiguo tapiz que habia
de servir de colgadura, 6 la flamante falda de vistosos colores
cuyo estreno se reservaba para tan gran dia. Y no era extrafio
ver en algunos portales altares improvisados con colchas y
mantones en medio de los que una imagen desaparecia entre
un bosque de velas que se alzaban enhiestas en relucientes
candelabros prestados para el caso por toda la vecindad.

Sedini y Monpavén revistaron todos los preparativos, y
cerca del medio dia regresaron 4 su casa.

Por la tarde, las campanas de las tres iglesias parecia se
habian propuesto dejar sordos 4 los de Cristierna; tal era el
furor incesante con que repicaban alborozadamente 4 vis-
peras.

Y en medio de aquel aire embriagador por los perfumes
del tomillo, y ruidoso por el voltear de las campanas, vibraron
las Gltimas lumbres del sol que con majestad sublime se
hundib en las montafias del horizonte, prendiendo mil ho-
gueras en el cielo y extendiendo por la tierra cual si fuera €l
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fhumo de estas, sombras oscuras que iban borrando en el
negro de la noche cuanto tocaban,

Aquella noche Sedini y el Mosén tuvieron una larga con-
ferencia, en que no se sabe lo que hablaron.

Sélo al final de ella, al despedirse uno de otro para el dia -
siguiente, cambiaron estas palabras:

—Se me olvidaba decir 4 V., amigo Jaime, que manana
pienso llevar 4 casa de D.* Obdulia, 4 D. Julio.

—iQué D. Julio?—pregunt6 el Mosén.

—Pues nuestro herido, D. Julio Alvarez.

—iAh, Sedinil... jqué pronto ha olvidado V. lo que dice
el Evangelio... y el octavo mandamiento!

—iYor...

__Si, sefior. ;No sabe V. que si la salvacion del mundo
entero dependiera de una mentira, no debiera ésta decirse?...

—Y qué?

—Pues que 4 casa del notario llevard V. a... D. Augusto
Monpavon.

Y Sedini quedé sorpendido, estupefacto, recapacitando
sobre 1o que ofa. jE1 Mosén no ignoraba el nombre del he-
ridol... Y le veia tranquilo!... {¥ no le habia matado, como
todos temian!...

Su penetracién le dijo en seguida que la llave de aquel se-
oreto la debia tener Fray Salvador, y ansioso de saber lo que
hubiese ocurrido, sali6 de casa de Jaime y se dirigio 4 la del
venerable cura péarroco de la iglesia de Santa Inés.

ANTONIO VASCANO.

(Se continuara )
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O es comparable el temor que experimenta un
poeta novel en la noche del estreno de su prime-
¥ mera produccidon draméatica al que experimenta-
mos nosotros en este momento en que vamos
a reanudar nuestras tareas, tomando 4 nuestro cargo el estu-
dio de las obras draméticas que van 4 salir por vez primera
al publico en esta temporada, y el escribir el juicio critico de
cuanto 4 los teatros se refiere, empresa cada vez mas dificil,
y por lo tanto, cada vez méis superior 4 nuestras fuerzas.
Preciso es confesarlo: cada afio que pasa se observa en el
teatro mas languidez, més frialdad, menos entusiasmo y ma-
yor indiferencia por parte del publico, menos originalidad,
menos fe literaria y méas deseo del lucro en lo que 4 los au-
tores dramAticos se refiere, y menor ardor artistisco, mayor
y preferente atencidén al negocio, y desconocimiento perfecto
del puablico en cuanto toca 4 empresarios y actores; asi, nc
es nuevo que, aunque al abrirse las puertas de los teatros
estos tres elementos aparentan 6 realmente se sienten con
animo decidido de emprender una campaiia brillante y fecun-
da en resultados para el arte, la literatura y la inteligencia,
al cerrarse, los resultados acusan que ha sucedido todo lo
contrario, apesar de haber aumentado el catdlogo de obras
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nuevas, la lista de los autores draméticos y el ndmero dé
~ trastos y decoraciones que hayan conquistado justo .renom-
bre 4 los pintores y pingiies ganancias4 los empresarios, que
ok son los inicos que pueden cantar victoria y dormirse sobre
sus laureles. -
~ Con estos auspicios no puede menos de sentirse desfallecido
el 4nimo-de los que tenemos el ineludible deber de ocupar-
nos del teatro en estas diferentes y miltiples manifestaciones,
y esperar que alguna vez ha de terminar esta situacidén cri-
tica, deseando sinceramente sea en estatemporada, cuan-
~ do llegue el momento dichoso de que el teatro sea lo que ha
sido, para bien de todos los que directa 6 indirectamente to-
S mamos una parte activa en su porvenir y en su gloria.
oo Dicho esto por via de exordio, y después de saludar cari-
' fiosamente 4 nuestros complacientes lectores, daremos prin-
cipio 4 nuestro trabajo ocupandonos de los teatros que ya
abrieron sus puertas, y de los que se preparan para abrirlas
en tiempo no lejano.

El primero ha sido Eslava, con una compaifiia no tan
completa como la del afio comico anterior, en la que figuran,
sin embargo, los conocidos nombres de Juana y Lucia Pas-
tor, la Baeza, y los muy poco de las Sras. Quintana,
Alvarado, Moreno y Garcia, unidos 4 los de los Sres. Mesejo
(padre € hijo), Escriu, Manini, Guerra, Garcia, Valeroy
Larra.

La funcién inaugural se compuso del segundo acto de
Niniche, Coro de seiioras y Niia Pancha, signiendo 4 éstas La
cviatura, La vide pavisién, El proceso del can-cin, Ellosy nos-
otros, y un desgraciado estreno de Sefiores de terceva, que bien
pudieran haberse ahorrado tan incémodo viaje para ser tan
| mal recibidos como lo fueron, augurando tan mal principio

- un desgraciado fin si la empresa 6 direccién artistica no
' tiene més cuidado para la admision de las obras, y los acto-

" res més fe y mejor deseo en la interpretacion de las mismas.
El segundo estreno, 6 sea Los frastos en la calle, cit6 al pu-
blico de desahucio.
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A este teatro siguié el de Lara, que presenta también
nueva compaiifa, deficiente en nuestro concepto, pero en la
que figuran actores tan aplaudidos como la indispensable
Balbina Valverde, Rodriguez, Romero, Pardo, Dominguez,
y los Sres. Zamacodis, Rubio, Tamayo, Romea, D’Elpas,
Balada y Tajedo.

Robo en despoblado, Nicolds, Las Zres 703as, Nisa Pancha,
A tomtas y & locas, Las codormices, Almoneda del tevcero, 'y
una comedia en un acto, estrenada en la noche del sa-
bado, debida 4 la pluma de D. Fiacro Irdyzoz, que S€
titula Diente pov diente, de argumento conocido hasta la
saciedad, sin novedad ni originalidad ninguna, y tocando
en los limites de lo insulso, aunque escrita con facilidad,
han sido las obras que inauguraron la temporada, y en las
que todos los actores mencionados han cumplido su come-
tido, en especial las Sras. Valverde y Rodriguez y los sefo-

" res Zamacbis, Rubio, Miralles y Tamayo, que procuran zno
decaiga el buen nombre de ese teatro, Uno de los primeros,
si no el primero, dentro del género sencillo y entretenido que

cultiva, y al que ha dado hasta ahora reconocida preferencia
el ptblico.

* %

Con la conocida y preciosa comedia del inmortal Breton
El tevcevo en discovdia se presentd la compaiia queen el Tea-
tro de la Comedia dirige Juli4n Romea, y de la que forman
parte la Sra. Alvera de Nestosa, Gérriz, Vedia, Montes, Ma-
villard y Bueno, y los actores Riquelme, Arana, Altarriba,
Balaguer, Galvan, Serna y Juarez.

Conocida de todos es la comedia mencionada, y 0cioso
seria decir que como todas las del mismo autor, exigen artis-
tas que sepan interpretar los caracteres que él escribié 4 la
perfeccién, y son la base y fundamento de sus producciones,
las que sin este indispensable requisito, perdian entonces
todo su brillo, y mas ahora que resulta en abierta oposicion

con la manera de escribir de estos tiempos calamitosos para
el teatro.
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No se defendieron mal las Sras. Gérriz y Vedia, y ésta,
en honor de la verdad, estuvo muy bien; ni tampoco Romea,
Arana, Riquelme y Altarriba, pero se nos figura que es algo
grande el marco de este teatro para la compafiia dramética,
y demasiado grande para los actores que componen el cua-
dro lirico, los que estuvieron 4 punto de conseguir que el
pablico en El lucero del alba pusiera el grito en las estrellas.

.Si nosotros, por las veleidades y caprichos de la suerte

- (que grandes habian de ser), ocupdramos algtin dia un pues-

to de importancia en la administracién del Estado, podia
contar el Sr. Juarez, que se presentd ayer por primera vez
en dicha zarzuelita, con nuestro incondicional apoyo para
proporcionarle un destino que, por dificil que fuera, lo des-
empefiaria mejor que el papel que traté de desempefiar aque-
lla noche.

Tanto en esto como en la escasez de luz que se observaba

en la sala, restaurada con gusto, debe la empresa advertir

que lo barato es caro, y ademés, que en el teatro va ya sien-
do dificil hacer negocio.

¥ ¥

La misma noche abrid sus puertas el Teatro Martin, po-
niéndose en escena La gallina ciega, La Diva 'y €l Ciclon XXI1.
La compaiifa es casi la misma del Teatro de Maravillas, y del
afio anterior, si se exceptia 4 la Sra. Uriondo, que ha perdi-
do mucho ya, la Sra. Garcia y el Sr. Videgain, que han ve-
nido 4 reforzarla y que no se presentaron en la noche de la
inauguracion.

El desempefio de las obras corri6 parejas con los actores.

Al mismo tiempo, y con un lleno extraordinario, se inau-
gurb el Teatro de Apolo con la misma compaiiia que actud
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en el teatro Felipe, y con la misma Gran via y los mismos
Valientes—precioso sainete del Sr. Burgos—que vemos en
dicho teatro, presentdndose ademé4s en la Isla de San Balan-

drin la Sra. Delgado, que fué aplaudida por su escultural
belleza.

Después de haber hecho mencién de los teatros que han
inaugurado su campafia artistica, réstanos decir algo breve
respecto 4 los que seguirdn el mismo camino en los comien-
zos y 4 mediados del mes préximo. |

En el Teatro Espafiol actuaran, dirigidos por Calvo y Vico,
6 Vico y Calvo (para que no haya motivo de prematuras disi-
dencias), las Sras. Contreras, Calderén, Guillén y Gambar-
dela, y los Sres. Calvo (D. Ricardo), Donato Giménez, Julio
Parrefio y otros que sentimos no recordar, y el vetusto Ma-
riano Ferndndez, incrustacién arqueolégica del clasico coli-
seo y resto {6sil de las antiguas cronicas escénicas.

En la funcién inaugural se pondri en escena una comedia
de teatro antiguo, cuyo titulo y procedencia guarda como
oro en pano hasta ahora su refundidor D. Emilio Alvarez,
la que interpretaran juntos Vico y Calvo, y Dios quiera no
sea la Gltima en la que esta unién se verifique. Después se-
guirdn dos obras de repertorio, 4 continuacién el Tenorio y
luego unade D. José Echegaray nueva; 4 lo que creemos, no
serd de Mala vaza ni recogida por Leandro el bandido.

También se dice ser4d muy cuidada la pieza final y que se
estrenaranalgunas deautores aplaudidos, innovacién que todos
los amantes del teatro aplaudiremos y que cortara los vuelos
a esos teatros por secciones, que se van subiendo 4 las bar-

bas del gusto literario, abaten las fuerzas del verdadero teatro
nacional y adulteran la literatura dramética.

Por dltimo, se est4n llevando 4 cabo notables mejoras en

sala, escenario y decorado—que buena falta le hacia—res-
taurando también el histérico saloncillo, en el que se esté

haciendo un cuarto para que se vistan junfos los dos primeros
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actores, circunstancias que indican van 4 trabajar también

juntos en muchas obras; pues de lo contrario seria inttil la
citada habitacion.

El Teatro de la Zarzuela trata, 4 juzgar por los propésitos
de la empresa, los autores y maestros que tienen preparadas
y terminadas obras, segin cuentan de esperanzas y por la
compaiifa que ha de actuar durante la presente temporada,
de no omitir medio alguno para que la zarzuela vuelva 4 ser
lo que ha sido, y que dicho teatro se vea tan concurrido como
lo estaba en los buenos tiempos de Salas, Barbieri, Arrieta,
Olona, Camprodén, Gaztambide, Caltafiazor y Oudrid. Diri-
gido por Ferndndez Caballero y Berges, y figurando en la com-
paiiia, entre otros, las Sras. Di-Franco, Franco de Salas, Ga.
1an, Torres, y los Sres. Berges, Pastor, Navarro, Soler, Gon-
zélez y Sinés, con obras de Zapata y Marqués, de Ramos Ca-
rrion, de Chapi, Estremera y Arrieta, que, segtin se dice, se
pondran en escena sucesivamente; después de la obra de re-
pertorio, propia del acto inaugural, no dudamos que la em-

presa no tendra que wajar @ Suiza, y serid el ‘actual periodo
S comico-lirico un verdadero vegalo de boda.
-

La Princesa permaneceri cerrado por ahora, y Mario des-
cansari de sus fatigas, cosa que aprobamos con sentimiento,
: pero que lo preferimos 4 verle gastando el tiempo y el dinero
en un teatro sin condiciones ningunas, lejos de todas partes,
oculto y escondido, y que, si Dios no lo remedia, quedara re-
legado en el pantedn de los salones de baile, banquetes poli-
ticos, funciones por horas y templo dramético de sociedades

de aficionados.

* ¥

f-jf?(g)ffiﬂ}nisieriﬁ de Cultura 2005




6354 REVISTA CONTEMPORANEA

A juzgar por la compafiia que anuncian las listas del re-
gio coliseo, la temporada va 4 ser notable, y lo celebraremos

muy de veras, pues justo es que el Sr. Michelena vea corona-
dos sus esfuerzos. |

Donde se nos figura que no los va 4 ver coronados, va 24
ser en el baile, cuya Academia, segin se dice—y no salimos
garantes de la verdad—no es lo que se cuenta; y los que han
visto los ensayos aseguran—sin que nosotros lo aseguremos
—que sobran palabras encomiésticas y falta arte, 6 mejor
dicho, sobran pies y falta cabeza.

RAMIRO.
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CRONICA POLITICA

INTERIOR

ATALMENTE la ceguedad, los vicios politicos y
nuestra mala suerte nos destinan 4 seguir todavia
los procedimientos de las repiblicas de la Améri-
ca meridional, en donde aprendimos 4 preparar
= nuestros antiguos pronunciamientos. Una vez mas los hala-
%I gos de los conspiradores de oficio han podido seducir a al-
i gunas individualidades que visten uniforme, y gritos de re-
belién han perturbado €l orden, alarmado 4 las gentes y
escandalizado 4 la culta Europa, que no suele dar tales ejem-
plos de desmoralizaciébn ni presenta mas que en Sofia tenta-
tivas de un pretorianismo inconcebible en los tiempos mo-
dernos y en una sociedad medianamente organizada y libre
de influencias perniciosas.

I.as circunstancias excepcionales en que escribimos vedan
4 nuestra pluma trazar las consideraciones que en el cerebro
se agolpan, y oprimidos bajo €l peso de la vergiienza, no te-
nemos tampoco sangre fria bastante para entrar en un dete-
nido an4lisis de la historia y de las concausas de la lamenta-
ble etapa que en nuestras intimas discordias, en nuestras
ambiciones sin valla, indica ya la negtisima fecha del 19 de
Setiembre de 1886.
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Entre linea y linea de todo lo que nos ha dicho la prensa
peribédica, descubre la légica tales verdades, lecciones tan
elocuentes y un desorden moral tan profundo, que no €s ex-
trafio haga algunos prosélitos el desaliento y busque la- ima-
ginacién remedios prontos y enérgicos contra una enferme-
dad grave, aunque conocida, que parecia extirpada, y reapa-
rece amenazadora en alas de estimulos provocadores y mil
politicos desaciertos.

Errores de ilusién no caben en los sucesos de actualidad
que en el silencio de la conciencia aparecen manifiestos, aun
antes de discutirse, cuando no embargan el &4nimo pasiones
mezquinas ni despreciables intereses de escuela y de par-
tido.

Enormes podr4n ser en su dia las respensabilidades de los
que han dado impulso 4 ciertas corrientes de la politica, des-
pués de la muerte de Alfonso XII.

& ¥

Verdaderamente nos contrista el juicio que acerca de la
situacién nuestra se forma en el extranjero, donde la prensa
puede hoy discurrir sin los miramientos que 4 nosotros nos
contienen en prudente reserva. Dejemos 4 un lado detalles
tristisimos y hechos concretos sobre los que ha de enmude-
cer el patriotismo en la crisis de estos dias, y limitémonos
4 las consideraciones generales que con mas facilidad pueden
abordarse.

En Berlin, en Londres, en Bruselas, en Roma, en Paris
y en Lisboa, se acusa de nuestros actuales desordenes a la
politica dominante. Ven alli 4 las claras las negligencias del
Gobierno que nos rige, y no tienen para qué ocultarlas. Com-
paran épocas y tendencias, deducen conclusiones exactas y
condenan con acierto esos trabajos de la conspiracién en las
filas del ejército, trabajos que imposibilitan los progresos
morales y materiales 4 que nuestra nacién aspira, y en cuyo
camino habiamos realizado en los tiltimos tiempos tan valio=
sas y verdaderas conquistas. Dicen que nos extraviamos; nos
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dan la voz de alerta, y llegan 4 predecirnos
biar de rumbo, llegari

S0s como los que provoc
Tienen razén sobrada.

Pero no falta todavia en Espafia sentido comun hasta el
punto de dejarnos lievar sin protesta 4 semejante extremo.
Si los ejemplos y los halagos del otro lado del Pirineo tratan

mentan el militarismo y todo germen revolucionario, atin

queda el instinto de Ia Propia conservacién en el espiritu
puablico, y no se ha perdido la memoria de que en las épocas

realizar ideales, Supone ordinariamente en las esferas del
poder una politica insensata. V a qué punto ha llegado hoy
el desconocimiento de los intereses sociales, nos lo recordaba
hace poco un periddico de Galicia.
ﬁNﬂS{JtI‘ﬂS—-dECia,—-—HUSGtIGS, que vivimos en una de las
provincias mds favorecidas por el interés de Jos agitadores re-
volucionarios; nosotros, que hemos visto lo que se ha hecho
aqui con Salmerén, y que sabemos que el entusiasmo con

- que se Ie ha recibido en €] Ferrol, pocas horas después del

asesinato en Madrid del brigadier Velarde, cuasi supera al que
demostyaron los fervolanos gl vegresar, en twempos mds felices, nues-
tvo heroico ejército de la gloviosa campaiia de A fvicq; nosotros,
que estudiamos de cerca en provincias, que es donde deben
estudiarse ciertos hechos, el crecimiento de Ia avalancha re-
volucionoria, préxima 4 desbordarse (m4s que por su propia
fuerza todavia, porque nadie le pone dique); nosotros, que vemos
con horror crecer en las clases populares el - escepticismo re-
ligioso y la aversién 4 todo cuanto pueda enfrenar sus malos
instintos; nosotros, que oimos protestar en priblico 4 voz en

8rito 4 la turba de ambiciosos que piensa hacer su agosto en
2. g revolucion, de las creencias de nuestros mayores, de la
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Monarquia y hasta dela unidad de la patria, que consideran
oprobiosa y vejatoria para la autonomia de las provincias;
nosotros, que vemos 4 los federales y 4 los regionalistas in-
fluir sin peligro alguno en las grandes masas del pueblo y en
las clases inferiores del ejército, conmovidas ya, sl no per-.
turbadas, por su odiosa propaganda; nosotros, en fin, que no
podemos negar el testimonio de nuestros sentidos, ante el
espectaculo que estamos presenciando todos los dias, no po-
demos vacilar en nuestro juicio...»

Es indispensable una nueva restauracién de ideas. Parece
mentira que preocupen adn a ciertos hombres la universali-
zacién del sufragio, el matrimonio civil, las manias de Mon-
tero Rios y todas las innovaciones que s€ derivan de cabalis-
ticas féormulas, de propésitos puramente personales y de
alardes de predominio € influencia, cuando no tenemos orden,
cuando la tierra esta atin enrojecida con la sangre de victi-
mas de la politica, y cuando hay funesto empefio en negar
las verdades evidentes y se sostiene que no €S logico que
quien siembre vientos recoja tempestades.

e
z

Los agitadores, los propagandistas de -motines y los su-
blevados que se han alzado en armas, No piden més libertad
que la que disfrutan. Piden un hecho constitucionalmente
ilegal; reclaman sin ambajes la caida de los monirquicos y
el entronizamiento de los republicanos; aspiran al goce de la
lista civil y del presupuesto, ya por medio de rapidas evolu-
ciones, ya, por el contrario, con violencias y sorpresas.

;Cémo habian de pedir mé4s libertad, cuando les consta
que usan y abusan de una manera de que no hay ejemplo en
los paises donde el sentido comtin y la razén no son pala-
bras vanas? ;Como han de contentarse con leyes més 6
menos liberales, cuando 4 nadie se oculta que su movil es
puramente egoista y se vislumbra claramente en las retori-
cas formas de sus discursos? Hoy parece licita la conspira-

cién permanente y organizada 4 ciencia y paciencia del Go-
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e bierno y al amparo de la monarquia. Este es el fundamento
.~ capital de lo que sucede.
e  No necesitan otra cosa para triunfar al fin las demagogias.
- Lo demuestra constantemente la experiencia. Es imposible
~ poner frenos 4 la codicia y limitar con d4divas parciales las
G - aspiraciones del que se cree en visperas de conseguirlo todo.
~ Asi es evidente el conflicto en que se encuentra el partido
e imperante. Si las circunstancias aconsejan el aplazamiento
del programa reformista; si la necesidad impone hoy situa-
- ciones de resistencia, ;qué papel politico repreéenta el sefor
Sagasta en el poder? Por otra parte, demostrado que es im-
posible contener 4 los impacientes con generosidades y con-
cesiones nuevas, ;no aparece la incapacidad para la gober-
- nacion del Estado, en este momento histérico del Gabinete
que empefld su honor con la solemne promesa de darnos paz
y de atraer 4 la lucha legal todos los partidos?

Es fuerza que los Gobiernos tengan significacién propia y
se llamen por su nombre. Por esto, en el momento en que
se normalicen algtn tanto las circunstancias, veremos escri-

ta en letras maytsculas y 4 deshora la palabra crisis.
. Serd lamentable; pero no hay légicamente posibilidad de
- evitarlo.

* =

El pais devora amarguras, pero no desfallece.

Lee con sentimiento los arrebatos de los periddicos radi-
cales que en Paris se publican; se indigna de los inmereci-
- dos denuestos de algunas publicaciones que debieran ser
“* Ienos groseras y més cautas al hablar de lo que no entien-
st den; pero sabe que los fabricantes de republicanismo consi-

“deran sus productos como mercancia de exportacién libre.
El contrabando tiene sus quiebras si los encargados de
reprimirlo no se duermen. Cuando no solamente Lockroy,
5 Granet y Sarrien se consagran 4 hacer la apoteosis de Ruiz
' Zorrilla, sino también hombres como Mr. Clémenceau, 4
- Quien suponen en Paris en visperas de formar Gabinete, em-
Plean palabras indignas al tratar de las més altas instituciones
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de un pais que sabe respetar las que otros pueblos tienen el
/ capricho de darse y creer salvadoras, conviene pONernos en
suardia y vigilar la frontera. Mutipliquense las medidas.
Algunas son eficaces. Cuando el telégrafo afirmaba que el -
Sr. Albareda no habia formulado ante el Gobierno de mon-
sieur Grévy reclamacién alguna en el sentido de expulsar al
Sr. Ruiz Zorrilla del territorio francés, era conocida en
Madrid una nota publicada por el érgano oficioso del Pre-
sidente del Consejo de Ministros de la Reptblica, en la cual
textualmente se dice:—«Mr. de Freycinet no tiene por qué
saber si el Sr. Zorrilla es mon4rquico 6 republicano. Su con-
ducta debe regirse tinicamente por un dato: el de saber si la
presencia del Sr. Zorrilla en un pais vecino 4 Espana es o
no una amenaza para el Gobierno espafiol y un centro de
unién de todos los conspiradores contra un Gobierno amigo.
Con arreglo 4 este dato, el Consejo de Ministros resolvera,
y nosotros creemos que los miembros més avanzados del
Gabinete son demasiado razonables y patriotas para dejarse

influir por sus simpatias en una cuestion de interés tan ge-
neral.»

Tiempo hace que causaban extrafieza, y nadie explicaba
satisfactoriamente las preeminencias € inmunidades con-
cedidas en Francia al prudente jefe de las comprometidas
asonadas que en nuestro territorio se suceden. Pero las sim-
patias de determinados elementos suelen encontrar también

su contrapeso en otras antipatias, y hoy toda la prensa fran-
cesa discute la expulsién del Sr. Ruiz Zorrilla.

Terminibamos la crénica anterior haciendo pronodsticos

de desgracias que ya se realizaron. Ahora, y ante lo irre-
mediable, nos toca estimular las energias en todo corazon

bien templado para que se vigorice la fe en los futuros des-
tinos de nuestra patria querida.

A.
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E IGUE la politica internacional sin modificaciones
. notables en su aspecto.

Hay empeino en abrir honda brecha en la alian-
ang za de los tres imperios, y sin embargo, dificil-
4 mente podr4 romperse esta alianza. Dicen de Viena que los
- articulos de la prensa oficiosa alemana son acogidos con

f:m mucha sangre fria en los circulos politicos de aquella capital.
;* ' En Hungria no estdn satisfechos de la politica del Ministro
- de Negocios extranjeros, y se da por cierto que en el Parla-

- mento de Pesth y en las delegaciones hiingaras ser viva-

‘mente atacado y se harid todo lo posible para que sea un
- °  hiingaro el que desempeiie el Ministerio de Negocios extran-
g’", ~jeros. Se quiere, en una palabra, que Austria se oponga 4 la
©  ocupacién de Bulgaria por Rusia y que la inteligencia entre
~ Austria y Alemania subsista siempre.

; - El hecho que destaca entre el ctimulo de contradicciones
; ¥ noticias poco fundadas, es que Inglaterra se ve en la nece-
i : - sidad de salir de su aislamiento, busca simpatias en el con-
:?"; tinente europeo y procura ahora hacerse amiga del Imperio
";;_F .'.,d‘E‘- Austria.
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Pero Rusia est4 firmemente decidida 4 recobrar su prepon-

derancia absoluta en Bulgaria, y todo hace presumir qiie po-
dra conseguirlo. .
Entretanto, el General Kaulbars, agentc diplomatico de
Rusia, ha llegado ya 4 Sofia. Se ha dicho que desde el pri-
mer momento traté de imponerse con amenazas al Gobierno
de la Regencia btlgara, hasta el punto de que se esperaba
la completa sumisién de ésta. Realmente, Rusia no puede
ver con gusto que se halle al frente de la Regencia btlgara
el antiguo nihilista y enemigo suyo Stambulof. De Sofia sa-
lieron muchisimos carruajes por el camino de Lom-Palanka

para recibir al General Kaulbars. Los partidarios de Zankott |

le aclamaron 4 su llegada. Dicese que los Gnicos personajes
oficiales presentes en la recepcién eran el prefecto de Sofia y
su secretario. Pero hay que desconfiar de tantas relaciones
amenizadas 4 capricho por dudosos informes de los agentes
ingleses.

Nétese también que el General Kaulbars no es un repre-
sentante cualquiera. Pertenece 4 una noble y antigua fami-
lia de origen alemin, que posee bienes raices en una de las
provincias bélticas y es luterano. Tiene cuarenta y cinco
afios y es en la actualidad ayudante del Czar y oficial del Es-
tado Mayor general. En 1878 acompafi6 4 las tropas austria-
cas durante su campafia en la Bosnia y la Herzegovina. Mas
adelante, después de haber desempefiado una mision militar
en el Montenegro, fué nombrado agregado militar 4 la Em-
bajada de Rusia en Viena, y ocupando ese puesto, fué dife-
rentes veces 4 Bulgaria encargado de misiones diplométicas.
Durante la Gltima guerra servio-bilgara tuvo una larga con-
ferencia con el Principe Alejandro de Bulgaria, después de
entrar éste triunfante en Pirot.

En Diciembre de 1885 fué nombrado presidente de la co-
misiébn militar internacional encargada de establecer una
zona neutral entre las fuerzas beligerantes de Servia y de
Bulgaria, y terminados los trabajos de la comision, regreso 4
su puesto en Viena. El nuevo agente diplomatico ruso es
hermano del que ocupd hace tres afios el puesto de Ministro
de 1a Guerra en Bulgaria y que fué llamado por el Gobierno

(c) Ministerio de Cultura 2005
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ruso, 4 peticion del Principe, con quien no podia ponerse de

gqcuerdo.

Dicen de Londres que se han entablado negociaciones en-
tre las potencias para reunir en el presente otofio una confe-
rencia para el arreglo de esta cuestién btigara en todas sus
partes, en vista de no poderse llegar 4 un acuerdo, apesar de
numerosas gestiones, en cuanto 4 la persona que haya de
ocupar el tronc del Principado. La idea de convocar una con- -
ferencia en Noviembre esta recomendada por Alemania y mi-
rada favorablemente por Austria. |

Sin embargo, el representante de Rusia en Sofia ha dirigi-
do una nota muy importante al Gobierno bilgaro. Dice que
la convocatoria de la Asamblea general que debe elegir al
Principe seria contraria 4 las leyes si no precediese 4 la mis-
ma un largo pericdo electoral. Por lo tanto, si se apresurase
la reunién de dicha Asamblea, €l Gobierno ruso consideraria
sus acuerdos nulos y sin valor alguno. Después de estas con-
sideraciones, aconseja al Gobierno que aplace la eleccién de
la Asamblea, 4 fin de que se vaya calmando el pais, y pide
que se levante el estado de sitio y se pongan en libertad los
presos con motivo del .golpe de Estado de 21 de Agosto
ultimo.

En resumen, resulta que los destinos de Bulgaria no estan
ya en manos del Gabinete de Londres, sino en los propésitos
y voluntades del Gabinete de San Petersburgo.

La Reina de Inglaterra ha declarado terminada la legisla
tura extraordinaria del Parlamento inglés. El discurso de
clausura da una idea de las preocupaciones del Gabinete Sa-
lisbury y del estado actual de las incertidumbres de la politica
inglesa. «Me felicito, dijo la Reina, de poder relevaros de
vuestras penosas tareas. Mis relaciones con las potencias €x-
tranjeras contintan siendo amistosas. La rebelion de una
parte del ejército btilgaro origind la abdicacién del Principe
Alejandro. Se ha establecido una Regencia que administra ac-
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tualmente los asuntos del Principado, y se hacen prepara-
tivos para elegir el sucesor del Principe Alejandro, en con-
formidad 4 las prescripciones del tratado de Berlin.

En contestacién 4 una comunicacién dirigida por la Puer-
ta 4 las potencias signatarias de ese tratado, he declarado
que, por lo que toca 4 Inglaterra, no se atentara 4 la situa-
cibn garantida 4 Buigaria por los tratades. En el mismo
sentido se han dado seguridades por otras potencias.

» La demarcacién de la frontera afgana estd ya efectuada
hasta una distancia de algunas millas de Oxuz. En vista de
acercarse el invierno, ha sido llamada mi comisién, pero los
informes que ésta ha recogido seran suficientes para deslindar,
por negociaciones directas entre las dos cortes, la parte de la
frontera que no esta atn demarcada.

He ordenado €l envio de una comisién encargada de prac-
ticar una informacibén relativa 4 las circunstancias que han
impedido el efecto de las leyes recientemente votadas, que
se refieren 4 la posesidén y 4 la adquisicidén de tierras en Ir-
landa.

He visto con gran satisfaccion el interés cada vez mayor
que los habitantes de este reino toman por el bierestar de
sus compatriotas de las colonias y de la India, y estoy con-
vencida de que en todas partes se abriga el deseo cada vez
méas vivo de estrechar por todos los medios posibles los lazos
que unen 4 las diferentes partes del imperio.

He autorizado al Gobierno de la metrépoli para ponerse
en comunicacién con los principales Gobiernos coloniales
para examinar de una manera mis completa las cuestiones
de interés comun.» |

Es este documento tan lacénico como elocuente por la re-
serva misma que lo distingue.

% La agitaci6én socialista no decrece en Europa. Los tele-
gramas nos han dado pormenores de nuevos disturbios en
Belfast y del alarmante aspecto de las huelgas de Vierzon.

(c) Ministerio de Cultura 2005
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Y es un hecho cada dia més notable que la moda del socia-
lismo ‘se extiende. Sigue en los Paises Bajos la propaganda
y un movimiento de tal vehemencia, que desconcierta 4 los
que creyeron que el espiritu pacifico v la frialdad de aquel
pueblo no se apasionaria por las violencias anarquistas. Un
pastor de la Iglesia reformada es el verdadero jefe de los so-
cialistas de Holanda; celebra reuniones publicas, es infatiga-
ble en la predicacién de las ideas mA4s avanzadas, compara &
sus adversarios con los fariseos, dice que la persecucién es el

- preludio de la victoria de los socialistas perseguidos, inflama

a sus oyentes € influye de una manera decisiva en los obre-
ros. Sigue también Alemania con los adeptos del socialismo
académico, el socialismo cristiano, el socialismo de Estado,
el socialismo de los bienes raices y demés sectas dominadas
todas por el socialismo de los obreros. Sigue en Inglaterra
sin timidez, y en Francia aparecen los verdaderos € intransi-
gentes ejecutores de la revolucién social.

La dltima de las reuniones huelguistas, convocadas en
Vierzon, ha tomado un caricter de cierta solemnidad alar-
mante. No es s6lo que concurriesen muchas personas, sino
que hubo la circunstancia de que Mr. Camelinat presidia la
Asamblea, y las Sres. Vaillant, concejal de Paris, y Sonsou,
alcalde de Vierzon, suburbio, eran asesores; Mr. Baudin,
consejero general, fué nombrado secretario. El diputado
Mr. Camelinat pronuncibé una alocucién, en la que asegurd
a les obreros que podian contar con su concurso, haciendo Ia
defensa de los huelguistas contra los patronos. En seguida
Mr. Vaillant refirié la historia de la huelga de Vierzon, con-
cluyendo con que los obreros tenian el derecho 4 su favor.
Por tltimo, Mr. Baudin atacé 4 los partidarios de Mr. Bris-
son en el Cher, acusandolos de no retroceder ante ninguna
maniobra y de insultar continuamente 4 los huelguistas y 4
los socialistas.

Tantas protecciones y tantas debilidades no dejan de ser
un motivo de inquietud, tanto mas serio y fundado cuanto

- mas desapercibido pasa para la generalidad de las gentes.

®
& &
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Podriamos estudiar el fendémeno que tanto ha extrafiado 4
los franceses y 4 nosotros no nos sorprende en las circunstan-
cias actuales. Hablamos del viaje 4 Alsacia del anciano Em-
perador de Alemania. Nos limitaremos 4 dos palabras.

Estrasburgo ha recibido 4 su conquistador con palmas,
laureles, regocijos y ptblicas manifestaciones de simpatia,
muy capaces de excitar la susceptibilidad manifiesta de nues-
tros vecinos.

Es muy posible que la ciudad conquistada en 1870 no se-
parezca ya moralmente en nada 4 lo que era antes de la con-
quista.

" Quizas haya entre los habitantes de hoy y los de ayer la
misma diferencia que entre e} cardcter del Imperio aleman y
el de la Reptiblica francesa. El patriotismo no apaga 4 veces
todos los ¢onsejos de la conveniencia propia.

El hecho no puede negarse, y encierra, sin duda, una gran
leccién para la filosoffa de 1a historia moderna.

D
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(abellos rubios, por SALVADOR
FARINA. ANowela italiana traducida
al castellano y precedida de un prélo-
go, por Luis Alfonso llusiracion de
M. Foix.— Un fomo en 8.° de 382 pa-
ginas y muckos grabados.— Barcelo~

ria, 1886.

La biblioteca «Arte y Letras» de
los editores de Barcelona, Daniel Cor-
tezo y compafiia, acaba de enrique-
cerse con una de las novelas mis
preciosas del insigne escritor italia-
no Salvador Farina.

Nada méds hermoso que el argu-
mento de Cabellos rubios. Caracte-
res perfectamente dibujados; interés
creciente en el desarrollode la accibn;
didlogos naturales y movidos; con-
traste de unas con otras figuras: todo
encanta y deleita en la mencionada
novela,

Un Conde disipado, presencia en
la peluguerfa que una muchacha can-
dorosa llamada Gracieta vende su

~espléndida cabellera rubia por veinte

francos, para, con el importe, com-
prar la medicinz que ha menester la
madre enferma, Y dicho Conde en-
trega 4 la nifia cien francos y la cor-
ta no méis que un rizo, dejindola
marchar,

Pasa el tiempo; la imagen de la
muchacha no se borra de la memoria
del joven; indaga su paradero, tro-
pieza primeramente con una corte-
sana, que, mds tarde, averigua que
es hermana de la persona que busca.
Generosa protecci6n 4 la nifia, ya
huérfana; amor que no se atreve 4
declararse; lucha entre la impresién
que causan al Conde los hechizos de
la cortesana y el amor puro que Gra-
cieta le inspira. Triunfo pasajero de
la primera; marcha del Conde y muer-
te de Gracieta; la cortesana da un
hijo al Conde, y, poco después; se
suicida, .

(1) Los autores y editores que deseen se haga de sus obras un juicio cri-
tico, remitirdn dos ejemplares al director de esta publicacién.

'''''''
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He aqui en breves palabras la tra-
ma por demis sencilla de Cabellos
rubios. E] pensamiento capital que el
autor desarrolla, exprésalo el Conde
al dirigirse 4 su hijo, nifio de pocos
afios, cuando le dice:

«...Porque hasde saber que muchas
veces para hacer el bien, no basta
quererlo hacer, es preciso ser digno
de hacerlo.>

Lean nuestros suscritores el pre-
cioso libro del inspirado, elegante y
sentimental Farina, libro que tiene
ademds el atractivo de sus excelentes
condiciones tipograficas.

Al mismo tiempo han distribuido
los editores Daniel Cortezo y com-
pafifa otro tomo de su <Biblioteca
cldsica:» la famosa Celestina, tragi-
comedia escrita por Fernando de
Rojas 4 fines del siglo XVI, modelo
de lenguaje castizo, libro del que
dije Cervantes que era

¢...en su opinién, divi-
si ocultara méds 1o huma-»

Nuestros plicemes al Sr. Cortezo,
que con tanta actividad y singular
acierto se dedica 4 la noble tarea de
difundir el conocimiento de las prin-
cipales obras literarias.

*
=

Historia de Espaina, compendiada
desde sus ovigencs hasia nuestros dias
ene cien lecciones, por el ILMO. SENOR
D. JosE PuLipo ¥ ESPINOSA, presbi-
tevo, del claustro y gremio de la Uni-
versidad Central, capellén de honor
de S. M,. etc.—Un fomo en 4.° de
592 paginas y un mapa de Lspaiia.—
Barcelona, 1886 ,— Veindese esta obra
al precio de diez pesetas ejemplar en
las principales librerias y en casa del
aulor, calle de Lagasca, 55.

El Sr. D. José Pulido, autor de
muchas obras excelentes, dotado de
vasta erudieién y extraordinaria acti-

(c) Ministerio de Cultura 2005
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vidad, prosigue en su noble empefio
de enriquecer la bibliografia espafio-
la. Ahora acaba de publicar un com-
pendio de Historia de Espafia, en
que ha tenido el feliz acierto de re-
sumir los treinta tomos de la escrita
por D. Modesto Lafuente, trabajo
harto prolijo que encomia la Real
Academia de la Historia en el justa-
mente laudatorio informe que ha da-
do acerca del libro del Dr. Pulido.
Después de recordar que corpora-
ci6én tan autorizada aplaude la Azsfo~
ria de Espasie mencionada, huelga en
una simple nota bibliogrifica que nos
detengamos 4 poner de manifiesto—
dado que tuviéramos aptitud para ello
—las circunstancias que avaloran el
libro del Dr. D. José Pulido, méxime
tratindose de un autor tan comnocido
por todas las personas estudiosas,
¢Habremos de decir que la repetida
Historia de Espasie revela larga me-
ditacién, la compulsa de muchos li-
bros, claro entendimiento y sana cri-
tica? ¢Serad preciso que recordemos al
lector lo que sobrado sabido tiene, es
decir, la suma de dificultades que sur-
gen en las tareas histéricas, y lo mu-
cho quecuesta depurar lasnarraciones

 que hacen los cronistas? (A qué de-

cirle que la obra del Sr. Pulido esta
metédicamente dispuesta y escrita con
estilo correcto y elegante?

De la manera como sabe expresar-
se el autor, de su plausible modestia
y de su objeto, dard idea el pérrafo
que sigue, dltimo del prélogo:

«No creemos sea nuestro trabajo lo
mejor ni lo tdnico para ser apreciado
del piblico, pero nos cabe la satisfac-
ci6n de haber adoptado dos cosas,
que han sido siempre el mévil de
nuestros deseos: la verdad en la histo-
ria, el método en su estudio. Nuestros
afios nos ponen 4 cubierto de las mez-
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quinas pasiones con que se desfigura
lo glorioso y lo grande, y se ensalza
lo miserable y lo pequefio. Ni la ver-
dad se oculta, ni la mentira se disfra-
za. La exageracién no es la escuela
de la ciencia histérica. Lios hechos se
escriben como son y como fueron, no
como se qulere sean y hayan sido, La
critica severa rechaza lo imverosimil;
no da lo dudoeso por cierto, ni afirma
ni asegura lo que no es ni aun proba-
ble. Fudiéramos citar muchos hechos
que se nos dan por veridicos, cuando
hay documentos que los desmienten y
la buena critica los coloca en su ver-
dadero lugar; empero cumple tan s6lo
4 nuestro propésito dejar consignados
los rasgos hist6ricos que muevan el
-espiritu estudioso 4 buscar lasfuentes
verdaderas que aclaran las turbias cré-

669

nicas, referidas m4s bien con pasi6én
que con la imparcialidad del escritor
veraz, Seguimos ciegamente las reglas
del historiador que el sabio Pontifice
Leén XIII di6 en vindicacién de la
historia en un notable documento pi-
blico. Ojald hayamos acertado en
provecho-de los j6venes que estudian
y en el justo criterio de los sabios
profesores que los dirigen.»

La obra es muy completa; pues
abarca desde la época de los fenicios,
griegos y cartagineses, hasta el reina-
do, inclusive, de D. Alfonso XII,y es,
como se ve, un libro de mérito, por el
cual damos el mds cumplido parabien
4 su respetable autor D. José Pulido y
Espinosa. .p
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