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MORALITATS I PRETEXTOS

A JOSEP PLA

A vos i als vostres, salut. Es inexplicable la
talagueria o la poruguesa amb que alguns us
saluden amb ditirambes que us deixen sol.

L.a vostra obra, (no d’ara que I'aplegueu, si-
nc de molt abans, quan era tot just una baralla
amb vos mateix), a part del goig de 'expressio
pen be vostra te aquesta vitalitat comunicativa
cercadora de companyia sense la qual ni hau-
rieu intentat d’aplegar les fulles volanderes.

A vos, doncs, i als vostres, salut. Vos, tan
ple de de present que us cal lliurar-lo, necessi-
teu explicar i justificar el passat per la forca
del vosire present. Els vostres us sén necessa-
ris. Just o injust, enternit o blasmador a I'hora
d’escometre o a ’hora de respectar us heu tro-
bat senyor del present vostre des del moment
gue la projeccio que en feieu us aclaria el passat.

Posicié d’originalitat, posici6 de combat.
Mai, pero, soliloqui. Tanmateix no sabriem
compendre David jove armat sense [’enemic
davant i en el ben entés que I'enemic és també
companyia.

Els vostres (amics o contradictors no fa al
cas) som una mica tots nosalires. Ja veieu
si hem d’estar contents de la vostra originali-
tat, del vostre combat d’escriptor, vull dir.
i nestem més contents perqué també a nosai-
tres se’ns aclareix una mica, gracies a la vostra
vitalitat present, el nosire passat. De tal mane-
ra que hi guanyem perqué no sSou una excep-
ci6 ni una mostra. |

A hores d’ara no podriem viure, no tindriem
motiu de viure dins un pais dunitats ex-
cepcionals 1 soiitaries, cada dia renovades i
exemplars.

No hi ha grandesa sense companyia. El mi-
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llor del milior abstractament no existeix entre
els homes.

[ vos que no sou pas un pelegri de I'absolut
sabeu ben bé que la forca de la vostra realitat
s'estilitza precisament per la llibertat amb que
es mou entre els alires.

Darrerament era moda afirmar que a Catalu-
nya no teniem res. Vos dins el vostre ofici
d’escriptor ens ajudeu a retrobar altres homes i
altres escriptors gue justifiquen ia vostra origi-
nalitat. Bona companyia de prosadors catalans
fariem amb els noms de Bosc de la Trinxeria,
Marian Vayreda,Victor Catala, Joaquim Ruyra,
Casellas, Pous i Pagés, Massé i Torrents i
Prudenci Berirana, animadors de paisatges;

- d’Emili Vilanova, Oller, Russinyol i Ramdén Ra-

ventos animadors de les figures locals i de Vex-
pressivitat pintoresca; de Gabriel Alomar, de
Pere Coromines, de Puig i Ferreter animadors
de les inquietuds universals; de Mossén Cinto
i de Joan Maragall—també un dia En Pijcan i
En Pujols—animadors del ilenguatge viu del
poble i del carrer.

~ Aquest és el passat que el vosire present
penetra, desbrossa i sitita. Aquesta és la.com-
panyia que us fa personal i us defineix i us
enalteix molf més que &i anessiu sol i no
poguessiu reclamar llinatge. |

Ens heu donat un llibre de bona prosa tota
vostra i nosaltres el podem valorar per altres
qualitats de bonesa que li fan costat qoui ma-
teix com sén les de la prosa d’En Rovira i Virgi-
li, d’'En Fabra, d’En Carles Soldevila, ’En Jo-
sep Carner i d’En Riba.

No esmento, com veieu, assaigs ni esbarjos
dels dilettants. Parlo d’obres fetes i deizoa part
les obres que encara no s’han resolt. Tot aix0
saludo en saludar el vostre llibre. Tot aixo
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i encara aquest present vostre tan ric que s’es-
cau ésser el mateix present que fa possible ben
lluny de pantarquies nominatives i ben endins
del companyonatge del treball la seguretat nor-
mal de la Fundacié Bernat Metge i 'exemplari-
tat humana d’un altre combatent com En Ruca-
bado, el qual ofereix tot el pit nu en P’atac per
un ideal. |

Josep Pla: Una mica massa entorpit jo per
T'habitud dels llibres tinc avesada I'admiracio, a
la manera dels infants potser, a les gosadies
dels franctiradors. Qui sap si la companyia dins
la qual no podeu vos mateix deixar d'ésser, es
veura portada un dia tota plegada al joc que
que vos feu ara. Aleshores I'espatec el farem
tots amb el risc que calgui i no pas a honor de
cap de nosaltres siné a honor del que es de tots.
Salut!

FAULA

Una vegada era un home estudiés, honest,
molt de casa seva, amic dels amics perd allu-
nyat de camaraderies facils i de complicitats
verbals.

Aquell home feia aixd: Estudiava. Avui, com
ahir; dema com tots els dies; i l'altre any,
i ’altre i Paltre, encare: estudiava.

Els xerraires i els improvitzadors no sabien
perdonar-li; no podien respectar- -li el seu cos-
tum: no volien perdonar ni respectar els seus
estudis.

Fls molestava i l'insultaven. Li prenien la lli-
bertat i li perdien el respecte que 'nome deu a
’home. LI retreien que sabia masses COses.

I aleshores s’esdevineué que '’home estudidsy
g 3

honest, molt de casa seva, amic dels amics, pe-
rd allunyat de camaraderies facils i de complici-
tats verbals, enriqui la seva sapiéncia d’abans
amb aqueis nous coneixements: les Tormes pin-
toresques dels insults que li feien i el llenguat-
oe al'lusiu de les enraonies critiques.

YES, BUT WE HAVE’'NT BANANAS!

—Novel'la heu dit?P—Si. Tamb€ preparem
I’esperit a2 la mes alta noblesa del poema que
volem escriure. I no es tan lluny, com us po-
drieu pensar, del lirisme la prosa animadora
dels grans contadors que hem tingut. No més
esmentaré En Ramén Raventds com exemple.
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El lirisme te aix0: A la fi, com la meteixa
ciencia, reintegra la realitat al gust dels ho-
mes. La realitat, entenem-nos, és el miracle de
cada dia que deixa de rec6, cada vegada una
mica més, I’escepticisme. En temps de Voltai-
re, ha dit P'infatigable de la meravella de con-
tar, Chesterton, hom no sabia quin nou mira-
cle 1i caldria enderrocar. Avui no sabem quin
nou miracle ens caldra admetre.

Joana d’Arc, de Delteil, exacta com una Bern
Planiada vital, arriba ala santetat, precisament
per que no es refusa al miracle de la quotidia-
nitat pagesa. Benhaja qui als seus.s’assembla.
Lirisme pur.

Remarqueu bé que no diem qui als seus di-
verteix ni qui riu dels seus. Entre somriure
fer riure tindrem I'observador, no I'infantador,
encare qui devegades 'observador ens ofereixi
la deliciosa i exemplar decéncia natural de lii-
bres com els de R. Topffer i retrats morals a la
manera dels grans mestres francesos seguits
d’aprop per Martin du Gard en les seves silue-
tes contemporanies o retrats gairebé de joc de
societat com en els llibres de records de les da-
mes angleses a la manera de la senyora
Asquith.

No ens manca una amable predisposicio &
eclecticisme. Retornem-ne, perd. Un home,
diem Usgo Ojeiti, s’agradara de veure coses
i de dir-nos les coses que haurd vist. Podra
arribar a la visi6 pura de la senyora Colette si
voleu, la qual davant de les coses sembla que
neixi, (ulls deslligats del llenguatge, de I'enten-
driment i de la melangia. Creats per esguardar,
per cobejar, per dominar tots els espectacles.
Ulls serens com els dels primers homes i com
elsdels infants—diria ella mateixa); perd no arri-
bara mai a la taumaturgia dels homes patidors
de les coses. Tornem esmentar Chesterton el
qual ens dona en una de les seves meés asse-
nyalades vides més que un Sant Francesc vist,
Sant Francesc patit.

Coses patides, vida dels homes. Cerquem a
Catalunya epistolaris i llibres de memories per
tal de trobar el gust de la vida i la noble curio-
sitat de la vida. Potser hi sabrem trobar el mi-
racle de la vida quan n’haurem perdut les al'lu-
sions directes. |

Si baixem una mica ja som a peu pla d'a-
questes dites que van i venen com la qiiesti6



de la novel'la. De tant en tant no va malament
una informacié on tothom digui la seva.

Enraonies de compares a proposit de la no-
vel'la, igual broma que la de René Boylesve:
Hom compra una novel'la per tal de trobar-
ki la confirmacio de les idees discutides a tau-
la o per tal de trobar-hi tema de conversa per
matar el temps lendema.

- Novel'la heu dit? Si. També es bo de vigilar
les administracions de totes les finalitats vulga-
ritzadores de la psicologia moral i social. I
si abans (consultant i tot les polemiques més
recents i no oblidant els articles de I’Ortega
Gasset a £/ Sol ni els quaderns de Les Marges
en els quals son tractats aquests temes) po-
diem dir qué és la novel‘la?

ENRIC DIEZ-CANEDO

Escriu el castella més senyorivol de tots els
que avui s’estilen, i sembla el castelia més habi-
tual de tots els que avui son parlats.

Quan un home arriba a una exgpressi tan
ponderada, li podem dir perfet, sense el remor-
diment d’adjectivar.

Algt, perod, d’aquesta substantiva qualitat en
diu fredor, com si les altes jerarquies les sim-
bolitzessin adjectius amb ales.

VOCACIO LITERARIA
M’ha dit 'amic allunyat de la fecunditat bi-

lingtie de molts impacients de la gloria, insegur

encara de la seva vocacié, ell qui té una fe-
cunditat d’esperit que ]ust:frcarla ella sola el
mes alt mesgtratge:

No m’explico prou bé perqué la lectura del
nostre Millas-Raurell excita el -meu daler d’al-
tres lectures paral‘leles. Ara mateix la de les

poesies de Tomas Hardy i de Ricard Dehmel.

Coses dissociades que jo veldria explicar i as-
sociar, creant la manera de fer comprensible
als altres el lligam de les idees i de ies sensa-
cions que em susciten.

El meu amic segurament no pastitxaria 'ine-
fable banalitat dels Baedeckers ni de les deixes
d’'una corranda. Sap, pero, sense que un Hec-
tor Talvart 1i ho recordi, que la llibertat de la
' seva vocacid es un afer de desig i de tria; i
que és una gran miséria copsar de seguida la
manera d’escriure d'un autor aixi com al carrer
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remarquem de seguida la manera de vestir d'un
home.,

TRES PROSES BREUS DELS EPIGRAMES
DE BONZO -

Asseguts al banc hem cercat I'ombra.
Abans cercavem el sol.
I, no obstant, som nosaltres mateixos

Les muntanyes aquest mati
son color de pedres precioses.
¢Qui se n’enriqueix, la terra o el meu cor?

Quina cancd compararé
a la de la mar;
quina cangd passatgera?

GALDOS, BAROJA, PEREZ DE AYALA

Galdds creava els personatges.

Baroja els passeja i divulga enire ells les
idees necessaries avui per anar pel mon.

Perez de Ayala els identifica.

A. ESCLASANS

No és possible banalitzar-io amb el formulis-
me, que no compromet a res, de dir-li gue ens
interessa.

Ell ho compromet tot i ens compromet tots.

Gracies a Déu, la pedanteria indecisa, cercado-

ra de complicitats dins 'escepticisme plural del

nosalitres creiem, nosaltfres voldriem, nosal-

tres condemnem, ha estat replicada per ago-
sarada fe del jo sense por del ridicul i amb
prou entusiasme perqué la completi la llei de
Pamor amb el fet social viu de nodrir-se dels
altres i de lliurar-se als altres.

Extrems passionals de Padmiracié i de la
contradiccio. Bandegen Tironia dels escéptics,
naturaiment. Pero ja és sabut que si amb [iro-
nia podem fer un excellent governador roma
qui es renil polidament les mans, no abranda-
rem mai les guspires pa.:.srma]s adveradores
de I'anima dels homes.

UN .CAPITOL D'HISTORIA DE LES IDEE

De Freud al suprarrealisme.
..1 si repasséssim el Criteri de Baimes?

J. M. Léeez-Pico
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DEL PAISATGE COM A ELEMENT LITERARI

Sovint, comparant els tombants d’historia de
les literatures, se m’ha acudit la possibilitat, de
que, en el fons i en la forma, potser noes tracta
derésmés que d’unallarga i virolada serie anta-
gonica de causes difuntes contra efectes vivents.
Causes i efectes qui, per si, no tenen forca
propia, quan s’uneixen funden, per complement
de creaci6, un seguici altern d’aparicions ideo-
16giques, les quals, encaixant-se dos a dos, van
suscitant la emissio de noves épogues literaries.
Les causes impulsen i moren; els efectes neixen
i es continuen, per encendre les noves causes.
Aquest joc de causes i efectes, renovat tothora
perd fonamentalment sempre el mateix, es I'en-
oranatge d’aixd que podriem dir-ne elements
directors de I’art .intel'lectual. Convé en princi-
pi, es clar, no confondre la historia amb la cro-
nologia ni trencar la simetrica harmonia dels
aparellaments per mera pruija d’obtenir contra-
peus. | aleshores aquests elemenis directors
avancen dintre P'art i fan avancar 'art per un
simple contacte d’accions i reaccions; 'element
superior, quan toca el grau més alt, excita I'ele-
ment inferior a prendre-li la feina i el lloc, per
tornar al punt de partida i convertir-se, com ja
ho era abans, en element inferior; una revolu-
ci6 a linrevés. Els elements directors de la li-
teratira son molts, i algin dia parlarém dels
altres: avui es interessa l'antagonic contrapet
segiient: Figura contra natura.

Conten d'Ingres ide Corot que el deixe-
ble visitava el mestre i li mosirava els scus
apunts d’aprenent: paisatges 1 mes paisatges.
Ingres somireia, benévo!l, davant la tasca de
Corot. I al final va dir-li, senténcia preclara:
__Per pintar natura no s’ha de ésser jove, sino
vell. I per pintar natura quan hom es vell, no hi
ha més aue un bon cami: pintar figura quan
hom és jove!—Si apliquém la docta maxima a
la literatura, no podreém dir que per fer estudis
de paisatge quan l'escriptor €s vell cal haver
fet estudis d’anima quan hom €s jove, i que en
vers i en prosa, com en pintura, per ier natura
cal haver fet, d’antuvi, figura?

Nosaltres, els egocéntrics, prediquem sense
perdre la veu, ja no cal dir-ho, subjectivisme a
ultranca. I preném per patrons entre els antics

-
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el dos noms de poetes subjectius qui poden fer-
nos més horor i donar-nos la raé més egregia-
ment: Homer entre els grecs, Virgili entre els
llatins. La dignitat de les eres remotes canta en
paraula subjectiva, diguin el que vulguin els
universitaris i els seminaristes, pobres barbars
diplomats. | els dos poetes antics, construint
pam a pam el seu vers, fidels tothora al ritme
propi, que era el ritme de la propia llengua,
tallaven, encunyaven, taladraven, amb ’eina
fina d’un control tenac i exacte, la materia bru-
ta de la idea i la imatge. [ dintre les formes se-
veres i ben mesurades buidaven el fons (sere o
turmentat; mateix me t€) harmoniés i ben clari-
ficat. Eren els homes de lunitat de 'Esperit.
Eren els poetes qui prenien el moén extern
(objectivisme) i el confrontaven amb el mon
intern (subjectivisme) per crear-lo i treure’l fora
novament a imatge propia. Eren la gent del fet
divers giiotidia, convertit, de cara als segles, en
fet {inic etern, per obra i gracia del sisé sentit.
[ eren, sobretot, els treballadors qui oposaven
la figura a la natura. Mai en els antics (grecs i
llatins) el paisatge té un rol principal, sino un
paper decoratiu i complementari, pura ditada
oriental subratiladora de les faccions del pensa-
ment. En els classics, el paisatge €s com la
ratlleta de llum de set colors qui retalla la forma
tangible i movible de ’'Esperit amb fa¢ humana.
(M’agradaria que després de llegir aix0 algin
pedant neo-popularista s’enfadés i em retregues,
per confondre’m, les «Gedrgiques»; aixi em do-
naria tema per a un altre article.) Més tard,
perdudes les formes antigues i nascudes les
formes modernes, la unitat de 'Esperit es perd
també. I en perdre’s, la natura domina la figura
i la decoracid de paisatge passa al primer terme
i ofega les persones del drama intel'lectual. Un
moment, els pintors del Renaixement se n’ado-
nen i van a posar, si poden, les coses al seu
lloc; perod fracassen. I un dia, el menys pensat,
Goethe P'Intel'ligent té una il'luminacié de mi-
racle i relliga 1a unitat desconjuntada. Es la lli¢o

‘de «<l.es Noces Aldobrandines». Perd és una

Ilicd qui depassa els mestres, per qué represen-
ta la victoria completa del subjecte damunt
objecte, la anulacid, dins la tenebra tornasso-



lada, de tot paisatge intern o extern, i elressor-
gir net, corpori, lluminds, de la forma humana.
D’aleshores enca, la missi6 de la natura, del
paisatge, resta reduida a una simple i tranquil‘la
i apagada servitud honorable. '

Per quina raé els homes del Renaixement li-
terari catala no ho van entendre aixi? I per que
els nostres critics, els nostres poetes, els nos-
tres prosistes no es decideixen encara a enten-
dre-ho aixi, cadascu per si mateix, d’'una vega-

da per sempre? Els Jocs Florals, moviment.

sentimental més que no pas intel"ligent, va con-
vertir-se, voiguent-ho o no volguent-ho, en una

apoteosi de la natura més que no pas de la fi-

gura. Va fer cami natura endins, més que no
pas figura endins. Era natural. Es el mal dels
primaris. Es el joc historic del contrapeu litera-
ri. Si el floralisme representa un estat de com-
prensio de la natura més que no pas de la figu-
ra, el noucentisme (el primer quart del noucents)
tendeix, per reaccid, a acceptar la figura contra
la natura. I avui els neo-popularistes incipients
avantposen novament els estats de paisatge als
estats d’anima, per contra-reaccié també natural.
Tot fa preveure, doncs, que dintre d’alguns
anys, reaccionant altra vegada contra la tendén-
cia que s’inicia, recullirem la feina deixada a
mig fer pel noucentisme interromput, i cal espe-
rar que tindrém prou forca i prou f& per dur-ho
a soluci6 definitiva, a solucié académica, a solu-

ci6 classica. Quin és el nostre deure d’anti-po-

pularistes? Preparar-li els camins.... I el millor
mitja de fer-ho consisteix en combatre a sang i
a foc tota tendeéncia de retorn a la natura en ge-
neral i al paisatge en particular. Aix0 es el que
ens proposem amb els nostres escrits.

Qué és el paisatge? A mi em sembla que és,
i ho dic sense somriure, una petita giiestio de
vocabulari. Diém paisatge per no dir natura,
perd en el fons voléem dir natura. Ara, que a
Catalunya, en dir natura o en dir paisatge, vo-
lem dir en el fons, i aixd si que ho dic somrient,

empordanisme, ruralisme, excursionisme, popu- -

larisme, folk-lorisme, agricultura, geologia, pe-
trologia, palecntologia, espeleologia, prehisto-
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ria, botanica, art de navegar, l1a rosa dels vents,
etc., etc. I.a fi de comptes, i aix0 ja no ho dic
rient sino plorant, provincialisme, regionalisme,
cataianisme, nacionalisme, i algunes altres coses
que no puc dir per qué hi ha algii que vigila.
Paisatge en primer terme i natura en darrer ter-
me volen dir, doncs, entre nosaltres, un conjunt
de coheréncies intuitives les quals, batejem-les
com volguém, no son rés més, a fi de comptes,
que un pueril tradicionalisme meés o menys
agressiu, més o menys cordial, davant, entorn
1 endins de la terra que ens volta i ens ha vist
neixer i ens bressara per sempre quan morirém.
Coses respectables, ja no cal dir-ho, pero com-
pletament, i aixd si que cal dir-ho, i redir-ho,
extra-murs de I'Esperit. En darrer terme: epi-
dermisme; disfressat, aix¢ si, d’anti-epidermis-
me. Diguem com a conclussié que 'amor a la
natura, i en concret I'amor al- paisatge, es un
afer merament exterior, i que no té rés a veure
amb la pura ecreacio intel'lectual. Es una gra-
ciosa manera de penetrar Catalunya endins....
sense passar de la epidermis. Curiosa paradoxa
fagac!

Pero podria esser-nos objectat cue, si no
acceptem el paisatge com a grau, alt o baix, de
jerarquia espiritual, podém acceptar-lo, en dar-
rera instancia, com un mitia recomanable d’ex-
citacio intel'lectual. Perdonéu. Jo no més conec
un excitant intel'lectual recomanable (jo no
atorgo la categoria d’excitant intel'lectual a cap
mena de vici, sigui de la mena que sigui) als
treballadors espirituals: pels misics, la miisica;
pels pintors, la pintura; pels escultors, la escul-
tura; pels literats, la literatura; per tots ells,
I’ estudi. Tot el que no sigui aixd, és desordre,
es coniusio,, €s impoiéncia, és neurosi, és
marndra o €s romanticisme.

L’amor al paisatge de natura pot acceptar-se
només quan mena a 'amor del paisatge huma.
I el paisatge huma pot acceptar-se a condicié de
menar-nos com mes aviat millor al paisatge
d’anima, a la ilora i a la fauna psiquica, al sub-
jectivisme sense reserves.

A. EscrLasans
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POESIA CATALANA

EL RAIG DE SOL

A ['alba el raig de sol quan es deixonda,
queda encisat de veure el mon tan bell

i pentinant sa cabellera blonda

deixa el cel blau, lleuger com un ocell.

Perqué no es perdi per la ruta blava,
deixa una estel'la d’or tot tremolor;
diu—DBon mati—a un estel que s’acotxava
dins un bressol de randes de claror;

veu a la lluna, cara enyoradissa,

sense la flor d’'un glop vermell de sang.
que recolza la galta malaltissa

damunt del coixi dol¢ d’un ntivel blanc,

Bo i fent el seu cami troba una alosa

i ell que li diu:—On vas tan demati?—
—Me’n vaig a cérrer ce! sense cap nosa
que P’aire em mena com un berganti.—

—Diga’m abans la terra que has deixada,.

- &3 bella?—Ii pregunta el raig de sol.
__Com la que veus cap més jo n'ne trobada—
li diu ’alosa reprenent el vol.

I vet aqui que arriba a una masia:
s’apropa a un finestrd que esta mig cios
i veu una donzella que somnia

un somni bell com un grapat de fiors.

S’enfila al llit per veure-la més clara,
a poc a poc, sense fer gens de bruit:
té el cabell ros com ell, roja la cara,
la boca encesa i dolca com un fruit.

Com seran els seus ulls? Seran estrelles?
Ho vol saber.i enjogassat com €s,
pessigolleja el vel de ses parpelles

i 1i fa un bes i un bes i un altre bes.

Ella que ho sent porugament desperta
i enlluernada torna a cloure els ulls,
el raig s’esmuny per la finestra oberta
emportant-se 'aroma dels seus rulls.

Se’n.va a una nova cambra fent puntetes,
que tot ho vol saber el raig de sol;

veu un nadé que aixeca les manetes

dins la petxina t&bia d’un bressol.
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I ell s’acosta a l'infant que riu i crida
1li allarga els bracets que el vol copsar:
ja el té com una palma d’or guarnida
i el raig manyac es deixa escabeliar.

Després se’n va a la font que hi ha a la placa
a emmirallar-se i clenxinar-se un poc;

com que l'aigua €s tan clara ell que hi ajaca
per uns instants la seva carn de foc.

El doll aixi que el veu dintre la pica
vinga salté i canté i riu que riuras,
ell es queda encisat de ia musica

i el bes de Iaigua li-aclareix la fac.

I mira al fons de tot, i, c meravella! | - S
veu el sol lluny i un tros de cel vernal B
i el doll que va rajant de la canella | 5t it TR
tornat una balada musical. NS

De tan corpres jaqueix la font tranqguil'la
i mira eniaire que no sap ben bé

si ha somniat i ardidament s’enfila

pel brancatge florit d’un cirerer.

Quin goig saltar de I'una a I’altra branca
i besar fruits dalint per ser madurs,
veient tornar vermella sa carn blanca
per la vergonvya de sentir-se nuus!

Més lluny ha vist 1a mar que panteixava
1 una barca dansant damunt son pit

1 el sol, cor de 'espai, que desplegava
faldades d'or damunt del seu vestit.

- Ja hi aniria, ja, a saltar i a c6rrer

i a brincar amb les barques mar enlla
0 bé a llangui amb les ones a la sorra
que €s fina i sap tan bé d’enamorar.

Més ara el vent li ha dut la galania
del perfum d’una rosa del verger,

al mar b€ podra anar-hi una altre dia;
té tant d’encis la flama del roser!

Salta la tanca del jardi que flaira

del pom de flors que porta en el seu si,
la lum entre eiles pren un alire caire
qgue de tan dolc com és fa defallir.

On era aquella rosa que el cridava,
com un cor gue glatis dintre la Hum?
1.’ha vista un xic enlla que destrenava
la seva cabellera de perfum.
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Quan ella el veu desclou molt més la sina
i és corpresa d’encis i frisament:

el galan ros dintre el verger camina

i el sotja el venticell gelosament,

Quan ell arriba ella es decanta tota,
el raig besa el seu llavi carmesi,

el brollador a vora d’ells sanglota

i el rossinyol ho conta al gessami.

Bé prou que €s bell I'idil*li amb una rosa
i amb tanta aroma embriagar-se el cor;
bell és el jac de seda en que reposa,

si fos aquest rep0s el de la mort.

Bell és el mén i prou que el meravelia,
més ara el sol, el crida a I'horitzo;
dema ja tornara amb la llum novella

a teixir-se una escala de claror.

I.a noia el veu fugir des de la porta,
infant somica dintre del bressoi,
canta la font amb una veu més forta,
el cirerer tremeix al fons de 'horta

i aquesta nit hi haurad una rosa motta
per I’amor lluminés del raig de sol.

| XAVIER BENGUEREL
12-11-24

Aguest ndmero

ha passat per la

cenisura gover-
nativa
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PROSA CATALANA

PRIMER CAPITOL DE LA NOVEL'LA

ELS SOLITARIS

per ALFONS MASERAS

L’espectacle quotidia de la multitud ens la fa
menysprear moltes vegades. L’hi trobem tots
els defectes: trivialitat, barroeria, brutalitat. L’hi
atribuim totes les baixes passions, i només per
excepcié convenim en qué és capa¢ d’herois-
- me. En fugim per snobisme o per pudor. Perd
la forca de les coses ens obliga a contondre’ns
amb ella, car cada u de nosaltres €s també mul-
titud.

L’enterniment que no sabriem tenir pels ho-
mes presos en bloc, no hi ha ning que no el
tingui per cada u d’ells, pres individualment, ai-
xi sigui un malvat. I és que la multitud és inno-
minada, €s anonima, €s tothom i no és ningti.
Aqui teniu aquest aigua-barreig de passejants
que circula per les Rambles. Es I'hora en qué
les tabriques, els obradors, les botigues i els
despatxos ja han tancat. Tots aquesta gent, per
un moment desenfeinada, cerca un xic d’aire i
d’esbarjo. No us en interessa cap.

La rinada de la munié és informe i incessant.
Hom la contempla indiferent. Només us atreu-
ria I'atencié algun tipus singular, per la seva
miseria o la seva extravagancia. Us girarieu un
instant a contemplar aquesta dona rossa, d’un
ros evidentment artificial, que va vestida a la
moda del darrer figuri de Paris, o aquesta gen-
til modisteta, pentinada com si hagués d’anar
al ball 1 calcada amb botines de xarol i mitges
de seda. Potser us tombarieu a mirar aquest
elegant tot enguantat i que duu monocle o
aquest artista de capell ampie i de cabells llargs
que us ha colzejat; potser llencariem un esguard
compassiu a aquest pobre vell, encorvat i tre-
molos, 0 a aquella criatura descalgca que es fi-
quen entre les cames dels passants per recollir
puntes de cigar i van per la ciutat amb els ulls
obstinadament fixos en terra; o encara tindrieu
una mitja rialla compassiva per aquell parell de
velles xarugues, vidues o soiterones, que van
enfarinades fins al clatell i duen uns capells
piens de flors i de ilacos descolorits, o per
aquest xicot alt i prim, espitregat, sense res al
cap, que crida I'atencié tant pel seu tipus exotic
com pel magnific liebrer gue passeja.

Perd de tota I'altra gent no en fareu cas, car
si no tenen cap relacié amb vosaltres, ni Pau,
ni Pere, ni Berenguera no us inferessen per res.
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Tanmateix, Pau, Pere i Berenguera i el pri-
mer que passa pel carrer tenen una anima i un
cor sensible i son pasta de sang i de dolor,
com nosaltres perdonam. Veieu aquest senyor,
ni gras ni prim, cararrodo, tot afaitat, amb un
vestit gris fosc, i una cadena de rellotge que li
barra el ventrell. Va tot sol i té I'aire distret.
Es un de tants. Es un dels de la muni6. Ha
afluit a les Rambles com laigua aflueix a la
mar, per un impuls fatal. Va mirant-se la gent,
que tampoc Pinteressa, i es deixa dur pel cor-
rent de la multitud. Si guaita enlaire per llucar
els pardals que s’han ajocat a les branques
dels grans platans, podrieu copsar el seu es-
guard enternit. Si s’atura, displicent, davant
d’'un quiosc per contemplar la primera plana
d’una il*lustracié francesa o anglesa, sentireu,
en el seu respir, com l'enyorament de terres i
espectacles que mai no ha vist ni ha de veure,
li torba la imaginacio. I si us plantéssiu al seu
davanti I'aturessiu, per forca us interessarieu
per ell. I li dirieu:

—Déu vos guard, senyor Bartomeu. Com
va la salut?

El senyor Bartomeu us respondria amb un
Ileu somriure benevol:

—Bé, gracies. | vis, com esteu?

Ningii no atribuira al senyor Bartomeu Casa-
devall qualitats superiors a les de ['altra gent
que es passeja per les rambles. La seva feso-
mia €s sense distincid, sense caracter. No la
voldria un pintor per fer un retrat ni un cari-
caturista per fer un ninot. La seva situacié so-
cial no és brillant. D’homes com ell en troba-
reu a cada pas. Es comptable d’una companyia
d’assegurances sobre la vida que té les oficines
a la ronda de Sant Pere. [ cada dia, en sortir
del despatx, a les set del vespre, ’home se’n
va xano-xano a donar un tomb. Li agrada esti-
rar les cames i distreure la vista. Aquesta és la
seva tinica-hora d’esbarjo i se n’aprofita. Gai-
rebé sempre passeja sol. Si algun company
d’oficina 'acompanya, no li manca excusa per
desfer-se’n aviat; perd si troba algun amic de
jovenesa, ell €s el primer d’aturar-se i de tra-
var conversa. Amb aquests vells coneguts,
Bartomeu Casadeval! es sincera més i els pot
mostrar, amb meés confianca, el fons optimista
del seu caracter, car a despit dels seus cinquan-
ta nou anys es tot un optimista, un esperit en-
cara jove que serva iota la seva agilitat i
frescor.

Fisicament, encara fa goig. Afaitat com va,
dissimuia la biancor de la barba i per bé que a
les tempies 'argent dels anys s’hi hagi ensenyo-

185



rit, ni la testa ni el front no ofereixen estigmes
de decrepitud. Sota les seves celles frondoses,
lluen dos ulls petits, intelligents i plens de pri-
micera espontaneitat. Camina ferm, sense de-
fallenca, i si té el costum de dur basto, és mes
per fatxenda que per necessitat. Mentre passe-
ja, i fins quan rememora amb els seus com-
panys de jovenesa, les amoroses gestes dels
seus vint anys, si es fixa amb la gent que pas-
sa només en pot copsar, en mig de la multitud,
alguna gracil silueta femenina.

Després de ramblejar una estona i de com-
prar el diari del vespre, el senyor Casadevall
se’n puja suaument per la Rambla de Catalu-
nya fins al carrer d’Aragd, ialli trenca a I’'es-
guerra, per caminar encara un Xic fins a trobar-
se a casa. Tot caminant, el seu esperit s’esfor-
ca, sovint, a descobrir, vulgues que no, la raé
de les coses que veu i que toca, la ra6 dels
fets que contempla. Pero tota Ia seva filosotia
s’esvaeix quan puja el primer esglad de casa.
Reclos en el pis estret i llargarut on viu des de
fa vint anys, ’home no sap cogitar. I €s que
alli, en companyia dels seus, s’abandona al
plaer de trobar-se:a cobert de totes les temp-
tacions imaginables. | |

Bartomeu Casadevall és vidu i té dos fills, ja
orans. A desgrat de la seva aparent volubilitat
i d’ésser constantment sensible a la beutat fe-
menina, la trobi alla on la trobi, 'home ha es-
tat un marit exemplar. Havent-se casat despres
‘d@’haver tombat la trentena, s’ha consagrat en
absolut a la familia. La seva viudetat no T'ha
ilencat pas, com a molts, a la recerca d’amis-
tats frivoles i d’ocasié, a base de tertilies de
caté o de cenacles de music-hall. L’home viu
dins d’un colectivisme sentimental i ideologic
que, per la seva vida interior i1 per les seves
activitats de burdcrata, li sén suficients. Es
enemic de les estridéncies i de les singularitats.

Fn tots els ordres de la vida roman €n un
pla modest i prudencial. Es allo que en diem un
home de seny.

Durant la seva jovenesa, per D€ que hagues
tingut una minyonia tumultuosa 1 apassionada,
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no s’havia malmés cap ressort vital, espiritual
o fisiologic. Per aix0 ara, a punt de tombar els
seixanta anys, se sent pletdric d'energies 1
d’intel'ligéncia. Troba en la quotidianitat de
Pexicténcia la seva maxima beutat. L’esfor¢ si-
lenciés de cada dia és per a ell més bell que el
oest herdic i aparatés. I aix0 no ha sentit sem-
pre, des de que hague d’encarar-se amb els
homes i obrir-se pas entre ells. Si comprenia
que el prohisme, per definici6, era el seu ene-
mic, ell, amb un esperit tot evangelic, s’esfor-
cava a veure-hi els seus germarns. |

Aixi era pie d’un optimisme venturds, amb
el qual superava les malifetes dels homes i les
malvestats de la fortuna. No s’havia enriquit,
malgrat haver treballat tota la vida. Pero té un
benestar mediocre que el guarda de tota revol-
i i de tota ambicio. Bartomeu Casadevall esti-
ma, en el fons del seu pensament, que ell ja ha
fet a tots, que el cicle de la seva existencia esta
a punt d’esser complet, i que per tant no té dret
a illusionar-se: perd aixii tot no es resigna a
caure en Pombra i en Poblit. No és un triomia-
dor glorids ni un home que hagi reexit en les
seves ambicions, perd tampoc no €s un vencut,
tampoc no és una desferra. La seva vida ha es-
tat un combat, com ho son-totes les vides, un
combat constant i incruent que moltes vegades
ha semblat un joc, i sap que Ii toca encare Hui-
tar, o jugar, durant tot el que li resta de vida.
Aixd no 'espanta, ni linquieta: sap que té les
armes ben esmolades i que es prou destre per
esgrimir-les. Es com un bon soidat ras que €s
dona per venturds d’haver salvat la peil i que
torna, content, a la pal'lestra. No té pruija de
riquesa ni ¢’honors. Si en un temps hi pensa,
ara comprén que ni U'or ni els titols no atorguen
la ventura. I com el savi de qué ens parla un
poeta. viu sense esser envejos ni envejat.

Aixi, en tornar cada dia a casa, a la mateixa
hora, despres de realitzar la tasca que li dona
el pa, el senyor Bartomeu Casadevall se sent
venturos al costat dels seus fiils, pels quals ha
servat sempre una tendresa profunda, pero ple-
na de contencio.



ENQUESTA SOBRE LA PSICOLOGIA
DE LA POESIA LIRICA

1.2 PREGUNTA DE L'ENQUESTA.—La concepcio
i la idea clara, fortament construides, son primordials
en les nostres creacions més inspirades?—QO bé, heu es-
tat sol licitats primer pcr la imaige, la visio, la melodia,
o0 ¢l ritme del vers?—I encara: la concepcia, la visio i el
ritme, us han vinguft junts i d’un sol cop.

1.2 PREGUNTA. —Heu estat amb preferéncia inspi-
rat per les fases vernturcses o dolorosas de !a vostra
vida? Dit filosoficament: La voefra art, té un fons po-
sitiz 0 negatiu?

12 PREGUNTA.—La vostra natura i la vostra in-
dividualitat, veritables [ hnmanes, parlen en les vostres
creacions més inspirades? O bé pel confrari, cedeixen
justamcnt el lloc a les vostres inspiracions, a ¢o que us
manca, per tal que no ho haveu pogut assolir? En les
postres composicions, expresseu [l iome o el vostre
ideal artistic?

1.7

Un poema no és mal un producte de la improvitzaci6,
un fruit de generacié espontania. Si ho és ho sera en
tot cas excepcionalment, quan es tracti de composicions
breus que puguin prescindir del procés evolutiu i del
pla preliminar, generalment indispensabies a tota crea-
ci¢ artistica. Adhuc en aquest cas, haurém d’acceptar
els mots improvitzacid, espontaneitat, en un sentit re-
latiu, perqué, verament, ni !a una cosa ni 'altra exis-
teizen. '

Si, com diu la Rosali Jacobsen, la concepci6, la
visio 1 el ritme—noteu que aquesis motis no guarden la
deguda relacié—vinguessin al poeta junts i d’un sol cop,
aleshores la seva tasca esdevindria extraordinariament
facil i ben poc meritoria, per tant. Perqué alla on no
hi ha treball, alla on no hi ha esforc, no deu haver-hi
merit. El poeta no és ni ha estat mal un mer instrument
de potestats superiors, com les Muses que creava la
mitologia, sing, en tot cas, un instrument de si mateix,
és a dir, de I’home que hi ha en cada poeta, disposant,
aix6 si, d’un do o facultat superior a ell sol reservat,
que és la inspiraci6. La poesia és, doncs, un producte
essencialment humé—no una merce adventicia ni una
simple imitacié de Ia naturalesa, com deia Aristotil-—i
que, com a tal, ha de ésser treballat i obtingut per
I'esforc del poeta gue hi ha dins de cada home, seguint
un procés, més o o menys llarg de creacid, perdo del
gual no pot prescindir.

Aquest procés estd compost de tres etapes consecu-
. tives, de tres moments que determinen la creacio poeé-
tica, en el cas del poeta liric. El primer d’aquests mo-
ments—el \noment inicial—és aquell en qué el poeta en-
devina i veu intuttivament, d’'una manera vaga i cadtica,
el motiu de la seva futura obra. Aquest moment pot
neixer d'un estat de contemplacid, d'un fet de la vida
real, d'un estat d’anim del poata no determinat visible-

-
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ment per cap fet immediat i exterior. etc. La intuicié
primera, la emocié estética, que diu en Maragall, és
retinguda dins 'esperit del poeta, comencant totseguit
un proces intermig de gestacid, d’integracié d’elements
diversos—idees i imatges—al qual cooperen totes les
facultats del poeta, en un esfor¢ comi per la unitat i la
concrecid espiritual i material de 'obra. Es el segon
moment. Aquest moment és el que constitueix la veri-
table concepcié de I'obra en la qual es fonen els ele-
ments objectius i els elements subjectius que la integren.
El poeta comenca a realitzar la idea que ha portat a
dintre, a voltes durant mesos, segons el seu tempera-

ment, els seus gustos o les seves preferéncies. Sigui

com sigui, jo crec que fins en aquest tercer moment no
es pot parlar de ritme i de melodia. Perqueé tan la una
cosa com l'altra, com tot el teixit d’idees i d’imatges
complementaries del pensament central, no venen fins
al moment mateix de la execucid, quan el treball cons-
cient i voluntari de 'artista mou el seu fons subscons-
cient d’on pugen bona part de les suggestions que parti-
cipen en la seva obra.

Malgrat aixd darrer, dec contestar afirmativament a
la part de la pregunta que es refereix a si la concepcié
i la idea clara, fortament construides, son primordials
en la creacidé poética. Jo no comenco cap poema—cap
poema que per la seva extensié requereixi una arqui-
tecturacio determinada—sense subjectar-lo per enda-
vant a un pla més o menys aproximat, a voltes exacte,
del seu descapdellament, des del comeng fins a I'acaba-
ment. Aquest procediment em facilita d’'una manera
considerable la tasca a realitzar, no sols per quant
aguesta avanga sobre un cami segur i segons una
orientacié fixa, sind per tal com influeix notablement
«obre el resultat d’un poema, donant a aquest poema
major unitat i perfeccio.

£ iy

Jo he cantat més aviat,—potser tinicament,—en els
moments de serenitat que no en els moments térbols,
qguan 'esperit, deprimif per algun pesombre, no se sent
—almenys en el meu cas—propici al goig de la creacis.
Crec que per a cantar es necessari un estat de placide-
sa i de rep0ds que no €s pas compatible amb una sensa-
cio dolorosa. Quan tinc una d’aquestes sensacions la
deixo passar amb el temps i, si I’he de cantar, la canto
més tard, serenament, tranquil'lament, en forma de re-
cord, de penediment, d’enyoranca, etc. Per aixd tal
volta, i perqué les impressions venturoses, benhaura-
dament, han predominat en la meva vida o han trobat
en el meu esperit un eco més facil que les altres, els
temes d’aquesta naturalesa ocupen més espai en la me-
va obra lirica.

Ara bé; jo crec que la poesia és poesia per la seva
esséncia, no per la seva modalitat. Vull dir que una



composicié trista, p. e., no pot contenir, pel sol
fet de la seva tristesa, més poesia que una composicio
alegre. No crec que Leopardi sigui més poéeta que Ron-
sard, pel fet d'ésser Leopardi un poeta elegiac, taci-
turn, i Ronsard un poeta optimista, exultador de la vida
—com a bon renaixentista. No crec tampoc que hi hagi
una sensibilitat més fina pel dolor que per la jola, com
algii ha dit. La meva poesia, doncs, com la de tot poe-
~ ta, tindra un fons negatiu o positiu en quanta poesia—
gnantitat i qualitat—perd no en quant hagi estat inspi-
rada per uns o altres sentiments.

i1

La meva obra té per fonament la sinceritat. No és.

un afer literari: és la revelacié en paraules dels meus
sentiments i les meves idees, nascuts del meu contacte
amb la vida. Es la realitzacig estética dels fets i els es-
pectacles del moén interior i del mon exterior que han
impresionat la meva sensibilitat poética. La meva
natura i la meva individualitat veritables 1 humanes
parlen en les meves creacions, inspirades o no. Jo en-
tenc que el poeta liric no ha d’aspirar a alira cosa que
a aix6: expressar en bellesa els seus sentiments 1 co-
municar-ios als altres homes, germans seus, Com €n
una mena de confessio alliberadora. Fora d’aixé, el
poeta no ha de resoldre altres problemes que els pura-
ments estétics, relacionats amb el seu art. L.es preocu-
pacions morals, els objectius socials i tot el que sigui
extern a la expressi6 pura i desinteressada de 1a seva
emocio, ha de deixar-ho, en tot cas, pel teatre iper la
novel-la. Els ideals del poeta sén de poesia i de bellesa,

Canto, doncs, ’home tal com €s; canto les sensacions
poetiques d’aquest home. Els idealsi les aspiracions
que com a home puc tenir no necessiten de la meva
poesia per a manifestar-se. Per la seva banda, tampoc
la meva poesia necessita, per a produir-se, d’aquells
_ideals i d’aquelles aspiracions. L’home i el poeta es fo-
nen en la seva obra, perd en algunes coses 'home 1 €l
poeta s6n independents.

Joax ARUS
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RESPOSTA A L’ENQUESTA JACOBSEN

Les meves realitzacions liriques, com la produccié

. purament literaria universal, responen a una necessitat

que en mi no és, Com en certs escriptors (principalment
novel-listes), fisiologica. Al moment concret de satisfer-
la. Jo escric per inspiraci6. A vegades aquesta em per-
cudeix insospitadament, sense cap relacio amb el mén
exterior. Sovint, també, un fet instantani provoca la
meva reaccio poética.

L’estat de gracia lirica i la seva solucié poematica,
=mb tot el misteri de la creaci6, obeeixen, en mi, gai-
rebé sempre subconscientment, al concepte eminentment
plastic que jo tinc de la poesia 1—a vegades mes O
menys deliberadament—a la meva personal deliberacio
de les coses en el vast sentit de comprensié cosmica 1
sideral.

El gust per les imatgesi per les paraules en l1a poe-
titzacié rimada em preporciona, com a tots els poetes,
adquisicions i pérdues. Com més va, pero, tendeixo
més a suprimir la consonancia i acdhuc ’assonancia en
la versificacio. ‘

Quan, a la meva manera, ben meva i ben normal,
m’he proposat de prescindir del ritmeidela rima dotant
de llibertat la meva vena, he tingut I'alegrissim esment
d’haver creat els incontrolables ritmes de la meva
emocio.

M’'ha temptat el sentimentalisme i me n’he defensat
i m'hi he rebel‘lat. Jo crec com Nietzsche que cal matar
aild que tendeix a matar-nos. El poeta, sempre home i
ciutada, t€é una missié més important que fer simplement.
Jo, poeta liric, em proposo de florir i fruitar en els
meus cants un pamfiet les arrels del qual sén els meus
pPropis nervis.

SepasTiA SANCHEZ-JUAN



ALMANAC

NARCIS OLLER.—S’ha celebrat
un dinar a honor de Narcis Oller.

Entre els nombrosos pariaments
que varen florir entorn de la taula
del novel'lista catala, només dos—
deixem de banda el de regraciament
—s’apartaven del to de mal gusti
de geni de Vallcarca que semblava
voler-s’hi donar a ultrancga. Un deis
parlaments era d’atac als absents;
’altre de-defensa dels absents.

En el primer se’ns volia donar
una ilico de germanor i de compa-
nyia professional que no hem des-
mentit mai nosaltres. Els absents
hi erem en tot alld que el dinar sig-
nificava d’homenatge a I'Oller, i En
Puig i Cadafalch va saber interpre-
tar-nos gentilment.

El que era divertit de tots eis ai-

tres parlaments és que els oradors

parlessin en un to que semblava gque
eren ells els autors de les novel‘les
del Mestre. I quines feines hi hau-
rien hagut si a aquells senyors que
s’aixecaven dient que la joventut no
feia novel'les com les de P'Oller
perqué no sabia fer-les, quina feina,
si sobtadament els demanessin de
mostrar llurs obres completes!

No cal que insistim: per a Mestre
Narcis Oller la nostra més cordial
adhesis, el nostre més fervords ho-
menatge; perd els altres... per als
altres, tant si son absents com pre-
sents, només el nostre huma res-

pecte.

COSES VISTES, per jJosep Pla.—
Aquest llibre, primer del seu autor
i de la col'leccid «Edicions Dianay,
és un recull de proses pericdisti-
ques la majoria d’elles publicades ja
en la premsa diaria, i, per tant, co-
negudes ja del nostre pibiic. Ara,
recollides en aplec dins un volum,
hom troba en elles Ila confirmacio,
després de la constataci6 a primera
lectura, de les remarcables condi-
cions de periodista que té En Josep
Pla. Perqué en Pla és, sobretot, ai-
x0: un periodista. I el nom de perio-
dista pot servir-li de defensa o de
refugi darrera les seves qualitats i
els seus defectes: la gran vivaciiat
irepidant de la forma i la manca ab-
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soluta d'orientacié creadora en el
fons. T€, doncs, En Pla, cent pro-
babilitats contra una de plaure al
ptiblic 1 de desplaure als literats.
Aix0, que per molta gent, i potser
pel propi autor, és un elogi maxim,
per nosaltres és un elogi minim. Di-
guem doncs, convertitt-nos en pii-
blic, que «Coses vistes» és un llibre
de lectura agradable i distreta, i que
la seva aparicié en els actuals mo-
ments de la nostra literatura ens ha
semblat molt oportuna, Mai ens can-
sarem de demanar escriptors que
ajudin a la tasca comi amb una tas-
ca propia, i, si pot ésser, amb una
tasca ben personal. Si aquests es-
criptors saben tenir la gracia de re-
moure 'ambient i d’eixamplar-lo, mi-
llor que millor. I ningii no negara a
I'estil d’En Josep Pla unes altes
qualitats desinfectants, intel-lectual-
ment parlant. Amb la seva prosa pe-
riodistica- vivac 1 enjogassada, En
Pla cobreix un costat del nostre
front literari que calia i caldra cui-
dar si volem complatar 1a feina pro-
pia. Al costat dels nombrosos lite-
rats catalans que escriuen, excel-
lentment, «llibres per pensar», con-
vé que surfin els literats, com En
Josep Pla, qui escriuen «llibres per
llegir». I encara ens cal dir: que al
costat dels poetes que van projec-
tant, pacientment, 'estatua, interes-
sa que vagin sortint els prosisies
qui ens ajudin, impetuosament, a
treiire de punts el marbre. No hi ia
res que al fons dels escrits ’En Pla
hom no hi trobi programa, ni argu-
ment, ni briiixola, ni orientaci6 final
ben definida; al costat d’aquells qui,
com nosaltres, prediquem el subjec-
tivisme a ultranca, convé que vin-
guin els escriptors objectius qui ens
parlin de les «coses vistes» mentre
nosaltres parlem de les «coses pen-
sades». El pitiblic, perd, tindra la
darrera paraula: i nosaltres no dub-
tam pas que «el piiblic» convertira
«Coses vistes» en un éxit de lectura
per I'autor i de venda per la nova
editorial. Aixi sigui.

I'AMOR DE LES TRES TARON-
GES, per Guillem Colom i Ferra.—

Un popularista amb noblesa; millor
dit: un popularista de Mallorca. En-
Colom ha pres figures i tonades de
cang6 popular i les ha transforma-
des en cancons i balades de forma
popularista savia. El procediment
és ja molt extés entre els nosires .
poetes, 1 aixd fa doblement merito-
ria la tasca del poeta mallorqui. No-
saltres desitjariem veure’l abando-
nar tot dilettantisme popularitzant i
crear poesia propia, amb formes
poétiques de maxima complicacio,
que s’avindrien millor amb el seu
fons més aviat senyorial, que no
pas les de la cang¢d i la balada. Es
un Ilibre, malgrat tot, que es llegeix
amb gust, i les estrofes de «El Com-
te Mal» son ressonants i d’una ale-
nada tragica molt ampla i molt bella-

POESIES, dEn Pere Vergés.—
L’autor d’aquest volum €s, indubta-
blement, un versificador apte; no
ens atreviriem a dir, perd, que sigui
un poeta. La forsa del consonant li
fa dir coses que tal volta sense el
consonant tiranitzador no serien di-
tes, o bé ho foren seguint el ritme
del pensament dreturer que el con-
sonant trenca. També deixa dur-se
per la corrent popularifzant 1 1a ta-
cilitat de la canco popular se li endit
el ritme i 12 rima. En conjunt, e< un
llibre de bon llegir, pero no sabém
veure en ell mes que un recull de
poesies discretes 1 sensibles, sense,
perd, que aportin cap nou gra de
sorra a la construccié del nostre
vers. Si dels molts ressons que sur-
ten de les «Poesies» En Pere Vergeés
sab fer-ne una melodia ben personal
i ben lligada el séu seg6n voliim se-
ra segurament quelcoOm d’interes-
sant.

SALO DELS EVOLUCIONIS-
TES.—La IV.? Exposici6 d’aquesta
entitat agrupa en primer terme, els
noms de Guardia, Capmany, Serra,
Granyé, Rebull, Viladomat, Caste-
do, Mompou i Moneny. De tots ells,
sobressurt el d’En Capmany, {’'obra
del qual cada dia és més equilibrada
i estructurada. En Castedo pinta
amb molta serietat, pero potser amb
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una mica de fredor. En Moneny hi
té pintures i retrats al llapis, entre
aquests algiin de ben interessant.
En Mompou es el mateix de la ex-
posici6 darrera. El relleu d’En Jo-
sep Granyé, d’'una estilitzacié molt
fina i sdbria, és d’'un gran interés, 1
fa preveure futuresrealitzacions ben
originals. En Viladomat i En Rebull
continuen el cami ja conegut, amb
més domini de la féina i amb sensi-
bilitat afinada, sense pero que la
seva aportacié al Salé sigui de gran
interés com a novetat.

CONFERENCIA DE J. M. JU-
NOY.—Amb el nom «Del seny com
a excusaide laironia com a subter-
fugi» En Junoy ha donat una confe-
réncia a I’Ateneu Barcelonés, de la
qual extractém els segiients para-
grafs:

«El seny i la ironia—en principi—
s6n unes de les quaiitats de I'nome,
com a animal racional, més escolli-
des. Les que més ens separen, pot-
ser, dels éssers irracionals. Les que
més ens eleven de la bruta matéria.

Senjr, implica, poc més, poc menys,
com la «sagesse» .dels framncesos,
sabiduria, serenitat, experiéncia,
previsié: ciéncia hermoénica de la
vida.

Aixd vol dir la paraula 1 el con-
cepte seny, posats en un pla psico-
logic i moral superior.

Per a la majoria de la gent, seny,
perd, és sindnim d’altres virtuts o
qualitats més concretament practi-
ques, més positivament aplicables al
taranna general comi, més modes-
tament «terre-a-terre».

Aixii tot, la paraula i el concepte,
serven encara, per bé que descendi-
des, una valoracié positiva, una po-
sitiva cotitzacié, una positiva exem-
plaritat.

El seny, diriem, de la primera ca-
tegoria, conté, pero, entre les seves
possibilitats naturals o ingénites de
superaci6, la possibilitat magnifica
de la passio. |
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' El seny apassionat és el seny dels
orans homes de seny, el seny de les
immortals obres de seny, el seny de
les trascendentals obres de seny.

Car hi ha moments en la vida de
’home i en la vida dels pobles que
el seny suprem consisteix, precisa-
ment a no tenir seny.

Sols sén dignes de tenir senty I'ho-
me o el poble que, en un moment
donat sén capacos de no tenir seny.

El seny, incapac de iniflamar-se,
incapac d’arborar-se, incapa¢ d’en-
lairar-se risc i fantasia amunt perd,
bentost, les seves prerrogatives de
primera linia, i després de rebaixar-
se i descendir, esdevé, facilment, —
la devailada no té aturador—una
desvaloritzaci6, un atrofiament, una
ruina.

De caiguda en caiguda, de des-
cens en descens, de profanacio en
profanacié, en un moment donat, us
trubeu que €l seny en llurs cervells,
en llurs cors, en llurs baixos-venire,
ha perdut el seunom i la seva signi-
ficacié primordial.

Un alire concepte, un altre nom
n'ocupara el lloc, turpidament i gro-
tescament:

El «panxa-contentissme»,

El seny ha perdut tota la seva
alta realitat, tota la seva alta raéd
d’ésser, tota la seva alta trascen-
déncia.

S’és convertit en una miserable
excusa.

-.:,-;*:i: ~

Ies virtuts 1 les gualitats si no es
cultiven decauen i es moren.
~ Com les plantes, que si no es re-
guen s'assequen; que si ne s’inger-
ten degeneren; que si no e remouen
no lleven fruit, | :

Necesesiten tonics, estimulants, re-
drecadors.

Una de les qualitats o virtuts, la-
terals, dirfem, gue iniormen direc-

tament ¢ per indirecte reflex, el seny

com a passid, la més pura, la més
preciosa, la més rica de valor €s
sens dubte, la virtut o qualitat del
coratge.

Un seny sense coratge, un seny
sense possibilitat de coratge, un
seny sense esperanca de coratge, €s
un seny mancat.

Definim ara i analitzem I'altre fac-
tor tematic de la nostra conferéncia:
el factor de la ironia.

«Ironia — trobem en el diccionari
etimologic d’Hatzfelo 1 Darmesteter
—ég dir una cosa amb la qual hom
en vol donar entenent un altra.»

Aquesta sembla, en efecte, la de-
finicis, en principi, i de conjunt.

El scmriure, 1a dosi de somriure,
ia qualifat de la dosi del somriure,
vénen despreés.

D'ironies n’hi ha de moltes clas-
ses. De molt grolleres i de molt fi-

nes. De molt complexes i de moit

elementals.
No estudiaré ni dissociaré en les

- sevesfacetesireflexosinnombrables
‘aguesta curiosa manifestaci6 de I'es-

perit humé, que, com he dit al co-
mencament, és una de les més ca-
racteristiques de la nostra raciona-
litat i de ia nostra cultura.

Tractaré, avui, tan sols de la iro-
nia—pel que fa al nostre cas—com
efer d’oportunitat o d’inoportuni-
1at.

Car I'estética i 12 moral de la iro-
nia ¢6n, més que cap altra, una
giiesti6 d’oportunitat.

L’oportunitat de la ironia, gosa-
riem a dir, per bé que pot basar-se
amb una relativa seguretat i persis-
téncia, no és, certament, cap regla
iixa.

"En canvi. la seva innﬁértunit&t e,
gosaré a dir, unes regles molt mes
paleces, una fenomenologia molt
mes concreta.

Postulem un punt de suport inicial:

I3 jronia — com Ja gracia, com la
veritable gracia, que no cal confon-



dre amb la gracilitat,—no pot ésser
una, ironia avalable, moralment ni
estéticament, si no és forta al ma-
teix temps, 0, si més no, si no €s
capac de comportar-se, simultania-
ment, amb forca.

Cal que la ironia no pugui ésser
tinguda per un «pis aller». Per un
despit feble de la carestia de volun-
tat, Per un subtertugi de la manca
de coratge.

Lamentables i malaurats, 'home
©0 el poble, en els quals'la flor de la
ironia no es una flor de superaci6 o
de luxe, un suplement, un vernis fi-
nal, i que €s, en canvi, una primera
mateéria, que pretén « endebades! »,
substituir, usurpar, els drets fona-
mentals de la dignitat viril, de P'es.
perit .de sacrifici, i de limperatiu
coratge.

La ironia com recurs de vencut,
m’apar, no em puc estar de formular
€l mot dur, una veritable vergonya.

La ironia, quan no €s acompanya-
da, i avalada per la qualitat del co-
ratge, és una arma que es torna en
realitat, contra el que en fa s, per

més erudicid, per més esperit, per

més picant que hom hi posi.

La ironia, a més, cal tenir en
compte que no ha creat mai cap es-
tat d'esperit fecund, cap estat de
cor abrandat susceptibles de deter-

minar quelcom de solit i de practi-

cament viable. No serveix sind en
Pexit. Irrita i enerva i desmoralitza
en las contrarietats i en la disort.

Laironia, és cert, satisfa, aparent-
ment, 'amor propi del vencut o del
mediatitzat.

Es una licor forta i d’efectes ful-
minants i aparatosos.

Puja al capi ens sentim, de cop,
amb la cara encesa de satisfaccis i
els ulls enlluentats de malicies; sa-
tistets i orgullosos.

Pero, de seguida, ve la reaccid
depressiva. S’esvaeixen els fums de
«’esprit» i de la «rigolade». Les co-
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ses tornen a aparéixer tal com son.

Resta la nostra realitat trista, pe-
tita, impotent — mes trista, més pe-
tita, meés impotent que mai.

&
* ¥

Ja havem vist que el seny si no
és desinteressat degenera en egois-
me, Si no €s apassionat degenera en
covardia, si no és ennoblidor dege-
nera en confortable animalitat.

En lloc d’ésser una positiva reali-
tat esdevé el seny, aleshores, una
excusa negativa. |

Quelcom d’inaprofitable, moral-
ment i estéticament.

Per a preparar l'actuacié d’un
<<éen3rw digne de tal nom, cal doncs,
abans que tot i per damunt de tot,
costi el que costi, desvetllar la cons-
ciéncia individual i collectiva, sug-
gerir-li la necessitat d’'una exigéncia
comanar-li I’ estricte compliment
d’un deure alterds:

Cal fer néixer o fer renéixer en
nosaltres-—sobretot en el tanys més
tendres de la uostra raca—la idea i
el sentiment de la responsabilitat,
i, tot seguit, decorar aquesta res-
ponsabilitat, fer atractiva aquesta
responsabilitat, fer benamada aques-
ta responsabilitat, amb la instaura-
cio del culte individual i collectiu
de I'honor.

Bl seny i 'honor han d’anar de
tronc.

Aplicant-ho al cas, podriem dir
del seny i de 'honor, quan a liar

~ mutual relacié, el que Auguste

Compte aplica a la mutual relacio

del cor i de la intel-ligéncia.

La intel‘ligencia, deia Compte, ha
de governar,certament, pero servinj}
els interessos del cor.

I el mateix podriem dir del seny i
de 'honor.

Ei seny ha de regnar, sens dubte,
al servei, perd, sempre, dels inte-
ressos de 'honor.

-‘+r

Amb tot el t:iue havem dit no ens
havem proposat d’indignar-nos ni de
fer indignar, estérilment.

No havem tractat de riure o som-_
riure o de fer riure o ‘somriure, en
pura pérdua.

Aqui el que importa és d’ennoblir-
se i d’ennoblir.

Ennoblir-se, ennoblir!

Ara i sempre—(ara, pero, ara so-
bretot)— és el que més manca, el que
ens és mes de primera racial neces-
sitat.

La nostra resposta a la inquietud
present, a la tristesa present, a la
vergonya present, havem d’incloure-
la en una sola paraula, en una sola
promesa, en una sola aspiracié:

En el mot en I’esperanca, en
'ideal de la perfecci6.»

CAL ESMENTAR :

— Els articles de Joan Estelrich
publicats a «La Veu de Catalunya»
i titolats «Mangin» en els quals s’es-
tudia la personatitat del general
francés suara traspassat.

— La publicacié de les «Poesies»
de Ramon Llull a la col'leccié «Els
Nostres Classics,» amb prdleg, no-
tes marginals i glossari de Ramon
d’Alds.

— Els ariicles d’En Rafel Benet
comentant «Un opuscle de J. M. Ju-
noy» publicats a «La Veu.»

— La exposicié Cardunets a les
QGaleries Laietanes, i «Nou Ambient»
al «Camarin.»

— L’excel'lent article de ]J. Far-
ran i Mayoral, «L’exemple de Don
Marian Aguil6,» estudiant delicada-
ment ia personalitat del gran primis
tiu.

— La publicaci6 del primer niime-
ro de «La Revista dels Llibres» amb
dades bibliografiques interessants.

— El banquet anyal de la «<Funda-
ci6 Bernat Metge» i el pla d’activi-
tats espirituals a punt de realitzacio,
que esperém veure prendre cds a
major gloria de la cultura catalana.
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— El volum commemoratiu del
segon centenari del neixement de
Kant publicat per la societat edito-
rial italiana Vifa e Pensiero sota la
direccio del P. A. Gemelli.

— L’ article de Mario Puccini
L’ora mistica dell'ltalia e le poesie
di Antonino Anile al numero d’abril
de la Revista d’Ifalia e d America.

— EIl volum VII de la col'lecci6
italiana d’estudis politics econdmics
i socials Res publica (edicions Cor-
baccio) signat per Mario Borsa, en
el qual es tractat aquest tema acfua-
lissim: La liberta di stampa.

-— Mal Germe, novel'la de Pietro
Casu (edicions S. Lattes— Torino).

— La publicacié per leditorial
Atlantida de les obres de Josep
Marti I'heroi de I'independéncia cu-
bana. Lira guerrera és el primer vo-
fum.

— L’inici de la publicacié de 'obra
poematica de Ramon de Basterra.

— La segona serie de Lectures
éfrangeres per Louis Gillet. Co-
mentari preferent de Ilibres angle-
sos. Molt dins el gust franceés, d’a-
guests darrers temps.

— Formant part de la col'leccié
Ame et choses, la informacié de
Gaston Picard: Nos écrivains défi-

182

(c) Ministerio de Cultura 2005

nis par eux-meémes. Naturalment en
jocs d’aquesta mena no hi cerqueu
Romain Rolland. Ni tampoc Paul Va-
lery.

— El gust de llegir en francesies
pagines més caracteristiques de Bal-
tasar Gracian (edicié Mercure de
France, amb un estudi d’Andre Rou-
veyre i amb cartes del traductor
Victor Bouillier).

— . Souvenirs et eniretiens de Carl
Spitteler pour son 80¢ anniversaire,
post mortem, per Romain Rolland
al n.° de Maig de la revista Europe.

-~ El volum de Guillermo de
Torre: Literaturas europeas de var-
guardia en el qual, després de con-
pulsar directament eis molts llibres
i revistes que esmenta trobem a
mancar noticies essencials i anecto-

tiques registrades a La Revista per

En Folguera i En Foix no pas dificils
d’ordenar consultant els papersd’En
Junoy, d’En Salvat-Papasseit i de!
fantastic Marc Ferrer.

— Précis d‘Histoire liftéraire de
[‘Europe después la Renaissance,
per Paul Van Tieghem, d'un esque-
matisme ponderat clar i bon guiador.

— Eurapaeische revue, nova pu-
blicaci6 vienesa de comnvivencia eu-
ropea i d’amples perspectives espi-

tituals, en la qual col'laboren homes
de prou qualitat per no espantar-se
dels vastos horitzons de la cultura i
per no confondre linformacié de
’esperit amb les noticies locals de-
qualsevo! gacetillaire ni amb les pa- .
peretes erudites que son les gaceti-
lies de possibles edicions numerades
en paper de fil.

— (Que ens ha estat conhortadora
deletaci llegir en catala perfet l'in-
vocacid a la lleialtat precedint
aquesta madura afirmacio: La histo-
ria ha estat més aviat feta per grans.
passions al servei d’ideals mediocres
que no pas per passions mediocres
al servei d’ideals absoluts.

— La represa de la rubrica «Lle-
tres cataianes» al Mercure de Fran-
ce, confiada al nostre amic el poeta
Josep S. Pons. En la seva primera
cronica paria del Manual d‘historia
critica de la Literatura Catalana
Hoderna (volum [) de Manuel de
Montoliy.

— L’article de G. Prampolini:
Due poeti catalani publicat a Ia re-
vista /I Convegno de Milan (n.° de
febrer-marg 1925) en el qual és es-
tudiada I'obra de Josep Carner i de
J. M, Lépez-Picd il'lustrant Pautor
els seus interessanis comentaris
amb escaients traduccions de textos
dels autors estudiats.

Imp, de E. Castelis—Valls.
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en deux langues - Littératures francaise

et allemande contemporaines
Histoire -~ Arts - Finance

Abonnement 40 EFrancs

Pour tous renseignements s’adresser
3 la S. A. des Editions «Sonor»

46 rue du Stand

‘T L 4
GENEVE MAYENCE - RHEINSTRASSE 65
§ REVISTA DITALIA 1LA NOUVELLE REVUE LE MERCURE VIENT DE PARAITRE ¢
i Societa Editrice «Unitas» FRANCAISE DE FRANCE Dir.s R. Gas et E. Borel }
; Viaie Monforte, 12 Dir. Jacques Riviére Dir. Alfred Valette 21, Rue Hauftefeuille -
Miano | 3, Rue de Grenelle Paris |26, Rue de Condé PaAris Paris |
- ———————————————— e ——— e N —
LES NOUVELLES EUROPE NOSOTROS LE OPERE E I GIORNI }
LITTERAIRES Dir. Albert Crémieux Dr. Alfredo Blanchi Dir. Mario Maria Martini |
Dir. Fréderic Lefevre 7. Placn St. Sulpice Libertad, 543 Sallta S. Caterina, 6-2 bis §
6, Rue de Milan Paris Paris Buenos AIRES GeNoVA
B ol ————— ettt
{ REVUE DE L’AMERI- PEGASO L’EUROPE NOUVELLE |LITALIA CHE SCRIVE
| QUE LATINE Dir. R. Mezzera Dir. L. Weiss Dir. A. F. Formiggini
: .Dlrt:%;;‘ ,g;gﬁﬁ;ﬂhe Calle 8. Salvador, 2309 53, Eme Chateandum Vicolo Daria, 6-A
O Rue Scribe PARIS! [ MONTEVIDEQ Paris RoMa |
3_ i ____—_______________—_—————_—H_—
L’EEJSPRIE’}I‘ N?UVEAU | LADR(%E(%II%%%P’%CE .~ Al FAR INTENTION
ir. Ozentant et : ] - D tadi w14
Ch. E. Janneret | Dir. Maurice Gauchez Rew*tafs:ﬂ;::; e J-R. de I'Odéon
3, Rue du Cherche-Midi 95. Rue Berckmans 2 - :.
Pazris ' BRUXELLES La Corofa Paris (6) |
— _______—-———-ﬂ——__—-.——___—.
PROA REVISTA DE LES MARGES i REPERTORIO
. ; 5 OCCIDENTE S s s ; : AMERICANO
Avenida Quintaena, 222 E Av. Pi g Margall, T i10-B. §t. Germain . Apartado, 553 :
< Busxnos :’iiHEsi ManrmD Parts S. Jost pe Cosrta Rica §
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‘ 7 QUADERNS DE PUBLICACIO QUINZENAL
LA RE ISTA Administracié: Rambla de Catalunya, 125 - Telef. 850 G.

E SUBSCRIPCIG TRI ‘ﬂESTRAL Tarifa d’anuncis per insercio
BArCelong o oo oime ® © o 250 ptes. PABEBIR o s i ol g 90 ptes.
{ Fora . ., S . 2" 300 » s . > LR e 0
Quota de pratector GRS L 2 R T L L s 15 >
Quadern senzill: 0°50 ptes. g 3 = dh

Publicacions de LA REV IST}@_

Darrers llibres publicats

La Gesta dels Estels . . de J. Sarvar-ParasseiT . . volum 53 de la Coleccié
La foia del Cami . d’Antont CLosas & . T . >
L’Emotivitat Popular en el | - |
- Cangoner de Catalunya de J. ForneLL . .07 . . » Bh ) >
Entre la Critica i I'ldeal. . de J. M. Lopez-Picé . . >: DB > »
L’Amor de les fres taronges
[ altres poemes . . .  de Guiem Corom 1 FerrA . ¥- BI » >

A PUNT DE SORTIR
Assaigs sobre els moviment socials a Catalunya en el segle XIX
per Manuel Raventés : Recull d’articles de j. M. Capdevﬂa

LA REVISTA porta publicats 56 volums de la Coleccié General, 6 volums de Lirics Mun- |
dials, 2 volums d’Escrits Politics, 4 volums d’Artistes Catalans Contemporanis, 1 volum de |
Teatre i 2 Almanacs, formant un total de 71 llibres.

LLIBRERIA ITALIANA

| DIARIS, REVISTES, PUBLICACIONS i LLIBRERIA GENERAL
Rambla de Catalunya, 125-T¢l. 860 G.—-BARCELONA

NOVETAT

GUILLEM COLOM 1 FERRA

I’AMOR DE LES TRES TARONGES I ALTRES POEMES>
Volum 57 de les Publicacions de La Rﬁmsm e n Clweeas S ML R A 3 pesseies

GUIA CATALANA DE FERROCARRILS

Indicador general d‘autémnibus i altres vehicles de
transport public de passatgers a tot Catalunya

Es publica cada mes Preu: Una pesseta
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