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~ El company

Quina escalfor i quin baf més estrany!
(La Marguerideta)

M’abracd. Em retingué les mans llarga es-
tona. Em feu seure al café, 1 obsequids,
mana Sservir-me. | ‘

—Ah, em deia, tu ets ’home, tu ets el verita-
ble. Ningti més com tu. Qui t’arriba alsgenolls?
Sempre havia jo pronosticat que t’enfilaries.

Begué un glop. Ana dient:

—Sind que... Vols que et sigui franc? També
penso sempre que tu en fas massa. Vull dir que
et dones a gratcient. Et prodigues, t’abando-
nes. I qué et paguen, vejam?—Espoc, és no res!
T’exploten. No s’hi val. T’has de fer valdre.

Encengué una cigarreta. S’acosta, confident.

—I’altre dia parlavem de tu. T hauria pla-
gut. Era una tertulia de gentils dames. No et
decideixes a escriure aquell tros passional?
Quants de cors femenins faria somoure!

Llisca, vora mnostre, una dama. La saluda
amb els ulls, Estic segur que anava a presen-
tar-m’hi. | |

—I pensar que no t'han dat la catedra a
tu! Quina injusticia! Ah, per6 una porcada
aixi, no la perdono. Jo, al secretari 1i estampo
la signatura amb els dits a la cara. Ah, no!
Engolir una vilania? Fer d’anyell? Mai.

Aclucant la mirada, comanda pastes, Vi
espumas.

—No s’hi menja bé, aqui. Jo, sempre al
Savoy o al Nice. Alla et serveixen com al
millor g7ill room de Londres. No hi dines
mai? Es I’anic lloc on pot restaurar-se, a
Barcelona, un ciutada decent.
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Eixugada la boca, exclama:

—Ah! Si féssim com nostre amic Bernat!
Quina sort, aquell ximple. L’auto a la porta
de casa. Li han dat poders, saps? 1 s’esta
projectant una torre a Pedralbes. 1 que gent
sense meérit gaudeixi de la vida! I en Peris,
casat amb noia rica, magistrat; sempre de viat-
ge. Europa, Nortamérica... Aixo, aixo és fer
carrera. - |

M’ompli encara la copa.

—Parlem de la giiestié social. S’hi esta bé
aqui. Que m’en dius de la guerra, de lart,
dels atemptats? No tinguis pressa, home.
Parlem d’eleccions, de teatres. Doncs que no
hi vas? Cal reposar. Cal pendre’s la vida tal
com es presental

Llavors m’adoni jo que m’estava invitant
a la Peresa. I que suara, m’excitava 1I’Enveja.
I que abans estimula ma Gola. I que primer
m’inspirava ell la Ira.

També m’havia insinuat la Luxfria, des--
prés d’haver-me suggerit 1’Avaricia. I recordi
que ja de primer antuvi comenca ell fomen-
tant ma Supérbia.

M’aixequi. S’aixecid. Damunt del roig po-
nent que incendiava la posta, es dibuixava sa
silueta negra. La clenxa, partida al mig, per-
filava a banda i banda del cap sengles pro-
tuberancies. .

Desaparegué en el crepuscle. Em deixa
llarg temps, a la gorja, una espessa scntor
sulfiria. I a la ma, que en pendre comiat
m’apretava, una ampla taca fumada.

R. RUCABADO
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Per no pensar-hi mes

Hem vist les notacions i els estudis de les
revistes amb motiu del centenari de Remnan.

Hem rellegit algunes pagines el cor de les
quals, dins la nostra recordanca, servava la
intimitat més viva del pensament, de les
il-lusions i potser del diletantisme amorés de
’home tant com de l'escriptor.

Darrerament Vestudi de Pierre Laserre
(Renan et nous—Les Cahiers verts, n.° 18)—
aportava a la mnostra comprensio i també—
per qué no dir-ho?—ala nostra curiositat, nous
punts d’afecte 1 de desafecte 1 noves dades 1
constatacions valoradores.

Tot aixd amb la natural fadiga de treballar
un tema revellit i de dificil contemporanit-
zacié per molt que hi esmercem el nostre joc
intel-lectual.

Voliem, perd, deixar en bon ordre el nostre
pensament i el nostre sentiment. - A la fi
aquest ‘és sempre una mica el treball de
llegir i d’escriure: posar ordre, tal com les
dones de sa casa fan dissabte.

Sentimentalment topivem amb obstacles
que no era gens facil negligir. I’excitant 1ma-
ginatiu que el Bourget adolescent. cercava
en la figura de Renan havia estat aixi mateix
un excitant de la nostra imaginacié. Avui
constatem encara entre els amics de les nos-
tres promocions la traga renaniana dificil
d’esborrar per aquest prestigi melangids de
la nostra propia llunyania. Amb certa duresa,
a contra-cor, penetraven la nostra radé els
judicis de Brunetiere.

Calia una prova i calia un testimoni que ens
desfessin 1’equivoc del cor. Després de la vida
que ha estat la nostra experiéncia d'aquests
darrers anys, no ens sobten ni les reserves li-
teraries del P. Lagrange al’entorn de Renan.

78

(¢) Ministerio de Cultura 2005

Prova de I’amistat. Testimoni de la caritat.
Renan no resisteix aixd. Fins la cerquera de
la veritat que mogué totes les seves intencions,
ens sempla una gelosia defensiva. No us acos-
teu a la veritat que és de Renan fof sol; amb
els amants exclusivistes no hi ha església
possible. Ells mateixos es ressequen i es cli-
vellen d’aquesta ardor sense foc, - d’aquesta

manca de cordialitat que I’apostol de les gents .

retreia com el crim més gran dels gentils.

Empedreiment de la fidelitat inflexible a
’egoisme inicial. De cara a la grandesa abs-
tracta, en diem imperis arruinats; de cara als
homes, en diem el pacte de I’éxit. Qui asse-
oura que per agquestes vies no.s’arriba als
tractes amb Caliban?

La voluntat de disminuci6 del Renan que
limita d’una manera definitiva la seva im-
mortalitat, 1i feu inassolible tota substancia
poética. -

T ha estat precisament un poeta qui ha
definit Renan condemnant-lo a una falagueria
que ni arriba a l’accié dramatica:

Diuen de Crist:—No és Deu.

El criat 4’ Ands el bofeteja 1 Renan el besa.

La vergonya de besos d’aquesta mena no.
hem de compartir-la.

Potser- és bo d’haver escrit aquest comen-
tar-hi per no haver de pensar mai més en el
Renan.

I perqué ens valgui per haver dit que a
Catalunya no refusem contradictors ni ens
ha de doldre tant una bofetada activa que
fiti un dels passos de la passié, com el bes
contemporitzador d’un possible Renan.

J. M. Lorez-PIcO



El secret d'una tarda de diumenge

Motius

Plou i fa sol. En la tarda revolta giravolta
el ventelg 1 repiquen les campanes inlassa-
blement. Tremolen les donzelles al carrer i
el geranmis al balcdé. Ploriqueja un infant,
xerroteja un ocell. Top 1 retop de balons en
el camp de futbol. Finestres badades i portes
closes. Flauteig i timbaleig i trompeteig de
I’orga dels cavallets a la placa veina. Passa
el carril perdent alé i el seu xisclar talla la
pau fent emmudir per un moment tots els
sorolls. Damunt un clap de cel blau, travessa
llampegant un vol de coloms daurats, Al mig
d’un nuvolet cendra, un estel vermell i verd
dibuixa cercles empaita,t per la ratlla ser-
pentina de la cua. De la penumbra d’un
carreré s’enfila gallardament, entre cridodries,
la pompa grotesca 1 pintoresca d’una bomba
de paper fi. Passa la corrua de les padrines
que van a rosari. De terrat a terrat, com un
floc dominical insospitat, la doble diadema
d’un arc de Sant Marti vivissim, d’un arc de
Sant-Marti tenuissim. Converses ofegades i
musiques virolades. De tant en tant un dol-
C1ss1m sospirar de branques i fullatges que
s’ajupen 1 es redrecen. Ara lluny, ara prop,
I'udol 1 el lladruc de les sirenes dels vaixells
que marxen 1 de les botzines dels autocars
- que fugen. Repicar de picarols 1 xiular de

tralles de les tartanes florides de pinassa i de
fanals i de cancons. Al cim dels monuments,
la darrera espurna de l’alegria del diumenge.
El silenci, dins la meva cambra, fa trama amb
el silenci i urdit amb el silenci. Tota la taula
és plena de llibres 1 diaris 1 revistes. Després
de la setmana d’angoixes i fadigues pel guany
del nostre pa de cada dia, la meva anima fa
testa. Dintre de mi sanglota, el benestar del
repos. 1 lentament, de dos en dos, de quatre
en quatre, penjats del bracg, com bons amics,
agafats de la ma, com bons germans, els
pensaments surten a fer la passejada...

Retorn als classics, tractes amb els classics.

Dues tendéncies que s’insinuen, d’un temps
enca, en la poesia i en la critica catalanes.
Es aixi com s’inicia el post-Glosari? Després
de tants anys de regionalisme i floralisine, de
noucentisme i nacionalisme, caldra que co-
mencem a donar voltes a I’entorn de nosaltres
mateixos, empaitant-nos la cua? No sera
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precisament per aquestes quatre causes que
els nostres poetes sospiren pel retorn als
classics 1 pels tractes amb ells? Decididament
la nostra poesia va darrera dels mots d’ordre
com els infants darrera les papellones. Sere-
nitat, poetes, 1 sobretot dignitat d’ofici.

Diem: «Retorn als classics i tractes amb els
classicsy i certs sectors de la nostraliteratura
responen, com un tornaveu: «Retorn a Mara-
gall.y Aquest retorn, que mentre ha viscut el
Glosari ha sigut comprés per a combatre’l,
com un retorn a la espontaneitat del fonsi a
la incuranca de la forma, fa avui un altre so.
No es predica el retorn al Maragall poeta,
sin6 que s’empra aquest home com a simbol
de Renaixentisme, 1 se’l venera com a nos-
trador dels «Himnes Homeérics» 1 de Goethe,
i com autor de «Nausicay, més gue com a poeta
original. Bella transformaci6, i que duri. Pero
jo demano: queé vol dir retorn als classics? Es,
per ventura, possible, un retorn als classics?
Perque el dir «retorn» pressuposa anada 1
possiblement oblit anteriors! Jo ja sé que
aquest «retorn» significa arredossar-nos vora
dels grecs i dels llatins 1 que «tractes amb
els classics» vol dir llegir-los, meditar-los,
saquejar-los, re-crear-los, en fi, donant-els-hi
el to i la veu que tindrien si poguessin reviure
en el nostre temps 1 a Catalunya. Pero, és que
els haviem oblidat? No sera pitjor encara?
No serd que la majoria dels nostres poetes
no els han conegut mai? Tots sabem com se
forma un poeta a Catalunya: un ]ﬂve o un vell,
qualsevol dia, saltant del 1lit, s’Tadona de que
el sol es clar i el cel blau i els arbres verds i
les cases blanques i les dones belles. S’exalten
el seu cor i el seu cervell, combina la seva jola
en joc de rimes, i quan aixdé s’ha repetit una
trentena de voltes arreplega els poemes en
volum. I bo o dolent, és tingut per poeta. No
compreneu tota la immoralitat d’ aquest acte?
Cap poeta hauria de permetre que se’l tin-
gués per tal si abans no hagués fet I’aprenen-
tatge de poesial

Abans de donar-se al puiblic en nodriment
de sa cultura,.cal haver construit la propia
cultura. Veiem a Catalunya com un poeta
va formant-se, literariament, a mida que pu-
blica els seus llibres. I el poeta huria d’estar
format, equipat completament, armat amb
totes les armes, al pubhcar el primer llibre!
D’aquesta manera s ‘evitaria la actual depre-
ciacié del nostre art de poetes i s’eliminaria
tota aquesta faramalla de rimaires, peregrins
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de Jocs Florals, sense gust ni geni, ni to ni so,
ni suc ni bruc, que viu damunt de la litera-
tura catalana actual com un nivol de la-
gosta. Ets poeta? Doncs cal que coneguis
els classics; si pot ésser en ’original, millor;
si no pot ésser, en la traduccid; i jo crec que
la coneixenca del grecidel llati és bona per
als filolegs 1 els traductors, perd no per als
poetes; aquests deuen aprofitar-se de la fe111_a
d’aquells; perd sia com sia, cal que coneguis
els classics! No els comneixes? Doncs no hauria
d’ésser-te permes escriure mentre els ignores-
sis! Fent-ho aix{ no caldria parlar mai de «re-
torn als classics, i de tracte «amb els classicsy,
perqué viurfem sempre «amby els classics 1
«delsy classics, el mestratge dels quals ens
guiaria sempre i a totes hores. Senyor, Senyor,
aquestes coses tant axiomatiques, caldra re-
petir-les encara? Fins a quan? Estudiar, es-
tudiar, estudiar; meditar, meditar, meditar:
sén paraules de Carducci. Seémpre i cada dia,
Pestudi i la meditacié de les obres dels clas-
sics... i dels moderns, fins al cansament, fins
a la malaltia, fins a la neurosi, fins més enlla
de la neurosi! Que ’esfor¢ a ultranca en l'es-
tudi sigui el bateig de dolor de tot poeta...
Retorn als classics? Tractes amb els classics?
Coneixenca intima dels classics, avui com ahir
i com sempre! Si els portem a dintre, parlaran
sempre quan parlem nosaltres, i en catala,
i com si fossin fills d’avui i homes del segle XX!
Com es possible que siguem artistes, si comen-
cem per no ésser artesans? Abans d’'ésser
fadrins cal ésser aprenents, i el no ser ni aixo
ni allo és el motiu de que l'art de poesia a
Catalunya tingul encara tan pocs mestres!

Retorn al poble, tractes amb el poble.

La segona tendéncia duu aquests noms, 1
certs sectors de la nostra literatura li fan de
resposta:

«Retorn a Verdaguer.» Aquest retorn, que
mentre ha alenat el floralisme, ha semblat
una incitacié al misticisme, refusada per molts,
ara sembla que pren peu i exémple del Ver-
- daguer senzill 1 popular (ja era hora de que

els critics llevessin a Verdaguer el nom de
«misticy; ara caldra esperar alguns anys per
adonar-nos de que els veritables mistics sén
els poetes actuals, de Maragall encd!), sense
tenir en compte que la simplicitat i la huma-
nitat d’en Verdaguer no poden imitar-se, en
primer lloc perqué feien un amb la seva na-
turalesa i la seva vocacié sacerdotal i en segon
lloc perqué si Verdaguer tormava, avui, no
escriuria com va escriure ni pensaria com va

pensar, sind que pensaria lescriuria com nos-
altres.
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Verdaguer fou el gran intuitiu que, sense me-
dis, anima, per mitja de la seva puresa 1 de la
seva voluntat, tota una llengua adprmlssada.
Si avui tornés, la seva tasca gil’ammadnr no
podria exercir-se 1 el seu estil i el seu pensa-
ment serien diametralment oposats als de la
seva obra. «Flors del Calvariy, {<Euca.ri'5t1ques»
i les seves obres darreres porten llavors 1 ba-
tecs que permeten parlar aixi. Verdaguer,
terrerol i sacerdot, visqué en contacte amb el
«pobles del camp i el «pobler de la ciutat,
entenent per «poble» des de les classes humils
a les classes altes. _

Aixo és el que crida l'atencié dels poetes
amants de la «poesia popular. Aixo, 1 la 1mi-
tacio dels exemples de «poesia populary ca-
talana, recollits pels erudits. Darrerament
En Garcés ha dit que no calia confondre el
«poble» amb el «piblicy, amb la «genty; es
cert; perd després ens diu que la nova «poesia
popular» deu traduir-nos artisticament el
«entit de la terray, el «entit del paisatge»
Aleshores no cal anomenai-la «poesia popular!
Diguem-ne (poesia», simplement! Es ben cu-
ri6s co que passa amb els moderns poetes
catalans: sembla que visquin a la forca en les
ciutats; pensen en els camps, 1 en les seves

" obres sembla que la figura humana no tingui

gairebé interés, com si fos solament un ara-
besc damunt la terra i el paisatge, La terra i
el paisatge i les coses de la terra i1 del paisatge,
no sén res més que escenografia! L’home 1 la
dona: heu’s aqui el «poble! I els llacosiels
afectes i els odis, i els amors, sentiments 1
passions que els uneixen 1 els separen, aixo
és el «poble»! I encara cal tenir en compte
tot el que hi hagi de veritable i el que hi hagi
de sobreposat en ell. Quan el poble diu da
vida» gairebé sempre vol dir el vici». No tot
el que riu 1 plora i estima 1 sofreix és home o
dona. Moltes vegades no és res més que una
caricatura d’home o dona. El poeta és 1'tinic
ésser que pot compendre i destriar el fals i1
el veritable en I’anima del poble. I quan ho
ha comprés i ho tradueix en art, no actua de
«poeta populary siné de «poetay. Jo sentiré
vibrar tota la meva humanitat davant del
dolor o la joia d’un home o d’una dona. Jo
no séc capa¢c d’emocionar-me davant de la
terra o del paisatge,:en natura, en brut. Jo,
pero, m’emociono davant de la traduccié de
la terra o del paisatge en art. Quan jo vull
fruir del mar o de la muntanya, no vaig a
contemplar el mar o la muntanya. Prenc un
llibre, llegeixo, i aleshores comprenc com sén,
veritablement, el mar i la muntanya. Aquella
primera meitat del primer vers de «El Pi de
Formentor» de Mn. Costa i Llobera que fa:
«Mon cor estima un arbre...» sempre m’ha
semblat d’un grotesc molt pujat de to; em




parlareu de puresa de sentiment, de trans-
humanacid, de {ranciscanisme; si, perd al
franciscanisme li convé una anima franciscana
que s'avingui a establir el didleg; jo no m’a-
vindria a dir: «germa arbre», sapiguent que 1’ar-
bre no m’ha de respondre. Humanitat, huma-
nitat! L’home és un ésser innoble mentre
I'home no em demostri el contrari. Perd jo
~m’avindria a dir-li «germd home» encara que
sapigués que m’ha de girar I'esquena, perqué
s¢ que al dir-li m’entén, encara que calli.
I al dir-ho, jo vibraria. Davant de la terra,
del paisatge, no vibra res en mi. Per aixo em
sembla erronia la denominaci6 «poesia popu-
lary. 51 sota aquest nom cal entendre 1’home
i la dona i els diversos sentiments que els
lliguen 1 la terra i el paisatge que els volten,
traduits en vers, no cal dir «poesia populary:
cal dir, simplement: «poesia». I com que jo
crec que, en el grau més alt del’art, els cossos
s'anulen i solament resten les animes, dei-
xeu-me acabar dient que en el mén no hi ha
homes ni dones; en el mén no hi ha més que
Esperits; 1 els Esperits no tenen sexe.

Punt de meditacié per als «poetes popularsy
de la darrera fornada.

El preciosisme nacionalisia.

Ve d’encendre’s en el cel de les nostres espe-
rances una estrella de primera magnitud, que
ha sigut batejada pel astréolegsque I’han desco-
berta amb el nom de «Fundacié Bernat Metgeb.

L’enhorabona als padrins! Perd, ail que a
I'escampar la bona nova, tal volta sTha usat
i abusat, una vegada més, de la déria nacio-
nalista! No era prou forta i prou noble de si,
la «Fundacié», per a presentar-se com a una
simple gesta intel'lectual? Per qué rebaixar-la
donant-1i un caient nacionalista?

Davant les conferéncies dels homes que
piloten la «Fundacié», permeteu que somrigui
una mica! De bona fe, i amb la ma al pit,
creieu en 1’eficicia de prosselitisme i d’'influén-
cia dels classics entre la nostra gent? No
siguem ingenus! La ingenuitat és la germana
siamesa de la barbarie... -

Els homes d’esperit, els iinics que  poden
1 deuen beneficiar-se de la (Fundacié» i les
seves obres, coneixen perfectament els classics
grecs 1 llatins. Direu que en catala seran meés
entenedors 1 més nostres?

D’acord completament! I es giiestié d’honor
per a tots plegats el que aixi sigui! Pero
aleshores no hi havia cap necessitat de punxar
la corda sensible del nacionalisme per asse-
gurar l’éxit de l'empresa, descomptat per
endavant, tota vegada que tots ens coneixem
i sabem com som, els classics i nosaltres, en
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_ pura confraria intel'lectual! Dignitat, poetes,

dignitat. Vivim en barreja, nosaltres i el poble,
1 aix0 no esta bé. La Catalunya que legeix
1 pensa cal que prescindeixi, en absolut, de
tot allo que sigui estrany a la Catalunya que
llegeix i pensa, i jo dic que no hi ha res més
estrany al intel'lectualisme catala, que el
nacionalisme catala!

Calia assegurar-se el concurs dels profans?
Volia influir-se damunt d’ells, que mai s’han
preocupat pels classics... ni pels moderns, i
encendre’ls en amor envers les lletres gregues
1 llatines? Estigueu tranquils! A Catalunya
hi ha molts senyors honorables (Catalunya
es terra d'«Honorables Senyors») que compren
llibres... per patriotisme, i els fan enquadernar
1 els guarden a la biblioteca i no els fullegen
ni llegeixen mai, ni per casualitat: i aixd ho
fan, segurament..., també per patriotisme!
Que Déu ens faci bons a tots plegats!

La Catalunya que llegeix ¢ pensa.

¢Com esta feta, Catalunya, avui? En temps
dels avis, en temps dels pares, comptavem
tres estaments: els rics, els menestrals, els
pobres. Avui entre els rics i els menestrals
sha format un subestament que jo, per
entendre’m, anomeno dels «comissionistes-re-

‘presentantsy, i entre els menestrals i els pobres

s’ha format un subestament que jo, per
entendre’'m, anomeno dels «xofers-mecanicsy.
Aix0, a Barcelona. Als pobles, ciutats i viles
de Catalunya, trobem, en major o menor
escala, aquestes divisions i subdivisions, i
ademés el pageés, I’home que viu en el camp
1 del camp. A tota Catalunya, comprenent-hi
Barcelona, trobem una familia, no molt gran,
que jo anomeno «la Catalunya que llegeix i
pensay. Es la dels solitaris, dels estudiosos, dels
intel'lectuals, dels homes que consideren la
vida real com una cosa al marge, i que tenen
per norma i programa la purificacid, per la
lectura 1 el pensament, dels dies i les hores
del seu viure, i I'avenc, cada dia superat,
dins el cami de I’esperit. Aquesta és la sola
Catalunya que a mi m’interessa, la Catalunya
veritable. Cosa curiosa: tots els solitaris tant
els de Barcelona com els de fora, siguin quins
siguin el seus medis d’estudi, tenen, si fa no
fa, un mateix nivell de depuracié general,
1 de comprensié intel-lectual de les coses, de-
passant-lo solament en aquells punts on es
posen en contacte amb nuclis més o menys
nodrits, com si la col'lectivitat ajudés a es-
peronar les energies de cada individu.
Aquests nuclis, i el grau de depuracié d’a-
quests nuclis, podreu apreciar-los llegint les
revistes comarcals que publiquen, i que, re-
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llicant-los, els fan de portaveudintrela totalitat
intel-lectual de Catalunya. Dintre aquests nuclis
de solitaris, desapareixen, naturalment, elsesta-
ments, i laimportancia de les poblacions no esta.
maien relacié ambelgraude selecci6 dels nuclis.

Aquesta és la veritable Catalunya de dema,
el llevat i la semenca de la catalanitat, per
damunt del nacionalisme. Ella és la Gnica que
pot entendre’s amb ella mateixa. I ella no
trenca mai la fidelitat. S’ha dit:

«Als escriptors catalans, als poetes catalans,
gairebé no els llegeix ningul Que vol dir
aquest ning@? Qui voleu que llegeixi als poetes
siné els poetes? Tot lector de poesies que 1o
sia poeta, es un lector per afegidural «Entre
els poetes i el poble catala hi ha un divorc,
produit per la creaci6 d’una llengua literaria
rtificial.y Pareu-hi compte a fer-nos aquest
retret! Es el mateix que feia el poble de Roma
als poetes Horaci i Virgili!

Quatre companys, a Franga, creaven les
obres més pures de la llengua francesa, rient-se
del poble, desdenyant el poble, superant el
poble, caricaturitzant el poble, cadascil segons
la seva vocacié, i en una llengua que no €ra
la del poble; i aquests companys €s delen
Moliére, Boileau, Racine, La Fontaine. «Cal
for tractes amb el poble, cal anar vers el
poble.» Detureu-vos! No_seria millor dir que
cal que el poble vingul a nosaltres i faci
tractes amb nosaltres? Jo proposo que d'ara
endavant, com a prova d’aristocratitzacio,
no siguin posades a la venta les obres poéti-
ques catalanes; fem les edicions de cinquanta,
de cent, de dos cents exemplars, i regalem-les
a les Biblioteques. Aconseguirem, amb aixo,
dues coses: treure al nostre art tot caient de
indastria i de negoci, i ensenyarem al poble
el cami de les Biblioteques. Vindria a elles el
poble? No ens fem illusions! Les obres d’art
solament han d’ésser adrecades als artistes
i enteses per ells. Si jo, al publicar una obra,
sé que m’ha dellegir un «solitariy, un tant sols,
jo ja em consideraré pagat de l'esfor¢. Si jo
sé que m’han de llegir mil profans, creuré
que he perdut el temps. Dignitat, artistes.
Si volem que ens respectin, fem-nos respectar!
Coriola, patré dels poetes, per alld que hi en
tu de guerrer, per allé que hi ha en tu d'or-
gullés! Cal que s’acabi aquesta activitat ver-
gonyant dels artistes catalans davant del
poble de Catalunya. Per a tot artista de la
nova Catalunya, la Catalunya del post-Glo-
sari, no hi ha més poble digne d’ell que aquest:
la Catalunya que llegeix i pensa.

Intermeds grotesc.

Dibuixos d’En Nogués, caricatures d’animes!
Permeteu-me que us conti tres ané€cdotes

‘82

(¢) Ministerio de Cultura 2005

viscudes (no t’esveris, lector; no so6n ﬂ&l_rguesl),
o fi i efecte de mostrar-vos tres cailres de_-.l
caracter del nostre poble. S6n aneécdotes, 1,
naturalment, no tenen altre valor que aquell
que els hi voldrem dar, pero havem consi-
derat al nostre poble tant perfecte, tant Hiure
de defectes, tan «bella terra, bella gent», que
ja és hora de que comencein a obrir_els u!ls:
Primera: Fa deu anys. Jo en tenia quinze.
Mat{ de desembre. Jo vegetava (no goso a
dir vivia) fent petites feines, comercials, de
dia, i estudiant desesperadament, de nit. Al
sortir de casa, compro el diari. Cop de mall
al cor. Darreres moticies: «En Maragall s’esta
morinth Corro, pujo la escala, entro al des-
patx, 1 en una vibracié de tot alld que hi ha
de més noble en mi, tremolant d’emocid 1
de dolor dic al meu patré: «En Maragall s’esta
morinty I ell, displicent, apartant el «caruncho»
de la boca, mirant-me, no a la cara, sind als
peus, em respon, pesant les paraules: «Qui!
Aquell «ximple» del «Brusi»? "Aquest senyor,
advocat, regionalista aleshores, nacionalista
avui, no podia veure en Maragall ni en lletres
de motllo, perqué defensava Catalunya en
espanyol. No sé pas que deu fer avui al veure
que Xenius la insulta, 1 en espanyol precl-
sament! |
Segona: Interior obrer. Fa cins anys. Calen-
dari amb bloc actald i escut de les quatre
barres. Taula, cadires i armari de la pisa. Un
interior d’En Torné-Esquius. Sota el rellotge,
una fal¢ al mig d’una petita garba d’espigues
i roselles. Es de nit.. La mare renta plats. El
pare ensenya de llegir a la quitxalla. L’home,
catalanista de I’Esquerra, parla sempre en
catald, perd quan toca el torn a la Historia
Sagrada, i ha d’estrafer la veu divina, no pot
estar-se de parlar en espanyol. Jo l'escolto,
assegut al seu costat. I diu: «Quan Déu va
estendre les mans, les tenebres van obrir-se,
esfereides, i Ell va exclamar:—H3jgase la luzl

—1I després: (Adam i Eva, plens de meravella,

'un al costat, de I'altre, guaitaven el Paradis,
i Déu, amb la ma dreta fent un gest beneidor
que tenia.quelcom de nupcial, va dir-los:
—Creced y multiplicaosh—I perfi: (Desprésdel
primer pecat, Déu llampegant d’indignacio,
tronant d’inexorabilitat, va llancar damunt
d’Adam aquesta dita:—Ganaras el pan con
el sudor de tu frentel»—Pobre bonhome! Tinc
la certesa de que si li haguessin preguntat:
—Quién és Dios?—hauria respost:—Un ¢miem-
bro correspondientey de la «Real Academia de
la Lengua Espafolay...!

Tercera: Dels nostres dies. Diumenge al
mig dia. Carrer de I’Aixampli. Cel blau, sol
i vent. Jo, passejant. Trobo I’amic home de
esports. Encaixem. Sobtadament, ell m’estira
un llibre que jo porto sota el brag. «Qué és



. «Nacionaly.

aix6?» Jo: «Llibre d’Amor», d’En Joan Arfs;
vinc de comprar-loy. Ell, maquinalment, mira
la coberta del davant, del darrera, el fulleja
vagament, i em diu amb to d’home de mén:
«Quan val?y Jo: «Tres pessetes.» Ell: (Felic
voste, que encara pot gastar tres pessetes en
versos 1 té bona fe per a llegir-losly Jo arrugo
les celles i torco el cap en un gest ambigu.
Ens acomiadem. Ell va carrer avall. Jo el se-
gueixo. Es detura davant d’una pasticeria.
Guaita, avanca, recula, vacil-la, finalment
entra. Als pocs moments, surt amb un paquet.
Coronament sabords del dinar del diumenge.
Jo entro a la pasticeria. Miro la registradora
Quant ha gastat? Sis pessetes.
Exactament el doble del preu del llibre de
versos. Que voleu fer-hi? L’estomac té les seves
raons que la raé no pot compendre...

Poetes 1 ’polizf-z'ﬁs.

Qiiestid sense remel. Per dignitat de ’ofici,
els poetes 1 els prosistes catalans deuen allu-
nyar-se de la politica catalana. Les mans dels
intel-lectuals donaren forma al catalanisme.
Cal que el catalanisme torni a les seves mans?
Jo crec que no; 1 ho crec en nom de la catala-
nitat. Tots els nacionalismes han nascut en
mans dels poetes 1 han mort en mans dels
politics. El desti dels nacionalismes és el
desti de les guillotines: comencen honorant-se
amb la sang dels Desmoulins i acaben en
llordant-se amb la sang dels Robespierre...

Palpitacrons del temps.

Xenius ha pres en ’'una ma, segons ens diu,
tots els llibres de poemes que han aparegut
a Catalunya d’enca de la mort d’En Maragall,
1 a l'altra ma tan sols la produccié poética
femenina americana (aquella Joana de Ibar-
bourou, tan barroca i feixuga i passada de
moda, mixta de Longus 1 de Virgili, de Dario
1 de Verlaine!) i creu que, probablement, la
nostra poesia pesaria menys. Hom diria que
d'un temps enca Xenius observa el moviment
poétic espanyol i america mitjancant la in-
formacié que li donen les planes de la revista
«Espafian, de Madrid. D’altra part, aquest
sistema de «pesar» la poesia de diferents paisos,
posant-se-la a la ma, i sospesant-la 1 compa-
rant els pesos, és d'una sordidesa d’adroguer
a 'engros o de marxant d’aviram, que fa
picar de peusi que no comprenc qué pot
tenir que veure amb la vocacié literaria que
Xenius va demostrar-nos durant quinze anys,
quan escrivia amb la «llengua-espingarda»
que va donar-li fama i honor i es reia de la
seva llengua d’adopcié d’avui, que no sé
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pas qué podra donar-li. Xenius ha perdut la
seva llengua, la qual cosa vol dir, simplement,
que ha perdut la seva anima. Quina tristesa,
Senyor, de quanta pietat mereixedora!

Els poetes del pervindre. -

Pindar i Tibul, poetes moderns. Pindar (ro-
jor de la cara, blancor del cabell, i la doble
antorxa flamejant dels ulls) és el poeta «del
pervindre» nat casualment en la Greécia antiga.
Tibul (grogor de la cara, negror del cabell,
ila doble llantia fumejant dels ulls) és el poeta
«del pervindre» nat casualment en la Italia
antiga. Pindar 1 Tibul, poetes macerats, homes
de llibres, els més civilitzats entre els poetes
classics. Després d’ells dos, com en la escena -
deliciosa del «Troilus i Créssiday de Shakes-
peare, passa la teoria mig herdica mig grotesca
dels altres poetes grecs i llatins, davant dels
nostres ulls encuriosits: Hessiode, el primitiu,
parlant a quatre grapes, amb veu d’espluga
tenebrosa; Homer, ’humanissim, ara camperol,
ara ciutada, adés cortisa, adés porquerol,
perd sempre (i amb perdé sigui dit) equili-
bradament fisioldgic; Virgili, el circumspecte,
tan conscient de la seva responsabilitat da-
vant ’art roma, tan endolcidor, tan tou, tan
«Tolstoi-del-segle-d’ Augusty; Horaci, I’aburge-
sat, el poeta perfecte... quan és perfecte, el
que dins la forma impecable sabia tancar-hi -
la banalitat més daurada, el que quan escriu
sembla que pensi en tot menys en el que
escriu; p. e.: la bdéta del recd, la politica
aulica, 'excursié en projecte, la cintura d’a-
quella blonda i els turmells d’aquella bru-
ma, etc.; Anacreon, el bon bevedor 1 bon
lloador; Catul, el disbauxat que de tant en
tant fa d’home de seny per distreure ’'avor-
riment de la wvida facil; Safo, la taciturna
per excés de forca; Ovidi, el que dorm al mati,
llegeix de tarda i s’en va al «souper-tango»
de nit; Properci, el feixuc en !elegancia;
Teocrit, mig home mig satir; Marcial, tan
noctambul intel-lectual castelld; Aristéofan,
el divi tranquil, capas de riure’s del mort i de
qui el vetlla; Esquil, el que camina aixecant
el mantell amb el puny clos; Sofocles, el que
camina emmotllant-se el mantell al cos de
marbre; Euripides, el que camina arrossegant
el mantell amb els dits; Juvenal, I'agre-dolg,
el del gust de suc de poma verda; Terenci,
I'impertinent discretissim; Menandre, 1'im-
pertinent més discretissim; Lucreci, el pro-
fessor sense nervis, i aquest i aquell i I"altre.
Per a nosaltres, homes d’avui, per damunt
de tots ells, Pindar i Tibul, poetes moderns!
Pindar és l’amic ardent, cor-obert, mestre
en les disciplines de 'esperit, dominador dels
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sentiments, animador dels bells projectes, el
que parla amb el pit enfora, bo per fer-hi
cami a passa llarga, contant-li les il'lusions 1
els proposits que ens encenen el cor 1 ens
punxen el cervell, segurs de trobar-hi sempre
el bon consell i la paraula cantadora i arbo-
radora que ens meni a I’acci6 com per un cami
" de roses. Tibul és l’amic doloroés, pallid,
mestre en els reposos de ’esperit, gambﬂl-
dador de les nostres tristeses, el que ens
eixuga el principi de plor, bo per obrir-li la
nostra Anima, contant-li les ferides i signant-
les-hi amb la ma estesa, segurs de trobar-hi
sempre la paraula .guaridora i consoladora
que ens meni a la pau com per unha sendera
d’ombres. Pindar és I'home que obre els
bracos, Tibul és 1’'home que clou els bracos.
Pindar és un poeta de miusica d’orquestra.
Tibul és un poeta de misica de cambra. Pindar
és un poeta per ésser llegit els matins, sobre tot
a T’hora del migdia. Tibul és un poeta per
ésser llegit les tardes, sobretot a I’hora del
capvespre. El primer és el simbol de tot alld
que cada home porta a dins de masculi i el

segén és el simbol de tot allo que cada home

portar a dins de femeni. Per les giragonces
laberintiques d’aquestes antitesis he volgut
arribar al punt en que em fos facil posar en
clar, lector, un dels caires mes interessants
de la personalitat del nostre J. M. Lopez-
Picb. bl e |

L’etiquetisme: obscuritat 1 claredat.

El nostre poble i els nostres critics (l'un
per altre: bona parellal) quan no saben o
no volen judicar, arxiven i quan han arxivat,
passen avant, i si veuen que malgrat aixo la
vida va fent el seu curs natural, aleshores
s’entretenen clavant etiquetes. Recordeu com
a Xenius, sense com va ni com ve, varen
enganxar-li la de «socraticy, a En Carner
la d’«eleganty i a En Sagarra la de «vigordsy.
I recordem com a En Lopez-Picé li han penjat
la «d’obscury i més cap enca (bella compen-
saci6!) la de «fumdsy...! Diguem-ho ben alt i
ben clar per a que ho senti qui vulguisentir-ho:
en Lopez-Pico és el més clar de tots els poetes
catalans d’avui. Preneu la literatura moderna
franpétﬁa} italiana, anglesa, espanyola de 1'ho-
ra, i direu que, com una plaga dels nostres
temps, només compten amb poetes parcials,
amb poetes que sembla que tinguin atrofiada
una part, diferenta en cada un d’ells, de la
seva humanitat. Aquell mateix poble i aquells
mateixos critics posen tot l'interés al seny 1
al cor quan prenen una obra escrita en llengua
estrangera, la majoria de voltes mediocre,
i pel sol fet d’ésser estrangera ja sembla que
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1a considerin digna d’un cert respecte ‘que
els priva de fer-ne un principi de critica.
Davant d’'una obra catalana, en canvi, sembla
que adoptin una actitud, en principi, de ben-
volénca, de commiseraci6, de perdonavi-
des. Es revoltant! I no em parleu de naclo-
nalismes i de snobismes patriotics pseudo-
transcendentals, perque jo no ‘hi crec. OJ:.res
estrangeres, obres catalanes, totes deuen ésser
judicades a Catalunya pel seu valor Intrinsec
i res més. Senyors hi haa Catalunya que s’ali-
menten espiritualment quasi ern absolut amb
obres de literatura estrangera, la majoria de
vegades declaradament dolentes, que sl les
vegessin escrites en catald les blasmarien,
condemnant els autors per barbars 1 mal
feiners. El nacionalisme, diuen, cada dia és
més viu, més enceés, mes conscient. Molt bé
molt bé: quants exemplars s’Than venut a
Barcelona, en el que va d’any, de «Les enyo-
rances del mény, d’en J. M. Lopez-Picod?
Quants de «La garconney, novel'la porno-
grafica francesa? Quants de «Una cualquieray,
novel-la pornografica espanyola? Quants, dic?
Ah! Comediants, comediants, comediants...!

«Les enyorances del mony en Fobra Lopez-prco-
nLana. |

L’epidermisme de la nostra epoca fa passar
per bones coses que en altres temps haurien
punxat les rialles de la gent de gust. Preneu-me
els poetes estrangers; els francesos sobretot,
llevat d’uns pocs (Romains, Valéry, Apolli-
naire a estones, com Jammes, com Claudel):
volen ésser elegants, sén freds; volen ésser
intel-lectuals, s6én obscurs; volen ésser efusius,
sén ridicols: volen ésser frivols, son banals;
volen ésser populars, sén grotescos. Jo dic que
cal estudiar molt a fons i amb molt de compte
i amb molta exigéncia I’obra 1opez-piconiana,
perqué els catalans de segles a venir no puguin
pensar de nosaltres que havem tingut la ri-
quesa a les mans i ens havem arroncat d’es-
patlles; que gemegavem i sospiravem per 2
tenir un poeta, tot un poeta complet, tot un
Senyor-Poeta, mentre aquest poeta vivia 1
produia entre la curiositat dels pocs i la indi-
feréncia dels molts, a Catalunya. Tornem al
:Enira.tge de la obscuritat d’en Lopez-Pico:
jo he pensat moltes vegades que la claredat
deu tenir un nivell, i que tot allé que no arriba
a aquest nivell és considerat com a meés O
menys clar, peré que tot allo que sobrepassa

‘aquest nivell, comu a la generalitat dels homes,

1 que per tant té un exceés de claredat, és con-
siderat obscur. Aquest darrer cas el trobem
en la poesia lopez-piconiana. Jo m’he estforI-
cat a cercar, deliberadament, recons obscurs
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en la poesia 16pez-piconiana, i no he pogut
trobar-los. Jo he trobat, en canvi, sense cer-
car-los, recons obscurs i obscurissims en les
poesies d’en Carner i d’en Sagarra, i de I’Artis
1 d’en Catasis, i de tans altres poetes catalans
que son tinguts per clars, clars, clars. Tot
aixo, 1 el creure que en Lopez-Picé és un poeta
«metafisicy (?!) no ve de res més que de la
plaga d’epidermisme i de superficialisme que
flagella el mén avui, i Catalunya i els catalans
en gran superlatiu. Tinguem-ho en compte
abans de judicar: hi ha.un sol Loépez-Picé
en la seva obra, perd dintre d’ell conviuen dos
caires magnifics tots dos: el Lopez-Picé «pin-
daric» i el Lopez-Picé» tibul-lidy; el de la llum
i 'acci6 i lelevacié i les imatges i els versos
rutilants, i el de la fosca i la pauiel sanglotar
1 les paraules i els gestos apagats. Aquesta
barreja de l'energia pindarica i de I’abdlia
tibul-liana, de la masculinitat i de la feminitat
de I’Esperit lopez-piconia, no el trobem en
cap més dels nostres poetes d’avui. Segons el
costat que pesa més en cada un dels seus
opuscles, el poeta és més brillant o més opac,
i aixd li permet passar d’una «La nova ofrena
a una «Les enyorances del mén» sense que
hi hagi contradicci6 en la seva personalitat,
1 per obtenir-ho no ha de fer més que afluixar

o tirar les regnes que menen el cavall blanc .

o el cavall negre de la seva poética tradi-
cional. Lopez-Picé és I’home de les aventures
agosarades. Sabem el que ens ha donat fins
ara, no sabem el que podrd donar-nos. Jo,
particularment, el tinc com un patré de poesia,
damunt el qual, si Déu m’ho permet, ha d’és-
ser tallada, dintre. les normes retériques i
poetiques originals que jo vaig construint-me
per al meu s propi, i que s6n completament
diferents de les d’ell, la meva obra poética
- futura. En Garcés, responent a una sortida
de to de Xenius, donava cinc noms de poetes
catalans moderns, per oposar-los a la medio-
cre 1 rescalfada poesia femenina moderna
americana i a qualques noms de poetes actuals
espanyols. No cal extremar tant les coses.
Jo donaria tots els poetes moderns, homes i
dones, de I’Ameérica i de I’Espanya, per la
persona 1 l'obra d’un sol poeta catala: en
J. M. Lopez-Pic6. I no volgueu veure apas-
sionament en les meves paraules. Ho crec
1 ho dic. Perdoneu-me, en gricia a la since-
ritat.

El doble cami de la poesia catalana.

Durant un temps, que ja sembla passat,
s’ha parlat en la nostra literatura de la qgiies-
tio6 dels «joves 1 vellsy per a distingir en ella
els poetes del dia, els artistes ¢up-to-date» i
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els versaires de segle dinou i de rebotiga 1 de
catala de segle dinou. La denominacié era
disgraciosissima, i no cal preguntar gaire per
compendre que era sortida dels homes de
Jocs Florals. Awvui, sembla que s’inicia una
tendéncia a batejar la dreta i I’esquerra
de la poesia catalana amb els noms de «poetes
popularsy 1 de «poetes metafisicsy. Ja es veu
‘d’una hora lluny que aquesta denominacié
¢s meés encertada, perd encara no em sembla
justa. Crec que seria millor, per entendre’ns,
batejar-ho amb els noms de: poetes que
escriuen segons la vida i poetes que escriuen
segons els llibres; poetes democrates i poetes
aristocrates; poetes del fons sobre la forma
o0 poetes.de la forma sobre el fons; poetes d’aire
lliure o poetes de cambra d’estudi; poetes
que viuen de cara al Mén i poetes que viuen
de cara a ['Esperit; jo, per més claredat,
m’'he acostumat ja a anomenar-los: poetes del
primer «Fausty i poetes del segon «Fausty.
Crec intutil dir que cal incloure en J. M. Lopez-
Picé en les darreres classificacions. Jo, temps
a venir, no tindré cap inconvenient en tan-
car-m’hi també. Perque, segons tinc entés,
les segones classificaciones son més isolades,
més solitaries, més recloses que les primeres.
I a mi m’esborrona el traiit i la taralla i
alegratge del poble. T jo faria el que fos
necessari per fer-me digne de la gracia del
silenci. I aixi l’aconseguiria. Perqué, com
deia el poeta francés, al mén sempre hi haura
silenci per aquells que en seran dignes...

Un simbol 7 unes lectures.

Sl a mi em preguntessin: Per td, qué és un
Poeta?—jo respondria: Poeta és I'home que
parla, davant Déu que calla! La nostra reli-
gi6 té un simbol (quin simbol, Déu meu, quin
simbol!) de la poesia com mai I’havien tingut
els antics, tan amants de la simbologia, i
aquest simbol és: la Oracié de I’'Hort dels
Olivers. Vegeu siné: Jesucrist (el poeta)
dintre un raig de llum (I’esperit) parla amb
Déu, 1 les seves paraules sén dutes a I'altura
1 retornades des de l’altura per mitjanceria
dels angels (els llibres). Part defora del raig
de llum, la fosca (el mén). Enlla d’enlla la
remor de converses i disputes dels soldats 1
els mercaders (el poble). Part enca, com un
grumoll de la tenebra, els arbres (sentit del
paisatge). Finalment, com un esponjament de
la tenebra, el cami (sentit de la terra). I en
el cami, I'un damunt l’altre, coberts els caps
amb els mantells, sords, muts i dorments,
els amics i els deixebles i els apostols (poetes
populars, poetes d’avantguarda, poetes de
prosa ritmada, poetes gnomics, poetes €pics,
poetes floralistes, poetes preciosistes, etc.).
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1’obra d’En Lopez-Pico és un despullament.
Cada obra és una nosa. I l'obra veritable no
6n els versos, sind el poeta. D’aixo ve el to
" de dignitat i de noblesa de ’obra !6pez-pico-
niana, i d’aixo ve el que aquesta obra no
sigui popular; ni ho sera mail Jo crec que un
volum de poesies és el millor excitant de la
voluntat que hi hagi al mon. En hores de
depressié jo prenc un opuscle de Vversos 1
després de llegir-lo em sento tonificat, mes
home que abans, i-disposat a empendre la
vida amb més braé que mai. Per aquest motiu
m’ha semblat sempre dun ridicul 1 d'una
impertinéncia que fibla els nervis la lectura
pablica de poesies. No m’estranya que hi
hagi gent disposada a escoltar-los 1 adhuc
a aplaudir-los. Co que m'estranya és que hi
hagi poetes prou impurs i associacions prou
desvagades per a organitzar-les1 portar-les a
terme, davant la beatitud1 1’éxtasi dels senyors
Canons que les escolten o ho fan veure. Un
poeta llegint la seva obra davant del ptblic
més o menys burgés que lescolta m’ha fet
sempre l'efecte d'un home que €S despullés
al mig de la plaga, per a rentar-se el cos. La
higiene del cos reclama la cambra tancada.
La higiene de l’anima reclama també la
cambra closa. Magnific excitant de la voluntat
les poesies d’en Lopez-Pico, i bones per a
ésser llegides tancat a casa. A un poeta pur
li calen lectors purs. I no li calen, ni molt
menys, lectures ptibliques davant d’auditoris
burgesos. Una cosa €s I’elegancia, i una
altra cosa la modisteria... Ja m’entens, lector,
no és cert? -

La llum, esséncia goetheana.

Goethe, per mitja d’En Maragall, podia
haver influit la poesia catalana. No fou aixi.
El mateix Maragall no fou pas influit per
Goethe. Hi ha molta cosa en la poesia mara-
galliana que sembla que tingui un resso
goethed i no té més que un resso maragallia.
Afinitats quelcom obscures lligaren Maragall
amb Goethe. Aquest era I'home que cada dia
pujava graons i a cada grao 1i plaia mirar els
graons que li mancaven per arribar al cim.
Maragall era ’home que pujava graons a cops
de voluntat i de manca de voluntat, 1 a cada
repla li plaja, no mirar cap amunt o cap avall,
sin6 guaitar les coses que el voltaven, 1 seure,
i fer examen de consciéncia. La serenitat, la
equanimitat, la civilitat d’'en Maragalll I
pensar que si el senyor pare d’en Joan Ma-
ragall i Gorina no hagués sigut un ciutada
honrat de Barcelona, i un home de treball 1
de voluntat per assegurar al seu fill un pas-
sament vitalici, avui tal volta parlariem d’en
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Maragall com d'un anarquista, com d’'un
amargadissim, com duna anima a mig fer!
Aquest sentir-se assegurada la, vida 1 el per- .
vindre, talment com Goethe a la cort de}
Duc de Weimar, tal volta, 1 encara que sembli
un punt de vista assats materialista, tal
volta, dic, ens donarien la clau de les infinitats
que unien Maragall 1 Goethe. Ni en en Carner
ni en els poetes post—carneri_ans sétrob ar-hi cap
influéncia goethiana. I.’4nic de qui JO SOSpI-
tava qualque afinitat amb Goethe era en
Lopez-Pico! No pas afinitat de forma, SIno
de fons: afinitat de llum. I m’ho feia sospitar,
principalment, la claredat de l'un 1 Paltre.
1 xoc de les dues claredats, oh circumstancia
felic! ha tingut Nloc a Italia, on Goetht?, si no
va trobar la llum, al menys va clarificar la
llum que ja duia. Quin enlluernament! Diguem
ben alt la gloriosa troballa: ¢Les enyorances
del mén» sé6n I'obra més aurea, més rutilant,
més tébia, més confortant, en una paraula,
mes «goetheanay del mnostre Renaixement.
I qui sigui prou pur per entendre, que en-
tengui! Del primer poema al darrer del volum,
una corrent lluminosa s’estén 1 estreny els
versos. El darrer poema sembla iniciar altra
volta la inquietud, perd jo no en faig cas.
Sabem que el poeta ha vist la 1lum, i quan un
poeta ha vist la llum un cop, s’en recorda
tota la vida. Perqué aquella corrent que uneix
els versos, és la corrent de llum de ’esperit!
Tes rimes i els ritmes, sense €sser novetats,
donen una sensaci6 d’originalitat i de mestrat-
ge i de domini que sembla extraordinaria
després de la perfeccié formal de «La Nova
Ofrenar. Es tan equilibrat el cabal poétic 1
lexicografic esmercat, que sembla que aquesta
obra hagi sigut escrita d'una sola tirada, 1
aguantant l’alé. Lesimatges, lopez-piconianes
per tradicio, son renovellades 1 semblen re-
posades i fadigades sota el pes de la llum.
Potser les imatges han guanyat en puresa
i en escalfor. Aquesta escalfor ve de l'acosta-
ment a Déu que ja fa temps palpita en l'autor
d’aquesta obra i que fa guanyar-li humanitat
a mida que va desprenent-se dels lligams que
I'unien al mén. Bellissima intellectualment,
aquella parella de versos, parlant de les ruines
de Pompeia: «Demd desenterraran—a flor
d’aire, una siringa», ibellissima, humanament,
aquella de la pluja a Assis:«A dins dela pluja,
els angels—passen rosari cantat.y Pero la que
jo amo per damunt de tota I’obra, i que, ella
sola, val per tota l'obra, és aquella imatge
de «La dinastia dels Papes» en que parlant
de Roma i de la mort 1 enterrament del darrer
Papa,- diu: «Unica mare amb ventre prou
cabal—perqué el fill mort torni a plegar-se
dintre.» La seva lectura va produir-me una
impressié de grandesa, de santedat, de puresa,



de «cant pla» i d’humanitat, que durant uns
moments vaig sentir damunt la nuca i tot al
llarg dels nervis la esgarrifanca i el repicar de
martells de les grans emocions artistiques.
-~ Mai el nostre verb habia arribat a una tan
alta austeritat. Mai la poesia catalana havia
cantat amb un so tan grave i amb una confian-
ca tan ferma com en aquests versos. Després
de llegir aquest llibre, tinc el cervell ple de
muasiques i els ulls de lluminaries, i el nas de
~ reines cremades, i aixd també és una cosa
molt goetheana. Sembla que al meu voltant
tot siguin camins oberts per a portar a felic
terme l'obra que planejo, fa tants anys i amb
tant dolor i amb tanta joia, en silenci.

Els dos experiments.

En J. M. Lopez-Picé és el poeta que salva la
poesia catalana del primer quart del segle xx.
I em sembla que, anys a venir, ha d’ésser la
pedrera exuberant on vinguin a fornir-se
de carreus els futurs ciselladors del nostre
vers. Ell és qui ha de mostrar-nos el cami
que uneixi, en poesia, la Catalunya d’avui,
mare nostra, amb la Catalunya de dem3, filla
nostra. Ve de fer, com ja havem vist, per
honor de tots plegats, I’experiment d’Ttilia,
Jo em permeto demanar-li (creient, al revés
del poble, que qui fa tot el que pot esta obligat
- a fer més), que per honor més alt dels catalans
1 gloria seva, porti a bona fi, com més aviat
millor, I’experiment -de Grécia.

- La vetlla del diumenge.

Quina pena! Ja fa estona que és nit entrada.
Tanco el llibre, plego els diaris. I tantes coses
com tinc per dir! Sona el trepig de la gent que
torna a casa amb una mica més de fadiga al cos

1 de llum als ulls. Degota la pluja en els vidres

del balcé i el toc de les hores en el campanar
de la parréquia. ‘Després, com la resposta
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d'un chor d’escolars amatent a la veu del
mestre, dringuen i tritllegen i cascavellegen
tots els rellotges del veinat. Es acabada la
joia del diumenge.

- Dintre el silenci s’ha fet una mena de buit;
és la intencié i el propodsit d’accié per al dia
seglient. Retorn al deure, després de la Hicé
d'una tarda de diumenge. Comenca el dilluns
després de la posta del sol dominical. Pels
carrers, el discutir de la gent. Enlaire, el dis-
creteig de les estrelles. En mi, la conversa amb
jo mateix. I encara, davant meu, en la taula,
dintre dels llibres, tantes animes i mitgses-
animes, que esperen torni reclamen el diileg.
Jo us donc mercés, Senyor, de la ofrena que
em feu, del treball durant sis dies i del repos
en el seté. Jo no us demano més que la grisor
de la setmana i la claror del diumenge després
de la setmana. Aquest és el secret de la feli-
citat, jo crec. Aquest, i el poguer dir cada set
dies, cada vegada amb més puresa i amb més
noblesa: Jo sé llegir i escriure!

Acabament.

Classicisme: maxim de passié i maxim de
contencid.

Romanticisme: minim de contencié, minim
de passib.

Poesia popular: quina cara deuran fer els
erudits, els pacients i els hiper-critics del per-
vindre quan presentin als seus contemporanis
la poesia popular catalana legitima de l’any
1923, c'est-a-dire: «Les Caramellesy, «Els tres
tomsy, «La Marieta de I'ull viuy, etc., cuplets
de moda dels darrers temps? '

Salut contra neurosi: La Gran Salut! La
Gran Salut! Si, si; perd... 'excés de salut
també és una malaltia... La sal de ’art és
I'orgull... i els nervis! I una bella dosi de
retorica... quand méme!

A. ESCLASANS



El Comte Arnau

FRAGMENT DEL CANT IV (¥)

—...Penseu que tota aquesta terra trista,
aquest castell que us sembla una preso,
aixé que a vé6s us ha ofegat la vista,

és el pa que m’ha dat Nostre Senyo.
Cada herbeta que al marge treu espiga,
cada roc cantellut del codolar,

és una anella que al terrés em lliga,

i és una corda que no’m delxa anar.
Penseu que ’alzineta més perduda
que en un fondal de pluges cerca espill,
si ’airet me la té branca-moguda, _
canta el nom ple de gricies del meu fill.
Jo he de pati i de vigilar la casa,

i si el marit és lladre i és avar,

si fa mal s del puny 1 de l'espasa,

no faci jo més térbola la llar.

I si als meus fills aquesta dona manca,
i els passa el meu nom entre les dents,
que la paraula sigui neta 1 blanca

i que l'alé no se’ls embruti gens.

Que no puguin pensar ni bri ni engruna
que- tregui pietat al meu record!...

La meva voluntat sols sigul una:

viure per ells fins 'hora de la mort,

Vés podeu haver vist coses molt belles,
dur tresors i brodats de tota llei,

i un puny de perles contra les costelles
i ser molt noble i molt amic del rei;
pero, qui sap si no teniu encara,

en mig del bé de Déu que us torna foll,
un nol que se us assembli molt de cara
i vbs el feu saltar sobre el genoll!

Si el tinguessiu, potsé amb la llengua encesa

dirfeu que no hi ha mal ni perill,
ni desig ni amenaca nl promesa
que us faci trontollar davant d’'un fill!

El meu em té quatre anys,1 és net de galta,

pintat de llavis i1 el cabell ben ros.

la seva entranya mal ha estat malalta,
criatura com ell no crec que hi fos;

Té uns ulls amb unes nines tan boniques,
que quan et miren punxen com un arg,

i encara que és tossut 1 ploramiques,
quan riu sembla el solet del mes de mare.

(¥*) Aquest és un fragment de la contestacié que fa la muller del Comte Arnau, al ser temptada pel Diable sotala

figura d’un noble cavaller,
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Vaig infantar dos cops; cada vegada
vingué una mogca de lo fi que es veu;

i anys després, quan de nou era Erenyada.
vaig pensar-me: ara si que €s un ‘hereu!
I ho va ser, perd jo ja me’l sentia
quan el ventre se’t fa tivant de pell. ~
1 jo anava mirant la rodalia

i deia: aquest pais tot és per ell.

I guaitava la prada fina i verda,

el branquillé que cargolava el fret,

el rou glacat a la pomera gerda,

els pinsans que cantaven a l'aulet,

i aquell brotar daurat de la ginesta,

i ’esquena blavosa del turo,

la riera plorant neu de congesta

i la negra caputxa del pasto;

i mho mirava molt, nines mig closes,
nines obertes, tardes i matins,

perqué tingués un xic d’aquestes COS€S
aquell fill meu que se’m formava adins.
Que fos com aquest sol que quan se lleva
ens pinta el camp tan encertat i just,

i fes olor d’aquesta terra meva

que vés no li sabeu trobar cap gust.

Quan el marit del coll se m’esmunyia
amb una cara de pecat 1 dol,

estant sola trobava companyia,

que’'m venia del ventre el meu consol.
Deia: quan sera gran, ben dret d'esquena
i fort-de bracos i eixamplat de pit,

ell t’anira eixugant tota la pena

que et donguin els maltractes del marit!

Penseu, senyor, que amb la paraula fina,
i que amb promesa i mirallet a 1’ull,

el meu cor no es doblega ni es domina,

i pellerofes vostra ma recull. =

I us sento grat de la finesa vostra,

i és cert que en el meu pit és viu el mal;
mes per minon'hi ha cap com aquest sostre,
1 em migraria sense aquest casal.

1 agui, contenta, trista o consumida,
penso que no em mouré ni en sortiré,
fins que Nostre Senyd em llevi la vida
i em condueixi alla on li vingui bé.

JOSEP MARIA DE SAGARRA



POESIA ALEMANA

DE HOLDERLIN

CANT D’HIPERIO

Vosaltres feu via ally dalt

en la llum, per un sél que no cansa,
Genis felicos!

Licides aures dels déus

us toquen lleugeres,

com els dits de I’artista

cordes sagrades.

Sense fat, com el nin de mamella
adormit, alenen '
els celestials]

Castament preservat

en poncella honesta

els creix en eterna

flor I'esperit!

I els ulls venturosos
miren en tranquil-la
eterna claredat.

Perd a nosaltres

no ens és donat de tenir

repos en cap lloc;

s’assequen, rodolen

els misers humans

ulls clucs de I'una

hora dins I’altra,

com aigua de roca

a roca llancada,

anys i anys dins lincert daltabaix.

QUAN JO ERA UN NOI...

Quan jo era un noi,
un déu em salva sovint
de la fressa i la vara dels homes.

Llavors jo jugava

confiat i bo

amb les flors del boscatge,
1 els oratjols del cel
jugaven amb mi.

I tal com tu el cor

de les plantes alegres,
quan elles cap a tu

els dolgos bracos estenen,
tu has alegrat el meu cor,
Pare Soll i com Endimié
jo era el teu predilecte,
candida Lluna!

Oh tots vosaltres, déus

fidels 1 amorosos!
S1 sabessiu
com us ha amat la meva Animal

Poc llavors us cridava

Jo encara pel nom, tampoc *

vosaltres m’anomeniven

mai, com els homes entre ells s’anomenen,
com si es coneguessin.

Pero us coneixia

millor que no pas els homes

jo hagi mai conegut!

Jo entenia el silenci de I’&ter,

el mot de I’home no 1’he entés mai.

M’ha criat I’harmonia

‘del murmuriés boscatge,

1 he aprés d’estimar
entre les flors. e -
En bragos ‘dels déus m’he fet gran.

MEITAT DE LA VIDA

Amb grogues peres penja

I plena d’englantines,

la terra en el llac,

Oh cignes graciosos,

1 ébria de besos -

capbusseu la testa

dins l’aigua santament sdbria.

Al de mi, d’on trauré

quan sigui hivern les flors i d’on
I'esclat del sol |

1 'ombra de la terra?

Les parets s’estan

mudes 1 fredes, al vent

cruixen les banderes,

MADURES SON, XOPES DE FOC...

Madures sén, xopes de foc, bollides

les fruites i sobre 1a terra provades i és una llei
que tot entri, a tall de serpent,
proféticament, somniant, cap a

les cimes del cel. T molta

CoSa, com damunt les espatlles

un feix de llenya, cal

guardar. Perd dolents

son els camins. De tort,
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com cavalls, van els presoners

elements i antigues

lleis de la terra. T sempre

va cap al deslligat una enyoranca. Molta
cosa per0 cal guardar. I necessiria

és la fidelitat.

Perd endvant i endarrera

no mirem. Deixar-nos gronxar, com damunt
la barca frévola el llac.

CARLES RIBA, #ad.



ELS LLIBRES

BUIRAC, poemes de Salvador Tor-
rell i Euldlic. (Impremta Pau
Cases i Grau.—Reus.)

Saludariem aquest poeta novell
desitjant-li més enlla de la forca
sobrera i de la sensibilitat que avui
sén el seu patrimoni, una seguretat
—la certesa immortal—que es va-
lorés com la color d’or pur de les
pedres de la Catalunya romana.

RECORDS DE FIGUERES, per
Frederic Gironella.

Dels nostres records ve dia que
tots en fariem una auca.

L’auca del senyor Gironella €s
aquest llibre amb totes les caracte-
ristiques sentimentals i facecioses
que escauen a la inspiracié de les
auques. Una mica de paisatgei una
mica de figura, Penterniment de la
llunyania i la fiblada irénica de les
amargors immediates; el conjunt pin-
toresc d’instint de colla i la Ilagrima
de 1a soledat que endevinem encara
que Pautor—com tots els autors
d’auques—vulgui fer el cor fort.

ANTOLOGIA DAUTORS CATA-
LANS, per Anitoni Oller.

Tria dolenta, feta sense orientacio
i publicada d’una manera absurda
que no reisteix el més lleuger co-
mentari. :

LES PUBLICACIONS RAFOLS,
dins les quals sembla iniciar-se el
propdsit de reeditar llibres carac-
teristics del nostre renaixement li-
terari modern. Cal esperar el des-
enrotllament d’aquesta obra per dir
si es tracta d’una Biblioteca accep-
table o d’una pensada industrial. -

HORES DE COL' LEGI, poesies
de Josep M.> Gargania, €l to de les
quals no ens desplauria sino es man-
tingués massa sovint Pequivoc entre
senzillesa i banalitat i entre la bon-
dat familiar i la volguda complaenca
en Pensopiment seriat que no és la
enumeracid lirica ni el realisme po-
pular que Pacte huma de 1a tria pot
enlairar a la categoria de les obres
d’art. g DiJs

90

(¢) Ministerio de Cultura 2005

CAL ESMENTAR

—Els primers volums de les pu-
blicacions de la Escola Catalana
d’Art Dramatic: NAUSICA de, Joan
Maragall i ELS GERMANS KARA-
MAZOV de Dostoievski, segons adap-
tacié escénica posada en catala Per
J. Millas Raurell. Bon comencament
per fer professié d’eclecticisme in-
tel-lectual. Tant com és sa el clima
homéric mostrat per el Maragall, és
irrespirable (2ixd no vol dir que no
pugui ésser genial) Patmosfera del
Dostoievski dins 1a qual el Millas-
Raurell es mou i no s’ofega.

—L’inici de 12 Biblioteca Fundacio
Bernat Metge amb el primer volum
de 12 traducci6 del poema de Lucreci:
DE LA NATURA.

L.a serietat ponderada d’aquest
primer volum ens fa esperar una
obra total ben portada i ben reeixida.
Creiem sincerament que és millor #o
fer-li Particle com faria un viatjant
de comerc ni organitzar al seu vol-
tant aquesta mena .de meetings
culturals que alguns irreflexivament
improvitzen i que trobem simplement
blasmables.

—Les tPublicacions de la revisia
«Monitom, iniciades amb el comentari
dels termes Iberisme i politica na-
cional catalana, a propdsit d’un dis-
curs d’En Cambé, pel senyor Josep
%agbn.nell amb un prefaci de J. V.

0ixX.

—La segona edicio de les Fini
cangons, de Tomas Garces.

—Les chroniques du canard sauva-
ge, de Ch.—L. Philippe i Le bouguet
inutile, poemes del malaguanyat
Jean Pellerin, dins les edicions de
La nouvelle revue francaise.

—Servitude et grandeur lifliéraires,
recordances d’art i de lletres, per
Camile Mauclair. Retenim d’aquest
llibre els mots, referits alsartistes de
totes les arts, que diuen:

«Ils on ét¢ nobles parce qu'ils ont
servi la cause de leur choix, et non
celle que la mode, Iesprit de clam, le
profit, leur proposaientn

—Entre Ia novel'la i Pestudi de
psicologia sexual, un nou assaig de
Julien Benda: La croix de roses
(publicacions de les Cahiers wverts,
1923).

—Les cing continents, antologia
mondial de poesia contemporania
(edicions de La Renaissance du livre).

riositats

Constatem amb satisfaccio que la
majoria dels poetes que conté han
trobat expressié catalana dins les
aportacions de LA REVISTA.

Ens plau que Catalunya sigul jus-
tament valorada en aquesta anto-
logia com una nacionalitat amb
llengua propia.

[ contenint la sel'leccidé catalana
els noms d’Eugeni d’Ors, Alfons
Maseras i J. Salvat-Papasseit, su-
posem que Xenius no podra donar
tota la nostra lirica per la d’una
poetesa sud-americana queé ni tan
sols figura en el recull.

—Renan et nous, per Pierre-Las-
serre.—Llibre enginyds. Renan, pero,
és lluny de nosaltres d’una manera
que fa desitjar uns comentaris mes
convincents.

—Les poésies de A. O. Barnabooth,
per Valéry Larbaud.—Llibre de pro-
digiosa intel.ligéncia fadigada 1 vi-
ciada que voreja a estones el retorn
a una invenci6 inédita d’infant que
no sap res. Almenys d’home de
cultura que no vol saber res.

—L’¢xit entre les mixtificacions
de Pendériament doctrinal i les cu-
de Pequivoca suggestio
galant del darrer llibre publicat del
novel-lista america Waldo Frank.

—LE DIABLE AU CORPS, no-
vel'la de R. Radiguet (edicions Gras-
set) que a estones ens sembla un cas
de Pexemplari vienés del professor
Freud i a estones un resso escolar
de P’André Gide de I’Immoralista.

Diuen que Pautor és genial i té
disset anys. .

—Tres reculls de poesia anglesa
darrerament publicats.

L’un és de poesia vella 1 nova.
Porta peu d’impremta de la Uni-
versitat de Cambridge i el signen
G. C. F. Mead i Rupert C. Clift.

Dels altres dos,’un comprén els
poetes de 1870 a 1920 i el tercer els
poetes del 1900 al 1922.

Tots tres reculls, d’excellent in-
formaci6é i de bon guiatge. Es clar
que potser el nostre gust triaria una
altra mesura.

—ESPE JOS, poesies de J. Cha-
basi Marti (A. Pueyo, editor, Madrid)
Un accent personal—orgullos i sen-
sible—en 1la poesia castellana de
darrera hora. iVoleu més elogi?

—Que molts han esperat per in-
formar-se de la produccié del novel-
vel'lista anglés Jack London, el fet



de 1a divulgacid, gosariem dir comer-
cial, dels editors francesos.

—Que la sancié de certs llibres
sera sempre immediata i feta a la
plaga publica. Volem dir que no
esperen el judici de la rad, sind el
clamoreig de I’éxit.

Paraules inflamades que encenguin
la complicitat subversiva d’un crit
d’instint. Imatges suggeridores del
prosselitisme de les multituds que

fan vibrants els carrers revoltats.

Sonoritat d’un ressd de 1a historia
0 d’un nom propi indefinit per la
llegenda o desproporcionat per la
necessitat retorica del poble.

Quan un autor ens diu d’un recull
seu que es tracta de poesies patrio-
tiques, ens adverteix amb tota cla-
redat que no aspira al comentari sin6
a DPefecte. Gairebé ens coacciona

perque no gosessim comentar-lo. El
patriotisme es aixi. Cal proclamar:
ViscalPautor! i caladverar que a Cata-
talunya en vuit dies es vénen dos
mil exemplars d’un libre.

Al costat d’aixd, no seria licita, per
tant, cap mena de propaganda ofi-
Cilosa que parlés de superacions li-
riques 1 de la necessitat de descon-
gestionar cerebralismes.

LES ARTS PLASTIQUES

BONATERRA, pintor de fibra.
Fibra que caldria someétre a un bon
pentinatge i filatura. :

CASANOV AS. Lesescultures d’a-

quest nostre imatger prenen ara una
insana inflor deligiiescent. Encara
alguna -mostra de saba escultorica,
tallant i finissima. _

MIR. Estilitzat i fantastic: sembla

que guaiti el mén pel mateix prisma
que el miraren els artistes persans,
perd com Si gquest prisma fos en-
telat.i les formes del mén es disol-
guessin.

LLIMONA (JOAN). De vegades
aquest pintor assoleix esséncia plas-
tica, tornant tot el térbol i accessori
bo i essencial.

NOU AMBIENT. Sal6 molt bar-
rejat aquest: al costat d’homes fins
0 parcialment fins com per exemple
Camps, Soler i Oliver, altres posi-
tivament ordinaris malgrat tot el
camuflatge diem-ne fauve.

R. B.

LES REVISTES

LA PATRIA DE CADA DIA

Sota aquest lema dona a Sabadell -

una conferéncia En Jaume Bofill i
Matas.

Reproduim els paragrafs de ’ex-
tracte que ens han semblat més
essencials 1 acordats amb els nostres
principis i amb les nostres prédiques:

«L’ideal de perfeccio

En la seva lluita per la llibertat,
Irlanda ens ha donat un amarg exem-
ple. La poma mai no és tan desitjada
~ com dalt de Parbre; quan la fruita és
a la ma ja ha perdut moltes virtuts.
Perqué la llibertat no és la perfeccio:
la llibertat sense riquesa és irrisdria;
la llibertat sense dignitat és vergo-
nyosa.

Hem d’ésser dignes d’aquesta lli-
bertat, hem de saber gustar-la. Hem
d’encendre P'ideal de perfecci6. Per
alx0 renovem el tema de Maragall:
«Cal ftreballar Catalunya endinsy,
cercant les nostres directrius futures
en ’esperit de Ia nacié. Aixi afinarem
la nostra consciéncia, enfortirem la
nostra voluntat i farem meés viu el
sentiment de Patria.

Concepie de la Patria

Qué és 1a Patria? No és ni una his-
toria, ni un mite, ni un negoci. Sou
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vosaltres i jo, el qué ha passat i el
qué ha de venir. La consciéncia de
Patria moltes vegades costa de des-
vetllar. Aixi com la salut Papreciem
més quan Phem perduda, la Patria
no se’ns fa prou entenedora fins que
no en som fora. :

No pot parlar-se de Patria sense
parlar de tradicio, que €s la deu
fecunda que corre -al través de nos-

-altres. Les canals devegades s’esmi-

colen, perd la correntia és encara
viva. Aqui teniu Vexemple de Grécia
que viu ara uns moments miserables.
Perd 1a tradicid encara hi és; la riua-
da ha depassat 1a canal i és el subs-
tractum de les cultures d’Europa.
Contra el que melts es pensen, la

tradicid és essencialment dinamica.

Podriem dir que és en si lesdeve-
nidor. Quan no és renova, mor. Si no

- es renovés podriem parlar de les

«tradicions de nostres avisy, no de

les nostres tradicions.

El millorament dropi

D’aquest concepte de Patria po-
dem deduir-ne Pequivocacio dels nos-
tres politics. Per ells la Patria era la
mare provident, per nosaltres és
alhora mare i filla. Ens refiem d’ella,
perd també del nostre esforc; sabem
que la nostra empenta pot desfigu-
rar-la o malmetre el seu mantell.
Hem de portar-hi el nostre esforg

L

i lligar-ho tot amb el llac de ’har-
monia social.

La labor de bastir aquesta Patria
és semblant a la que produeix les
illes madreporiques. Van fent-se len-
tament, per acumulacio, perd només
quan llur cim emergeix per damunt de
de les aigiies Déu hi duu les llavors i
els ocells, preparant-les com a pane-
res pel primer home que les visiti.

Fent la nostra Patria ens millorem
nosaltres mateixos. Hi ha un afo-
risme catald, que diu: ’home fala
casa i la casa fa I’home. Perd la casa
fa 'home de sa casa. Els que mal-
versen el temps volent refer la casa
d’altres no assoleixen lur millo-
rament.

La itasca humil
En aquesta obra, 1a humilitat és la

virtut fonamental. Jo poso en lloc
secundari el patriota, 'apostol de-

-clamador que és sovint un nou con-

vertit amb ressavis espanyolistes.
Prefereixo l1a velleta humil que ens
tramet el tresor de la paraula viva,
prefereixo aquell jaio que es cobria
amb un mocador la cara rosegada pel
cranc.

M’ho han contat els meus amics
que cercaven per les muntanyes Ia
meravella oculta de les nostres can-
cons. Els llavis montanyencs no sa-
bien cap tonada nova, i quan els
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meus amics s’acomiadaven els fou
mostrat el jaio. El dugueren a lera
on hi batia el sol. Ell si que en sabia
de cancons: el drap es posa a tire-
molar damunt la cara nafrada i dels
llavis brolla la melodia pura. El
jaio a Pendema ja era mort. Jo
m’inclino davant d’aquest home
obscur amb més devocié que davant
_d’altres benemérits campions de
’deal catalaw

HOMENATGE A MOSSEN BAL-
DIRI REXACH

S’ha parlat molt d’aquest home-
natge. Se’n parla encara i s'én par-
lara. Quan Poportunisme de tots els
amics de les festes, que deixen lleure
als diaris de publicar els noms dels
adherits, faci el silenci necessari a
les valoracions justes, parlarem nos-
altres de Mossen Rexach.

Avui ens limitem a reproduir Ila
significacié noblement politica que
els organitzadors donen a I’homenat-
ge. I no cal dir que aquesta politica
mereix el nostre assentiment.

«...Perd anem a fer aquest home-
natge com un de'tants? Els actes que
preparem seran com tants altres
actes, per aplegar uns cenfenars de
persones, fer uns discursos, colocar
un retrat, o inaugurar un monument?
No. Sense deixar d’ésser tot aixo,
cal tenir en compte la significacid
de Phomenatge; 1 és, d’afirmar el
principi que P ensenyament ha de fer-se
en la llengua del poble.

Vol dir, aix0, que en Pescola nomes
s’ha d’ensenyar que la llengua del
poble o0 materna? Quan afirmem que
en les escoles enclavades en terres de
parla catalana, per exemple, i desti-
~ nades a l’ensenyament dels fills
d’aquestes terres, ha d’ensenyar-se
EN catala, no volem dir
n’exclogui P’ensenyament del cas-
tella, del francés o de qualsevol altre
idioma que sigui; siné que, preci-
sament, per apendre millor els altres
idiomes—i qui diu idiomes, diu tota
altra disciplina escolar—aquests han
d’ésser ensenyats EN llengua cata-
lana. Per 1a senzilla ra0 que, essent
aquesta la més coneguda, la unica
verament sabuda, és la que logica-
ment ha de servir d’instrument per
apendre alld que no és tan conegut
o que és desconegut del tot.»

SARAH BERNHARDT

Cal que registrem el nostre co-
mentari d’actualitat. Les promo-
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que Sse -

Cions del dem3, a Pigual del que fem
nosaltres amb les d’ahir, cercaran les
nostres opinions fins d’alld que ara
ens sembla més banal.

Devegades ens trobem, perd, amb
casos com el de Sarah Bernhardt.

" L’anecdotari és clos des de fa molts

anys. Potser Jaume Brossa hauria
pogut dir-hi la seva. Potser encara
més enlla. Pompeu Gener, per €xel-

ple.

CAL ESMENTAR

__Jestudi de Félix Klein a Le
Correspondant, sota el titol: «Une ex-
périence religieuse: Madeleine Seé-
mer, convertie et mystique» (1 874-

1921) |
—La llunyana—gosariem dir inhu-

‘mana—posici6 intel-lectual del poeta

aleman Stefan George qui ha repres
els seus Bldtter fur die Kunst.

—1.%afirmacié d’Azorin en un ar-
ticle de La Prensa, de Buenos Aires,
que la catalana i la castellana son
dues - civilitzacions diferentes que
segueixen caduna el seu cami.

—Les moltes coses que ens Sse-
paren de la dita de Teodor de Bau-
ville el primer centenari de 1a naixen-
ca del qual es festejat enguany:
«On w entend. dans un vers—que le mot
qui est a la rime

—Que si, certament, hi ha noms
que sén una divisa i vides que son
un programa, cal no enfrebancar-ne
la perennitat amb tractes en els
quals intervinguin les agéncies d’es-
queles necrologiques i les adminis-
tracions dels diaris a T’hora del
transit. Nosaltres hem vist ara ma-
teix malaurada la puresa d’una obra
femenina exemplar, per aquesta
mena de por a la immortalitat glo-
riosa i nua—incotitzable—que ¢€s
el patrimoni de Deéu.

—El desmentiment de moltes cu-
piditats, que disminueixen massa
sovint la nostra vida intel'lectual,
donat per en Millas-Raurell amb Ia
traduccié i Pestrena de l’adaptacio
de «Els germans Karamazow», de
Dostoievski.

—La necessitat d’evitar entre nos-
altres el vici de les enquestes. Es
clar que amb aixd renunciem a
honestes diversions. Perd evitem
tota una tirallgona de noms d’autors
les obres completes dels quals es
redueixen a la.llista de les opinions

Imp. J. HORTA" Girona, 11.-Barcelona

que els han estat demanades amb
motiu de les enquestes.

—Els exercicis oratoris, completa-
ment inatils, que han omplert les
tasques d’un congrés de la premsa
llatina darrerament celebrat a Lyo.

—1.a frase de Tristan Bernard re-
cordada amb motiu de lobra de
Pierre Hamp, i que convindria no
oblidar massa els dies que les accions
i reaccions literaries ens apassionen
amb vehemencia:

—«] el pobre Zola qui es creia

realistal»

—El primer ntmero de la nova
serie de La Lampe (Pantiga revista
Sous la lampe), corresponent al mes
de mar¢ d’enguany.

—Els noms que meés sovintegen
a es croniques literaries de I’Ale-
mania d’avui: Carl Sternheim, Rein-
hard Coering i P. Komfeld entre
els autors dramatics. Anna Kolb i
R. Schickelé, M. Vischer i L. Winder
entre els prosadors. E1d’Elsa Lasker-
Schiiler entre els poetes. I encara el
de les glories naixents de Pexpressio-
nisme de cara a les férmules del
dema.

—ILa Reoue européenne, porta-
dora d’una mena d’estat d’esperit
que sols els catalans podem capir
completament quan diem: europeu
de fota la vida.

—La normalitat de Ia incorporacio
del teatre d’En Puig i Ferrater a les
lletres franceses, sense cap de les
estridéncies dels éxits efimers 1
subvencionats i amb aquella mica
de reserva que assegura la seriosa
durada de les obres dels homes.

—La reiterada atencié de Mr. Ca-
mille Pitollet al llibre «La dominacié
napoledonica a Girona», de Carles
Rahola, publicat per Lz Revista.
Esmentem darrerament un article
2 la Revue Historique de la Révo-
lution.

INDEX DE REVISTES REBU-
DES.

The London Mercury—The Dial—
The Criterion—La Revue de Ge-
néve—La Critica-—La Ronda—IIl
Convegno—Poesia e arte—L’Italia
che sorive—La Cultura—Le Fonti—
La parola e il libro—Il Concilio—
I libri del giorno—La Nouvelle Re-
vue Francaise—Europe—Les Marges
—Intentions—Der Neue Merkur—
Der Sturm—Grammata.



Obres publicades per la SCCIETAT CATALANA D’EDICIONS

1. Alexandre Plana : Les idees politiques d’en

Valenti AImirall ....ceq66000000ass0s 2.50
2. Prudenel Bertrana: Proses bdrbares (.%.gn-
RO S ST i T i e ks s b S Al R g 3.50
3. J. Pousi Pages: La vida v la mort d’sﬁ ]G?dt
PYREPIBEIS yuvuvsaswrssvesniiseivisaves =
4. DManuel de Hontoliu: Estudis de Literaiura
catalana Proleg de Miguel S. Oliver ,... 3.50
5. Ramon Turré: Origens del coneizemeni. Vo-
6. Ramon Turro: Origens del cuﬂﬂrsﬂwnﬁ Vo-
NN L G ccavae e s ns weeneiie SPTPNPUCNISRN 5 e
7. A. Rovira i Virgili: Histdria dels mamﬁaﬂts
nacionalisies. Proleg de P. Corominas. Pri-
merasérie ...... R R " 3.50
8. A. Rovira 1 Virgili: Hasﬂﬁfm dels mﬂﬂimﬁﬂiﬁ
NACIONalisles. SEgona SEri€ .....eese.. 3.50
g. Apeies Mestres: Llibre d’or. Cent Caﬂ{;,OIlE p{}-
pulars de diferents palsoS.......... 4.—
10. F. Pii Margall: La gaiestié de C ﬂiﬂlﬁ—ﬂ}'ﬂ
(Escrits i discursos.) Proleg de Rovira i Vir-
gili, amb una biografia de Pi 1 Margall.. 2z.50
" 11. Cebria Montoliu: Wali Witman: L’home i sa
PR, s e e o o R R R
rz. Ignasi Ribhera i Hmflra. Cmmsﬁgs pu?tugua- _
- sos. Traduccié catalana ..... S e pammmne  HeDiD
13. Alezandre Plana: Aniolugia de poetes catalans
WMOBBFRE u-ievivove iisd v HvvoBbsstayeis-  hu—
14. A. Bovira i ‘Ur.rglll L.m nacionalitzacid de C:z-
SRRV ot sk ® ak b bos b AR A S ces 2.—
15. A. Bovira i Virgili: Hisidria dels mamm&ﬂta
nacionalistes. Tercera i Gltima série ,,.. 3.350
16. Alfons Maseras: Contistes francesos. Traduc-
IS CALALANG windosnsrorunsnisiniee s 350
1. Captain Morley: La guerra de les nacions.
WO 1 cuidiasniisiciossiseisiberanas NEAD
18. J. M. LOp2Z-Picd: PoesieS.sssicaseccssas  3.50
19, Carles Riba: Histories extraordindries d,Edgar
A Pog, SCEe ITSNRE, . . . so o5 s sns snes 3.50
zo, A. Rovira i Virgili: Dsbaus sobre el ::.-:z:mla,-
HISINE o o hnin s nlebios olte shh s s oo Folse saes 3.—
21. Prudenci Berirana: La lloca ae Ia vinda 1 al- -
tres narracions ........ . 3.50
22. Alezandre Plana: Sol en si Hmdcxf Puesms 3.50
23. E. A. Butti: Llucifer. Versio catalana de Joan
Fabré .4 Olver s s it e b ssio e sbamis s T—
24. OCarles Soldevila: Plasenteri6S s oeennn. . g

Perrault (Contes per a infants) Il‘lustracions de Torne
Esquius

Del natural... I del meu humor.—Joaquim Ciervo.

La.l guerra de les naecions (Vol. Vi tiltim).—Captain Mor-
ey.

Les multituds.—Rain. ond Casellas

Els sois feresiees.—Raimond Casellas.

El mirall imaginari.—Alexandre Plana

Ideari de I’Amic (Segon volum) Josep Massé Ventos

Antologia de poetes portuguesos.—Ignasi Ribera Rovira

Del pais dels tarongers.—Ignasi Ribera Rovira
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OBRES EN PREPARACIO

25. Pompeius Gener: La Dona mediterrania, aplec

de llegendes histériques. Volum 1I...... 4.—
26. Pompeius Gener: La Dona mediterrdnia, aplec

de llegendes historiques. Volum Y (e 4.—
27. Raimond Casellas: Eiapes estéiigues. Proleg

d’Eungeni d’0is. Volnm I .. .ccescis.ens 4.50
28. Raimond Casellas: Eiapes asteiwugs Epﬂeg

de. Xémns. Volum 1IE 5. eviveenminensias 450

29. Captain Morley: La gwrm de les nacions.
Volum YL cviéies ey 3.50
30. Carles Riba : Hisiories exiraordindries d’'Ed-
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gay A. Poe, Sexie 1l ...issansnaivivicis HRi—
3r. A. Rovira 1 Virgili: Les valors ideals de la
BREIYE wioiiessvied's 4i—
2. Lluis Via Cullia. P‘GEEIES SR S e 3.50
33. Miquel S. Oliver: Catalunya en temfs de I:.',_
Revolucié francesa. Primera série ...... 4.50
34. Plaecid Vidal: Infind. Volum I .......... 2.50
35. Placid Vidal: Infinii. Volum II.. ........ 3.50
36. Ferran Agullo i Vidal: Marines .......... 4. —
37. Joan Pons i Massaveu: Com andvem dient. 4.—
38. A. BRovira 1 Virgili: Nacionalisme ¢ Federa-
lisme s .. Ny e T saen i o=
39. Ferran Agullﬂ 'i Vidal: De fots temﬁs Poe-
SIES .ousaobssssessas A —— P
' 40. Alfons Maseras: Conifes & PAIERE woavnnsess 4o—
41. Joaquim Riera i Bertran : Faules ﬂsuss cees - 4—
42, Captain Morley: La guerra de les nacio ns.
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43. WManuel Marinel'lo: Contes de reis i de ﬁ'fiﬂr-
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44. dJ.M. LoOpez-Pied: Poesies (1915-19191 ...... 4.—
45. Captain Morley: La guerra de les nacicns.
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46. Alfons Naseras: Inlerpretacions v molius .. 4.—
47. Pau Griera I {rvz: Desferres. Novelles ..
48. TFrancesec Puig i Alfonso: Curiositals barce-
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49. Francese Puig i Alfonso: Curiositais barce-

tonines. Yolum LI . .ei.aiis e siiaepsnson o
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53. dJosep MassO Ventés: Ideari de I’ Amic. Vo-
lumI LI T e 4.8 48 e B s EE B B ES e T
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Dialegs literaris i1 altres assaigs de critica.—Josep Fe-
rran i Mayoral

Noves faules.— Joaquim Riera i Bertran

Marines (Segon volum).—Ferran Agullé i Vidal

Heréncies (Novel-la).-—Maria Domenech de Cafiellas

L’anhel Cantaire (Poesies).—Plaecid Vidal

Cataluya en temps de Ia Revolucié francesa (Segonasérie)
Miquel S. Oliver

Historia de la pintfura eatalana fins al segle xviir (Cinc
volums).—Raimond Casellas

Sepuleres hisiorico-artistics de Catalunya (Dos volums)
Adolf Alegret
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TERCER LLIERE DE POEMES, de J. Millas Raurell; L’ANimaA OBERTA, poesies de F. Sitja; Lo GESTA DELS ESTELS,
poesies de J. Salvat-Papasseit.

EN PREMSA.—L’EMOTIVITAT POPULAR EN EL CANCONER DE CATALUNYA, per Joan Fornell.

ANTOLOGIA DE POETES CATALANS D’AVUL _ _

REcULL p’ArTICLES, de R. Benet; Assaigs, de J. M. Capdevila; TERCER RECULL DE MORALITATS 1 PRETEXTOS,

er J. M. Lopez-Picé. _
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VIATGES, MEMORIES, EPISTOLARIS: Records de Joan Maragall, per Josep Pijoan.

Lirrcs munpiaLs: Leopardi, Rupert Brooke, Goethe.

R. Rucabado: Els Edifors ¢ a llibertat de l’avi. Joaquim Folguera: Arficles.
Josep Aragay: La pintura moderna catalana, la seva herén- | Trinitat Catasls: Vendimiari.
cia i el sew llegat. Carles Riba:Escolis 1+ altres articles.
Clementina Arderiu: Cancons i elegies. Ernest M. Ferrando: Vida d’infant.
Josep M. Lopez-Pico: L’infantament meravellos de Scha- | R. Rucabado: Elogis.
razada. . Josep S. Pons: L’estel de Pescamot.
Miquel Poal 1 Aragall: Mois plaents © desplaenis. Francese Pujols: Recull d’articles de critica artistica.
Antoni Rovira Virgili: El Nacionalisme. Joaquim Folguera: Traduccions i1 fragments.
Joaquim Foleh i Torres: Mediiacions sobre I’arquiteciura. Ferran Soldevila: Cantics de mar. d’amor 1 de movi.
Joan Saecs: La pintura moderna francesa fins al Cubisme. | J. Millas-Raurell: Tercer llibre de Poemes.
Alexandre Plana i altres: L’obra d’Isidre Nonell. Carles Rahola: La dominaciéo napolednica a Girona.
Miguel Ferra: Cango d’ahir. Francesc Sitja: L’dnima oberia.
Ll. Micolau d’Olwer: Liferalura catalana. Perspectiva | J. Salvat-Papasseit: La gesta dels esiels.
general. _ ;
Enric Jardi: Les doctrines de George Sovel. LIRICS MUNDIALS:
J. M. Lopez-Pico: Moralitais i Pretexios. _
J. Ferran Mayoral: La renovacis de Tealre. M. Morera 1 Galicia: Venus ¢ Adonis, de Shakespeare.
E. Duran Reynals: Quatre Histories. Maria Antonia Salva: Les Gedgigues cristianes, de
Josep M. de Sagarra: Cancons d’abrili de novembre. Francis James. . : |
Ferran Soldevila: Exils. Josep Lleonart: Poesies de Richard Dehmel.
Carles Riba: Caniic dels Cantics ¢+ Llibre de Rul. Maria Manent: Sonefs ¢ Odes, de John Keats.
Josep Carner: Les planetes del verdum. Joan Capdevila Rovira: Les flors del mal de Baudelaire.
Alexandre Plana: Conirabaedecker.
Josep M. Tallada: Les docivines de P. J. Proudhon. ESCRITS POLITICS.
Guerau de Liost: La ciutat d’Ivori.
Joan Alcover: Poemes biblics. . E. Prat de 1a Riba: Per la llengua catalana.
Frederic Clascar: La filosofia catalana en el segle xviir. | Nareis Verdaguer i Callis: La primera victéria del catala
Josep Aragay: Iifdlia. : nisme. :
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J. M. Lopez-Pico: Diclari espiritual. Joaguim Sunyer,
d. Bofill 1 Matas: Les joventuts calalanes. Enrie Casanovas.
P. M. Bordoy-Torrents: Els pobles d’ Orient. 1 Xavier Nogués.
J. Ferran i Mayoral: Didlegs dels-deus, de L.ucid. Josep Clara,
Joaquim Folguera: Les noves valors de la poesia catalana.
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Salvador Albert: Amiel.
Pere Benavent: Epigrames. L’estudiant i 12 Pubilla.
Joaquim Folguera: Poesiés.
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Josep Aragay: El Nacionalisme de Dart. :
Maria Manent: La collita en la boira. Anys 1918 § 1919,
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