LA REVISTA

QUADERNS DE MIL NOUCENTS VINT-I-VUIT

ANY XIV.—JULIOL-DECEMBRE

MORALITATS D'OCTUBRE

L'EMBRIAC

Surt de la taverna literaria i porta al cos mal
vi. Ha llegit, s’ha begut, cinc cents autors, i tot
aixd0 fermenta.

‘Congesti6 als ulls, al cervell, al cor, al paidor.
[’embriac de lectura, el cap rodant-li, dona pas-
ses, dialoga, monologa.

Disserta amb prosa alcoholica, divaga, fa esses.

Oscila de I’Occideﬁt a 1’Orient; de la materia
a esperit i altre cop a la carn; de Nietzsche; a
Sant Francesc i altre cop a Nietzsche; ara toca
el socialisme, ara el bloc liberal; és lerotic, €s
mistic, topna a l'erotic.

Xerra, xerra, xerra. Ja veu on és el cel i on
la terra. Perd les mans i els peus no encerten
la direccié ni les distancies.

Ensopega contra el graé de la vorera. Aleshores

div—“La vida humana no té solta”.

‘Topa amb el mur de la reconada. Exclama:
—“No hi ha pas. Es certa la doctrina pessimista”.

Divisa confusament el bust de la sastreria.

—“La humanitat és vacua i estulta”.
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S’atura, de nas al carreré sense fanal. “Es ne-
gre 1’horitzé. La Civilitzacié és amenacada”.

Fent tintines filosofiques arriba a casa. Els
cinc mil llibres beguts fan el seu etecte, La bu-
llida precipita la nausea.

Omple deu mil quartilles. Hi aboca, mal tri-
turat, mig digerit, el seu mareig enciclopédic.

No llenceu els recipients. Editor hi ha que, a

pesseta quinze el volum, hi veura negoci.

LLOTJA DE QUADRES

—Lleveu-vos el capell. Entreu a un temple de
'art.

—Queé? Visita hom amb el cap descobert el
Louvre, els Uffizi, el Vatica?

—Aixd d’aqui és més fort. Els artistes son

vius, i la stylo a la ma, ells mateixos fan guardia,

—Queé diu la tarja aquella, sota un bodegé?
—“VENUT”,
—Ah! aixi som al mercat, camarada, 1 no a un

temple. Posem-nos, posem-nos el capell,

R. Rucasapo.



WO LhE o RN

Oreneta

lleu brunzir de sageta,

un cop d’ala a la terra 1 I'altre al cel.
Aixi l'esguard, com un ocell cansat
de la visio de les negrors terrenes,
de nits s'és remuntat

vers les profundes altituds serénes,

blanques de lluna i de polsim d’estel.

Errivol caminar

d’extatics ulls per vies ignorades;

que hi devieu cercar

en les immenses planes argentades?
Potser I'ombra llisquent, o les petjades
d’aquell amic que ho era tot per mi,

que em deia amada, i me’l prengué el desti.

Mes, no; que 'ombra d’ell
no hi és entre les volves lluminoses
del cel d’aqui, sind en mig de les roses

d’un altre cel més bell.

Per via del dolor,

munta 'amic vers l'alta serenor,

i ell, que aci baix no hagué roses neulides,
ni ’encisava el flam de cap lluerna,

ara petja els blauets 1 margarides

de la muntanya eterna.

MARIA PERPINYA,
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IGNASI IGLESIES

Aquesta estampeta sentimental que ha corregut
de ma en ma, amb motiu de la mort de I’Ignasi
Iglésies, convé rectificar-la,

Bondat a ultranca, infantilisme, cor tendral,
gairebé badoqueria... Amb aixd us acontenteu?

Jo, m’estimo més un home. I, per ventura, 1'Ig-
nasi Iglésies fou un home, com nosaltres per-

donam...
® % %

Joventut escometedora.

Darreries de segle. Ibsen. Renovacid, entre nos-
altres, de motllos teatrals, amb furiosa embran-
zida. Us diré que bastava, aleshores, suprimir mo-

ndlegs i aparts, en els drames i comedies, per-

passar per genial. Algun dels prestigis escénics
de I’época no tenen altre fonament.

L'Iglésies es vesti a la moda. Com qui fa una
gran cosa, bandejd de les seves obres les velles
crosses i, no res menys, s’acolli a 'ortografia de
L’Aveng—darrer crit d’aleshores—; pero encerta-
va, tanmateix, ’entonacié del nou teatre, i aixo s1
que valia i e] situava immillorablement.

I comenca la lluita. L’Iglésies planta cara, co-
ratiés, a les supervivéncies de l'escola de Pitarra
ia les feixugues provatures de modernitzacio de
’Angel Guimerda. Heus aci els enemics. Empre-
saris i pablic, fora d’aquests autors, no sabien ni
volien saber res més. I I'Iglésies, per imposar-se,
hagué d’enderrocar la muralla, amb violéncia.

El seu reconeixement dels mérits de Pitarra,
doncs, no venia—ni podia venir—d’aquell temps.

La seva admiracié per l'obra de I’Angel Gui-
mer3, no es palesi—ni podia palesar-se—en aquell
temps.

Aleshores,—per instint de conservacid, per fe
abrandada, per 'afany i desig del propi triomf,—
Pitarra i Guimera havien d’ésser els seus enemics
naturals. I com a tals els veia 1 els tractava.

L’Iglésies, doncs, als vint-i-cinc anys, era allo
que se’n diu un jove... amb totes les seves conse-
qiiencies.
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Els primers éxits i afalacs, pero, van Himar-lo
forca.

El seu alé, la seva empenta—aliant-se amb les
v-lleitats del ptblic,—el constitui, per un periode
llarg de temps, en la figura predominant de la
nostra escena. Pitarra es representava poc; el
mateix Guimera es ressentia de la competéncia.
(Recordem ara un escrit, publicat per I’A'davert,
planyent-se de 'oblit de les obres del Mestre i
augurant que llur vibracié d’humanitat les tor-
naria al lloc que els pertocava).

...Perd, mentrestant, triomfava, abassegador,
el teatre revolucionari de 1'Iglésies.

I ’home, cdm teaccionava? Si fa no fa com
tothom, en 'es mateixes circumstancies: humanit-
zant-se, amorosint-se; comencant de cercar el
punt de fusié entre la seva esquerpa individua-
litat i I’anima collectiva.

Ve d’aquells instants de satisfaccié i optimisme
el reconeixement, per exemple, que La dida de
Pitarra era una gran obra teatral...

I jo recordo un fet revelador del benéfic deglag
que 'es produia en el seu esperit, durant aquella
tongada. Recordo que assistint, com per atzar i
amb una certa megligéncia, a una representacio
escadussera de Terra baixa—molt abans de l'en-
lairament definitiu de l'obra,—l'Iglésies no po-
ocué estar-se d’aplaudir i confessar que, malgrat
tot, en aquell drama “hi havia alguna cosa”...

® F #

Passen anys.

L'Iglésies “es situa”. A la vegada, esvait el
remoli i enlluernament 'de l’aparicio d'un nou
autor, les valors trasbalsades es refan. Guimera
reprén el seu mestratge; Pitarra ja no €s vist de
mal ull. Vénen els joves. El Teatre Catala, un
moment exclussivista, torna a ésser una institucio
tradicional, en marxa vers l’esdevenidor.

Es I'¢poca dificil per a 1'Iglésies.

De l’actitud que prengui en dependra la seva
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valoracié de ciutada 1 adhuc l’eficacia i exempla-
ritat social de la seva obra.

Cal cedir; transigir...

Si s’entesta a mantenir les seves posicions—
“soc el primer; soc 'inic!” havia clamat, en el
deliri apotedsic d'una estrena,—esdevindrd un
rampellut o un amargat. !

Jo imagino aquells instants com el punt culmi-
nant de la vida de 1'Ignasi Iglésies. Es posat a
prova, aleshores, el tremp del seu esperit, com a
artista 1 com a home.

Avesat, d’enca dels primers éxits, a acaparar
'atencié del piblic, calia resignar-se a compartir
aquella atenci6, no solament amb els autors que
pujaven, pero també amb els qui havien représ
llur influencia; fet a aixecar bandera d’innovador,
-era arribat el moment de sumar-se a les rengleres
pujaven, siné també amb els qui havien repres
d’ell, altres valors comptaven dins el Teatre. ..

Sobtadament, I’homenatge que el poble de Ca-
talunya organitza al voltant de I’Angel Guimera,
vingué a plantejar el problema, de solucié ina-
jornable...

El jove innovador d'un dia, amb totes les se-
ves rebeldies, féra al costat o en front del vell
autor ? |

L’Ignasi Iglésies va complir amb el seu deure.
¥ %k ¥
Aquest acte d’humilitat—tan dificil, donats els

antecedents—fa que guanyem I'Iglésies a la nor-
malitat i disciplina del viure ciutada.

—— L — S—

A partir d’aquell punt, s’aquieten les seves es-
tridencies; oblida que ell, com tots els joves, apa-
regué cridant i obrint-se pas a empentes 1 s’esforca
d’acusar, de la seva obra i actuacid, no precisa-
ment aquells trets diferencials que el feien snic,
siné aquelles altres virtuts que l’acosten al comd
pensar 1 sentir dels seus contemporanis. La seva
frase “més em plau que em diguin home bo que
g:an artista”, ve d’aquests temps, aixi com 1’es-
tilitzacid i glossa de la seva personalitat, pel cami
de poeta dels humils i amic dels nens i de les
flors. Posava—diriem,—per a la immortalitat.
Pero de bona fe, inconscientment; com a felig
culminacié de la seva naturalesa d’artista...

* k %

Aquest Iglésies és el que estima el poble; aquell
del qual encara acusa, amb complaenca, la ten-
dror i bonhomia.

Jo no he volgut pas, amb els meus comentaris,

entelar la imatge venerable. He intentat, al con-

trari, donar, a l’alta figura abstracta, veértebres
resistents i contingut huma. Presentar 1'Ignasi
Iglésies, no com un sant, d’enca de la naixenca—
1, en conseqiiéncia, sense el meérit 1 responsabi-
litat de la propia formacié,—siné com la resul-
tant d'una vida combatuda i vigilada per totes les
temptacions, que han estat superades.

Aixi veig i estimo—home entre els homes—
I'Ignasi Iglésies.

Pompreu CREHUET.

PAOLO CALIARI (IL VERONESE) 1528 - 1588.

Damunt U'escenari del mén, cada Jigura, home o dona, té el paper que es mereix. Els
gestos 1 les actituds dels actors sense saber-ho, ve un instant que es mecaniizen decorativa—
ment, en un equilibri fet d’orgull i de joia serena. Marbres i sedes, pompes i luxe, s’apressen
a servir-los de peanya i de coixi. Manca només el pinlor que sapiga veure'ls amb fredor de
cor pero amb netedat d’ulls. I la llum s'organitza a llur entorn en jocs de vels, fent paralel-
lismes ordenats darrera una eortina de cristall. Els gris-perla i l'argent-cendra, el verd-blau
t el blau-gris, lliguen els cels i les arquilectures amb les corries estatudries. I el petit mon
que damunt I'escenari s'agita, guaita un moment el pingell del pintor gential que l'eternitza,
pobres figures banals, pretextos nobles per a fer decorativisme, i que els ret una gran reve-
réncia de cortesia, després de posar-se ell mateix entre la barreja, com si es volgués fer per-
donar l'abus de confianca de retratar-los tal com sén o tal com a ell li ha convingut, sump-
tuariament, que fossin, de cara als anys i als segles.

(¢) Ministerio de Cultura 2005



DE LA YIDA INTIMA

D IGNASI

Reproduim una dedicatoria i diversos fragmenis
de lletres d’Ignasi Iglésies. A precs dels desti-
nataris, havem omés els noms propis.

Al fraternal amic, del cor dolg, en R. V., per-
qué sempre ben junts, en temps de bonanga i
3dhuc tempestuds, poguem navegar de dret a la
gloria de l’amistat.

Cordialment agrait,

IonaAst IGLESIES.
11-27.

Estimat amic:

Aqui teniu, en ofrena d’amistat, unes dotzenes
de cireres garrafals que acabo de rebre de Lleyda.

Sén els robincs d’aquella horta deliciosa.

Mengeu-vos-les, vos i les vostres germanes, ben
de gust.

Vostre aff. s.

s %@

Barcelona, 3 gener 1922.

Estimat amic: La vostra carta que acabo de
rebre, m’ha commogut profundament. No m’heu
ofés, com vds temeu, en oferir-me, per a la meva
salut, junt amb les bondats del vostre cor, els vos-
tres cabals. No: al contrari: m’heu honorat;
m’hew omplert de goig, d’'un goig tan subtil i in-
tens, que adhuc m’han caigut les llagrimes.

I no m’heu sorprés gens ni mica. El vostre no-
bilissim i espontani gest d’avui, correspon, essent-
ne la coronacié, a l’efecte amical que sempre
m’haveu demostrat i al qual jo he procurat corres-
pondre en les meves escasses forces, posant-hi
tot el cor. '

Us estic agraidissim, entranyablement agrai-
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IGLESIES

dissim. Poc podeu pensar-vos, amic generds, el
bé que m’haveu fet! Aixo de no trobar-me aban-
donat, de poder comptar amb persones com vOs
que m’estimin de veres, en les circumstancies ac-
tuals, per a mi tan poc falagueres, m’esvaeixen
del pensament els meus pessimismes, 1 em re-
conforten per a seguir amb fe els camins de la
vida, prescindint de les arestes que pugui trobar-
hi, apreciant-ne només les flors embaumadores
que, per gloria meva, sospiren al meu pas.

Per ara, sembla que he aconseguit calmar la
malura que pateixo. Fa uns quants dies que prenc
un remei que em va bastant bé, i és facil, si con-
tinuo aixi, que m’escapi de 1’operacié que m’acon-
sellen els metges.

Amb tot, com us dic més amunt, us agraeixo
amb 1’anima els vostres oferiments, els quals con-
sidero com una gloria de les meves amistats.

Saludeu afectuosament la vostra venerable
mare i la vostra distingida esposa, a les quals,
com a voés, desitjo un felic any nou ple de pros-
peritats. _

Us abraca de tot cor el vostre amic fraternal
que us estima,

* % %

Vallvidrera, 18 d’agost 1922.

Estic treballant amb ardidesa (fa dos anys que
hi brego) en el poema escenic, en tres actes, en
vers, La baldufa d’or, que ha de musicar En Mo-
rera. ‘

Es tracta d’'una obra per a infants. Els qui en
coneixen algun acte, diuen que és la meva obra,
i m’asseguren un exit immens.

Jo no he escrit mai res amb tant d’amor com
aquesta nova comeédia. Hi he posat tota la meva
anima enamorada dels nens. Es en vers, tota en
vers; té un llenguatge senzill i clar, 1 una finalitat
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humanissima i consoladora que hi resplendeix
I'optimisme, amb lluissors manllevades al sol.
En fi, que n’estic molt content, per més que, com
us dic abans, m’ha costat dos anys de brega.

.Dema us enviaré el vostre drama amb. una carta
extensa.

Saludeu afectuosament la vostra mare i la vos-
tra distingida esposa.

De tot cor,

Vallvidrera, 11 setembre 1924.

Estimat amic: Co que em dieu en elogi de Foc
Nou, és oportunissim per acabar d’emplenar-me
de joia. Aquesta obra, amb el titol de Por los
hijos, 'estrena dimarts de la setmana entrant, al
Teatro del Centro de Madrid (teatre de primera
categoria) l'eminent actriu Roser Pino.

La traduccié és una meravella. L’ha feta un es-
criptor castella resident a Barcelona, que parla
sempre, sempre, fins en familia, la nostra estimada
llengua, 1 adhuc hi escriu. El castella el domina
com pocs escriptors de la seva terra. Cregueu
que he estat de sort en fer semblant coneixenca.
Es un minyd bonissim i de lo més noble que he
conegut; com és, també, un home d’una gran cul-
tura: sap moites llengiies a la perfeccié i és un
llatinista eminent. Es diu Alfons Nadal, d’origen
catala.

La Pino estd entusiasmada amb l’obra; tant,
que hi inaugura la temporada. Amb gran insistén-
cia em demana que vagi a l’estrena. No puc anar-
hi. Es impossible empendre un viatge tan llarg
1 ple d’emocions. Torno a estar malament de lo
de sempre.

Referent a 'assumpte d’en P., no farem pas res.
La gent no esta per donar diners. He trucat al-
gunes portes... 1 se m’han excusat. Paciéncia.

A R. no m’han dit paraula. Perd tant se val. Es-
trenaré, encara que sigui per una sola representa-
Ci0, en catala, de la manera que pugui, una obra
en la qual tinc moltes confiances, i, traduida pel
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mateix traductor de Foc Nou, la donaré a la Pino.
També me n’han demanat, d’obra, 1la Diaz de
Artigas, En Simé Raso, i una companyia en la
qual figuren com a kestrelles dos artistes joves,
excellents, que es diuen: la primera actriu Jose-
fina Bass6é 1 el primer actor Navarro. Ho fan
molt bé.

I la vostra mare, qué? Desitjaria que es trobés
ben forta.

Saludeu la vostra esposa en nom de la meva,
com també la vostra mare. Ben vostre,

* & %k

Vallvidrera, 19 isetembre 1924,

Estimat amic: Gracies per la vostra felicitacid
(I"inica que, per escrit, he rebut, fins avui) amb
motiu de l’estrena de Foc Nou a Madrid.

Dieu que tots els diaris de Barcelona n’han
parlat... No. X no n’ha dit res. Es una capelleta
infecta, la redaccié d’aquell diari. No manca qui
avui els ha esbroncat per semblant malifeta, que
no em molesta pas com a dramaturg, sind com
a catala. |

M’apesara 1 em fa fastic la manera de procedir
d’aquests catalanets raquitics 1 mesquins, que
c.euen que Catalunya son ells 1 ningt més. Cre-
gueu-me, no tinc entusiasmes ja; tot, al meu vol-
tant, és gelador; tot m’infon tristesa. Pobre de mi
(jo que no puc estrenar, en catala, ni la meva es-
timada Baldufa d’or) que donés les primicies de
les meves obres a l’escena castellanal

No: m’he de morir de consumpcid!

KEls diaris de Madrid, en general, em tracten bé.
Z. em clava una gitarada de bilis anticatalana,
que m’ha fet somriure.

La Pino em demana una altra obra... sind que,
prudentment, m’insinua que voldria que fos nova
de trinca. Aixo, no vull fer-ho.

Records afectuosos.

Ben vostre,
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DUES DATES

Mil noucents dos: Josep Ledén Pagano en el
volum “I Catalani” de l'obra Attraverso la Spagna
letteraria ens doéna 1'imatge jovenil—excepcional,
din l'autor entre les figures consagrades—de
I'Iglésies del Novetats, del Continental, dels Qua-
tre Gats, viva entre lluitadors, als quals Cla-
rin esmentava com estimul de les joventuts es-

Mil noucents disset: El llibre Infants i flors
al qual Ignasi Iglésies posa proleg collaborant
en la tria de les composicions amb Joaquim Fol-
guera i amb J. M. Lépez-Picd, ens ofereix 1'imat-
ge de l'artista en maduresa, segur d’haver assolit
el mestratge de les multituds, pero al mateix
temps acceptador joiés de la collaboracié amb

panyoles, agradats de mirar lluny i de remoure [les noves promocions i vident dels lligams que
tots tels horitzons. Sén també els de 'Aveng i els sagellen la tradicié dels pobles.

de Joventut. Els Brossa, els Guanyavents, els

Tintorer i els Lluis Via.

LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN

El centenari del gran innovador del teatre castella fa veure una vegada mes com
Vobertura de finestres a Europa serveix de llevat per a les fulures collites autoctones. La
llavor que els vents dispersen, en arrelar en l'agrum terral, déna fruit de casa, peré amb
gust de fora casa. L'obra de Moralin, el més considerable valor literari del segle xviu es-
panyol, Pamic de Goldoni, l'adaptador de Moliére, nat a Madrid i mort a Paris, té un nervi
suau fet de gracia afinada it expresiva, que viu amb ell, perd que només podia trobar conco-
mitancies fraternes a Ualtra part de les muntanyes blanques. No sense motiu, quan l'«afran-
cesat» comencava el cami de U'exili, troba a Barcelona bragos cervells oberts, en una antici-
pacié fraterna. Moralin, el dol¢ ingeni, el diletant de la universalitat, la qual, en el seu
temps, parlava en francés, com ha fet remarcar molt justament entre nosalires Josep Car-
ner, porta a l'escena espanyola la finor i la circunspeccio tota esperit de l'escena francesa.
I el premi de la delicada aportacio és Pallunyament forgat del seu pats, en vida i fins a la
mort. Hom diria que la paga de les belles renovacions ha de comptar sempre, inevilablement,
amb prévies auréoles de castic, en espera, pero, del panegiric reparador dels jfulurs cente-
naris commemoratius.

(c) Ministerio de Cultura 2005
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La quietud encara feia ’abis més pregon. Les
roques cantelludes, llimades, abocant-se damunt
la mar, donaven esgarrifanca. Marc Oudinot, la
cara pallida, els llavis livids, els ulls esbatanats,
mirava idiotament ’aigua verdosa del pélag, una
mica somoguda. Amb una ma premia un xal de
dona, amb l’altra, entre oberta, esgarrapava 1’aire.

L’aigua torna a la calma, cobrint un misteri, i
Marc Oudinot fou somogut i tornat a l'esma per
I'ala d’una au’ marina que passa fregant-li 1’es-
patlla i segui el seu vol fent un aliret sinistre que
ressona damunt les roques.

Que havia passat? Quin misteri insondable ha-
via engolit aquella aigua verdosa?

Marc repassava els fets amb una fredor al cor
1 un entelament als ulls. El cos d’Elena havia fet
un gran soroll caient damunt 'aigua, el seu xiscle
es perdé entremig de les roques i sembla que s’hi
incrustés per tota la vida. L’aigua 1i cobri tota la
corpora i el seu braceig fou inutil. Després, d’Ele-
na només en quedava el xal que Marc encara es-
trenyia, inconscient, dins la iseva ma.

—Que has fet, Marc? qué has fet?—semblava
que interroguessin les roques de ’abis.

I una bombolla que pujava del fons del pelag
arribava oscillant a la superficie, jugava una es-
tona amb laire, i es rebentava com si donés una
inutil resposta.

II

Marc Oudinot fou 1'Gltim vestigi d’una familia
de nobles francesos. Fill (nic d’un matrimoni re-
vellit, de menut no havia volgut menjar sopa si
la serventa que les hi donava no es treia les sa-
bates; en l’adolescéncia només deixa el record
id’haver substituit amb els llibres nous dels seus
companys de collegi els iseus llibres, envellits 1
destrogats; i, quan ja fou més gran, fugi amb totes

10
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les amigues dels seus condeixebles de I’escola
d’enginyers.

Quan hagué acabat els seus estudis, deixa Paris
1 retorna a Beziers al costat dels seus pares. Alli
s'encasquetd una gorra, encengué una pipa i co-
menca a destillar una mandra inacabable. El seu
pare, recordant la joventut pretérita, no gosava
interrompre’l; la seva mare, que hauria volgut un
fill destre en la caca i gentil amb les noies, l'ex-
hortava perqué freqiientés el temple i les reunions
1 perqué no inquietés tant les serventes.

Pero Marc, cansat d’una tradicié morent que
Pencartonava, volgué viure la seva vida i no la
dels altres, i un dia un vaixell de dues xemeneies
se l'endugué mars enlla fins a Madagascar. Allj
compra terres, llogd miquines i enganya negres:
féu créixer plantacions de café i canyes de su-

cre; dormi sota les palmeres i s'introdui a totes

les cabanyes; mana a tothom i no obei a ningu
1 al cap de temps va marxar-ne ric i satisfet.
Arriba a Europa amb la cara bruna i els ulls
sorneguers 1 l'endema comenca la seva vida. De
ciutat en ciutat, posant una rialla a cada boca de
dona, emportant-se’'n un tros de totes les Animes

I no deixant-ne a ninglt gens de la seva, sind al
diable.

III

Aquest fou I'home que al tombant dels trenta
anys, quan els polsos li blanquejaven i els llavis
se li torgaven, s’enamord d’Elena Pujol. L’havia
coneguda al tren de Génova a Floréncia, ’havia
ajudada a collocar les maletes damunt el prestat-
ge del vagd, 1i havia collit un llibre que de la fal-
da havia anat a parar-li als peus. I no res més.
L’endema, quan va despertar-se, el tren ja havia
passat per Florencia i aquella dona ja no hi era.

A Vintimiglia canvia de tren i torna enrera.
Estava segur que mai no havia anat en un
tren més lent; desficids corria amunt i avall
del passadis, mirava el rellotge mil vegades se-




guides i a les estacions sofria com un damnat.
Marc ja no era Marc. Marc era un altre home.
Fins aquell dia no havia pogut compendre els
homes que per una aventura amorosa fan coses
estranyes. Perd tanmateix allo no ho era, una
aventura: car a Marc el que l'empenyia cap a
Florencia no era pas el desig de posseir aquella
dona, siné la necessitat d’estimar-la.

I aixi, anant tramant excuses per a 1’antic Marc
que li demanava el que feia, el nou Marc, 'ena-
morat Marc, arriba a Floréncia. Regird hotels.
Escudrinya museus. Palpa totes les esglésies.
Fins a la set del vespre no la veié, asseguda dins
un restaurant amb Josep Freixas, el seu marit, al
costat.

El nas de Marc Oudinot s’aixafa contra els
vidres, el seu bleix els entela 1 els seus dits hi
deixaren les marques d’una suor freda.

IV

Elena Pujol sorti d’un collegi de Sarria als 18
anys. Al cap de sis mesos la casaren amb un ho-
me de 52. La nit de noces rigué com una boja i al
cap d’un mes ja sabia parlar, amb una altra se-
nyora, una estona llarga, sense mirar-li mai el
rostre. El seu marit tornd al despatx i ella s’aclo-
£3 entre un munt de coixins devorant novelles.

Després de set anys de matrimoni infructuos.
Elena corria pels hotels d’Europa lluint la seva
bellesa i arrossegant el seu marit. I aixi, deixant
una mica de perfum a cada museu i un tros de
paper d’estany a cada teatre, Elena ana acostu-
mant-se a que no vingués aquell dia, que la mare
i havia promés la vigilia de noces, en que nei-
xeria dintre seu una forca que li faria abracar el
seu marit. Elena més aviat havia sentit l'alba
d’una certa repugnancia. Aquell home, cada dia
més xacrds, més asmatic, més vell, amb les seves
moxaines, en lloc de donar-li plaer, ’enquime-
rava i 1'enutjava.

v ;

El vaticini maternal, perd, troba la seva hora.
Elena, a *Chamonix, senti l'iniciament d’aquella
forca i corregué desficiosa per damunt les pistes
de gel i s’esquitlla enfebrada per entre els ave-
tars. I tanmateix no era pas €l seu marit qui en
rebia la recompensa, siné un franceés tombant els
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t.enta anys, amb kls polsos que ja li blanque-
javen.

Elena passa hores d'embriaguesa al costat

d’aquell home, adés lliscant amb ell damunt la
neu, adés seguint un mateix ritme a 'hora del te.
De primer era ben inconscient del que feia. Des-
prés senti una mena de gratitud per aquell home
que li despertava la dona que duia dintre de st
mateixa. I per fi comprengué que pecava.
A casa seva i al collegi havia apres que per
una dona hi ha dos pecats: de soltera quedar sola
amb el promeés; de casada fugir amb un home
que no fos el marit. I fins a Chamonix no com-
prengué qué volia dir fugir amb un home que no
fos el marit.

Elena recorda la seva mare, les ties 1 les mon-
ges de Sarria, i Marc Oudinot I’endema de la seva
declaracié fogosa veié com el matrimoni Freixas,
amb les maletes fetes a cuita corrent, marxava
cap a Barcelona. Ell, esmaperdut i sense recobrar
I’alé: ella, posant totes les forces del seu desig
al servei de l'odi i el menyspreu contra el seu
marit, que ja no era €l marit sino una nosa.

Vi

Els negres de les plantacions de café i canyes
de sucre de Madagascar, un dia veleren arribar
el seu antic amo, alacaigut 1 mansuet.

L’endema amb una empenta inusitada repren-
gué el treball de temps enrera 1 de mica en mica
els negres anaren perdent l'antic temor de la
seva xurriacada i el seu cop brutal.

A la nit sota el sostre de cada cabanya hom
parlava en veu baixa del retorn de 1’amo 1 del seu
nou taranna. Tots se’n feien creus. Aquell home
era un altre. Un mostrava la senyal d’una ferida
que li havia fet l'altra vegada. Un altre parlava
de la seva filla que una mit desaparegué amb el
francés i ’endema torna desfeta i plena de lla-
grimes. El de més enlld recordava la seva caba-
nya ensorrada d’un sol cop de la seva firia, i
tots, amb una mica de rencor encara, passaven el
rosari dels seus penjaments.

Entretant, sota una palmera, de cara als estels,
Marc Oudinot anava meditant la seva vida es-
tranya. El seu viatge a Barcelona. El nou rebuig
d’Elena. El dubte de si era estimat o no. La seva
decisié de no tornar al mén.
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Pero els mesos no passaren en va. Un vaixell
marxava cap a Marsella i els negres veieren com
el sew amo hi fugia. Marc Qudinot havia sentit
que la seva passio era més forta que la seva vo-
luntat-i amb el pit bategant tornava cap a Eu-
ropa.

Quan el vaixell, refent la ruta, tornd a passar
per Madagascar, hi deixa Marc Oudinot triom-
fant, acompanyat de la seva dona, Eiena Pujol
vidua de Freixas.

VII

La cabanya dels Oudinot, amb cortines blan-
ques a les finestres i una mica de verd a cada
cantonada, era vora un clap de palmeres. Enfront
de la porta un cocoter, penjador circumstancial
de simis i roba estesa, deixava caure els seus
fruits ubérrims fent un soroll sec. Elena, boca
terrossa, jugava amb la sorra i feia un sot amb
els peus.

Una mica més enlla comencaven les planta-
cions. Fulles espesses dissimulant un negre que
dormia la mandra. Canyes erectes que cruixien
sota €l sol. Lluentors de calda oscillant. Un xiulet
rapid, una lluissor de fal¢ per I'aire i un escarritx
entre les canyes que esgarrifava. Passava una au
escadussera i el sol tornava a ésser tinic damunt
d’aquella calma.

Quan la llum es retirava cansada, anaven pas-
~sant barrets amples, s’oien remors de veus i a la
porta de cada cabanya comencava una cancé. El
primer estel lluia com una gota i els dits de
Marc s’enfonsaven dintre els cabells d’Elena.

VI

Entremig de les plantacions, sota la llepada
del sol ardent, 1'esquena de Marc Oudinot era
I'dltima a doblegar-se. Lentament, perd, Marc
anava perdent la forca del primer dia, en front
d'una feina feixuga el seu cos s’esllanguia i ex-
halava un sospir. Més d'una vegada els negres
I'havien vist com deixava la feina i fugia a la
deriva. D’altres deien' que I’havien vist estin-
tolat a la soca d’un sicomor amb la vista esgar-
riada.

I és que Marc tenia dintre seu el rosec del
dubte. Cert que sovint es reia d’ell mateix i eixu-
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gant-se el front amb el palmell de la ma tornava
cap a la feina. Mes, abans d’arribar-hi, els seus
bracos, que havien anat movent-se amb un ritme
joidés, canviaven de ritme, balancejaven una es-
tona 1 al cap de poc penjaven inerts. Marc s’atu-
rava, cloia els punys i esgarriava la vista altra
vegada.

Lluitava una estona amb el dubte, perd era
inatil. El seu desengany, cada vespre, era massa
dolorés; els seus llavis, quan besaven els d’Elena,
no trobaven pas aquell foc que cremava en els
seus. Era una quimera? Era un excés d’imagi-
maci6? Marc ho volia creure, volia pensar que

- itot allo era una follia seva.

Era possible que aquella dona fos una gelera?
iAleshores, per queé li assegura, que, mentre el seu
primer marit vivia, havia volgut fugir mil vega-
des cap a ell? Marc es turmentava amb el seu
dubte, Marc sofria i no volia aturar el seu sofri-
ment. Preferia callar, més s’estimava ésser sol
1 no trencar el dubte amb una pregunta feridora.

Pero és que no volia o que no gosava? I quan
aquest nou dubte li esqueixava 1'anima, ho dei-
xava tot, fugia de tothom i anava a amagar les
seves llagrimes en la solitud. Si no gosava era
perque temia que el dubte es convertis en certesa,
era perque fremia pensant que Elena confessés
el seu desamor. I més 1i valia el dubte que la se-
guretat horrible. No, ell callaria, ell sofriria tot
sol 1 aniria veient com se li escapava la illusié
de tantes hores.

Marc, desfet, abatut, tornava als negres i no
dissimulava el seu mal humor. De mica en mica
la seva anima anava reculant als temps antics.
La seva veu anava tornant-se aspra i més d’una
vegada l'esquena corbada d’'un negre senti el cop
desapiadat de la seva xurriacada.

IX

Una estrella semblava que s’hagués aturat al
bell mig de la porta, una mica de rosada entelava
la lluissor de la lluna. Elena mig alzinada en el
ja¢ marital, obria els badius i =xuclava laire
quiet. Res no es movia siné el seu neguit. Adés

‘mirava la cara de Marc esbarrellada pel somni,

adés s’agencava els cabells i torcava el cap vo-
luptuosa. Lentament ana movent-se, arrossegant-se
com un serpent i avencant cap a la porta. En
esser fora s’alca d'un bot i corregué cap a les



palmeres. El seu cos s’agemoli amb la frescor de
la sorra i amb le mans se’n tira damunt el pit.

Elena no podia. Cada nit es despertava so-
biessaltada trencant un somni afrés. Elena no
havia cregut mai en res, ni en els somnis. Pero a
la illa les negres li havien contat tantes coses
dels somnis! I si fos veritat el que deien? Tota
ella s’estremia de pensar-hi. Aleshores trobava
'aire esquifit, les parets i el sostre semblava que
s’abaixessin cap a ella, les seves tempes li re-
trunyien i el cos de Marc amb el sew bleix i la
seva escalfor encara li feia basarda.

I alld era el que acabava d’enquimerar-la, allo
era el que més li assecava la vida. Alli tenia
I’home que havia desitjat, ’home pel qual ho
havia fet tot, i ara que el tenia sentia el des-
encantament d’una cosa que s'enfonsa. Entra elia
i Marc s’interposava quelcom d’impalpable.

I en mig del cel Elena veia passar una estrella
que fugia corrent i es fonia.

Marc cada mati, quan es despertava, palpava
la seva solitud i li venia una esgarrifanca. Anant
a la feina trobava la seva dona, ajeguda, dormint
sota les palmeres. Vacillava una estona damunt
del seu cos, volia amanyagar-lo 1 no gosava, i
un dia marxava plorant com un noi i ’endema
fugia renegant com un esperitat.

[’anima de Marc anava enfonsant-se meés 1
més en la tortura dels seus dubtes. Abandonava
la feina, maltractava els negres, estabornia els
g0SS0S ciwe el lladraven, i com un espia dardava
pels voltants d’Elena. S’amagava rera el cocoter
o bé d’esquitllentes s’escorria cap a les palmeres
i a vegades com una béstia s'arrossegava de qua-
tre grapes al voltant de la tanca. Vivia per sotjar
tots els moviments d’Elena, i, quan ella el veia,
fugia i queia en terra en una mena de desvari.

Aleshores deia coses incoherents, sillabejava pa-
raules inttils i com una allucinada fugia de coses
savisibles ¢ s’amagava d’éssers imaginaris.

A poc a poc, Marc anava desxifrant el misteri,
Elena sota el desvari anava confessant, incons-
cient el terrible secret que covava dins la seva
3nima. I una nit Marc acota el cap sota la forca
d’una confessié esglaiadora. Elena, per tal d'ésser
seva, havia matat €l seu marit. Marc senti foc
dins la seva sang i perdé el mén de vista.

El sofriment de Marc, mentre la seva anima
era submergida en el dubte, l'aclaparava. Sentia
que anava perdent-ho tot i que I’home qui havia
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nascut 'dintre seu als inicis del seu amor, anava
reculant per donar pas a l'antic Marc.

Perd, quan el dubte es converti amargament en
certesa, la mica d’esperanca mori com un fum i
el Marc d’abans triomfa brutal i1 ferotge.

Les seves mans, quan dels llavis d’Elena cai-
gué la terrible confessié, s’endinsaren feridores
dins la carn de les seves espatlles fins a fer-ne
rajar la sang. Tot seguit, com un orat, deixa la
dona i ho deixa tot, i fugi terres endins. Un secret
instint de conservacié ’allunyava de la seva do-
na, marxava via enlla temerds de la seva historia.

Puja muntanyes, salta valls, corregué pobles,
buidd tavernes i tot ho féu anar en doina. De
mica en mica la seva por ana tornant-se obsessio-
nadora. De dies vigilava els qui el voltaven, de
nit es despertava mil vegades o bé corria amunt’i
avall sotraguejant la son i anhelant 1’alba.

Lentament, no pas ben segur del que feia,
amb els punys crispats i les dents serrades, Marc
ana desfent la ruta que havia fet endut per la
patira. I al cap de pocs dies d’haver marxat tor-
nava a travessar les plantacions amagant-se rera
les fulles i escorrent-se entre les canyes. Uns ne-
gres jovencans, que moltes tardes, per entre la
tanca, espiaven la sortida del bany d’Elena, el
veieren com s’abraonava damunt d’ella 1 agafant-
la d’un bracat l’arrossegava per la platja i desapa-
reixia amb ella escalant les roques d’un espadat.

Els negres tingueren por, fugiren 1 anaren a
contar-ho de porta en porta.

X

La silueta de Marc anava retallant-se damunt
les roques de ’abis. A la seva ma encara hi tenia
el xal d’Elena. S’havia fet fosc. Una mica de lluna
jugava amb els estels, Marc es desprengué del
xal d’Elena amb un 1ltim gest de fastic i reféu
la via amb el pas lent i segur. Quan arriba a les
plantacions, els negres s’estremiren. En els seus
1lavis hi tornava haver tot el cinisme d’abans,
quan anava de ciutat en ciutat, posant una rialla
en cada boca de dona, emportant-se’n un tros de
totes les animes i no deixant-ne a ningi gens de
la seva, sind al diable.

JeErONI MORAGAS.
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REFLEXIONS SOBRE

Lge Aol P AR

(1)

(TEMES DE CONFERENCIA)

Com a homes del nostre temps, plantegem
qiiestions del nostre temps. Els problemes eterns
ens preocupen, de conformitat amb l’esperit de
I’época. No som mig-evals collectivistes; sen-
tim, pel contrari, la necessitat de garanties per
a la personalitat, ideal de Renaixenca. Mentre
la nostra vida interior fou pobre, no hi hagué
problema de llibertat, Aparegué el problema
amb el ressorgiment i amb la major riquesa de
la nostra vida interior. Socialment, historica-
ment, tots sabem que la necessitat de llibertat
prové de la riquesa creixent de la vida interior,

que fa minvar les certituds. Més que per lleis
| economiques, ’evolucié de ’esperit i de la cons-
ciencia esta condicionada per lleis politiques;
per la llibertat.

Fidels a aquest principi de llibertat, 2 aquesta
explosié d’espiritualitat, que és la causa del nos-
tre ressorgiment, no podem veure sense esglai
qualsevol atemptat contra la lliure respiracié de
I'esperit. I considerem pitjor que una terra escla-
vitzada, una terra autdonoma on els individus
fossin tractats amb injusticia i on el pensament
fos esclau. Es la llibertat de l'esperit que crea
Ta historia; en els segles que dura un periode
prehistoric no passa res, no hi ha canvi en les
opinions; el canvi d’opinions fa l’historia; si els
qui desitgen mantenir una tradicié immutable
fossin conseqiients, haurien de recular a la cova
paleolitica.

Quan ens respecten la indumentaria ancestral,

les cangons 1 tota la faramalla folklorica, prou
saben que tot aix0 €s inofensiu i que cal jus-
tament superar aquest localisme innocu i pin-
toresc per a arribar a la ciéncia profunda, a la
vera poesia, a l'intelligéncia plena del passat
historic 1 a 1’aspiracié de grandesa en el futur.

Detestem, és clar, I'horrible teoria: que només
es pot afavorir la cultura gquan un esta armat
fins a les dents 1 disposa d’un bon sistema de
gasos asfixiants contra adversari. Perdo ens és
forcat de reconéixer que sense una certa segu-
retat, fermanca d’una certa llibertat, no hi ha cul-
tura possible. |

Cert és que la nostra malaltia politica ha
contribuit al nostre ressorgiment espiritual. Pero
no viu un poble ni la seva cultura, sense perill
g1avissim, en permanent malaltia politica.

No hi ha cultura superior sindé en la integra-
ci6 complexiva; I’home de més cultura és aquell
que concilia més contradiccions, que domina
més poténcies hetercgenies, és a dir, el menys
especialista. No hi ha cultura superior, quan
només toquem una sola corda, quan només te-
nim un instint; ’home de més alta cultura és
el qui sap tocar i sentir més cordes.

(1) Del volum d’assaigs en preparacid: PER LA CULTURA CATALANA.
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Heus aqui doncs com—seguint els grecs—
concebim la cultura: com una harmonia entre
la vida i el pensament, entre la poesia 1 la
realitat, entrel la wvoluntat 1 l'accié, com una
nova natura millorada, sense disonancies d’inte-
vioritat i exterioritat, sense ficcions ni conven-
cions, sense ocultismes ni temences: com la més
alta realitzacié de la personalitat individual i,
conseqiientment, de la personalitat collectiva.

- Sovint ens girem a la recerca de nous argu-
ments, de nous principis, de nous drets a favor
del nostre cas. Si visquéssim com a gent supe-
rior—amb l’altitud, ’heroisme i el coratge de
fa gent superior,—s! nom& una cultura superior
—lluny de migradeses, localismes i personalis-
mes—inspirés la nostra activitat, totes les veus
de la terra proclamarien €l nostre dret, i la
nostra coMectivitat seria garantida per sempre

de subjeccions i maleficis.

Heus aqui l'objectiu: elevar-se a I'universa-
litat.
sos locals, uns homes vinculats a petites patries,

Recordem el miracle grec. Uns interes-
uns poemes creats per a una festa, esdevenen
una cultura duradora. El particularisme es torna
exemple general; la cosa d'uns instants es tor-
‘na joia per a sempre. Homer canta, primer, per
als grecs; després, per a'tota la gent hellénica;
avui, per a tots els humans.

No ens faci por d’assimilar. Creieu que els
precs s'isolaren? Ben al revés. Per temps, llur
cultura fou un caos de formes, idees i mites
semitics.—Des-

lestranjers—egipcis, babilonics,

prés el caos s’'ana organitzant; el grec aplica

les aportacions forasteres a les propies neces-
sitats, i deixad de banda les ne-cess.itats sobre-
posades, ficticies.

També ha estat un petit caos la nostra cul-
tura incipient. Nosaltres hem volgut organitzar
una part d’aquest caos; perd cal que lorganit-
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zacié6 es faci dintre cadasci de nosaltres, per
cadascii de nosaltres. Cercar les nostres veres
necessitats, la nostra singeritat, el nostre ver
caracter. Quan els trobem, veurem que la cultura
és alguna cosa més que decoracid; que pot ésser
tot el sentit, tot l'estil de la vida.

® % Kk

Potser si que estiguérem a frec de crear una
cultura artificial—per imitacions i repeticions, és
a dir, per hipocresia i simulacié, El catala mo-
dern no s’és manifestat encara en formules prou
clares. L’esséncia de la catalanitat ha donat po-
ques produccions universals encara. Cal esguar-
dar enrera per a produir-les? Em sembla més
exposat encara que esguardar endavant; un
poble no és dues vegades el mateix poble,
si realment reneix, ja és un altre; li cal cércar
noves originalitats. I wveig dificil també que
obtinguem res de gran sense patir, sense Passio;
les naixences so6n violentes i doloroses.

£ K %

Emprant una prova ben entenedora; l'ideal de
cultura superior sera realitzat a casa nostra el
dia que l’home de ciéncia, el savi, el poeta,

podran alliberar-se de tota preocupacié per llur

llibertat personal i collectiva; sera aquell mo-
ment felic d’alliberacié, no sols interna sind
externa també, en qué podrem, com una victoria,
deixar d’anomenar-nos nacionalistes.

Per a la cultura superior cal, en primer lloc,
la coneixenca propia. Com més endintre pene-
trem en la nostra veritat, més preparats estarem
a l’elevacid d’una vera cultura. No hi fa res que
aquesta immersié ens obligui a despullar-nos de
cultura decorativa.

Cal també una constancia solida. Un excés
d’inquietud priva que la cultura superior doni
els seus fruits. Aquests han de venir natural-
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ment, pels seus passos, com les estacions de
I’any. Voler avancar massa, podria fer-nos caure
en una altra barbarie. Fer provatures, tasca
d’ indecisos, no ens escau. I en aquesta super-
biosa vanitat de cada nouvingut al camp de la
literatura i de les arts, que s’afigura que cal
comencar de bell nou el nostre esfor¢ collectiu,

veig l'indici de la nostra intima feblesa i la

major dificultat per a bastir una superior cultu-

ra. Qui comenci una tasca s’ha de fer el proposit
de morir en la mateixa tasca.

Tot el que fem avui i dema 1 l’altre, totes
les institucions que creem, totes les obres que
produim, no sén siné fortificacions de defensa
per a l'esdevenidor.

Cal formar una seleccid, un ambient de cul-
tura on els nostres homes eminents puguin
exercir llur accidé espiritual. Sense cercle adequat
d’influéncia €ls nostres homes es consumiran en
rareses 1 extravagancies o somiaran sempre en la
fugida, Cal donar un poble als nostres profetes;
siné se n’aniran. Recordem aquella glossa mera-
vellosa de 1’Ors, una glossa meravellosa i pro-
fética. Deia, en la nit de Nadal: doneu com-
panys a Faust, al savi; sind, qualsevol dia se
us vendra l'anima al diable.

No us afigureu que la major cultura us donara
major felicitat. Cal destruir aquesta iMusié si
algt la tingués. A major grau de cultura, major
capacitat de goig, perd també major capacitat de
dolor. La cultura us fara més avids, més nobles,
meés conscients, més habils, més coratjosos pot-
ser. Sabreu més bé el vostre deure; podreu lluitar
amb armes més fines; esguardareu més enlld;
tindreu, per a la vida present, un ideal. Haureu
fet un viatge enrera en l’historia de la huma-
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nitat, i sabreu quines direccions la humanitat

futura ja no pot ni deu seguir. En aquesta espia-
cio del futur, en aquesta angoixa davant la futu-
ritat, trobareu una nova valor de la vostra vida;
les vostres confusions, errors, illusions, passions,
amors 1 repugnancies tindran un sentit Tot
plegat servira a la coneixenca de vosaltres
mateixos, que és el que importa. I quan haureu
vist ben clar en el fons de la cisterna propia,
potser alcant els ulls al cel se us tornaran visi-
bles els estels llunyans del futur. No hi haura
felicitat, pero el baume de la sapiéncia assuau-
jara les vostres ferides. Us adonareu que sou
pont entre generacions, anelles d’una llarga
cadena, 1 aquesta consciéncia de pertanyer a
una meés gran humanitat us aconhortarid. Perd
felicos no ho sereu pas. Devegades penso en el
temps de la meva infantesa; els diumenges de
bon mati, prenia els ormeigs de pescar i m’en
anava a les cales; sota les darreres estrelles
matinals, aspirant 'oratge de 1’alba, de cara a la
mar, era feli¢c; aixi son felicos els boscarols i
els pescadors. I tanmateix quan recordo aquells
dies em sento trist, immensament trist, i gairebé
les llagrimes em pugen als ulls. Aquesta com-
mﬂc:ié, aquesta pietat €s el signe de la cultura.
No cerqueu felicitat pels camins de la cultura.
Allunyeu-vos-en, si voleu benestar. Si alguns
romanem €n aquiestes vies és perqué la felicitat,
entesa com a benestar beatific, no ens interessa.
La més alta joia és la del dolor de crear o de
I’abnegacid de donar-se en accions desinteres-
sades. Recordeu l'emblema hanseatic: navegar
és necessari; viure no €s necessari. Jo diria
també: lluitar 1 treballar és necessari, encara que
només fos per a consolar-nos de viure; ésser felic
no €s mecessari.

JoAN ESTELRICH.



POEMES DIVERSOS

NOTA PRELIMINAR

Inquietud em pren, en donar, per a ésser impre-
sos, aquests poemes. D’un a un, els he sotsirets
dels cartons on reposaven en eSpera de la concreta
ordinacié de llibres futurs. ¢ Aixi, en mescla aven-
turera, donaran el so i la visio que els farien donar
Puniformitat de la serie, i la expressiva rotulacio
dun titol? Al fons de tots hi és pero una mena
d’uniformitat, i una divisa general els escauria:
“Struggle for joy”. La Uuita per la joia, sense la
qual no és possible una sana especulacio artistica,
genera en el meu esperit aquests poemes. La lluita
per la joia i el tranzit adelerat de P'una joia a Ual-
tra, amb la deixalla q U'anima d’ aquell punt d’amar-
gor humanissima que la divinisa, m’han fet dir
els mots d’aquests poemes, Al ple de la vida,
quan es revifa la sed de coneixenga que l'abun-
dancia jovenil apaibagava, la joia és el premi
envejable, i per ella s’aprén, i per ella es lluita,
i per ella i amb ella apar infinita Uefimera cursa
rapida de Phome sobre la terra, de lartista entre
els homes. Malgrat “une bouche que chaque
serpent tordit, excepté le rire”, Poe, laltissim,
lluita amb la més dura febre per la joia—La

joia, més que no el dolor, fa comprensiva la
vasta vida secreta de la natura, perqueé Uobra de
Déu és joiosa en la seva atuidora immensitat.
Joia, no vol dir pau, no vol dir disbauxa, Sino
aquell punt d’exaltacié que és entre la pau i la
disbauxa, i que s’‘anomena Uéxtasi, fill de la
contemplacié, fill de Pamor, fill de la fe, U'éxtasi
inquiet de qui vol veure i veu més enlla de les
aparences facils i de les convencions que asse-
nyalen limits al reialme de lesperit.

Una i cent vegades apareixen em aquests poe-
mes nom i figuracié de la rosa. La rosa “canon
de formes vives” segons la illustre dita d’'un poeta
nostre, afalaga amb una alenada paradisiaca
Panima que la canta, i és concrecié de tanta
bellesa i de tanta joia, que mai, no sera exaurit
el seu encis. Per a cantar.la rosa cal un pregon

afany de perfeccié i de claredat. Per a comparar

una cosa a la rosa, cal saber i sentir quin és
Palt preu de les coses belles moridores, la gracia
del tranzit de la gloria a la mort sense la por
de Poblit.

ROSA QUE S’ESTA AL SOL

Rosa madura de sol 1 d’amor, P
obra ton calze al pas de I'abella; / “'
déna ta mel com l'ocell dona el cant ‘;" *’
bella com ets sobre el pla de la terra. | A

Tot, cadascil, a son pler o a desgrat

déna ton fruit al corrent de la vida.
Passa l'oblid, pero l'ala del temps

venta 1 revifa les sabes eternes.

I, si la mort, a 'aguait s’esta a prop,

canta ‘cor meu la corranda insumissa,

plena de roses qu'alegren la sang
plena d’enveges qu’allarguen la vida.

2
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VESPRE

Campana que dorm,
ocell que s’ajoca
cami entre ’herbei
de gemada forra.

I curves del cel

entre llum i ombra.

I vent que s’ajeu
cansat com els homes.

I tanques dels horts
de verdica fosca.
I fruiters a dins

de gustosa aroma.

I neda pel cel
entre llum 1 ombra
la mel somnolent

de la lluna nova.

ESTELS

Estels, estels

1 aquest’ombra adormida sobre el mon.
No puc tancar la finestra contra la nit,
Mon anima hi és tota abocada,
somniant,

Somniant. Potser en colloqui,
amb qui?

Estels, estels.

Muisica d’aquest’ombra flonja
quan, sota d’ella, el mon respira!

18
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CABELLERA FOSCA

Cabellera fosca,
les mans de la nit,
t’allisen, t’esbullen.

Cabellera fosca,
com la nit sobre el dia,

sobre els pensaments d’amor que s’arboren.

Amor,

claricia entre les ombres de la terra.
I vosaltres, |

flonges mans de la nit

que m’obriu

—entre quines ombres —

la claricia del sommni!

'FI DE MARC

Farem callar violins 1 violes.

Sols deixarem que canti el rossinyol.
I a les campanes, perqué toquin soles,
els pujarem del cor un faristol,

amb aquella gran solfa negra estesa,
que canta el cant de comiat als morts,
perd qu’ara ens diria la dolcesa

de qué 'hivern ja se’n ha anat dels horts

i de les planes de conreu que daura
del sol de Déu la torrentada saura
entre els bufecs del darrer vent marcal.

I el rossinyol, que digui sa complanta;
lligrima que somriu, llirt que canta
doll milenari de 'encis terral
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ABRIL

Un estel riu

un infant plora,

1 el vent d’abril
la flor s’emporta.

Lloat el blau

de nina immensa
ull sobre el mon
que Penlluerna.

Musiques sé;
no les diria
siné garfit

de viva espina.

Canto, I'abril

1 sa cullita,
angel que veus
ocell que voles.

JOIA DE LA MAR

Oh fredeluga que a 'abril t’abrigues

i cerques per ta galta el bes del sol,
vesten al camp amb el teu cor d’amigues,
qu'avui fara bon dia si Déu vol.

Ja el demati té una alegria gerda

1 una balada d’angels canta el vent,
1 duu la plana un davantal d’userda
que el ribetegen reguerons d’argent.

I alla baix, vora el blau de la marina
amb floc d’escuma i xiscle de gavina,
hi ha el repos daurat del penyalar.
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Quan us fadigui la terral gaubanga,
aneu-hi a reposar, que el cor hi alcanca
Ja joia tornadissa de la mar.

PRELUDI

Una gota cau 1 trenca

el mirall del bassiol,

just a '’hora primerenca
del vermell somiris del sol.

. Qui t’oblidara tan bella,
gota del morir cantant,
gemada com una estrella
pura com un diamant!

Del so que feies suara,
el vent se’'n fa la veu clara
i fuig saltant 1 corrent.

Va pels jardins plens de roses,
de fresques roses descloses
a Pencis de l'orient.

ICOLM

Canten ara les branques del meu olm
una cancd bellugadissa 1 clara,

ara, de roses de l'abril encara,
jardinejant he agabellat un pom.

T a Pembat del llevant mig salabros

té el demati una tremolenca vida.
Canta el meu olm, mon anima abaltida
suspira com si enamorada fos.

21
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Ala d’ocell, calze de flor, somris,
aigua cristallejant al degotis,
coses de maig plenes de dolca festa,

mes dolces sou encara pel meu cor
quan canta l'olm 1 els dematins son d’or
1 olorosos de mar i de ginesta!

UNA MICA D]

B,

TERRA

Una mica de terra és una terra

que no voldria per cap fill d’amor,

ni amb arbres verts 1 el sol dalt la serra
negant el cel a dolls de resplandor.

Que els hi dariem, quina terra bella

1 ample, 1 encelada, 1 sense fi,

s1 a cor que vol 1 a crit de gargamella
demanessin la part de son fruir?

Vent que duus clam de sideral puixanca
tu qu’has trobat entre P'etzar dels mons
camins gemats de l'eternal gaubanga,
ont és la terra per da als meus minyons?

IHOSTE

Amb els rulls com froment, coronats de falzia,
é¢s en mig dels infants de més pura infantesa.
Vol que girin I'esguard vers la terra promesa
plena d’amples camins i lleal companyia ?

T¢ a la boca el somris de la nua virtut,

té la veu sense crit i la ma guiadora.

Li flameja en els ulls d'un color insabut
la claror llagrimant d'un amor que s’enyora.
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I quan fuig un ocell, i'quan cau un estel,
bategant freturds, qui ho ha vist que no vola,
que no vola soberg a tot aire del cel

a Pimpuls arborat de son anima sola?

EL.L ROSSINYOL I LA ROSA

Junts han florit el demati i la rosa,
Pallids encara perque és baix el sol,
i, del llorer dins 'ombra que reposa,
canta son primer cant el rossinyol.

Rosa, cor de perfum, ta can¢dé muda,
yvola pel cel amb el sublim secret

del rossinyol, i el mon ara es trasmuda;
’antiga saba noves flors ha tret.

Viaranys s’han obert a la claricia
d’'un temps joids. Donant-nos en primicia
cantaren rosa i rossinyol d’acord.

Collim la branca de llorer gemada,
i deixondint-nos amb la matinada
aprenem que la gracia mai no mor.

EL GUIATGE

Tu que passes a frec del bé i del mal
s de la faria dels neguits humans,
de qué et faré el vestit, angel lletal,
de 1a seda dels reis, del 1li dels sants?

D’aquesta terra sota el sol roent,
blat que s’espiga, gessami gemat,
Yoferirem el moridor present

Oh tu que vius la vera eternitat?

23



L’argent del riu, U'or dels fruiters el bell
g0 dels boscatges prop la mar trement
alens de rosa, amorejar d’ocell

blanc de congesta i esgarip de vent?

’

Camina amb mi, suau, a poc a poc,
fes-me durar la ruta i sense mot
nmyesbrinaras la joia d’aquest foc
qu'arbora la poncella al cap del brot.

HORA 'DE SOL

Demati quan ja bon sol,
vetaqui qu’una vegada
me’n anava a dona el vol.

Era T'hora molt calmada.
Tots els arbres, ben quiets,
daben goig a la mirada.

Jo, tenia molts secrets
dintre el cor que em feien nosa
1 era 'hora de ser trets.

Oh, qu’és dol¢c quan un s’hi posa
‘a parlar com si entengués
amb una extasiada rosa!

Reialme dels jardiners
ple d’amigues boca-fines;
flor, poncella, llum de bés.

Imperi de les divines
soledats plenes de sol
que I'anima ens illumines!

24
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CAMPANES

Dalt de les torres de quan era infant
campanes venen i campanes van,
perqué tu bri de dona escotorit

amb un somris de rosa prens marit.

Oh doll de festa d’aquest sol ardit,

per sobre un arc de rames ben guarnit!
I les campanes van campanejant

dalt de les torres de quan era infant.

Campana xica llunyadana, ning,
apar que digui, jo a la noga ving
amb la veu esquerdada d’alegria.

Campana gran, a prop a prop, ganang,
ving a la noga, grassa, amb l'esboranc,
oros de ma veu que enfervoreix el dia.

LA CISTERNA

Cisterna mai exhaurida
ton aigua m’endola el cor,
qu'és pallida i gelebrida
com una estrella que mor.

Deixeu que l'acotxi l'eura
amiga d’abra¢ etern.

Sén aspres i de mal beure
le llagrimes de T'hivern.

Culliré totes les roses,
i a Pombra que t’hi reposes
comella faran de llum.

Vindras amb la passa lenta
i el lonjo ventall qu’esventa
onades del teu perfum.

29



MAIG

El mati és blau i la marina perla.
Maig entre ntivols treu el cap i riu.
Jo voldria cantar totes les gricies
d’aquest mati oriental com un safir!

Oh dones agils que estenen banderes
blanques a la. tebior de sol mari!

.—La roba del marit, dels fills, la vostra—
ran dels herbeis escabellats i fins.

D’una entre totes m’ha coiljit la bella
figura matronal i jovencana.

Riu amb un riure de tritlleig dolcissim.
Maig trapacer li ha esbadellat Ia boca |
com si fos un clavell o bé una rosa.

Les altres dones, somrient la miren.

- SOLEDAT

Vesten caminal avall:
trobaras un arc de roses.
Sol 1 terra amb lent treball
bellament les han descloses.

Seu alla, que el marge és tou.
Abril ’ha cobert de seda

i és més vert que mai no fou.
Davant teu, veuras P’arbreda
que el vent mou sonorament.

Atura el teu pensament,
respira el perfum gemat
de les roses, gomfla el pit,
1 gusta bé amb 1’esperit
el rou de la soledat.
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L’OCELL

\

No hi ha res tan bonic com un ocell
i els que s’enamoren d’ell.

Com se els torna la cara riallera

i Panima lleugera!

Vida d’ocell a Paire i a la rama!
Aixi de fina voldria la meva dama.
Aixi de fi mon pensament voldria
amb l'aire i amb el sol de cada dia.

I entre l'udol i el forcejar del vent
com un ocell mon pensament!

I que les coses atuidores i males

pogués deixar ben lluny, d’un ventor d’ales
volant,

: amb una mica dolsa de refilet de cant.

EL POU

‘Als fons del pou dormien els estels
i a dalt, la nit, n’era tota arborada.

Pro més que l'alta munio dels cels

Tatreia el brill de l'aigua enfonzegada.

T va cridar, cara al bocal un nom

syau d’amor i d’ombra femenina,

: una veu responia, dolsa, com

d’amiga al lluny que un gran sofri endevina.

Després, llenca una pedra, avall, brunzent,
i va sentir que el xoc, algava un plany,

un plor, un [lagrimeig, una vivent
resposta a I'amargor del seu afany.

27
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FESTA

Brunzint rutila un furié d’abelles.
Lala del vent duu ardéncia de clavells.
Riuen les roses al verger vermelles,

1 el cel s’aixampla espurnejat d’ocells.

Pastor pastor, qu’oblides tes ovelles,

1 els ulls del gos brillegen de rampells !
Cor meu, tu tan seré, com m’aconselles !
Quina follia volta amb els penells?

Déu meu, qué ho fa, que fins humil viola
d’'una rialla ardida s’auriola,

1 un vell que passa fa roda el bagté?

Ni una fadrina amor deixa anar sola.
I eixint dels llavis la paraula vola
amb una xalestia de canc!

LA GRANOTA

Salta granota!

Té, ja ha saltat!

A Taigua ha fet un forat amb la pota
1 s’ha amagat.

Bona granota!

Als istius, al cap-al-tard,

quan les clarors se desfan

m¢és enlla de les muntanyes,
amb la serra del seu cant

la granota va serrant

les veus del vent, de les canyes,
1 'esma del caminant.
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LES RECORDANCES

Amo del pi la majestat soberga.
Pero al meu hort un olm i verdoleja.
I és arbre bell que’l rossinyol acotxa

quan a la nit es gira un xic de fresca.

Arbre gentil, jo vaig teni una aimia
que fou com tu d’amoixadora 1 tendra,
i el meu amor dintre son cor brecava
s1 enfredorit era de la tristesa.

Per Sant Joan feiem una foguera:
tot al voltant la minyonia alegra

i les cancons de besos 1 d’estrelles.
Ella no hi és bon olm la dol¢a amiga'!
I ara mon cor el rossinyol escolta
plorar d’amor entre tes fulles gerdes!

LA VETLLA

L.a nit es feia blava.
La lluna ’argentava,
Posavem llenya al foc,

i xarbotant estrelles
el flam de les estelles
creixia, fent-se groc.

Pa bru, negres olives.
Ies cares dels fadrins
fosques 1 pensatives.

Oh convidats roins!

Si aquella nit arribes
pomell de gessamins,
tu, que la joia avives
com I’anima. dels vins!
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LA POMA

Senzillament, una poma a la ma.
Senzillament, la farem revola
ben enlaire,

1la ma,

al recopsar-la el sati gustara
relliscaire.

Senzillament, oh delicia, quin mog!
Senzillament, que les dents el flairds
s1 de la poma fereixen goludes.

Senzillament, amb els ulls aclucats,
mentre la boca destria sabors,
besos recorda d’aquelles amors:
rostre de poma de fines olors

tan camosi, satinat, relliscaire.

NIT DE JULIOL

Ja del ponent has dispersat les roses
tu que véns d’esma, nit de juliol,

1 als prats del cel calladament reposes
blanca d’estels que fan olor de sol.

A la teva ombra tébia que fulgura
sadorm la terra qu’emmudi cremant,
1 la refas amb ta alenada pura

1 Pendolceixes d’'una son d’infant.

I i duus en magnifica faldada
els celics gessamins de la rosada
1 el cor dels grills que amb un delit fervent,

canten, somniant, dins ’herba emmusteida
Finfadigable gricia de la vida
que sembla nova a cada sol ixent.



L’ARPA

Canta l'ocell a prop 'aigua que plora
sota la tofa del brancatge ombrds.

El cor que tan neguit ens atresora
sab qu’és d’amor son cant melangios.

Sab que les arpes i els ocells, a I’hora.
que el vespre va venint dol¢ 1 flairos,
com, si la mort tinguéssin a la vora

tot el que canten se els hi fa boiros.

Ocell d’amor, en 'hora fosquejanta,
quin vol pendra la férvida complanta
dels que s’amen en carn 1 esperit,

si la lluna qu’és l'arpa del silenci,
quan sa pietat sobre la terra llenci,
'ala no amoroseix de llur neguit?

EL FLAVIOL

Segur qu'és fet d’'una amarganta fusta,
pastor, el teu flaviol desconsolat.

Plora d’alguna acerba malvestat,

0 es queixa trist de desamor injustaf

Pastor, pastor, quan la mala hora ens tusta,
qué ens val de dir la pena 1 son combat,

i mig mori amb un cant enllagrimat,
perdre el somris i fer la cara adusta?

_Quan so6n, la joventut, la gentilesa,
i Pillusio, i la joia, i la bellesa
lluny de nosaltres, calli nostra veu!

Hi ha qui riu mentre plorem. Rialla,

avorrit sigui aquell qui t’amortalla,
i perqué és trist vol la tristesa arreu.

(c) Ministerio de Cultura 2005
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L’OMBRA

Ombra de 'ombra, rossec de la nit,
sobre la terra passes lenta i lley,
quan el silenci acosta 'infinit

a 'anima que trem d’un desig greu.

Ont és, on crema aquell fogar pregon?
Ombra, tu I'abscondires amb ton dol,
tu qu’amortalles el repos del mon
encara tebi de I'alé del sol.

Jo T'he cercat, i vanament. Perqué
deixés florit d’estels el blau sere,
i a la terra no hi vols ni una guspira?

Ombra, cercaré encara el bell fogar
per mon punyent voler, qui, com la mar,

sota la nit 'immensa pau regira.

L'INCENDI

Creixia, I'alta flama embriagada!
Qui 'atiava encisadora i greu,
la femenina astticia d’'una fada,
0 la saviesa fulminant de Déu?

Sigué petita, en un recd d’oblit.
s’esbadelld, silenciosa, ardida,

1 agegantant-se amb férvida embrandida
folla volia atényer I'infinit.

I obri daurats camins per les altures
on van els somnis 1 les ales pures
dels que no temen l"immortal afront,

dels que passen ulls clucs sobre la terra,
dels grans infants que I'anima els aferra
Pardenta amor qu’és fora d’aquest mon.
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LA DAMNACIO

Eren dos homes amb un sol amor,
un sol amor que l'odi els compartia,
Podi brillant d’una infernal lugor,
aspre, rebec, de mala senyoria.

I esdevingué qu'un jorn, per clara via,
els va trobar 'amada, del dolor

tots dos en la selvatge companyia,
closos els punys, les veus plenes d’aspror.,

Per malaurats, d’iguals en la fermesa
del volé Ilur, tots dos li eren plaents,
1, com prenent-lo de sa jovenesa,

els parti un fruit, que els féu brillar les dents,
1 els féu sangosa la mirada encesa.
Pobres damnats sense penediments!

ElLL. PERFUM

Flasco 1risat, ets la presdé d’un 1liri,
de 'anima d’un lliri que mori

en la cruenta gloria del martiri
lluny del soberg reialme del jardi!

La bella dama, com apar qu’aspiri
flairant la boca de cristall divi
'immaculada serenor d’empiri

dels pétals en la joia del mati!

mig-clou els ulls mentre 'ensommni dura.
I és més formosa, 1 és més alta 1 pura,
i apar drapada d’un boci de cel.

I apar s’ﬁagi esllanguida 1 condormida
en la tebior del sol d’'un altra vida
on fossin nous la passio i 'anhel!
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LA LLANTIA

No oblidaré ta cabellera bruna
torrent de fosca enamorant la nit,
ni el palpitar ple de congoixa d'una
llantia cremant a vora del seu llit,

No oblidaré la llantia, ni 'engruna
de son flamell esgrogueint ton pit,
i ton front, 1 ta greu boca dejuna
del bes d’amor que li roba 'oblit!

Un dur turment de son repos sotstreia,
ton cos formods que amb la febrosa jeia,
era tot nu, tot perfumat d'ungtents.

T’armava els ulls un llamp de gelosia.
I la llantia a vegades mig moria
com astorada dels teus pensaments.

==

PLENILUNI

Son morts tots els fogars? L’intima vida
tancada i fosca sota el sostre amic,

com deu esta acotxada 1 arraulida.
reposant, balba del diiirn fatic!

Cap xemeneia cel amunt no fuma.
[’altima porta ja s’ha clos batent.

Un nfivol blanc com un floté d’escuma
lleu se destria amb l'alenar del vent.

Mor un udol llunya, calla una branca.
Zenta maravellanta de tan blanca
puja la lluna plena en soledat.

O! lluna, esharrallada 1 concirosa

com renascuda reina fabulosa
que trobés nou reialme abandonat!
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LA GUINEU I LA ROSA

S'atura la guineu vora el roser
gracil i fina amb el seu pel lluent,
1 mira a tots indrets i flaira bé
si cap perill i anuncia el vent.

Res no duu el vent, perd, qu'auguri mal
sin0 una pau sense neguit desclosa,
sind el perfum de joia terrenal

que ve del cor d’'una soberga rosa.

Guineu la cerca en la gerdor del tany.
quina enveja la mou. Quin averany
misteriés I'impulsa i enneguita?

Troba la rosa, oberta d'un somris;
1 a I'escomesa del gentil encis
s’aplana, trem, es fa tota petita.

LA MAGRANA

Obres una mirifica magrana

tu, dels ulls blaus 1 del cabell nuat,
obres una magrana que’s desgrana
tu, la donzella que ningt ha besat.

Brilla dels grans l’encesa pedreria.
Ta boca s’obra roja com els grans.
I 'altim raig de la claror del dia
arbora els lliris de les teves mans.

Un home et mira amb foscos ulls de presa.
tu, franca i1 pura, contra I'escomesa,
tens un somris suavissim de germana.

I tan és la teva anima innocenta,
qu’'una infantina gracia t'orienta
quan obres la magrana que es desgrana.



I’ANGELICA

Mariner de la nau engarlandada,
com t’has fet vell pel navegar valent!
Fumes la pipa i1 mires l'orejada
platja que riu als besos del rompent.

- Nua—als seus ulls puja una flamarada—
Nua, un mati dins 'or del sol batent,
—senyoria per mi, per tu damnada,—
sobre la platja estava la innocent,

la que podia, sense cap sutzura
ornar la terra de sa formosura,
com el fruiter florit qu’orna el pendis.

Espatlla avall la cabellera flonja:
i 11 duia, la mel d’'una taronja;
al foc dels llavis un alat somris.

LA MARE

Mare novella com te crema el pit

del foc d’amor que dins ton cor flameja!
L’infant que dus als bracos adormit

quin son de mel si ta cangd l'oreja!

De tan vetllar dins 'ombra de la nit
un ceélic doll ton anima rabeja.

Tot a ta vora s’ha tornat petit

només hi creix abastament 'enveja.

Enveja santa del dema precis,
que als llavis de la mare amb un somris
et poses, perqué el fill n’hagui puixanca!

Tot és per ell segon 'anhel pregon
de la mare. I en ell és tot el mon.
I el va nodrint de joia 1 d’esperanca.
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L’INFANT

Braceja nu I'infant en la Ilum viva,
alegrant el mati, fent-lo més bell.
Es lluny de la materna gracia activa,
1 lliure amb son instint com un ocell.

Ve T'ona irada freturant la riba,
llengant-se boja contra I'alt portell
d'una gran roca en foradada aspriva.
troba l'infant, s’aplana, i riu amb ell.

Riu amb l'infant la forca que brunzia:
besa sos febles peus la senyoria
d’aquell volé encegat i prepotent!

L’infant amoixa els flocs d’escuma brava.
Terbola mar com t'has tornat més blava!
Com t’endolceixes crit rebel del vent!

LAMLAR

Que farem ara que la sitja és plena

1 el vi novell hem trasbalsat del cup,
1 no tenim al sol i a la serena

sino el paller que de tan alt s’ajup?

Ara, fadrins, traginarem la rama,
les soques dures qu’hem agavellat,
la seca rama que’l bon foc reclama
les soques mares d'un gran flam daurat.

Qu’ara ve el temps que no hi haurd cap rosa

sind la que al fogar sera desclosa
crepitant d’una joia secular,

que en la nocturna soledat que dura
hores tan llargues fa estimar la pura
vida entre somnis de la quieta llar.

FrANCESC SiTJA.



MOMENTS INTEL'LECTUALS

1.—El sentit de la realitat.

Nosaltres, els poetes, som gent d’idees clares
i de paraules encara més clares. Parlem, natu-
ralment, de poetes amb consciéncia de l'art que
exerceixen, No ens interessen gens els lirics que
no saben explicar els motius animadors de la
seva obra en vers o en prosa. Parlem dels poetes
que escriven amb punts de partida i amb bas-

tides d’aguant netament sistematiques. No creiem
en cap altra inspiracié que en la de la vo-
luntat intellectual orgamnitzada. Tenim un contro!
absolut de la paraula i de l'impuls cordial o
meental que vertebra de llum la paraula. Accep-
tem tota la feina feta fins ara dintre la literatura
catalana, perd momés com a materia, meés o
menys refinada, digna d’ésser aprofitada i trans-
formada de cara a un dem3, qué la nostra fie ens
fa creure dnfinitament més esplendorés que
I'avui 1 que l'ahir. Per a nosaltres, el moment
de miracle que ajunta tots els esforcos dispersos
al llarg d’anys 1 de generacions, per a resoldre’ls
en una flama de perfeccié modelica, cor de la
historia literaria d’un poble viu, no s'ha produit
encara entre nosaltres, per la molt evident rad
de que no ha pogut produir-se logicament. enca-
ra. Es aquesta fe la que ens fa pensar i sentir
amb peus de plom, i la que controla la inten-
sitat, en fons 1 forma, de les paraules que
llancem damunt el paper, Mirant enrera, trobem
estibes de preparacié, el cami de les quals
acaba, davant nostre, avui; mirant endavant,
trobem camins oberts que nosaltres voldriem
empedrar de bones intencions i de bones obres.
Tot renaixement, per ventura, ¢és quelcom més
que una gradacié d’anhels de perfeccio, que

poden i deuen cristallitzar, en un moment de
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miracle, en perfeccié pura, marcadora de I'ins-
tant d’or que fixa la fi de I'ascensié i el comeng
de la davallada? Som absolutament responsables
de tot el que pensem, el que sentim i el que
escrivim. Per aix0 ens estranya tant ’acusacid
de viure fora de la realitat que se’ns llanca al
damunt gairebé cada dia. Si homes hi ha, a
Catalunya, que visquin al mig mateix de la reali-
tat, avui, aquests son els literats. Girant la meda-
lla 1 mirant-ne la creu, diriem que, si homes hi
ha avui, entre nosaltres, que visquin per complet
fora de la realitat, aquests sén els politics. Peio
alx0 ja seria sortir-nos del tema.

Es evident que per entendre un literat no hi
ha home millor que un altre literat. I, encara,
només s’entendran per graus d’aproximacié. Cada
generacio té caractleristiques propies i els lligams
que unfeixen els homes de l'una amb els de
’altra tindran punts de contacte, perd també, i
sobretot, punts de separacio i d’allunyament. La
font de l'art literari és la vida interior. No se’ns
parli novament de l'art per 1’art. No. Dos homes
que tinguin una ferma, viva, encesa vida inte-
rior, no seran dos exercitants de l’art per l'art.
Dir 'art per l'art, és fer una redundancia ab-
surda. Cal dir I'art, simplement. Hom transforma
la matéria en art, per a fer bellesa, per a fer
consciéncia, per a fer fundacié. L’art per l'art,
a nosaltres, no ens diu res. Tot literat que parteix
d’un nucli de mateéria per a fer-ne un nucli d’art,
a través d'un procés exacte de fons i forma, és,
simplement, un home que fa art. I prou. Literat
amb literat, s’entendran per punts de coinciden-
cia d’ambdues vides interiors; 1 no s’entendran,
encara que s’ho proposin, com és evident, per
punts de separacié, de desencaix, o, car aixd
també és possible, d’hostilitat, Situats l'un 1
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I’altre en un 'estadi d’intellectualitzacié més o
menys elevat, s'uniran per afinitats transforma-
dores, sempre, pero, per graus variables! No
s’entendran, en canvi, amb un home no literat,
i, per tant, situat fora dels limits de 1’estadi
intellectualitzant, He cregut sempre, en principi,
que un literat, home conscient tothora, és un
ésser ultraconscient només en |’ acte d’escriure,
I ningl no podra exigir-li una explicacié exacta
de l'acte de la creacié quan aquest acte haurd
cessat. L'obra d’art és un producte d’illumina-
ci6, al mig de la qual es lliguen, en feix geo-
metric i matematic, tots els esforcos partits en
fred i en espera del moment de la fusié ardent.
Tota la realitat real que volta els literats no &s

res més que una extensié, més o menys vasta,
d'ones d'anhels creadors, suscitadores, una hora
o altra, de la pura creacid, que és el moment de
la realitat irreal, o, millor encara, ultra-real.
Hom titlla d’obscurs i d’incomprensibles i d’in-
coherents els millors dels nostres literats verita-
blement intellectuals. En realitat, és aixi; pero,
nomeés, als ulls dels no literats. Aquests homes
que hom tracta d’obscurs, sén ‘els més clars i
els més logics; pero, només, com cal, als ulls dels
literats. El problema és de public, evidentment.
Perd aquest ja va fent-se, 1 anira fent-se cada
dia més. L’estadi intellectualista és prou ample
perque hi capiguen, de mica en mica, autors i
lectors,

El sentit de la realitat ha d’ésser sempre, per
al literat, un mer sentit de comviersié segons art
literari. Per al veritable literat, 1’Ginica realitat
digna d’interés és la realitat imaginaria, aixo
és, l’anti-realitat per superacié de Ia realitat
real., El mén real no té altre valor, per al veri-
table literat-intellectual, que el de punt de par-
tida generador, al lluny, d'un possible punt
d’arribada, que és el mén imaginaxi. Ta cosa és
clara. Per a un home d’imaginacio, 1 no hi ha
creador veritable sense un flameig actiu de la
puixanca imaginativa, la wveritable concrecid
real és la concrecié imaginaria. L.a qual cosa
equival a dir que per a un organitzador del mon
abstracte no hi ha fendmens més concrets, més
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evidents, més tangibles, que els fendmens abs-
tractes. Les abstraccions sén les concrecions dels
esperits abstractes, I a un apassionat dels jocs
abstractes, l'abstraccié li és natural.

D’altra part, la realitat falla sovint per desvia-
ci6 o per anullacié de limits i per dispersié da=
radis dintre dels contorns. I ara caiem de nou
en €l problema, banal per a molts, interessan-
tissim per a nosaltres, de la reduccié objectiva
o subjectiva. S’ha dit que deu homes encarats
amb un arbre veuran deu arbres diferents, i que
entre tots deu ni un de sol haurd vist ’arbre
veritable. Aix0, per a nosaltres, representa
Ieterna victoria del subjectivisme damunt 1’ob-
jectivisme. El sentit de la realitat, perd, fecunda
fenomens diferents. Hom s’ encararda amb una

simple copa de cristall, veritable fragment con-

cret de realitat real. I automaticament, més auto-
maticament 1 més a fons com més poeta hom
sigui, l'objecte copa derivard en mil realitats
imaginaries, tan concretes, dintre llur abstracci6,
com l'objecte concretissim copa, que ens ha ser-
vit de punt de partida. L'ull experimentat veur3,
damunt, dessota, entorn de la simple copa de
cristall, yna immensa dispersié de radis abs-
tractes dintre el limit concret., De la copa al
calze i al gerro, del cristall al miarbre i al
bronze, la facultat fundadora del poeta conver-
tira, tacitament i a l'acte, en realitat ultra-real
la realitat realissima. La imaginacié té raons que
dels homes
comprendre. I ningd no podra negar que la re-

la rad sense 1maginacid mo pot
sultant imaginativa és una conseqiiéncia logica
de la visi6 directa del concret fet real. Totes les
coses del mon extern sén botl del mén intern. I
no hi ha sentit més real de la realitat que el
sentit imaginari d’ella. Tota cosa real que no
es desplaca de l'estadi de realitat, toca els limits
mateixos de l'anti-art. Només l’estadi imagina-
tiu confereix a l'objecte la dignitat de subjecte.
I només per ell la matéria guanya categoria
artistica. Només pel sentit de la imaginacié la
realitat passa a ésser trofeu de literatura. I tot
allo que no sigui aixd, és periodisme i prou. I
encara, periodisme d’escola mediocre.

39



2.—L’art de llegir i escriure.

Té valor d’axioma entre mosaltres la dita que
el problema de la cultura catalana és, per damunt
de tot, una qiiesti6 de primeres lletres. Accep-
tem l’afirmacid, pero la rectifiquem en part. No.
La lluita per la cultura, a Catalunya com a tot
arreu del mon, és, fonamentalment, un problema
de tradicio. Per tant, un problema de voluntat.
No crefiem en absolut que 1'escola sigui el primer
grad marcador de l'escala de cultura dels ho-
mes. Els homes no pesen ni tenen valor actiu,
dintre la graduaci6 d’estats de cultura d’'un
poble, sind a partir del moment que la voluntat
individual vertebra d'energia la construcciéd de
la personal cultura ben cnmengadﬁ i ben conti-
nuada. No atorgariem la responsabilitat del bon
rendiment, dintre una cultura activa, a tot home
menor de vint anys. El problema és, en part,
d'escola. Pero no fonamentalment. Tots nosal-
tres havem sofert la mistificacié que a les escoles
ens era servida com a cultura de passatemps.
Tots nosaltres, si avui tenim una cultura indi-
vidual ben orientada, ho devem, a desgrat i
contra 1’escola que va encarrilar-nos, a l’esforc
de la nostra individual voluntat tectificadora.
Creiem que tota cultura organitzada té molt de
producte de municié, I creiem, sobretot, que
només la rad destriadora de cadascii pot orde-
nar, quan la voluntat encén tota mena de llums
guiadores dintre nostre, la barreja més o menys
caotica dels coneixements ben o mal adquirits
durant els anys de domini dels mestres damunt
el nostre lliure albir inteMectual. Cadascti dira
els seus records dels anys d’escola. Jo, parti-
cularment, confesso no deure res o gairebé res
als mestres dels meus primers vint anys. Si quel-
com s’ha salvat d’aquests primers temps del meu
viure, ha estat el nodriment mental adquirit
extramurs de l’escola. Pesen més en la meva in-
dividual cultura d’avui els moments de curiositat
1 les lectures clandestines efectuades burlant la
mirada i la tutela paterna, furgador inlassable
de la petita biblioteca domestica com jo era en
els meus anys d’infantesa i d’adolescéncia, que
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no pas les hores de captivitat, d’avorriment i
de revolta ofegada passades a les escoles., Tot
el llast adquirit a estudi, segons pla d’estudis
rigid 1 segons pauta escolar intrencable, ha cai-
gut de mica en mica a mesura que la meva
voluntat conscient d’home m’ha fet crear, per
al meu us personal, una cultura amb cara i ulls
1 liberalment construida. Tinc l'orgull de dir que
jo no dec res, o molt poc, a ’escola. Tot el que
sé 1 faig, comencant pel normalissim fet d’es-
criure en catala, és, i només, obra de la meva
voluntat. I el fons de la meva cultura actual,
augmentada cada instant de cada dia que passa,
és, purament i1 simplement, obra de mi mateix
i de la meva rad ordenadora de mi mateix;,
Suposo que, amb ben poques excepcions, a tots
els nostres literats els deu passar igual.

Més que d’escola, el problema és de tradicid.
[.’ escola té un mer valor d’habituacié i de
removiment fonamental. Diriem que !'escola
serveix per a remoure terres i obrir espais al
sol abans de plantar-hi els bons carreus dels
fonaments de pedra i1 ferro. Després d’aquest
treball previ de desbrossament, la maquina
marxa sola. I ara ens caldria fer l’elogi de 1'auto-
didactisme., Tot home que avanca, és un auto-

didacte, conscient o inconscient. I, la pauta de

marxa no €s altra cosa que l'art de llegir 1
escriure, Si un home qualsevol, boci de poble,
troba al seu entorn una tradicio intellectual ben
organitzada, l'error no és possible 1 el disper-
sament esdevé dificil, L’art de llegir i escriure
és, diriem, una subtil tasca obstinada de conta-
minacié. Sentim de sempre 'horror de les llistes
de noms i llibres i dels plans d’estudis organit-
zats com un joc d’etiquetes damunt la mecanica
dels registres. Ens repugnen les pseudo-cultures
de municid. Avui, de cara al dema, una veritable
cultura és producte d’esforc individual i de tria
lliure. Tot comencament €s fruit i flor de desor-
dre. L’apaigavament, ve més tard. Avui una cul-
tura és la conseqiiéncia d’una lectura repetida
fins a cent, a mil i a un milié. L’art de llegir i
escriure, en els nostres temps, no accepta com-
partiments closos ni limits exactes. Els temps



mederns sén fonamentalment autodidactes. Aixd
produeix una part de confusid, Perd forneix,
també, una flexibilitat i una agilitat indispen-
sables, avui, per a ben treballar. Ens revolten
els productes d’universitat i de seminari, graé
maxim de l'escola de primeres lletres. I ens
sembla molt discutible tota cultura adquirida
per mecanica d’estudis organitzats per altri pen-
sant en un hom. En literatura, i com a prepara-
cié del futur producte literari individualistament
original, que és, a fi de comptes, I'inica cosa que
ens interessa de tota cultura personal (per a qué
voldriem la cultura, si no li exigissim un ren-
diment de graus d’avenc?), no hi ha més solu-
ci6 bona que 1’autodidactisme a ultranca.
S1 posseissim, com altres grans pobles, una tra-
dici6 de modelisme literari, la tradicié ens
rentaria 1 ens alliberaria de tota mena d’escolars
barreges més o menys controlades. Com que no
posselm aquesta perfecta collectiva tradicid
intellectual, no ens resta altre remei que cons-
truir-nos, individualment, una particular tradicié
intellectual que a cadascti de nosaltres ens sem-
bli perfecta i que vagi aplanant-nos el cami
d’aven¢c que tots anem construint-nos cada hora

de cada dia. Per a nosaltres, catalans d’avui,

I'escola, més que no pas el punt de partida del
problema de la nostra cultura feta 1 a fer, ens
sembla, tot simplement, un lloc on és possible
apriendre, 1 encara som prou optimistes, de llegir
i escriure. Tota la série d’esforcos que caiguin
meés enlla del llegir i I'escriure, després de liqui-
dar els coneixements de municié que els nostres
infants puguin adquirir circumstancialment a
I'escola, és ja qiiestié d’individualisme més o
menys ben resolt. A Catalunya, avui, els pares
poden suplir perfectament l'esfor¢ dels mestres,
ensenyant als infants les primeres lletres. I de
seguida, posant-los en mans tota mena de llibres
de tota mena de tons. Aspirem a una generacio
antiestiipida, antiencarcarada i antidormilega.
L’art de llegir i escriure, a Catalunya, després
d’aprendre els rudiments del llegir i 'escriure, ha
d'ésser, cada dia més, una pura tasca indij.ri-
dual d’autodidactisme acarnissat. Tots, absolu-
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tament tots els problemes de la Catalunya
actual i futura, no sén sind un magne, terrible,
desesperador problema tnic de deniaisement.
Exigim una generacié d’homes que ho coneguin
tot, 1 que, per tant, ho perdonin tot, sense esve-
rar-se mai de res. Ens revolten els encasella-
ments culturals que priven de construir una
perfecta tradicié intellectual, inajornable ia 4
hores d’ara entre nosaltres, amb tota mena de
portes 1 finestres obertes. I no creiem gens, en
absolut, en els homes que per a fer-se una cul-
tura, 1 viure d’ella i dintre d’ella, necessiten de
caminadors i de riells per no eixir mai de la
ruta apresa a estudi, a la universitat o al semi-
nari. La cultura és un crit de llibertat i no pas
una estufa encesa en una cambra tancada i barra-
da. Escrivim pensant en els nostres literats. I
constatem que, quan la cultura es converteix en
alta cultura, no sempre hi surt guanyant, ans al
contrari. Una tradicié de cultura pot convertir-se
en un mitja de vida, perd cal que sigui, sobre-
tot, un mitja de produccié. Una cultura decora-
tiva, sense rendiment de nova tradicié que vagi
obtenint-se Iper aplec d’esforcos individuals,
fruit del més obstinat autodidactisme acérrim,
no ens interessa absolutament gens. La cultura
per la cultura €s un joc tan lamentable com la
politica per la politica, I la vida intellectual
d’'un poble no hi guanya res i acaba perdent-hi
molt. Adhuc, de vegades, perdent-hi tota la
incipient tradicié cultural.

3.—Humanitzacié de la vida.

No contra, siné al costat de la formula intel-
lectual de l'art per l'art, cal posar la de la vida
per la vida. Hom ha parlat de la deshumanit-
zaciéo de l'art, Convé parlar immediatament de
la deshumanitzacié de la vida. L ’instrument
transformador de la matéria vital en mateéria
artistica, a través del procés de fons i forma,
topa ineludiblement, avui, hora moderna, amb
la manca gailrebé absoluta d’una humanitat a
treballar. Es un joc de dos estadis que es rebut-
gen, 1 que clouen entre ells la voluntat creadora

del literat, Cal situar-se, naturalment, i amb
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intencid sana i neta, al mig dels temps actuals.
Avui, cap esperit mitjanament cultivat 1 pos-
seidor d’un normal estat de cultura posada al
dia, no accepta un art nuament huma. La sal-
vatgeria al natural no plau al ptablic. Hi ha tota
una intellectual roda ratllada de radis d’evasio
que ens priva d’ultrapassar els limits de moder-
nitat que la roda creadora fixa. I aixo és un
problema viu, concret, tangible, que cal acceptar
i resoldre o no resoldre, perd0 que no es pot
defugir. No hi valen avantguardismes ni cap
mena d’ismes que de l'avantguardisme derivin.
No es tracta d’'una qirestio d’avantguardisme o
d’arreraguardisme. El literat pot trobar-se ben o
mal situat en 'un o l'altre d’aquests dos plans
de creacié moderna, i vorejar o defugir el pro-
blema de la humanitat en art. No és una qiiesti
superficial, siné un obstacle fonamental, Es
tracta de prendre en mans un punt de partida
vital qualsevol, i de despullar-lo de tota excres-
céncia que no es relligui directament amb la
vida o amb l’art. No n’hi ha prou, per al literat
que es proposa crear, de posseir una cultura més
o menys solida, passada, com un fil de llum, a
través de les escoles vives 1 mortes que edifi-
quen la historia de l’art. Cal tocar amb els dits
el nucli mateix de la sensibilitat moderna, 1
prendre’n la brasa encesa que el literat ha d’avi-
var i d’animar per a fer-li rendir les flames de
I'obra nova, literariament posada al dia. Si no
és aixi, I'obra neix morta. Hi ha un nervi vital
etern, que tant és d'avui, com d’ara fa un segle,
com d’abans de J.-C. Totes les literatures del
mén han copsat, en moments de miracle, la
vibracié tinica d’aquest nervi universal. Pero
cada vibracié ha rendit un so que s’acordava
exactament amb l’escalfor de la sang animadora
dels dits dels polsadors i amb !’estat intellec-
tual del recé de mén que servia de racer, en vida
i mort, als suscitadors de la vibracié. I aquesta
és l'escola 1inica d’art, que es reprodueix sense
trencar-se a través de la historia de tots els
paisos.

Enfrontada amb la qiiestié de la deshumanit-
zacié de lart, doncs, trobem la qiiestis, no

42

(c) Ministerio de Cultura 2005

menys urgent, de la humanitzacié de la vida.
Evidentmient, €s un problema de replans. El lite-
rat modern, en construir la graonada d’experi-
ments que constitueix la seva particular vida
artistica, es trobara, de tant en tant, com un
viatger perdut al mig d’una cruilla, amb el
contacte de decs mons que l'atreuran igualment
per a desordenar-lo i mistificar-li la paraula
artistica. La vida en brut és essencialment anti-
el quotidianisme
pseudo-huma és un pur 1 simple pretext, tram-
poli d’engany, pero d’engany no rebutjable, que

literaria. Fang a purificar,

el literat ha de tenir en compte, quan vol crear,
només per mera formula. La vida en brut és
fonamentalment antihumana. El literat, per tant,
ha de prendre la mateéria vital i passar-la a un
estadi cordial 1 mental de fons, on la vida en
brut guanyi graus preparatoris per a trobar ia
seva forma caracteristica, la qual, refinada al

contacte de la técnica severa, més severa com
més artista sigui el literat, cobrard una dignitat
d’art que, per a la materia vital, tindra un valor
maxim de transformacié. Del repla de materia
al repla d’art, €l procés d’humanitzacié literaria
abandona tot el llast de deshumanitzacié vital.
Un home o una dona en brut, un paisatge intern
o extern de vida, s’han convertit, per humanitat
i per humanisme, en home, dona o paisatge en
net segons art.

El problema de la literatura moderna feta
art (car hi ha una literatura d’avui, com de sem-
pre, que no té res a wveure amb lart literari),
segons sistema, és un simple procés semi-meca-
nic d’humanitzacié de la vida mitjancant for-
mules d’as particular. No cal negar ni anullar

les preceptives, Cal, simplement, superar les

preceptives, El mdn modern s’individualitza 1
cada literat és, cada dia més, un mon complet
o semi-comaplet. Amb encert o amb error, cadasc
vol treure a llum la seva humanitat o allo que
entén per tal. I, en fer-ne art, hom s’adoéna
que la matéria humana particular de cadascu
no s’avé absolutament gens amb la matéria
humana d’altri. Aleshores, el desplacament, en

I'ordre de la creacid, és la tacita resultant d’una



serie de graus de transformacié individualista-
ment perfecta. Naixenca i mort de l'art, tot té
lloc dintre les parets de carn del literat. Mai no
s’havia parlat tant com avui de mén interior.

~ Ara, que dintre el mén interior també hi ha un

procés complet de graduacions entre vida i art.
Moén interior és llum treballada i ordenada. Hi
ha algt, pero, que en el seu mdn interior no hi
troba sind cultius monstruosos de larves sub-
intellectuals. Aleshores, la porta del mén exte-
rior resta ben oberta. I es tanca, per a la vida
humanitzada segons art, benauradament, la noble
i rutilant porta daurada del mdén interior
veritable.

En els poemes antics, en les mitologies difun-
tes, velem sovint la flarnera 1 la fumera que
neix del contacte del mdn dels humans amb el
mon dels eterns, com del bes temible de dos
cables d’alta tensio inteliectual. Els déus i els
homes, tenen les mateixes caracteristiques huma-
nes, ultrahumanes o pseudo-humanes. Aquells,
pero, €s mouen entre onades de llum, mentre
aquests trepitgen la terra terrosa i1 es debaten
en la tenebra i la miséria. Passions dels déus o
dels homes, fonamentalment iguals, tenen colors
distintes. De la vida humanitzada a la vida
divinitzada, hi ha tot un procés de graus d’art.
La vida en brut convertida en la vida en net,
tot 1 éssent la mateixa cosa, ccnfereix propor-
cions gegantines als déus i empetiteix, fins a
fer-ne nans, l'estatura simplement i mesquina-

ment mortal dels homes. L’estadi dels homes
ens fa l'efecte d’'un immens grumoll de materia,
mentre l'estadi dels déus anima als nostres ulls
tot un repla de formes fetes art. La humanit-
zacio de la vida i la deshumanitzacié de l’art,

com en un joc contradictori, han creat, simple-
ment, un canon subliminal que cadasc(i inter-

pretara a la seva manera literdria. La qual, a fi
de comptes, i cara a cara amb la pura creacid
artistica, sera un producte ras i net d’individua-
lisme voluntariés. Un magnific producte de
coturnitzacié transcendental.

L’art modern és un feix de fragments. La vida
moderna, igual. Cada figura humana segons
vida €s un motiu per a fer-ne mil figures huma-
nes segons art, La gracia del literat expert es-
tara en .saber descobrir, dintre cada fragment
de ymatéria bruta, la vibracié vital del nervi
d’humanitat eterna feta art. Subjectivament,
cada creador, 1 ho diem sense ironia, fa tots els

‘esforgos possibles per a convertir en art per a

sempre el boci de vida fugitiva qualsevol que li
passa per les mans, i que tots els literats,
d’enca que el moén és moén, ja han transformat
abans que ell, cadascii a sa manera. L’origina-
litat del literat d’avui consisteix a humanitzar
segons art la volva de vida que les vint-i-quatre
hores del dia que passa 1li posen davant dels ulls.
I a no somriure mai de la propia divina gosadia
humana.

=

A, ESCLASANS.

HERMAN SUDERMANN

Ara mateix les nolicies de la mort d’aquest escriptor alemany, als diaris, sota el titol
«L’actualitats, ens semblaven una mica ironiques per tal com les ressondncies de la nostra
primera jovenesa que ens porien les obres de Sudermann son del passat 1 l'ayui és indiferent
a un éxit sense compromis al llarg d’'una bibliografia closa a la futuritat essencial si fou
oberta a lota mena de traduccions i de divulgacions banals.
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NADAL VORA LA MAR

ESTAMPA

Aquesta fou una barca que tenia un pal esvelt
i una vela blanca amb gracia d’ala. La tripu-
laven uns homes jovials i forts que reien i es
barallaven a crits. Aquesta barca abandonava
antany, alcapvespre, quan la tarda es fon en roses
de rosa i blaus de llir, Parena de la platja, d’'una
encesa morenor, i desapareixia mar endins. No
retornava fins a primera hora del mati, amb el
sol que posava resplendors de corall a la vela
blanca. Era una barca que enamorava com una
dona i tenia gentilesa i vayes rialleres de dona.

Avul és vella, i esta en runes, i Chan tom-
bada cap per avall en la platja—en la platja
que fou bressol i sera tomba,—i n’han fet sopluig
unes gents humils.

Plagué al Desti de jogar els incidents d’aquesta
comedieta en Uinterior de la barca, i és precis
que us descrivim lescena.

Es un gravat al boix. Un aiguafort. Les parets,
naturalment, sén inclinades, i resolen el Ssostre
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en angle: parets de groixuda fusta negra, cor-
cades pel salnitre de les aigiies, que fan fortor
de fum i de peix. El paviment és de taulons de
fusta, també. Una fineStreta—una finesireta
amb vitlres auténtics—forada les parets de la
barca. A un costat hi ha una porta per la qual
es veuen les barques de la platja, les llums d’un
port, 1 la mar. Al fons hi ha una allra poria
amb una cortia roja.

L’interior de la barca bona—bona perqueé en

la seva joventut donava el pa i avui, quan és

vella, dona sopluig—ens recordara les estampes
que delectaren la nostra adolescéncia i Pabranda-
ren en una set d’aventureS: estampes en les
quals la mar, fins invisible, era protagonista, i
evocaven llargues iravesSies, paisaiges exotics,
vides d’audacia.

Hi ha una taula, un armari amb terrissa i
vidre, un fogo, una arca, unes cadires, un braser.



LA FARSA

Res no s'albira en obrir-se la cortina. L’inte-
rior de la barca esta submergit en una penombra

espessa d'un vague to blavés. En la penombra

brollen les veus de La Mare i el Fill.

La veu de LA MARE és com el plany del vent
en larbreda U té una pietosa tendresa que ho
salva tot del naufragi i a tot posa consol. En
la veu d’EL FILL, poruga i opaca, hi ha tremo-
lors misterioses, extraviaments d’allucinat.

LA MaAre.—S’ha fet la nit, ja, fill?
EL FiLL—Si, mare: s’ha fet la nit. Vols que
encengui el llum?

LA MARe—Si. La fosca no és bona per als qui

tenim el cor ple de tristesa.

EvL FiLL encén el ble d’un quinquer de petroli

—un quinquer de lira—que penja del sostre cor-

bat, S’escampa una tébia claror. EL FILL retorna
al costat de LA MARE, que esta asSeguda prop

del braser i de lg finestra, s'arrauleix als seus
peus amb devocié de ca. LA MARE vesteix unes

robes grises. Els seus cabells blancs, semblen

de seda. Té¢ una fa¢ pallida i marcida que enno-

bleix la tristesa, i té els ulls orbs.
Ev FiLL és un home de trenta anys. Porta nu

el cap, i els cabells, negres, despentinats. Té
un rostre livid, terrés i uns ulls de boig.

A la remor sorda, apagada, en to menor, de

la mar, suneixen unes veus llunyanes, el roncar

dunes simbombes i la rialla metallica d’unes
aldufes.

3

UNES VEUS CANTAIRES.—

La Nit de Nadal s’apropa,
la nit de Nadal se’'n va

i ens en anirem nosaltres
i mai més pudruerri tornar!
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Es fa un gran silenci. Les iltimes. notes de
la cangé nadalenca semblen haver quedat penja-
des en laire com estrelles de pessebre:

...l ens en anirem nosaltres
i mai més podrem tornar!

LA MArE.—Aquesta d’avui és la nit de Nadal,
fill ?

Er FiL.—Aixi diuen, mare.

LA MARE.—He oit unes musiques, unes veus.

EL FrL—Si: sén els joves, que corren la
platja cantant,

LA MARE—(Amb un somriure trist en la rosa
marcida dels llavis). Y a tu, no et queda cap
canco al cor? '

EL FiLL—Ombrivolament). No.

LA MARe.—La mar també canta, i guarda en les
seves entranyes penes més grans que les
teves.

EL FiLL—Jo no crec que canti, la mar, mare:
jo crec que plora.

LA MARE.—Abans no era aixi. Abans deies tu
quel en les crestes blanques de les ones hi
florien cancons, cancons de color de sol i de
color de vi.

EL FiLL.—Abans no estava sol.

LA MARrRe.—Ni ara tampoc: em tens a ml.

EL FiLL.—Si... Perdona’'m... Encar queda en tu
un poquet de sol per al meu turment, perd
és un sol de crepuscle, mare, el teu.

Després d’un breu silenci, amb la veu plena

" de tristor i anyoranga.

Ella en canvi, tenia una claror radiant de migdia
i era com un arbre en primavera.

LA MARE.—Pero fugi del costat nostre. Obli-
da-la.
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EL FiL.—No puc oblidar-la, mare. No puc!

LA MARE—~—(Suaument). Tu et queixaves, fa un
moment, de qué estaves sol, i et queda el
millor d’ella: el seu record.

EL FiLL—(Amb un sanglot). Pero el record no
és consol!

Desmaia el cap a la falda de LA MARE, i

plora. S’ouen novament les veus cantaires sota
el repicar de lalduf.

LA MarRe—Cega m’he quedat, Senyor, perqué
les llagrimes apagaren els meus ulls, que eren
com dues llanties: dues llanties per illuminar
el cami al meu fill, que ara ha caigut en una
tenebra densa.

Unint les seves mans pallides, implorants i
tremoloSes.

Cega’l a ell també, Senyor, i, amb la ceguera,
porta la pau a la seva anima!
EL FiLL—Va fugir, va fugir...
nuvi alegre d’ahir. Ja séc aquella cosa trista i
escarni:

Ja no séc el

hom fa

llastimosa de la qual

I’abandonat.

Al marc de la porta, apareix EL MisTiC de
les prédiques. La seva figura, magra i maci-
lenta, en la qual tot és perfil, es retalla sobre el
fons de Pestampa: les barques negres tombades
en Parena daurada de la platja, un zel grumollat
d’estrelles, una mar platejada de lluna.

Té uns ulls de mirada profunda, una barba
grisa que aborrasca ['aire mari, un gest lent, una
veu greu.

EL Mistic de les prédiques.—En fan escarni
perque al seu cor no hi ha pietat, perque te-
nen ’anima erma i freda. Perdona’ls. Sols en
nosaltres, els abandonats, els que sofrim, hi

ha prou bondat per a perdonar.

LA MARe.—Ets tu, Fidel? Entra.
EL Mistic de les prédiques.—No: he de recé-
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rrer la platja, com cada nit, per a recollir leg
veus de la mar, que és germana meva perque
també esta sola.

LA MARe.—Torna després, si vols, doncs. Avui

. €s Nadal i soparas amb nosaltres.

Er Mistic de les prédiques.—Gracles, mare Anna,
Si que vindré. (Desapareix).

LA MARE—(Amb un sospir.) Un altre foll. La
follia és senyora del mén.

EL FiLL.—Sortosament: la follia també és consol.

S’oeix la ven d’EL Mistic de les prédiques,
en una salmodia trista.”

LA veu dEL Mistic de les prédiques.—Reduit
soc al no-res: arrabassares com vent el meu de-
sig 1 com un nfvol passi la salut meva! I ara,
dintre meu, es marceix la meva anima 1 em
posseeixen dies d’afliccid. Clamo a tu i no
m’oeixes; estic present i no em mires!

La veu es fon en la nit plena de miisiques
lunyanes i sospirs de la mar. EL FiLL passeja
nervios, febros. De sobte es detura i pregunta
amb angiinia d’allucinat.

EL FiLL.—Per qué se’n ana, mare? Per qué fugi
de nosaltres? Per qué ens abandona?

(LA MARE calla. EL FiLL, obsessionat, segueix:
Els qui fugen sén dolents, perqué deixen rera
seu una estela de dolor.

LA MARe.—Sigues bo tu, fill, i no emplenis de
llot el seu record: emplena’l d’alegria, de cla-
ror, de puresa. Pensa que el seu record és
I'inic que d’ella ‘et resta, i que, lleig i vil, no
val la pena de servar-lo.

EL FiLL.—(Desesperadament.) Perd per que
fugi?

LA MARE.—Perqué la ciutat la crida, i la ciutat
té veu de sirena,

LA MARe.—Si... Ella era bonica, recordes? Bo-
nica com un ocell, com una flor. I quelcom
de l'ocell i la flor hi ha en totes les dones bo-



niques: ales per a volar, per a fugir; perfum
per a embriagar, per a enfollir I’'home qui les
estima.

EL FiLL.—No entenc... No, no sé...

LA MARe~DSi... Ella era bonica, tota plena
d’encis, tota plena de gracia. Tenia uns grans
ulls de color de mel, una boca curulla de pe-
tons.

EL FiLL.—Mare! Em turmentes.

La Mare~—No, fill: et guareixo... Nda, el seu
cos brunyit, daurat a foc pel sol, semblava
una estatueta grega de terra cuita.

El fill s'és assegut en un recé i amaga gl rosire
livid en les mans obertes.

Mentre tu tenies els ulls a la mar, ella els gi-
rava a la ciutat. Els teus cada dia eren més
blaus, més clars, més radiants, de la contem-
placié. Els d’ella, amb la visié de la ciutat,
devenien color d’or, d’or fet moneda.

Una pausa en qué sols s’oeix el plany de la mar.
Després, LA MARE segueix.

Fou la ciutat qui, amb la seva veu de sirena,
I’allunya del teu devora.

EL FiLL.—Va deixar una lletra, Vols que te la
llegeixi, mare?

LA MARe.—No. Me I'has llegida tantes vegades,
que recordo totes les seves paraules... “Es un
mal vent el que m’arrossega, una forca cega i
tot poderosa contra la qual no puc lluitar.
Comprenc tot el dolor que us causaré al fugir:
a la teva pobre mare; a tu, Salvador. Perd ni
aquest coneixement del mal no pot deturar-me
I amb tot i aixd sé que no soéc dolenta”,

LA MARE calla, com fent memoria. Un sanglot
cruent EL FiLL emplena el silenci.

“...Y si alguna vegada torno al vostre costat
perqué em perdoneu, sera una nit de Nadal,
que és quan la bondat curulla el cor de ’home
I ningt no sap odiar...”
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EvL FiLL, pallid, amb els ulls encesos, s’aixeca
amb un gran crit.

EL FiLL.—Mare!

LA MARE—Amb tremolor de por, com Parbre
que el cerg fueteja)) Qué?

Er FiLL.—Avui és Nadal! Avui és Nadal, mare!

I surt corrent vers la platja.

LA Mare—Fill! (Una pausa breu.) Fill... Fill...
No te’n vagis!... No em deixis sola!

%

S’ouen, luny, les wveus cantaires i la miisica
alegre.

VEus.—La nit de Nadal s’apropa, =~ ﬂ:“‘f”%&
la nit de Nadal se’n va !r&f oy H Vel
i ens 'en anirem nosaltres Rt S ]
i ja no podrem tornar! f /

LA MARE.—Se n’és anat...

Sospira. S’encongeix a la cadira. Per la fines-
tra deixa veure la lluna el seu rosire enfarinat.
La seva claror pallida dona de ple en el pallid
rostre de la Mare i posa un nimbe auriat entorn
de la seva testa noble i adolorida. La Mare heu
esment de la claror com si fos, en el seu rostre,
la caresa d’unes ales. Aixeca les mans en laire,
les mou davant els seus ulls cecs.

No, no és res: és la lluna, la lluna de Nadal...

Entra Antonia. Es una dona d’aire brau i bestial,
Tot en ella és aspre i fort: la veu, la mirada, el
cos, el gest. Arriba carregada amb uns paquets,
amb unes ampolles, Tot sembla adquirir vida i
reanimar-se amb la seva arribada. Tot vibra al
seu voltant. ES com un borinot presoner en una
campana de vidre. Maridada amb un dels fills,
es Lase dels cops de la casa. Cuina—els suculents
guismﬁs de mariner, encesos de tomatec i pebre
vermell!l—apedaga i sorgeix la pobra roba de
la casa, ajuda els homes a agengar les xarxes i a
treure-les de la mar curulles de la plata viva del
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ipeix. I encara li queda temps per a odiar La Ma-
re, cega, que no pot valer-se, Senyor!.

LA Mare~—Ets tu, Antonia?

AnTONIA—Doncs qui havia d’ésser? Qui ha d’en-
trar, sin6 jo, en aquest ja¢ ple de miseria 1 de
tristesa ?

LA MARE—Es I"inic niu que tenim, filla; I'anic
refugi, 1 no n’has de renegar.

ANTONIA—(Amb una aspra amargor). Bé que
abandonaren el niu les que tenien ales,

Lo MARE—Per a trencar-se-les en els camins
del mon.

AnTONIA.—No: per a volar alt.

Antonia revifa el foc, prepara el condumi.
LA MARE murmura com resant, amb una adolo-
rida tendresa en la veu i en el gest hieratic:

LA MArRe.—El niu! Damunt d’ell estén Deu les
seves ales, el Déu-Infant de les nits de Nadal.
I les seves ales tenen resplendor, perque en
traviessar el cel, se li ompliren d’estrelles.
I donen escalfor de llar al niu, i fan una gran
claror en la nit freda per a qué els qui fugiren

d’ell, puguin tornar.

El niu! Es vell i lleig, perqué nosaltres no
- sabérem posar-hi joventud i alegria. Es vell i
lleig, perd és nostre: res mes no ens queda al
mén. Fou niu i sera tomba, Senyor!

Entretant, ANTONIA fa maleit el seu treball
en emplenar-lo de ranciinies i dicteris.

AnTOoNIA.—Tot per fer! Tot brut i potes en l'al-
re! I jo, una pobra, una feble dona, eslloma-
da pel treball, he de tenir compte i cura de
tot. Quan acabara el meu turment?

LA MaArRe—Jo no puc valer-me, ja ho saps.

ANTONIA.—Ja ho sé, si. No us la passeu pas ma-
lament, vés, amb els ulls cecs. Qui pogués ce-
gar!

L.A MARE sospiva i calla. Dels seus ulls, que
no poden mirar perd poden plorar, brolla una
llagrima que llisca cara avall.
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Vida de senyoriu, de dama rica: asseguda tot
el sant dia, ma sobre ma, sols fent treballar
el dentat!

(Segueix un silenci dens i pends. LA MARE,
quan cren passada la tempesta en l'anima d’An-
TONIA, pregunia).

LA MArRe.—I a Salvador, el meu fill, I’has vist?

ANTONIA—(Sempre esquerpa i aspra). Amb 1’al-

tra boig, el Mistic de les prédiques, corria
per la platja. Vet aci un altre al qui estem, amb
la nostra suor, fent la vida facil 1 amable, El
senyor'!

LA MARE—Amb una pietat infinita). Pobral
Pobra Antonia!

ANTONIA,—Pobra, per que?

LA MARe.—Perqué tens 1’anima plena de nit, de
negror de nit inhospitalaria. Perqué, amb la
teva aspror i esquerpesa, et feres malaurada,

1 esquivares de la teva vida tota ombra de
consol 1 de pau.

La dolgca veu de LA MARE flueix com una
font en Pobaga. ANTONIA es sent guanyada, cap-
tada, per la dolga veu. Una gran emocié emple-
na la seva anima de clarors de dia. Sent que la
seva aspror de dona aclaparada pel treball i la
miséria es fon com la neu amb el sol. En els
seus ulls hi ha un resplendor de llagrimes. Pero es
redreca de nou, no es vol deixar véncer-i diu
amb la veu opaca i tremolosa:

ANTONIA.—DBah! Deixeu-me!

I entren ELS GERMANS, que som els fills. Son
tres: Pun, casat amb Antonia, els altres, bé prou
que es ven en la llur alegria forta i sorollosa, son
solters.

Cabell roig, crespat. Rostres colrats i encesos
pel sol i el iode. Hi ha en ells quelcom de pi-
rates i de mistics: un aire singular, desigual,
contradictori, com en tota la genlt de mar que
porta la mar als ulls i a Panima.

Raptarien princeses donzelles per a violar-



les i fer-se amb totes lurs jotes, i voldrien, des-
prés, enamorar-se d'una Ssirena auténtica, com
la de Hans Andersen, a la qual esperen cada dia
veure sorgir de Uescuma de les ones, sense sa-

ber que en totes les dones hi ha quelcom de si-
rena, misteriés, hermétic i llunya.

ELs GERMANS.—Bona nit, mare.

La besen. Ella, que no pot esguardar-los, els

passa la ma pel cabell crespat en una caresa
lenta.

LA MARE.—Bona nit, fills.

ELs GERMANS.—I a tu, Antonia, que també ets
un xic la nostra mare, perqué la pobra es sub-
mergi en la tenebra, bona nit!

ANTONIA—A mi, deixeu-me en pau. No soc ami-
ga de manyagues ni falagueries.

L’esp0s.—Vaja, dona! Hom s’apropa a tu amb
les mans plenes de flors i les treu plenes
d’esgarrinxades.

ANTONIA para la taula. Misica humil de plats,

copes i culleres. Els homes riuen, parlen a crits,
fumen.

UN DELS GERMANS.—I tu, surts aquesta nit?

L’aLTRE—Ja ho crec! Vaig a un music-hall on
les dones apareixen nues a cantar i dansar.
I 'amo les rifa entre la concurréncia. Figura't
Carn de luxe, blanca i perfumada i plena de
mollesa!

UN ALTRE.—I, si et toca, la dona és teva per
sempre? Teva per quedar?

L’ALTRE—No: sols per una nit.

L’ALTRE.—Quina pena, I'haver de deixar-la des-
:préa!

ANTONIA.—(A Pespos). Ves-hi td, també, amb
ells. Tal vegada faci la sort que et toqui una
bagassa d’aquestes. El meu cos, desfet i en-
lletgit pel treball, ha perdut tota gracia i encis.

L’Esp0s,—Quines coses dius!...

UN DELS GERMANS—La pobra Antonia, veritable-

4

(c) Miinisterio de Culiura 20095 |

ment, fa pena portant-nos a tots a sobre. Perd
bé havem de divertir-nos: no?

UN ALTRE.—Es clar. I ben net.

UN ALTRE—(Obssessionat per la visié de la fem-
bra blanca i nia). Demés, que sols les rifen
una vegada,

EL p’ABans.—Una sola vegada!

L’ALTRE.—Doncs cal aprofitar-ho!

LA MAReE.—Aquesta nit la mar té ritme suau
de bressol. I la seva canc¢d, apagada, en veu
que la tendresa converteix en sospir i caricia,
es cangé de bresol. L’eseuma que corona les
crestes de les ones, fingeix la blancor de les
robetes blanques del bressol. Aquesta nit d’a-
vui, la mar és bona i els angels, com en les
velles estampes que ja els meus ulls no poden
veure, hi estenen al damunt les seves grans
ales lluminoses., Aquesta nit d’avui la mar és
bona perqué en ella també hi ha nascut Déu.
No el Deu venjatiu de les pluges de foc i cen-
dra, no el Déu dels exercits i els sacrificis...
No: un infant feble i nu, tan ros que, quan hi
ha sol, es fon amb la llum rossa. Un Déu que
inspira sentiments inefables: amor, tendresa,
pietat.., Avui també al mar ha nascut Déu.

La taula esta parada. Hi ha una cassOla que
fumeja i un rebrillar de tosca vaixella. ANTO-
NIA ha portat uns plats amb olives i orellanes.
Al foc es rosteixen unes pomes que omplen la
barca d’olor de muntanya. ELS GERMANS s’apro-
penn a LA MARE i 'acompanyen al cap de taula,
on sasseu.

Hi ha en tots una alegria ingénua i pura, una
alegria d’infants. Es fa un silenci. La MARE,
amb un gest lent i senzill, beneeix la taula.

De sobte esclata en la platja una cridoria
anguniosa. LA MARE; molt pallida, S’aixeca tre-
molant.

LA MARE.—Salvador! Fill meu!

Veus.—(En la platja, que van apyopant-se) :
Un ofegat!... Un ofegat!... Es una donal...
Una donal... Les aigiies la duien de qui sap
on, de mars llunyanes i misterioses!
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Tots, menys LA MARE, corren a la porta. En- mare! Ha complert el que ens deia, No ens

tra EL Mistic de les prédiques. Segueix la cri- ha oblidat. S’ha recordat de nosaltres, avui,
doria). | que és la nit de Nadal, i ha tornat!
EL MisTtic de les prédiques.—S'ha trobat un ofe- LA MARE cega, cau de genolls enlairant els

gat a la platja. Es una dona, una dona molt brassos com unes ales. En la platja segueix la
bella, vestida amb robes de seda i tis, plena c¢ridoria, cada vegada més forta i delirant. Ara
de joies. Les aigiies la biressaven com en un s§’hi uneixen les veus dels que canten sota el ti-
bressol i la vestien d’escuma. En ‘els seus lem de la nit lirica.

ulls hi havia més llum que mai, perque en cada

un s’hi reflectia una estrella. Veus.—La nit de Nadal s’apropa,
LA MARe~—(En un espasme d’horror). la nit 'de Nadal se’n va,

I jo deia que també a la mar havia nascut i ens en anirem nosaltres

Déu, 1 que la mar tenia ritme de bressol! 1 mai més podrem tornal!

S’oeix un alarit terrible, un clam de desespe- A lag llinda de la porta, or d’estels i blau de
racié i follia. Es la veu d’EL FILL, eSqueixada pel mar, apareix EvL FiLL amb el cadaver de la sul-
dolor. cida als brassos.

LA veu pE EL FiLL—Ha tornat! Ha tornat, LLuis CAPDEVILA.

SOTA EL SIGNE DEL FEIX

La refosa de tot un poble, com en un nou bateig de civisme, comporta la revisié dels
valors literaris, per a situar-los, dignament ¢ amb honor, a l'hora nacional que passa. Es
aixi com la Italia feixista crida a Uordre els noms dels grans morts. I és aixi, també, com
els noms dels vivents son expulsats o situats al marge de la comunitat. Grans noms, bé. Perd
a condicio que damunt d'ells brilli amb noblesa la senyal del feix. «La conquista dello stato»
(15 juliol 1¢g28, triem un exemple) estudia, amb ull feixista, la figura del Carducci, placant-
la a plena llum davant la nova generacid. I la cobreix d'un vel opac, amb el nom del Man~
zoni. «Libro e moscheto, fascista perfetto». La per.feccio fascista, posant a la balang¢a l'obra
dels dos grans literats, mesura intel ligentment; 1 esculleix, pes per pes, sota l'égida de Cur-
zio Malaparte, la millor part del benefici, de cara a la Italia nova.
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'PEREZ-JORBA

Mentre es reposava de les seves preocupacions
bancaries, amb la muller i els fills, a les ribes
de l'lonne, a Voutenary-sur-Cure, on lluny del
trafec de Paris es consagrava, com sempre que
tenia un lleure, a les dolces tasques literaries i ar-
tistiques—en aquests darrers anys el poeta s’ha-
via consagrat a la pintura—Joan Pérez-Jorba mo-
ria el 27 d’agost de 1928 d’un atac d’apoplegia.
Nat a Barcelona en 1878, només tenia cinquanta
anys.

Vaig coneixer Pérez-Jorba en 1903. Ell ja vivia
a Paris feia dos o tres anys. Jo hi anava per
primera vegada. Aleshores Pérez-Jorba es con-
sagrava absolutament al periodisme i, per viure
de la ploma, havia d’escriure en castelld. Enviava
croniques al Globo de Madrid i collaborava a una
publicacié acrata del mateix lloc, La Revista
Blanca, que per aquells temps acullia les seves
fantasies parisenques aixi com les critiques mu-
sicals amb qué s’assajava la joventud inquieta de
Pere Coromines. Sempre que podia, perd, Pérez-
Jorba collaborava en revistes i periddics catalans.

Recordo que en aquell temps Pérez-Jorba es
preocupava molt de vestir bé i que no eixia al
carrer sense el seu barret de copalta, com tota
persona que, a Paris, s’estimés un xic. Duia el
copalta una mica de gairell, i amb els lentes—que
no va deixar mai—i un bigotet negre molt prim-
filat, tenia un aire tot bulevardier. Recordo que
eixirem a passejar i que passarem pel “Pont des
Arts”, entre 'Institut de Franca i el Louvre, i que
ell em recitava versos. Versos de qui? Si no estic
desmemoriat, de Moréas. Jo també n’hi recitava,
ignocent de mi, i la visié d’aquell dia gris perlat,
Passant tots dos pel “Pont des Arts” declamant
poesies no se m’ha borrat de la memoria. Moltes
1 moltes altres vegades he tornat a passar, durant
les meves estades a Paris, per aquell pont que és
part integral d’un “dels llocs més illustres del
moén”, com deia Anatole France: sempre, sem-
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I MARAGALL

pre m’hi he tornat a veure acompanyat del vell
amic, amb el seu barret de copalta, en un dia d’hi-
vern de 1903, recitant estrofes alades i parlant
amb entusiasme de poesia.

Car parlar de poseia—viure la poesia—era el
sew delit suprem. En aquells temps el preocupa-
ven les qiiestions socials i feia gala d’un anar-
quisme nietzschea que ja havia palesat en alguns
dels seus assaigs critics, quan des de les planes
de Catalonia, la revista de la colla dels de
“L’Avencg”, examinava les noves valors de la
literatura universal. Perd aitals preocupacions no
li feien perdre l'interés per les coses purament es-
tetiques, per l'art, per la poesia, flors d'espiri-
tualitat. El seu desig més intim era el d’ésser
poeta. I aquest desig el va servar durant tota la
vida. I precisament perqué sabia totes les difi-
cultats i tot el preu de la poesia, la gustava i ad-
mirava en els altres i s’esforcava a fer-la brollar
d'ell mateix. A Barcelona ja havia publicat alguns
assaigs poetics, quan La Publicidad del vespre
acullia collaboracié catalana i ens oferia sovint
poemes d’Ignasi Iglésies i E. Guanyavents. Ig-
nasi Iglésies i Guanyavents eren dues de les se-
ves amistats 1 dues de les seves admiracions més
fortes. Havia defensat el primer, contra vents i
marees, quan ens donava aquells drames de sabor
ibseniana que tantes polémiques suscitaven i les
estrenes dels quals eren camps de batalla on con-
tendien dues ideologies. Els primers drames d’Ig-
nasi Iglésies no varen tenir miller critic ni millos
exegeta que Pérez-Jorba. Quant a Guanyavents,
tot tirant-li en cara la seva immotivada i exempla-
rissima modeéstia, el considerava aleshores un dels
primers poetes de Catalunya. I el posava al costat
de Maragall, I'obra del qual Pérez-Jorba estudia-
va amatent.

Pérez-Jorba parlava de Maragall com d’un illu-
minat. Deia que era orb i puixant com una forca
de la natura. Remarcava la influéncia que Goethe
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havia exercit en el poeta catald, dient que mai
dos temperaments no havien estat més distants,
car tot el que en Goethe era serenitat 1 intelli-
géncia, en Maragall era passié i instint. Tanma-
teix, deia que els dos convergien en una exaltacio
panteistica del mén. Fou Pérez-Jorba qui em feu
assaborir, en tota llur aspror sensual, les estrofes
magistrals de La fi de Serrallonga. I com que Ma-
ragall era aleshores discutidissim i combatut ex-
traordinariament per les ultimes promocions de

ulls tot dient-me que si a Franca tinguessin un
Maragall en farien molt més cas que a Catalunya.

Maragall havia estat també una de les seves
amistats i una de les seves admiracions. De Paris
estant havia correspost amb ell i sé que en aquests
darrers temps s’havia decidit a comunicar als
seus hereus les lletres que 1i havia adregat el poeta
per a qué figuressin en l'epistolari que hom esta
preparant. En aquestes lletres, n’estic segur, les
preocupacions poétiques i estetiques hi han d’ésser
en el primer pla. Seria curiés de tenir, quan l'epis-
tolari de Maragall es publiqui, les lletres que ha-
gin suscitat les respostes de l'autor de La Vaca
cega. En les de Pérez-Jorba trobariem segurament
matéria abundosa per a estudiar ’esperit analitic
del critic, la seva penetracié i el seu entusiasme.
Car Pérez-Jorba fou un critic entusiasta, qualitat
indispensable per a fer critica constructiva.

A set anys de distancia, en 1910, en un altre
viatge meu a Paris, Pérez-Jorba em tornava a
parlar de Maragall. El periodista d’altre temps
s’havia fet banquer. I si havia oblidat les preo-
cupacions acrates que, per un moment, havien fet
vibrar el seu cor generds, s’havia girat més cap
al sentit pairal del nostre renaixement literari i
artistic, sentit, perd, que mai no havia deixat
d’aprovar. Pérez-Jorba creia cada vegada més en
el triomf definitiu d’aquest renaixement i a des-
grat de la voragine a qué l'arrossegava el modn
dels negocis i la vida parisenca, que ell vivia in-
tensament, no perdia contacte amb les coses de
casa. Potser de ningi s’ha pogut dir, tant com
d’ell, que era “un catala de Paris”. Aleshores no
collaborava gaite en els nostres peridodics i revis-
tes, pero els seguia atentament i devorava amb
plaer les obres catalanes que li arribaven.

Aquell dia, en un cafe del bulevar, em va par-
lar de I'Elogi de la Poesia. Pero ni ell ni jo no
esgotarem el tema; ell, sobretot, no arriba a dir-
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me tot el que tenia al pap. La nostra conversa,
doncs, va continuar fins quan jo tornava a ésser
de retorn a Barcelona. De Paris estant, Pérez-
Jorba m’escrivia noves suggestions sobre 1’assaig
teoritzador de Maragall. Les seves suggestions
eren, per mi, tan interessants, que les vaig comen-
tar en un article, damunt les planes d’El Poble
Catala. Amb aquest article—i no tenia altre ob-
jecte—invitava al meu amic a queé exposés am-

~ plament les seves idees sobre 'Elogi de la Poesia.
poetes, Pérez-Jorba el defensava també als meus *

Pérez-Jorba hi accedi.
Tant en honor de Pérez-Jorba, com en memoria
de Maragall—ara que tots dos son al pais de les

ombres—vegeu alguns fragments, els més aguts,
del seu estudi:

% ok

No es pot parlar bé de la poesia sense I'emo-
cié de bellesa que li cal. Per aixo Maragall, en
fer-ne lelogi, ens ha tan fondament corprés; que
ell és Penamorat poeta de la paraula viva, per la
llum i el misteri de la seva expressio. Té, com
pocs, la virtud animadora d’emocionar-nos poéti-
cament, sense enganys, sense oropells, amb la
sola ficcio que neix de la veritat, amb la repre-
sentacié nua, verbalment, del significatiu que li
suggereix la realitat, aquesta deu inesgotable, per
a lesperit, de fenomens i de miiltiples metamor-
fosis.

Volent, amb el principi de la causalitat, dir-
nos Pesséncia i Papariéncia de la poesia, la seva
substancia i la seva qualitat, la seva llei i el seu
fi, ens en ha fet un cant, un d’aquells cants, com els
seus, l'eco dels quals es perllonga delitosament
en el cor, com el murmuri de Uaigua rajant en la
font boscana. Fins el seu pensament, cercant no
abstraure’s de la vida, no esdevenir pura abstrac-
cié, és el resultat del contingut poétic de la seva
anima meravellada. Es un pensament, el seu, ul-
trapassat pel sentiment.

..En P“Elogi de la Poesia” cal, primer que tot,
admirar la flama ardenta amb qué el poeta parla
d’ella; és la seva divinitat; en conreua el culte amb
tanta devocié i n’esta tan posseit, que les ideés suf-
ten transformades en imatges, com si la bellesa de
la poesia no permetés la meditacié que, freda,
analitza, siné la cotemplacié que, illuminada, con-
densa. No trobeu en aixd Pexplicacié del llenguat-

ge concentrat de Maragall, la seva forga expres-
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. Vet aqui el qué en diriem parlar amb passié del
que s’estima amb passio; vet aqui una estetica;
vet aqui harmonia a qué alguns volen tendir.
Que bategui el cor quan un pensa, no és donar
probes del culte q la veritat, aquesta deessa de la
filosofia? Em podeu redir—i no ho tractaré de
desmentir—que la passié cega la rao, pero jo us
diré que, sempre, tant en el bé com en el mal, ella
és ella i que és bella. En aquest estat d’intensitat,
en I'“Elogi de la Poesia”, se’ns ofereix Maragall ;
i per aixé vaig parlar d’una forma visiblement
nietzscheana.

Maragall ens parla de P'home que, en emocié
de la bellesa, se’n pregunta,el per qué; i ens ho din
tan bellament, que quasi ens priva de reflexio i el
creiem. Pero quin és, al cap d’avall, el do de ¢o
que és bell? Plaure, i en plaure, emocionar; per
analitzar-lo, per reflexionar-hi, cal reaccionar con-
tra la seva emocio i contra la germana d’aquesta.

Padmiracié. (Jo mateix, en cert sentit, estic reac-

cionant contra la fonda emocié de bellesa que
m’ ha produit U'vElogi de la Poesia”). Aquest
preludi de Maragall ens fa, doncs, dissentir sobre
el qué es refereix als nostres moments de contem-
placié i d’accio, sobre llur resultat general. Com si
volgués donar-nos prova de sensatesa, d’equilibri
0 d’harmonia, colloca la poesia entre aquestos mo-
menis—la ciéncia, la industria, la moral i la so-
ciologia—i la colloca sobre un peu d’igualtat per
a queé no es cregui amb drets a un predomini qual-
sevulga. Lloat sigui, per tanta prudéncia, Mara-
gall! Nosaltres hauriem preferit que hagués donat
més desenrotllament a aquest tema, pel gust, sobre
tot, d’oir-lo dissertar poéticament. En efecte, com
us vaig dir, amic Maseras, la preocupacié del
ritme de la llengua ha portat Maragall a un assaig
delicios; i amb tot i la seva “teologia” trobo que
wha fet poc, d’estética, d’aquesta estética el prin-
cipi de la qual, per ell, és gestacié i creacié. El seu
assaig conté substancia suficient per a una obra
que exposi amb labundé de la diversitat ideold-
gica la unitat de la seva manera de considerar la
poesia. Maragall té prou riquesa mental, em sem-
bla a mi, per a quedar bé, molt bé en aquesta
émpresa. Es que li faltara la deguda paciéncia?
Sera tal volta enemic de la perseverancia, aquesta
virtud de les mitjanies, segons Goethe? No m’ex-
plico bé la seva timidesa, la sevq falta d’aficié a
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la conStruccié d’un monument literari, encara que
no vulgui cumplir amb el desig d’aquell poeta
persa que volia, precisament, amb un monument
literari, resistir a g influéncia destructora del
vent i dels raigs de sol. No tindra el sentit de
Parquitectura? No es sentiry arquitecte ?

Deixem-nos de digressions i tornem al seu
opuscol, Ens diu: lafany d’expressié “és” emo-
cio artistica; pero fins aqui, entre els poétes, la
idea corrent era que Uexpressio provenia de Pemo-
Cio artistica. Nosaltres, en efecte, arribem al
aquesta conclusio: que lart no és altra cosa que
expressio, expressié humana de la bellesa, pel ma-
teix que aquesta és sols percebuda per la cons-
ciencia de 'home. Maragall anuncia, al nostre en-
tendre, una gran veritat quan diu que Pamor és la
deu més gran de bellesa; perod després ens el
presenia com un acte conscient en declarar: “Una
dona a la que estimo no merament com mascle, si-
no com generador d’homes”, En canvi, més enda-
vant, quan ens afirma “soc la natura sentint-se a
Si mateixa”, es reconcilia amb la teoria del cons-
cient comprenent inconscient. L’ amor és unio, ge-
neracio, creacid, perd quan esdevé passid, cega la
intelligéncia i porta en si el germe de la destruc-
cio. No es pot comparar Pamor sexual, que té per
conseqiiencia el fill, amb Pamor mistic a Déu,
que suposa perdre-s’hi, esvanir-s’hi, fondre-s’hi.
L’amor, doncs, no és el pressentiment de la mort,
de la disgregacid, sind el resultat de la més forta
bellesa de la vida; sols quan esdevé contrariat i
no pot satisfer-se, es transforma en la dissolvent
passio, ansiant la deslliuranca del dolor en la
mort, per a aixi coronar la bellesa de la vida. Ja
Goethe, estic, meditava que la felicitat en la vida
Sols es resol per Paccié de la mort, Tenim, doncs,
que Uamor, humanament, per Pamant i Pamada,
és el llag de simpatia suprema que lliga els cors,
que dels dos cors en fa un:

Mein und dein!
Immer ein!
Ewig, ewig ein.

Ara bé: Pamor i el dolor, com pensa M aragall,
constitueixen la llei general de la vida? No: llur
dualisme no és siné Pexpressié d’una sola de les
lleis de la vida. L’amor duu al desig, el desig a
Va possessié, la possessié a la melanconia del
plaer que 'fuig; la melanconia es converteix en
dolor quan arriba la pérdua de la felicitat. El
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propi Dant, en els immortals i tan coneguts versos
ho confirma:

Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
nella miseria...

Parlant de la geénesi del dolor, Maragall sosté
que el dolor ve de Pesforg, mentre el sentit de la
moderna filosofia ens presenta Pesforg a complir
per la voluntat com el mitja d’arribar a la felicitat,
L’esforg “en si és realment dolor”; pero el seu
“corolari”’, com ho evidencia I'exemple del part
de la dona, és deslliuranga del dolor i alegria pel
cumpliment de la cosa desitjada.

Penetrem ara en el reialme encantat i encan-
tador de Pemocio; esmentem, amb aital fi, les pa-
raules de Maragall: “La puresa de U'emocio és la
condicié de la major intensitat, per que aixi apro-
fita per si sola tota la for¢a de FPesperit”. Parlar
amb convenciment, no és Sempre com parlar sota
la llum viva de la veritat. Com us deia en la meva
carta, amic Maseras, i com vos mateix repetiu,
“la intensitat de U'emocié no és pas lligada estre-
tament a la forga de Pexpressié; sovint aquella
ens trenca la paraula, ens fa barbossejar”. Gene-
ralment el poeta no produeix sota U'impuls imme-
diat de U'emocio i fins aquest treball li és impos-
sible; produeix sols pel record de “I'emocio”, en
el silenci actiu del seu esperit. Sovint es dona el
cas del poeta més personalment insensitle, fret
i mancat d’entusiasme, produint obres de bellesa
emocional, Cal recordar Heine. Un dels millors

poetes francesos del segle xix¢, Verlaine, no va
exclamar-se aixi:

A nous, qui ciselons les mots commes les coupes
et qui faisons des vers émus, trés froidement?

Car c’est a nous, les suprémes poetes
qui vénérons les dieux et que n’y Croyons pes,...

Bourget ha dit que els homes que més s’ emo-
cionen sén els que menys saben expressar llur
emocid; fins n’hi ha que son veritables “sensitive
plant” i passen per secs de cor, precisament per
llur manca d’expressio.

L’expressicé és un “fenomeno” de la consciéncia
que procedeix del “noumeno” de linconscient. La
voluntat Paixeca pel damunt de organisme, en fa
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expressid, en fa idea. Segons el celebre psicoleg
nortamerica William James, podem esdevenir
mestres de Pemocié amb els moviments corporals,
o sigui per medi de l'accio, en qual virtud ell
crenw com un fanatic del pragmatisme per al qual
no hi ha veritat siné en relacié a laccid.
L’emocié de la bellesa és la forga més viva de
Part, no hi ha dubte; perd aixd no wol dir que
fora de Uestat “d’encis, tota voluntat sigui vana”,
Un estat de pura emocié poética no és el que
sempre produeix la seva poesia; sovint el poeta
crea Padorable emocié de la poesia Sense sentir-
ve¥n penetrat; puix si és cert que Uencis prové
d’una situacio inconscient del nostre esperit, per
a fer-lo valer es necessita indefecliblement la
collaboracio de la consciéncia. Jo arribo a pensar
que Maragall confon emocié amb inspiracio; en
tot cas, Pemocié experimentada passivament, per

via* del record, i alliada a la inspiracio contri-

bueix a adveniment del gran poeta o del verita-
ble poeta. De totes maneres, com més perfecte
Phome és, més poeta pot resultar; trobant-se aixi
en una predisposicié més continua a la bellesa del
mén; la seva natura és essencialment de poeta;
viu entremig de poesia. Maragall, amb tot i les
seves resiriccions sobre aquest punt, dona ente-
nent que tothom pot ésser poeta, si espera el mo-
ment de poesia, que un dia o altre vindra. EL gran
poeta, el veritable poeta, com Verdaguer, com el
propi Maragall, ho és amb caracter permanent.
Citeu-me, sind, d’aquest darrer, alguna composie
cié desproveida de sentiment poétic; fins en les
d’apariéncia artificiosa, com les “Estrofes deca-
dentistes” del “Cau Ferrat” hi ha una palpitacio
emocional que denuncia la naturalesa escullida
del poeta que les ha concebut. Insisteixo doncs
a dir que hi ha categories de poetes:—els uns
grans i els alires petits—que aquells es troben en
una constant situacio d’inspiracio poética; que no
necessiten pas que Pemocidé, pudorosa, temerosa,
vagi a trucar a les portes de llur anima, car la
duen sempre en si, per quan poden produir-la a
cada instant de llur desig.

Té raé, molta raé Maragall quan parla de com
és perjudicial, per a la poesia, la intromissio de
sentiments estranys a ella; car “lUart i la poesia
duen en si llur noblesa, justicia, pietat, calor i efi-
cacia humanes” Que ell i cadascii compleixi lur
missio, vet aqui el principi d’una filosofia equili-
brada: “tot esta en tot, amb la condicié de qué



cada cosa estigui bé en sa manera. Cada esiat
huma, en sa plenitud, es basta a si mateix; la ma-
jor eficacia de les coses esta en la puresa de lur
naturalesa respectiva”, La fidelitat a si mateix i
I'harmonia social és un somni solament realitzat,
en efecte, per la poesia, dintre del sey exclusiu
domini,

Dir les paraules tal com les fa esclatar la pu-
resa de Iemocié artistica seria bo, si correspon-
guessin fidelment o bella a la intensitat, a la qua-
litat d’aquesta, o amb la plenitud de sentit i amb
Uharmonia escaient a la “flor verbal de la verita-
ble poesia” que Maragall té solament per acci-
dental, cregut de qué ella s’obté per medi del
“divi barbosseig”, barbosseig que, al nostre en-
tendre, no pot mai implicar art del bell dir, siné
més aviat i més justament infantesa de civilit-
zacio. Ens hem de persuadir de qué la voluniat
no eixuga la font de la inspiracié en el “veritable
poeta”, ans la fa rajar del seu esperit. Cert és que
hem d’anar a cercar la “paraula viva”, la “paraula
expressiva”’, perdo com assolir-ho sovint, si no és
amb lajuda de la humana voluntat, des de que
hem vist que res hi pot en aixo la voluntat divina?
La inspiracié no és revelacié d’'un poder distint de
"home; és la forga de linconscient que nia en ell
esdevenint conscienta.

En realitat, la poesia es troba en el poeta com
Por en les entranyes de la terra; perd ja hem vist
els poetes que en duen en si un filé, una “mina
rica” de poesia: els grans i els veritables; i que
d’elles Uor de la poesia surt en bloc. Aquesta ma-
teixa condicié del poeta explica el seu treball per
a extreure Uor que hi ha barrejat en els altres me-
talls del seu esperit. No es fa aixi amb Uor ma-
teix? No és mercés a la voluntat que surt a la
Uum, amb tot i ésser com un raig de sol que ha
penetrat en les entranyes de la terra, com la poe-
Sia en Uanima del poeta? Recordo que un dia Ma-
ragall, ja fa temps, em parlava amb certa descon-
Sideraci6 de la seva poesia “La Sardana’,
tenint-la per massa treballada, quasi per artifi-
ciosa; i no és ella una de les més fondament cata-
lanes que ha composat i que més encisen el lector ?

Em sembla que Maragall idealitza el “divi bar-
bosseig” per a proclamar la supremacia o la
“suprema escola” de la poesia popular, en la crea-
¢ié de ritmes de la llengua parlada. 1 no és pas
la senzilla visié popular la que ens déna el Dant.
El seu poema és massa intellectual per a qué tingui
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res del rudimentarisme popular. En sén una mos-

tra convincent els mateixos versos que Maragall
esmenta:

La gloria di Colui che tutto muove
Per luniverso penetra e risplende
In una parte piit e meno altrove.

Ni el sentiment, ni Pestructura sintaxica, ni
Vesséncia d’aquests vocables conserven resl de
Paroma popular. Ni arriben a ésser senzills; pero
tampoc creiem que la veritable senzillesa es trobi
en el poble; és idnicament filla de la més alta
aristocracia del gust. Els escriptors més senzills
son els que han arribat a un grau superior de
cultura; de la qual cosa la historia literdria ens
déna mil exemples. Els “lieds” de Goethe, de
forma tan popular, de fons tan intellectual, en
son una meravellosa prova, en lur divina senzi-
llesa, en Uur frescor. Heus aqui doncs les raons
de la nostra incredulitat en la missié depuradora
de la poesia popular, Hom pot pensar escolgsti-
cament, en poesia, com hem vist pels versos ci-
tats del Dant, i no separar-se d’ella. Les preo-
cupacions del Dant, les seves intencions, la seva
moral, la seva filosofia, no sén coses vanes per
a nosaltres, puix ell les fa reviure amb lempenta
del seu geni, amb paraules immorials que . no
deixen morir, per a la nosira memoria, aquests
moments. Sense la “Iliada”, Troia s’hauria es-
vanit en el record dels homes, o no els interes-
saria.

Indiscutiblement, per @ correspondre a Iemo-
€id 0 a la visié de la bellesa, per poder suggerir-
les o expressar-les, el poeta s’ha d’abandonar a
la revelacié de la forma; el fi de Partista, com
diuv Maragall, és la perpetuacié de Pesperit
d’aquesta; peréo vé i després titlla d’impuresa
la forma de la poesia—epopeia, drama, oda, sa-
tira—reduint-la al barbosseig de la paraula viva,
sense formg ni harmonia de conjunt, ¢Quin és,
doncs, Uesperit de la forma que $ha de perpe-
tuar, tenint en compte que, segons ell, el con-
cepte vé pel ritme, com també observaven, tot
i negant-lo, els parnassians del segle passat?
Essent aixi, la forga de I'emocié no pot promoure
la veritat de Uexpressié. Si Pimpensat, com Ma-
ragall entén, és llei de la poesia, mai podra
aquesta traduir fidelment una impressié rebuda;
el pensament li deu impedir veure bé les coses,
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com si els poetes que pensen no fessin més que

contemplar llur pensament,

ok W

Mentre escrivia els conceptes transcrits 1 d'al-
tres que omiteixo per no allargar massa aques-
ta nota, Pérez-Jorba tornava a sentir la pruija
de fer versos. Aquest comentari a I'Elogi de la
Poesia és com he dit, de 1910. Dos anys més
tard, Pérez-Jorba ens donava el seu primer
volum de Poemes, on es va proposar apli-
car alguns dels seus conceptes sobre la poesia.
I remarquem-ho: en aquests Poemes hi ha una

certa influéncia maragalliana, potser inconfessa- -

da, perd certament volguda. Hi és, sobre tot, en
la visid plastica de les coses. Entre la publicacid
al Poble Catala dels paragrafs precedents i la
dels Poemes esdevingué la mort de Joan Mara-
gall. Pérez-Jorba en va sentir, com tots els que
el coneixiem, un gran condol. Sobre tot, perque
s’estroncava una de les fonts més vives de poesia
que hagin existit a casa nostra 1 perque privava
les lletres catalanes d’unes possibilitats liriques
inapreciables.

Jo vivia a Paris quan Maragall mori. I en
aquells temps veia sovint Pérez-Jorba. Puc testi-
mcniar, doncs, del dolor que aquell traspas li cau-
sa. L’obra de Maragall torna a ésser el tema de
moltes converses nostres, com ho era encara l'any
passat quan les revistes literaries franceses ana-
ven plenes de discussions sobre la “poesia pura”,
frase que tan hauria plagut a Maragall. Tan en
parlarem en ocasié de la mort de 'autor del Cant
espiritual que, descontent, el critic, de les moltes
coses al seu parer inexactes que s’anaven dient
sobre Maragall, es va prometre i em va prometre
d’escriure un llibre sobre el finat. A aquest ob-

o6
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jecte, quan es publicaren les obres completes
del mestre se les féu enviar a Paris. I durant
anys, Pérez-Jorba ana recollint materials per a
la seva obra. Car el que de bell antuvi havia
d’ésser un petit esbog, es va anar convertint, en
la ment del critic, en un llibre voluminds, llibre
que Pérez-Jorba no ha escrit siné fragmentaria-
ment, sollicitat per tasques més perentories. En
aquesta obra hi va pensar—hi va treballar, real-
ment—durant alguns anys. Pero potser va desis-
tir-ne, més tard, quan el seu sentit de la poesia,
sempre en evolucid, el desinteressa forga de la cri-
tica, menant-lo a la realitzacio dels seus ideals es-
tetics. |
Recercador infatigable, amatent a totes les
vibracions espirituals de l’ambient de Paris, Pé-
rez-Jorba es deixa seduir pels corrents avant-
guardistes i cultiva la poesia d’avantguarda, in-
fluit pels seus amics Guillaume Apollinaire,
Pierre-Albert Birot i Pierre Reverdy. La manera
classica de Maragall ja no podia plaure-li o in-
teressar-lo—tret d’aquell sentit de la paraula viva
i d’aquell retorn a l'expontaneitat, comuns als
maragallians 1 als “dadaistes” 1 que el propi
Pérez-Jorba havia combatut. Aquest allunya-
ment definitiu del mestre, perd, no va minvar en
res l'admiracié que ell sempre 1li havia tingut.
Aix0, repeteixo, va poder influir en queée Pérez-
Jorba desistis de continuar el llibre comengat o
d’acabar d’ordenar les notes preses per a la seva
definitiva redaccié. Tanmateix cal preguntar-se:
s’imprimiran algun dia aquestes notes? Ho de-
mana la gloria postuma de Maragall i ho demana
la critica catalana, tan poc copiosa avul encara,
i que amb la mort de-Pérez-Jorba ha perdut cer-
tament una de les seves valors més interessants.

ALFONS MASERAS.
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INEDITS
DE PEREZ-JORBA

Dels papers de Pérez-Jorba a Emili Guanya- tres lletres, encoratja una vegada més el treball
vents—lletres, postals, salutacions d’amistat ens dels amics de La REVISTA, fidels a la mestrivola
plau antologiar aquestes pagines inédites. senyoria d’aquells illustres capdavanters de la

L’associacio dels noms de Guanyavents i Pérez- renaixenca que continuem.
Jorba, tan rics d’horitzé en la historia de les nos-

* ok

i Pati blau on floreix un llir voluptuds,

entre rosers de porpra, en la dolgor de l'aire!
pati blau que I'amor atreus al teu redos

per oferir-li el bes d'una exquisida flaire!

La. meva amada, avui, vestida de claros,

és presonera teva 1 no se’n dol pas gaire,

car somriu finament entre les vermellos

de les roses que guardes en ton gentil repaire.

Deixa’m, oh pati!, entrar per 'ombra que s'amaga

entorn del seu cos bell, en la glorieta obaga,
per heure dels seus ulls la intensa resplendor.

Gran ventura em sera si brilla la dolcesa
del seu mirar damunt la seva pallidesa
com el lliri que encén més viva sa blancor.

Juny 1912.
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SALOME, PRINCESA DE JUDEA

En son cos de serpent hi ha una ideal blancura.

Sota els seus parpres d’or hi ha un cel sobre un abim.
Les seves mans son dolces, i és dolg el seu coll prim,
que Herodes, embriac, a contemplar s’atura.

Sos llavis rojos son com magrana madura
que es bada pel verger amb un esclat sublim.
Un lubric pensament, que té fulgors de crim,
encén el vell tetrarca i sa mirada dura.

Van pel festi les musiques que inviten a la dansa.
Els comensals, alegres, diuen llur delectanca,
mentre Herodies calla amb I'anima severa.

Els princeps i els esclaus, ullpresa la mirada,
palpiten en llur cor quan, sota I’estelada,
veuen de Salomeé la verda cabellera.

11

Es venta, la princesa, graciosa, amb son ventall,
mentre els esclaus la duen en nivea llitera.

Un vel de mussolina la fa més fetillera

davant de Narrabot, que munta un brau cavall.

La cara del profeta, que és el divi espantall
d’Herodes i Herodies, vol veure 'encisera.
Narrabot la complau, perd se n’esparvera
veient al sant eixir del seu amagatall.
5
—Ets el més bell dels homes: cap d’ells com tu m’encanta=-
la dol¢a Salome, encesa i anhelanta,
li diu, 1 el vol besar. Joan respon:—No em miris,—
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(I es dona Narrabot la mort més amorosa).
—Oh filla d’Herodies, la impura i la incestuosa!
sols seré de la terra quan floriran els lliris!

IT1

—Herodes, massa miren tos ulls esmaragdins
els de la meva filla, que n’ha d’haver temenca.—
Calat ses libacions Herodes recomenca.

Com el mantell del césar son purpurins els vins.

—Ah! si dansar volguéssiu, amb vostres peus divins,
jo, Salome, us daria el que us fos en volenca:

els meus paons nevats, una provincia immensa,

uns collarets de perles, topazis 1 robins.

—S1 em deu el que us demani, sense juraments falsos,
jo dansaré, joiosa, sobre els meus peus descalgos,
oh poderos Herodes!, la dansa dels set vels.—

I dansa Salome; dansa amb tal harmonia
que el mon sembla suspés en una melodia
que va per l'infinit a través dels estels.

IV

D’esfinx sembla el misteri que hi ha en tos pensaments,
mes la perversitat, oh Salome!, et fa dea.

—La testa de Joan, que mon anima prea,

és el que vull, Herodes, amb els sentits ardents.—

El botxi treu la testa, 1 els llavis sangonents
besa amb foc Salomé, princesa de Judea.

Diu ella, amb folla veu que un nou desig li crea:
—1I ara et mossegaran totes les meves dents!—

Herodes, ple d’horror, sent un nus a la gola.
Alca P'anell fatal, i Herodies tremola.
—Mateu aquesta dona amb un coltell de plata.—
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Com una flor ferida la princesa cau morta.
L’aurora, virginal penetra per la porta,
1 el cos de Salome devé com d’escarlata.

27-10~1013.

NOCTURN A GRAN MAROR D’ESTIU

i Oh nit que al cel amb pallidesa muntes
tot 1 parlant a cau d’orella al mar,

que un mantell d’or estén orlat de puntes!
Jo soc de tu més amoros, encar,

que la bardissa ho és de la rosada

quan l'alba dilueix els seus colos

pels prats, pels rius, pels monts de la contrada,

on els bous fan cami de dos en dos.

i Oh nit que la pineda fas secreta

amb una mica mica de pao!

Una dolcesa en I'anima s’és feta

quan la lluna et posa el seu blanc gipo.

Saint-Georges de Didonne, 22 juliol 1916,

VISIONS DE FRANCA

(Per la prada angevina, del tren estant)

Al riu que li somriu per la prada angevina
la pollancreda broda una cortina fina

no lluny de les casetes de sostre punxegut
on deixa taques grogues la molsa de vellut.

Cus prop de la vacada una vaquera vella

per qui les hores llisquen com una cantarella.

I la dolcor de I'anima de Du Bellay s’estén

sota aquest cel de perla i d’ensomniament

que més tranquila torna la tranquila quintana,
més blanca la floreta, més tendra l'avellana.

30-8-1017,
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CAMINA EL SOMNTI...

Camina el Somni entre les clavellines
que amor li serven sota el clar de lluna,
1 escolta 'arpa i mira les joguines,
l'esguard sentint d’'una morada pruna.

Camina el Somni tot i fent tentines

com 'embriac que ja ha begut més d’una
copa de vi novell, i les divines

verges l'acullen en llur si. Tot d’una

amoixen-li la rossa cabellera,
1 ell els seus ulls, vermell, obre a la clara
delicia d’aquell bres, i els clou encara

mentres arriba I'auria polseguera
de la llunyanca, i cap a la llunyanca
el duu, tot fent a miques 'esperanca.

7-7~1910.

LAUS IN NATURAE

Des bois, des fleurs, des fruits et des vagues d’opale
Sous un ciel souriant par les nues brodé:

Voila de quoi réver, avec notre front pale,

Loin des horizons courts de ’obscure cité.

La moisson a muri de sanglantes semailles,

Si bien que notre cceur bondit violemmient

Vers ceux qui sont la-bas, au milieu des batailles
Loin de I’épi doré et du rouge sarment.

)

Saint-Georges de Didonne, le 8 julliet 19106.

AURA VITZA

Le ciel bleu est si clair sur ces roses si pales
Que le ceeur enchanté sent un vague désir,
Comme I'enfant qui suit les routes triomphales
Par ou, les yeux bandés, il cherche le plaisir:
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Le plaisir et la joie et la vie sonore,
Semblables & la mer par un soleil d’été

Et dont celui-la seul jouit qui les honore
Par le culte fervent de leur sainte beauté.

Saint-Georges de Didonne, le 9-7-1916.

1018,
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Els minyons als quals 'impetu fa dir que no deuen res a les generacions anteriors,

SOUS LES YEUX BLEUS DU JOUR

J’aime dans la prairie effeuiller mes pensées.
T’y entends de 'amour le murmure lointain.

Mon cceur est parfumé. Une aurore d’airain
tVerse son espérance aux vierges oubliées.

Mais des voix en douleur se trainent sur le vent.
Quelqu’un s’est égaré dans les sentiers du cceur.
{D’of1 vient cette raison qui voile le bonheur
Malgré le chant viril du coq €éblouissant?

O feuilles qui tombez du ciel de mes pensées!
Mélancoliquement je viens vous ramasser.
ILes cloches de Pamour tintent dans le verger.
Ma vaillance d’airain ravive mes années.

Le fleuve est violent comme un désir d’amour.
J’écoute la chanson que chante un batelier:

—«Annie était pucelle et toute parfumée.» —
Le fleuve est violent sous les yeux bleus du jour.

Je vais dans la prairie effeuiller mes pensees.
]’y entends de 'amour le murmure lointain.
Mon coeur est empourpré. Une aurore d’airain
Verse sa mélodie aux vierges violées.

RECORDATORI

stlenciaran avui el nom de Manuel Folch 1 Torres.

Dema, quan ells meteixos sentiran el lligam dels anys, hauran de recordar aquest
nom, un dia oblidat, com el d’'un d'aquells homes els quals, entre els Jocs Florals i les neces-
sitats de la vida, han fet possible la normal expansié de lemes superiors als dels Jocs Flo-

rals i als de I'immediata aplicacié de la vida.

Aleshores, els minyons d’avut podran dir, com nosallres, que no hi ha esforg perdut

ni continuitats negligibles.
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ELS GRANS

FINANCIERS

LA FAMILIA ROTHSCHILD

De tots els noms que en l'imaginacié de la
gent van units a la idea de riquesa, a la idea del
poder que el diner proporciona, potser cap com
el de Rothschild és més conegut, més envejat,
meés esguardat com a un ser llunya, misterids i
omnipotent. En Carnegie, el rei del acer és per a
la gent un tipus campetxano qui feia quartos i
donava bons consells, 'Hugo Stinnes és 1’home
d’un moment historic de ’economia alemanya, al
que la fi desastrosa de les seves empreses treu
tota rad i importancia; en Ford és sols un home
que fa automovils a l'abast de totes les forty-
nes, etc., etc. En Rothschild en canvi és una cosa
seria. Les seves riqueses estan voltades per l'en-
cis misteriés que 1i donen la seva aristocricia, Ia
raga jueva a que pertany, el seu contacte amb
reis i ministres d’Hisenda. I al igual que en molts
herois llegendaris, en el nom de Rothschild s’hi
acumulen les gestes de diverses personalitats i no
es distingeix entre l’antiga casa de Frankfort i
la branca francesa, entre Nathan Meyer Roths-
child o I'actual Baré del mateix cognom.

L’historia de la casa Rothschild és I’historia
del desenrotllo i formes successives de I’economia
moderna. Una historia del capitalisme, per poc
extensa que fos, no podria prescindir de citar les
gestes del grup d’homes que constitueixen el mo-
tiu d’aquest treball, Prestamistes de princeps i
d’Estats primer, negociants en lletres després,
casa d'emissié de valors més tard, especuladors
de borsa, fundadors de grans empreses indus-
trials, I’evolucié de 1’economia des de l'iltim terc
del segle xvin fins la meitat del segle x1x troba
sempre a la casa Rothschild com a capdavantera
del moviment, imposant les propies concepcions
1 aprofitant-se’n. Després de 1850 els problemes
1 les institucions econdmiques es van fent mun-
dials, i ni un sol home, ni una sola familia, per
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forta i poderosa que sigui, pot ja dominar un
mercat. . Mes, aixi com altres homes, poderosos
un moment, sén dominats i absorbits per la forga
de les corrents i desapareixen de l’escena arrui-
nats o olvidats, la casa Rothschild es manté plena
de dignitat. Les forces collectives avui dia pre-
dominants la redueixen a una posicid de segon
pla, mes aixo succeeix no perqueé ella hagi retro-
cedit, o estigui en decadéncia siné perque el ca-
racter dels temps ha fet que altres grups hagin
vingut a situar-se al davant de les corrents eco-
nomiques.

Una historia de la familia Rothschild és quel-
com dificil de fer: la seva antiguitat, la reserva
i el tancament en si mateix que comporta el seu
caracter de jueus, el caracter secret de molts dels
seus tractes amb reis 1 ministres d'Hisenda, el
tractar-se d'una empresa particular que no té que
rendir comptes ni a associats ni a Juntes d’accio-
nistes, inclis el que les seves relacions comer-
cials eren establertes principalment entre cases
situades en diverges capitals més pertanyents a
germans o proxims parents, tot contribueix a do-
nar-li un caracter misterios 1 tancat. Les sombres
del ghetto es projecten també en la historia de la
casa.

La casa de Frankford a. M. regida per Amschel
Meyer Rothschild fou la primera en data i la
{inica fins 1798 en queé un dels fills d’Amschel ano-
menat Nathan se’'n ana a Anglaterra i s’establi
a Manchester primerament com a comerciant i
exportador de teixits de cotd. Posteriorment altres
fills del vell Amschel fundaren cases en diversos
centres europeus. Aixi la casa de Paris es funda
en 1812, la de Viena en 1816 1 en 1820 la de
Napols.

La casa de Frankfort adquireix importancia
per ses relacions financieres amb les cases reg-

63



nants. En 1769 Amschel Meyer Rothschild va
ésser nomenat Hof-faktor, o sigui agent de Cort
del princep de Hesse-Nassau qui després foy
elector de Hesse-Nassau. Les seves primeres opes
racions (1) foren la venda al princep de monedes
dels diversos paisos per a la colleccié que aquell
formava. Aixi resulta que, al igual que la majoria
de banques antigues, la casa Rothschild comenca
fent el comerc de monedes.

D’aquestes relacions entre els Rothschild i
I’Elector de Hesse-Cassel se’'n conta una historia
en la que molts han vist l'origen de l'engrandi-
ment de la casa. Diuen que en invadir Alemanya
els exercits. de Napoled, el princep de Hesse-
Cassel a l'objecte de salvar els seus tresors va
entregar grosses sumes al seu agent financier
Amschel Meyer Rothschild. Feia poc temps que
el fill d’aquest havia fundat la casa anglesa i a
ella va poder enviar Amschel bona part de la for-
. tuna del princep. Aixi Nathan va trobar-se de
repent en possessio de 600.000 lliures esterlines
de les que féu tan bon 1is que ultra tornar-les més
tard al seu propietari amb bons rédits i varen
permetre augmentar considerablement la seva
p.opia fortuna. D’aquesta anécdota, que feia pos-
sible la intima relacié d’afers que existia entre
el princep i el banquer jueu, no se’n té, no obstant,
confirmacio.

La forca de la casa sembla haver sigut ’estret
sentiment d’amor familiar que existia entre els
diversos components de la mateixa, favorit in-
dubtablement pels freqiients matrimonis entre pa-
rents a que els portava la seva ortodoxia jueva,
oposada als enllacos mixtes (2). Anyadeixi’s a
aix0 que les seves relacions amb princeps i grans
financiers els havien obert les portes d’'una socie-
tat que estava tancada per a altres jueus, i el que
la constant proteccié que sempre dispensaren als
seus companys de religio els conservaren l’adhe-
si0 1 confianca d’aquestos. Recordi’s la proteccid
que 'actual Baré de Rothschild dispensa al mo-
viment sionista i principalment a les colonies es-
tablertes a Palestina.

Tot aixo, la seva religiositat, €l seu caricter
aristocratic, la noblesa en el procedir, han voltat
als components de la casa d’un gros prestigi que

(1) Studies in Banking History, by Prof. T. E. Gre-
gory The Banker, febrer 1028.

(2) Reminiscences, by Constance Battersea-(Macmillan
1922).
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els ha valgut 1'ésser consellers de families reials
i d’homes d’'Estat i els ha portat una clientela
de choix que en gran part conserven encara avui,
malgrat la competéncia i facilitats que poden do-
nar les grans Banques per accions.

Sobre la religiositat dels Rothschilds citaré dos
paragrafs d’autors ben seriosos. Del vell Amschel
es descriu el que feia durant el Sabbat a la Sy-
nagoga (3). “Passava pel jueu més pietds de
Francfort. Mai he vist a un home, ;aturmentar-se,
pegar-se cops al pit, implorar al cel, suplicar al
Senyor com ho feia el Baréd Rothschild durant
tota la llarga jornada a la sinagoga”.

I En Werner Sombart referint-se a 1'iltim
Rothschild francfurtés Guillem-Carles, mort en
1901, diu el segiient (4): “Com estd prohibit als
jueus piadosos tocar en certes circumstancies ob-
jectes que altres tocaments han convertit en im-
purs, aquest Rothschild es feia sempre precedir
per un servidor 'que eixugava els poms de les
portes; no tocava més que els bitllets de banc que
acaben de sortir de les premses i no tocava mai
un efecte que hagués ja passat per varies mans”.

Si com a mercaders, com a negociants en lletres
de canvi, els Rothschilds no feren més que el que
altres grans cases havien fet, favorits en ’dltim
extrem per l'existencia de les cases familiars en
els principals centres econdmics del mén (5) el
que facilitava la movilitat del diner, en canvi en
I’emissié ‘de valors i en els afers de Borsa pot
dir-se que son vertaders creadors. En W. Sombart
en l'obra ja citada diu: “No sols des del punt de
vista quantitatiu siné també des del punt de vista
qualitatiu la Borsa moderna és Rothschildeana”.

Per aixo en desenrotllar-se des de 1800 a 1850
el mercat de valors, apareix la casa en un primer
pla 1 alcanca 1’época del seu maxim resplandor.

Dues soén les caracteristiques que la casa Roths-
child aporta al mercat financier. Primerament el
caracter internacional de la casa fa internacional
també el mercat de valors. Ajudats per la trans-
formacié que s’esta operant en els medis de trans-
poit ' comunicacid, els mercats nacionals es con-

(3) Das Haus Rotthschild, Seine Geschichte und seine
Geschifte 2 vol. 1857.

(4) Werner Sombart. Les juifs et la vie economique
trad. francesa Payot 1023.

(5) Segons H. Lefévre-Le change et la banque Paris
1800, cap alld 1810 la majoria de pagaments internacio-
nals els feien els Rothschilds,



verteixen en internacionals. Els capitals de tot
arreu acudeixen als centres financiers, a Paris,
Londres, Viena i permeten les formes modernes
de collocacié d’'emissions d’emprestits governa-
mentals 1 de les grans empreses industrials.

L’altra innovacié introduida pels Rothschilds
és el preparar el mercat de valors, el crear en ell
una disposicio favorable al llencament d’un em-
prestit. |

Primitivament quan les cases Reials 1 els go-
verns necessitaven diners per a les necessitats pfi-
bliques es dirigien a les grans cases de Banca.
Els crédits concedits es consolidaven posterior-
ment mitjancant ’emissié d’'un emprestit en el
que les Banques sols cobraven ua comissié de
collocacié. Els Rothschilds en el periode ja citat
transformen aquesta operacio. L’emissiéo d'un em-
prestit es fa pel seu risc. El compren a un preu o
tipus determinat i procuren colocar-lo després al
piiblic a altre tipus el més elevat possible. I per a
lograr-ho escolleixen el moment en que el mercat
els és més favorable i fins contribueixen activa-
ment a crear aqueixa favorable disposicio del
mercat. Aixd passa principalment al venir a par-
tir de 1830 la boga de les emissions de valors
ferroviaris, rama en el que s’especialitzen els
Rothschilds principalment les rames francesa i
vienesa.

Resumint les diverses formes d’activitat adap-
tades a les diverses caracteristiques del moén
econdmic els negocis de la casa que estudiem
han evolucionat de la seguent manera:

1.2 &poca. Agents financiers d'una casa reial.

2.2 Explotacié dels canvis depreciats per les
guerres de fi del segle xvin i comencos del Xix
i del problema de les transferéncies principalment
per a les necessitats dels -exercits en campanya.

32 Emissié d'emprestits de reconstruccio des-
prés de les guerres, emissié facilitada pel carac-
ter internacional de la firma i per les relacions
establertes durant el periode anterior amb reis i
homes de govern.
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42 De 1815 a 1848 epoca de maxim esplendor
de la casa i formacid de la Borsa moderna.

52 A partir de 1830 especialitzacié en els
afers de ferrocarrils.

6.2 Després de 1850 época no de decadeéncia
absoluta siné sols relativa davant les noves for-
mes bancaries que el caracter mundial i collectiu
de ’economia moderna fa apareixer.

En 1812 mor el fundador de la casa. Nathan
el fundador de la rama anglesa mor en 1833. En-
tre 1850 1 1862 moren els altres quatre germans
fundadors de les cases de Napols, Viena, Franc-
fort 1 Paris 1 una segona generacio de fills i nevots
els succeeix desapareixent la casa de Napols i
declinant la de Francfort en anar-se traslladant
a Berlin el centre financier d’Alemanya.

La fundacié a Franca en 1852 del Crédit Mo-
bilier pels germans Emili e Isaac Pereira, jueus
també, d’origen portugues, contribui en gran ma-
nera a qué la casa Rothschild perdés la seva si-
tuacié de primer pla. Com Rothschild era orlea-
nista, Napole6 III es dirfigi als Pereira per a una
operacié de conversié de renda, comencant aixi
un seguit de relacions amb el govern creant-se el
Crédit mobilier a 1'objecte de facilitar les emis-
sions, perdent aixi els Rothschild el monopoli
dels emprestits d’Estat que abans tenien. A aixo
contribui també la nova disposicié de comunicar
als agents del fisc els llibres de tot intermediari
de Borsa al que es negaren els Rothschilds, de-
vent per tant cessar en aquesta classe d’opera-
cions.

De 1889 a 1901, per les seves antigues rela-
cions amb el govern rus, a causa de la intima
relacié que existi ‘entre la casa i Metternich, llan-
caren varis emprestits russos que després tan gros
desengany i pérdues han portat als rentistes fran-
Cesos.

Mes si l'importancia de la casa en el mercat
financier ha declinat, conserva sempre un solid
prestigi moral.

Joser M. TALLADA.
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CINC CAIRES
D'UN MATEIX EPIGRAMA

ELS CAMINS DE LA VERITAT

El pare escriu al fill petit el dia del seu ani-
versari: “Si per nou anys que tens reses nou
Avemaries, beses nou vegades la teva mare i fas
nou salts joiosos amb el cor ben alt, seras felig.”

I el minyd responia:

felig?”

“Pare, que vol dir ésser

ELS CAMINS DE LA CRITICA

Desviat de la justa intencié I’home que volgué
reduir a formulari els sons de la guitarra, esde-
vingué el foll enderiat a matar l'ocell que hi ha
dins de la guitarra. Fa temps que se’n parla.

Ara, pero, les oficiositats reiterades han con-
vertit el collega del boig en ’agent de p::::hcla que
el portara al Manicomi.

ELS CAMINS DE L’AMBICIO

Només un i el sap tothom: Tot somni digne
d’ésser-ho s’ha realitzat.
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A Mateu Janés.

ELS CAMINS DE LA REALITAT

El gos remou el bassal després de la pluja, i,
joiés dels reflexos de l'aclarida del cel, busca la
flor blava de les aigiies brutes.

Perd sent campanes i es distreu del bassal, de

I'ullada del cel i de la flor blava de laigua de
llot.

ELS CAMINS DEL VIATGE

Tres germans feren, l'un després de l'altre, el
mateix viatge.

El qui anava amb Baedecker en torna enyorat.

El qui anava amb billet d’Agéncia de turisme
en torna oblidat.

El que es limitd a llegir el llisti de teléfons de
les poblacions que visitava en tornd satisfet.

J. M. Loprez-Picé.



L'OFRENA

Mentre no ploguil—rumia Marta en arribar
al carrer. Pel cel, blanquinés, baix, anaven 1
venien tot de nuvols negrencs. La gent pas-
sava una mica arrupida, amb el fred clavat
als polsos.

Marta va anar-se'n de pressa, molt de pres-
sa, amb les mans sota un plec de l'abric—ara
l'una, ara l'altra, — per mor del formigueig
que des de tot el mati li vorejava les ungles.

Calia aprofitar bé les dues hores de lleure
del migdia. La capella de Santa Lldcia s’es-
queia molt lluny d’alli el despatx. Pero casa
seva encara ho era més: a ’altre cap de ciu-
tat. ] haver d’anar a peu, tantsi tants dies
encara! Altrament, com hauria pogut com-
prar aquell ciri que duia en ofrena a Santa
Lldcia, avui que n’era la diadar

—Mentre no plogui! — repeti. Noj; estic se-
gura que no ploura.

[ ho deia amb un to molt tranquil, per be
que a cada encreuament de carrers, una al-
rada violenta li espurnejava de gotes les ulle-
res. Li era un esglai, puix que de seguida no
veia res, i amb l'enterboliment de l'esguard
es feia més aprop el gruny de les botzines 1
el so de les campanes dels tramvies. Es detu-
rava, sense esma entre els vianants, que en
aquella hora de presses omplien les voreres,
lluentes d’humitat.

D’altra banda, se sentia feble com mai.
Els genolls li tremolaven i no ben bé de fred.
Hauria assegurat que uns dits ferrenys li pre-
mien el bescoll. A moments, li semblava que
el cap se li fongués dins l'aire plujos, com
l'alé d’aquells cavalls de carrega que esbufe-
gaven junyits als carros.

—Mentre no ploguil—torna a dir, en veure
que les gotes, dutes a voler del vent, senyala-
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Al pintor Masvila.

ven tot de ratlles negres, esbiaixades, a les
parets de les cases. .

S’havia oblidat del paraigua; oblidat a mit-
ges, car no fa de bon anar pel mén amb pa-
raigua d’home!; i per tenir-ne un de ben seu,
menut, lleuger, com les altres noies, li per-
tocava esperar alguns mesos, encara.

I fins aqui, sols el necessiteu de tant en
tant! Per contra, el vestit, aquell vestit de
quadros blaus i negre, que ja teniu pensat,
com fet temps ha, li era de molta mes conve-
niéncia. Ara, quan tingués la roba, caldria
enllestir-lo, de vespres i amb l'ajut d'un pa-
rell o tres de diumenges a la tarda, st aconse-
guis que la gent de casa no la fessin anar amb
ells al cinema.

La pluja queia menuda, amb violencia.
Marta and caminant, a recés dels balcons,
mullant-se sols d'un costat.

El cinema! Tres hores de pampallugues
que us capgiren el cervell, si no hi veieu ben
fi. Hi anava per les criatures del germa, per
la cunyada, qui no podia aquietar-los tota
sola.

Ben segur que cap diumenge no li vagaria
de quedar-se a cosirl A més, de seguida es fa
vespre a casa: el llum no el donen pas de
franc! I la cunyada ho diu i ho torna a dir;
perd pitjor quan sols ho pensa i us mira amb
aquell seu esguard renegrit.

Per tal de guardar d’humitat el ciri, Marta
va posar-lo sota I'abric, per bé que aleshores,
les mans li restaven a l'aire; i el formigueig
no cedia, ans bé els dits n’eren tots apode-
rats.

A fe que era ben poca cosa aquell ciri en
un dia com el d’avui. Si més no, pogues ofe-
rir-ne algun altre de tant en tant a la seva
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Santal Perd no podia, per molt que primfilés
les despeses. No: no podia; ni explicant-ho
bé, ningu del mén no ho hauria entés. Qué
dir als altres, com fer-los entendre aquella
opressio de totes les hores, lenta, somorta
com un foc colgat? Aquella sentida que dueu
a la consciéncia de no poder-vos moure de
la via senyalada, tan esquifida que us res-
tringeix el lliure exercici de les cames, que
no deixa respirar i sembla que us lligui els
colzes al cos i fa que mireu les coses del moén
d'una altra manera de com sol mirar-les la
gent que pot riure amb el cor obert.

| encara, l'espectacle del germa gran, flon -
Jo, esborradis, amb la seva aparenca d'incom-
pres, de predestinat al sospir, tot i saber com
sabeu que es amic de prendre el sol, de les
dormides profundes!

I la cunyada, secardina, cridaire, ajupida
hores 1 més hores damunt la maquina de co-
sirl Per altra banda la casa, fosca, amb les
portes de mal cloure, els calaixos trasbalsats;
els xiscles de les criatures i la cunyada; el
renou escardalenc de la vaixella dins la cui-
na, terbola com una balma. Aquells estius,
passats entre alenades xafogoses de cel-obert,
amb el fonograf del vei renegaire, els planys
de les comares i, de nits, el grill aclaparador,
infatigable. Aquells hiverns, amb el fred i el
silenci nocturn, mentre us esteu quiets en el
Llit i penseu, penseu, fins que a estones dirieu
que sou morts a no trobar-vos lligats al mén
pel rajoli d'una aixeta mal tancada, o una
tos a la cambra propera, o les passes d’un
home que va pel carrer xiulant. I tot 'any,
aquell disgust de seure a taula, per menjar el
que no us ¢s grat i que endevineu insuficient
als altres: una mena de disgust que es mani-
festa en tot de crits del matrimoni, crits que
més d'una vegada es projecten damunt vos-
tre, a estones per haver-vos distret poc o
molt, d’altres perqué els vostres ulls no han
sabut veure tot seguit l'objecte que cercaveu,

Tanmateix a cada passa, s'accentuava en
Marta la defallenga. El cap li quela enrera. |
haver de passaraquella quadricula de carrers,
oberts a dret-fil! Perd malalta ja sabia que no
ho estava. Era feble de tota la vida, d’una llei
de migradesa que hauria desaparegut amb

un bon repds, en qualsevol indret quiet, lluny
del trasbals ciutada; com ara feia set anys,
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que en morir la seva mare, a ella se la varen
endur els oncles alli al poble una mica entelat
ja en el fons del record,

Bé passaven senceres i pacifiques les hores
entre aquell grapat de cases arrupides vora
I'esglesiola, sonora, aromada d’encens, en la
penombra de la qual tot un rengle de sants
colrats com camperols, miraven a Marta amb
esguard fraternal!

Pla que feia de bon reposar a 'ombra tre-
molosa dels arbres drecats prop la rieral
Estar-se tanta d’estona com el cor li plagués
en la colzada on I'aigua queia més bombolla-
dissa: llengar fulles i brins al corrent, per
veure com fugen i topen i s’aturen i tornen
a fugir: seatir com les espurnes de I'aigua us
arrosen dolgament el coll i els bracos, cre-
mats per les ardentors del sol i, en fer-se
fosc, el sust que teniu de l'ocell que passa ra-
bent, a frec de rostre...

Marta es deturd amb els ulls oberts. Era al
mig d'un gran carrer vorejat de platans nusos;
les cases regalimaven; els balcons i finestres
eren closos. 1 tot d’'una li acudi el record de
aquells calaixos numerats que omplien els
murs del despatx: [a maquina d’escriure amb
tots els seus discs blancs, oberts com pupil‘les
que us miren fit a fit; recorda la positura del
cos, corbattantes hores:com liadoloriael flanc
a poc a poc, talment la mossegada d'unes
dents terribles, a la manera de les d’aquells
monstres que li havien corregut a I'’encalg en
els pesombres de quan era petita.

Ja no plovia i va retornar-li el coratge. No:
malalta no. Era aquella feblesa maligna ¢o
que li llevava fins el color del rostre i no la
deixava esser com les altres! Ja sabia que les
ulleres també en tenien un bon tros de culpa.
Els seus ulls, ben cert que eren normals,
pero a través dels vidres s’engrandien enor-
mement 1 li menjaven la cara.

Una parella d’enamorats li anava al davant.
Marta es féu un xic enlla per tal de mirar-
los. Caminaven recalcats I’un en l'altre, obli-
dadissos del mén. Ell, s’'ajupia una mica i
deia tot de paraules a cau d’orella de I'ena-
morada: paraules meravelloses, sens dubte.
A ella els ulls li llujen: es passava la ma pel
front; ell i acaronava suaument un floc de
cabells rebels.

Marta s’atura davant el mirall d'una esca=-



parata. No: no era noia per dur cap xicot al
costat. Com podia anar entre la gent, sila
gent mira d'una manera tan freda, amb la
rialla agafada als llavis, no per malvolenga
ben segur, sin60 amb el sol afany de resca-
balar-se dels propis tropells!

A meés de les ulleres, 'aire del cos, tan
musti: el cabell sense vigoria i que I’humitat
afluixa de seguida; la roba tan poc escaigudal
Perqué les altres noies, saben bé les mo-
des, en parlen amb les amigues i poden en-
trar en una botiga i compren i trien, sense
aquella mica d’angunia que us tremola en el
bell mig de 'estémac.

Ara, I’enamorada es repenjava, confiada-
ment, en el bra¢c de 'amic. Ves! Per molta
fatiga que sentis, com no havia de trobar
el consol d’aquell brag tan ferm! I de sob-
te, a Marta ana pujant-li a la gorja un nus
molt estret i els vidres de les ulleres se li en-
telaren.

Amagada en un reco d'escala, plora una
mica, silenciosament, Després va reprendre el
cami.

No calia pensar aquelles coses; perd costa
tant d’habituar-se a no tenir aprop res meés
que la maquina d’escriure, vora un balcé de
vidres opacs, que no us deixen veure ni els
arbres del carrer!

Esperar: que els millors anys ja eren pas-
sats 1 ella no s’havia endut ni un sol es-
guard amorosr Marta recorda aquella vegada
que anava en un tranvia buit, amb aquell
X1cot tan apersonat, davant. Ella amb irrefle-
xiu impuls s’havia tret les ulleres, per no res,
sols per saber-se mirada com una altra noia
qualsevol; només perqué algu veiés com eren
de debd els seus ulls. I no gosava algar els
parpres, inquieta, amb por de sentir I’esguard
del desconegut damunt seu. Perd en mirar-
lo, ell dormia, horriblement tranquil.

Que lluny era la capella de Santa Llacial
Duia la roba agafada a la pell. El cap li pesa-
va com una bola de glag. Marta ja sabja que
era inexpressiva, sense gracia, perd tot i sa-
ber-ho, fa de mal acostumar-se a no tenir mai
una companyia per quan esteu massa cansats
i voldrieu seure vora algi d'entenedor; de
aquells que no heu pas d'explicar-los gaires
coses perqué us coneguin els pensaments:
algui com l'altre germa: el petit!
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Aquell havia crescut a la seva ombra: juga-
ven 1 reien plegats. Ell la mirava sempre,
abans d’arriscar-se a qualsevol malesa, i la
tornava a mirar després, desolat. Se li posava
les ulleres, li estrefeia els gestos. Perd amb
els anys, un cop morts els pares, barallat amb
el gran, vivia sol. Marta no va gosar seguir-
lo. Qué hauria fet la cunyada, opresa amb el
pes de la casa 1 amb una criatura a la faldar

Ara, el germa petit duia del bra¢ una noia
blanca i rossa. Quan venia a veure'ls, la seva
cara no era la d’abans; era una cara d’home
gran, amb dues o tres arrugues al front, la
veu aspra. Mirava vagament a Marta, com a
una persona que no conegues,

I, qué hauria dit ella a aquell home tan fo-
raster, sense exposar-se a carrinclonejar, tal
com un cop ell mateix va advertir-li amb 1m-
paciénciar

e T * :

Tot just en tombar el carrer, els ulls de
Marta ja descobriren un angle de la capella
de Santa Llicia: el campanaret, el portal,
molt ben resseguit d’escultura; 'imatge de la
Santa afigurada damunt la llinda amb la ta-
nica blavissa, el platen una ma, la palma a
['altra!

De bon grat hauria corregut, perd no li
restaven forces ni per moure els peus. A més,

~com travessar la murada de gent que barrava

la porta, gent baladrera, enemigar I I'eixor-
dadissa dels firaires, dels venedors d'estam-
pes i goigs; el rondineig dels cecs, estantolats
a les parets negres de pluja, com una vora-
via putrefacta.

No: no podria passar. I Marta se senti ven-
cuda de defallenga. Pero, noera hora de des-
coratjar-se. Amb una mica d’embranzida,
deixant-se dur de la gent, arribaria a dintre,

Va aventurar-se aclucada d’ulls, 1 entra.

Quina resplendor! Els murs de la capella
eren gairebé daurats. Fins dalt en la volta
arribaven els llums 1 les flors.

Quina calor! Tanmateix estrenyia el cor!

Marta va recalcar-se a la paret del fons,
perd les pedres esdevenien flonges, com de
cotd. Quin goig poder enfonsar-hi el cap,
amb aquell afany de dormir que anava en-
vaint-la!

Dormir-se? Si ara calia un prec i lliurar
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'ofrena amb tota humilitat, com els altres
devots! Va descordar-se la roba. Amb les em-
pentes de la porta, el ciri s’havia partit en dos
o tres bocins. |

Un fibl6 lleugerissim va travessar-li el cor
de banda a banda. Marta hauria assegurat
que una airada gelabrosa se l’enduia. Vol-
gué mirar la Santa i agenollar-se, per tal
d’oferir-li uns quants mots d’excusa, perd no
féu més que avancar una ma sola, esmortei-
da com una fulla a punt de caure de 'arbre;
el cap li ana enrera; va semblar-li com si tot
de mans estranyes l'agafessin per aguan-
tar-la...

Obri els ulls. No res. L’altar resplendia,
una mica més espaids que abans, ben cert.
Els ciris eren alts, molt alts, com xiprers en-
cesos; un bosc de flames tranquiles amb San-
ta Llucia a mig aire, cerclada de fulgéncies
que li brollaven de les mans, d’entre els plecs
de la tanica.

Marta volgué mostrar el ciri malmés a la
meravellosa imatge, perd s’adond que no era
pas trencat, ans bé s’aguantava sencer i bell
com un que n’havia vist a 'aparador de la
cereria i que tant la va fer glatir.

Posa l'esguard en la Santa: la Santa, des de
la seva fornicula somreia, tota acolorida de
rostre com una persona viva; movia les mans
1 els llavis.

I Marta no senti gens de feredat.

A poc a poc, I'imatge ana tombant la testa;
el seu esguard va coincidir amb el de Marta,
pero Marta no ho volgué pas creure. Aneu a
saber a qui miraria entre tanta gernaci6! Tot
d'una, la Santa mogué un peu, després 'altre,
1 aixi, com duta pels graons d’una escala, ana
baixant damunt les flames dels ciris, mentre
la gent pregava; pregava...

Ben bé a frec seu passarial I Marta va sen-
tir un gran tremolor de respecte. S’agenolla,
com al pas de la Custddia de Corpus.

La Santa ana acostant-se amb molt assos-
sec, 1 s'atura just davant de Marta. I Marta va
alcar els ulls, el cor com qui diu atura’t; i en
veure d'aprop aquells altres ulls tan clars,
aquell front resplendent de divinitat, no sabé
fer més que somriure una mica. La Santa va
agafar-la per la ma, mentre li deiaamb la veu
mes senzilla del mén.

—Marta, anem!—I Marta s'aixeca plena de
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confianga, car la veu era germanivola, per bé
qgue no desdeia gens amb la majestat del
mantell, teixit de rosa i d’or, ni de 'auréola
que circuia el front de la imatge gloriosa,

D’'una manera tota natural, comencaren a
pujar per damunt les flames dels ciris, flon-
ges 1 suavissimes en reposar-hi la planta dels
peus. S'assegueren dins la fornicula, costat
per costat, amb indecisié de Marta.

—Reposa una estona amb mi, — digué la
Santa,

—Perd,—insinud Marta amb els ulls humi-
liats,—heu vingut vés mateixa, i m'enraoneu
com fan les amigues, i jo hauria d’esglaiar-
me'n, perqué no potser. No cregueu que no
m’adoni que no pot ser aix0 de fer-me ve-
nir amb vos en aquest lloc. I m’hi trobo tan
bé, tan bél...

Se li nuava el cor. Recalca el cap entre els
plecs del mantell de la Santa i plora, sense
gens de fressa. La ma de la seva companya
acudi a afalagar-li el rostre i Marta va sen-
tir-se tota pacificada. Acosta els llavis a aque-
lla ma, tébia d’humanitat, i va besar-la deli-
cadament. ;

De sobte li torna el record de la maquina
d’escriure, la duresa d’aquell martelleig que
us va percudint en un indret del fronti és
una pesantor que se us apodera d’un ullil'es-
treny, implacable. De més a més pensava que
era tard 1 que a casa l'esperarien.

Perd la Santa, qui com a santa li endevi-
nava els pensaments, va dir-li amb el mateix
to reposat d’abans:

—No passis pena. S'acostumaran a no veu-
re’'t, molt més d’hora que no hauries cre-
gut mail.

—Per mi tota sola, no em mouria, perd tinc
por que la gent se n'adonara.

—No. Amb la resplendor dels ciris que han
dut, estan com enlluernats. Tenen tantes co-
ses per demanar-me, que no ens veuen nia tu
niami, i, encara que hi hagués algti d’aquells
que saben aprofundir la mirada, creu, se’'n
faria carrec de seguida.

La massa de fidels cada segon era mes
compacta; s'estenia fins als murs de la cape-
lla, llunyissims, mig esborrats en la negror
de la nit.

— Com us veneren, Senyora! — sospira
Marta. -



—Avui si. Acabo amb un cap mes ple!

—I que en un dia de trasbals com aquest,
us enguniegeu per mi, tanta d'estona seguidal

—Es la meva feina.

—Perd, jo voldriadir-vos ben dit, aix0 que
fa estona em roda per dintre el cap, i no sé
com comencgar!

—No cal. D’altra banda, qui hauria vingut
a fer-te companyia en aquesta hora? Ja se
- qué és estar sol! Veus aquella noia pallida que
va amb una senyora tota mudada que duu el
cap molt dret? Doncs d’aqui tres o quatre
dies vindré a endur-me-la, també.

| Marta endevina que aquella senyora deia
paraules enérgiques a la noia pallida amiga
de la Santa, amb les celles arrufades, els dits
nerviosos, com qui renya. Després va veure
que es posava a enraonar amb l'escola enca-
rregat de les ofrenes; i obria els bragos, im-
periosa, talment com si manés deixar l'altar
a les fosques, amb el proposit de lluir-hi, ben
sol, el gran ciri que duia, guarnit de flocs 1
lluentors.

Fins a Marta arribava el remoreig de precs
de la dama, la qual, de tant en tant, no dei-
xava de llambregar els diamants que li fulgu-
raven als dits.

—Oh, senyora! —féu Marta, condolguda de
I’adoloriment que descobri en l'esguard de la
seva companya. — Mireu aquells dos homes
d’alli el recé! Bé semblen prou fervorosos.

—Si: som molt amics. No m’han portat
cap ciri avui; ja m’hauria fetestranyesa d’ells.
Abans es duien mala voluntat; haurien co-
més qualsevol malifeta, I'un per l'altre. La
germana del de més edat—es deia com JO,~—
era 'enamorada del més jove. Perd ella s’ana
tornant feble, blanca; se’ls va morir en aquells
dies tan clars de Pasqua. I ells dos foren amics;
parlen i parlen d’aquella noia, perqué saben
que ella somriu, de lluny estant, en veure'ls
tan agermanats. Ara sén homes de molta pa-
ciéncia i vénen a veure’'m amb humilitat.
Aquell llanti6 tan menut que crema vora la
reixa tot l'any, és d’ells.

Marta s’adoni d’un home de cara ferrenya
i ulls tenebrosos, recalcat al llindar.

—En canvi, aquell de la porta ni s’ha tret
la gorra—féu en adonar-se que la Santa el
veia.

Ah, sil Ja estava amb angunia. Aracomen-
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card a proferir tot de flastomies esgarrifoses
contra la gentque vé, contrade mi i tot. Si el
sentissis parlar tesborronaria. Perd al bell
punt d’anar-se'n em mirard de cua d’ull; i
més d’un cop torna per tal de veure'm altra
vegada. Aleshores I'anima li tremola: es té
per dolent i, en revenja, malparla de mi. Pero
jo m’aboco a mirar-lo per una escletxa de la
consciéncia i, veiessis com es donal...

—Ai! Mireu quina empenta li ha ventat

aquell senyor tan seriés que duu aquell gran

ciri.

—En té una bella fabrica. No deixa mai de
visitar-me en el dia d’avui.

En agenollar-se als graons de l'altar, aquell
senyor tan seriés va algar els ulls i Marta va
veureli'n el fons, térbol com un toll fangos; li
va veure les mans, rigides i afiblonades com
urpes, i tot d'arrugues primes entorn de la
boca i del front, com un home.recremat per
la febre de 'or i de la plata.

—Com gosa venir? — féu Marta, desolada.

—Sap que no tinc ulls,

Marta anava a abocar-se per veure millor
la gent, perd la seva companya la retingue.

— No t'aventuris, que la flama dels ciris
podria agafar-se't a'la roba i cremar laltar.
Hi hauria un gran disgust entre la gent en-
tesa. No sé pas de quina antigor diuen que

és. Uncop se’l volien baratar a trogos, de

tant com l'estimen.

Marta, corpresa de melangia, reclinas de
bell nou el cap en el brag de Santa Llucia,
qui, amb el seu mantell daurat va abrigar-
la amorosament. A través d’aquella ombra,
arribaren a I’oida de Marta unes veus fortes,
veus d’homes que articulaven mots estranys,
amb encartronament doctoral.

—No ho provem,—deien—«Embdlia cere-
brals... inutil...—I les paraules anaren esbo-
rrant-se en una xiuladissa lleu.

El mantell torna a descobrir-se 1 Marta es
restitui al somriure de la Santa.

—Quin soroll fa la gent,—comenga.

—Es que s’apilonen en aquell recé on els
és ofert el contacte d'una reliquia del meu
cos damunt els ulls. I talment com si es sa-
bessin alliberats de Déu sap quines malures,
s'entornen, de seguida, de seguida...

| Marta va descobrir una lluissor de llagri-
mes a les pupilles de la Santa; tot de llagri-
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mes que li obrien un solc vermelléds, de carn
viva, entorn els ulls, com fet a tall de ga-—
nivet.

Suaument, Marta and agenollant-se-li als
peus 1 resta aixi una bona estona, sense dir
res. Se sentia tan acompanyada, tan ben en-
tesa per primer cop en tota la vida, que les
paraules eren sobreres. Perd el record de la
maquina d’escriure, dels calaixos numerats,
dels planys de la cunyada, ressorti impla-
cable.

—Us sembla que encara no haig d'entor-

nar-me'nP—demana.

—No hi pensis. Som al comeng tot just. Ja
és de nit i tanquen les portes. No queda nin-

gu. Anem, doncs.

—Em sembla que no tinc gaire forca a les
cames.

—Passa’m un brac entorn de la cintura
com jo. Veus?

En una virada dolcissima se n'anaren pel
badaluc obert al mur de ['altar., D’antuvi,
Marta creia caure, perd va sentir-se penetra-
da d'una magnifica vigoria. Era un suau im-
puls, sense sotracs, com un somni felic. I va
trobar-se a ple aire, dins la nit quieta, negra,
tebiona. La sang li comenca de correr pel cos,
calida; el cor li anava i venia pel pit amb fer-
mesa.

Embriagada, clogué els ulls. Mormola:

—Sembla que hagi de morir-me...

“0h, nol—féu la seva companya. — Mira! .

Marta obri els ulls, pero els torna a cloure
esporuguida. Veia llampegar els estels, com
aleshores en aquell poble, perd més d’'aprop,

2
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entorn de la seva persona, arreu. Vacillant,
desavesada a tanta llibertat, estengué els bra-
GOs, pero no va pas caure. Hauria proferit un

‘gran crit joids i 11 manca 'alé.

Agafades de les mans, reprengueren el vol
per entre I'aire impregnat d’una olor aguda,
ben igual d’aquella que varen fer aspirar a la
seva mare a l'hora de la mort;: una olor
d'hospital, enterbolidora dels sentits. De mica
en mica salleugeri i es féu de bon respirar,
talment com si Marta enclotés el rostre en un
tou de roses.

—On é¢s el jardi?—digué.

—Son les estrelles,— va respondre la San-
ta. — No veus quina sembradura n’hi ha?p
Mira! |

I els estels llufen, els uns rosats, encesos,
madurs; d’altres tremolaven, verdelosos en-
cara.

—No puc més, — sospird Marta.— El cor se
m’atura,

—Ja arribem.—Mira!

Tota I'amplaria del cel era paramentada
com un altar del Dijous Sant, amb arrengle-
raments d’estrelles esgraonades com ciris,
cap a munt del Tabernacle, on Marta va en-
treveure una vivissima lluissor de diamants.

Corpresa de basarda, s’arrauli tota, perd el
mantell de la Santa va acollir-la, pietés. Fou
com enfonsar-se en una ombra morada, gri-
sa, negra, meés negra; una correntia de glag
[i entra per les venes. El cor de Marta s’estre-
mi, com un ocell ferit, dins la ma de la mort
1 ana aturant-se, dolcament.

MiQueL LLoRr.



DELS
QUADERNS LITERARIS
DE RICARD PERMANYER

L’abséncia no trenca les amistats de Lo Re-
visTA. Mai no hem estat un agrupament circums-
tancial i avui encara, després de quinze anys
d’aprenentatge, la convivéncia espaiada d’itlusio
i feta gran de respecte, S’exercita a animar els
nostres fulls volanders amb la convergéncia de
treballs que aqui tenen la més lliure extuersio.

Ricard Permanyer ens lliura unes traduccions
de Leopardi i de Verlaine i uns esplais originals
justificats amb una enginyosa imatgeria teorica
de les vocals que ens és grat de publicar. Els es-
‘tudis leopardians—i en general Uintercanvi de les
lletres italianes i catalanes—figuren a Uordre de!
dia de les nostres activitats.

La lletra A, és renouera i sorollosa; és la lletra de la
tabola i de la gresca, Es grassa, optimista i riallera. Viu
la vida intensament, i no sap qué cosa sia la dispépsia.
Cria panxa i té una calba neta i llustrosa. No es fica
amb filosofies ni té gaire tirada per les arts, perd en els
seus ulls murriets i mig closos per uns parpres molsuts,
s'hi reflexa tota la bellesa i l'alegria del mén. Es d'una
sensualitat que esparvera; no és, perd, gens ni mica lu-
xXuriosa.

La lletra E, és una lletra burgesa, endrecada, molt
dona de sa casa i una mica sentimental. Es, demés, poli-
fonica. Li plau molt anar en tren, i va i-ve de Matar6
a Barcelona, per un tres i no res. Li agrada la Costa de
Llevant i els pobles de la costa, Es mediterraria i civil.
Es desdelita per la truita amb mongetes i la coca de llar-
dons. Migclou els ulls en sentir una sardana, pero jo
sé de bona tinta que en el fons del seu cor hi ha una
dolca extremitud de follia per La Verbena de la Paloma.
Es virtuosa per demés i honesta. Creu en Déu 1 sobre-
tot en els Sants que fan miracles.

La lletra I, es feta de vidre; de punxes finissimes de
vidre, Es prima, secardina i subtil. No riu mai, pero
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També el desentranyament de les repercussions
del decadentisme francés i de la misica lirica an-
glesa en les deixes de Verlaine al passar a ld

nostra poesia sén temes grats als nostres critics
solvents.,

I les reaccions dels estudiosos del llenguatge
contra els embriagats de deixaments musicald
fan acollidora, com una constatacio documental
a tenir present, U'imatgeria teorica de les vocals

amb qué Permanyer desempereseix els seus
lleures.

Les pagines dels quaderns literaris de Ricard
Permanyer, sén, doncs, naturalment pagines dels
quaderns de LA ReVISTA.

somriu sempre; és burleta i una mica envejosa. Li plau
la mfsica i toca molt bé el violi que és l'instrument fet
a posta per a ella. Es abstémia i es manté només de carn
ben cuita. Es, en fi, la grafia de la ironia.

La lletra O, és completament groga. Es misantropa,
hipoerita i 1i desplau tot; no parla gaire i sempre ho fa
en veu baixa. No sap mirar fit a fit. Es luxuriosa, cerebral
i onanista, encara que ho dissimula amb una mena de
tartufisme fastigos. S’alimenta de wzuits, que és el guaris-
me més gras del sistema pitagoric. Es creigént per te-
menca, no pas per amor. Resa a sa manera: no sap el
Pare Nostre, perd cada dia recita de cor el Dies wrae.
Interiorment ha flastomat manta vegada.

La lletra U, és de cautxti, Només surt quan plou; va
amb sabates de goma i si plou fort es posa el xubasquer.
Detesta el paraigiies. Es molt complexa i dificil de com-
prendre i té una mirada térbolg que us deixa perplexe,
Es vegetariana i li plauen les teles de Modest Urgell.
Fretura el vent de Ponent i es lleva sempre tard. Mai
no ha vist eixir el sol. Es taciturna, ombriua, silenciosa,
i gasiva, Té Panima humida. Viu en un magatzem de
bocois.
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PUZZLES

A

Finestrals oberts al sol.
Gramofon i pianola.
LLa mainada fent tabola.
La nena de 'entressol
fent el do-re-mi-fa-sol
amb fuses al claveci.
La maquina de cosir
galopant en ple desvari.
I ordenant l'estrafolari
1 tumultuds soroll,
'espinguet xiroi i foll
del més vigata canari.

E

Fum del carril. Bugada al sol. Balcé
amb persiana, gabia i gerani.
La ma que fa: Adéu! I la claror
que reverbera del mediterrani.

|

Llavors, quan Déu Nostre Senyor
feia el mon, segur que va dir:
¢ Com ho fara el gran Tartarf
que ha de fé immortal Tarasco?
I Ell que si,
que li fa un lleo.

O

La fac xinesa de ’Orient.
Pallida mort de gelosia.
Carolus 1V dalt d’un tramvia.
Mitja bandera volant al vent.
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Una rodella d’or a ponent.

Fel sobreeixit (hipocondria).
Rostolls. Pallers. Ginesta pia.
I un bell didleg del llavi al broc
pel dol¢ telefon d'un sol fil groc
fet amb cristall de malvasia.

-4

Lenta la pluja del cel gris davalla.
Un bassiol tremola 1 emmiralla

les fulles seques que hi rebat el vent.
Sona el silenci quan son les llambordes
colpides per I'esclop; o amb passes sordes
fa canta el fang un clapoteix prudent.

Ricard Permanyer

3

UN POEMA DE LEOPARDI

Les Recordances.

O bells estels de 'Orsa, poc em creia

torna a 'antic costum de contemplar-vos

sobre el patern jardi vessant claricies,

ni comparti amb vosaltres el dialeg

de 1a finestra estant, on ma infantesa

fini i amb ella tota ma gaubanca.
I.lavors! quantes imatges i cabories

cred en la meva ment vostre miratge

i el de vostres companys. Era a les hores,

bo i assegut damunt de 'herba verda,

que en silenci m’estava a ’hora baixa

guitant el cel i oint la lleu canturia

que en els llunyans conreus feien els totils.

En els bancals florits i en les boixedes
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lliscava la lluerna; un pur aroma

eren els caminals; un lleu murmuri

el pas del vent entre els xiprers selvatics.
De la casa pairal, en tant, eixien
alternes veus, remors de les tranquilles
tasques dels seus servents. Com m’inspiraren
immensos pensaments, somnis dolcissims
la mar remota i la blavosa serra

que d’aquest lloc estant encar contemplo
freturant tramuntar-la qualque dia,
mentre pensava: o mon ignot, o arcana
felicitat, miratge de mon viure,

obscur és mon desti: ai, quantes voltes

de la mort pia vaig sentir fretura,

No em deia pas el cor que es marciria
ma tendra joventud en el feréstec

vilatge on vareig neixe’ entre gentussa
grollera i vil, de nom estrany, que esplaia

tot son saber amb les mateixes dites

banals; que fuig de mi, que em té ranctinia

no pas per cobejanca, car es creuen

valdre molt més que jo, sind perqué adhuc
els estimi jo a ells, no els ho demostro,

I aqui els anys vaig passant, obscur, sens vida
1 sens amor ; i aixi esdevinc feréstec

per forca entre I’estol de gent maligna :

1 aqui virtuts i pietat s’esfumen

1 sento sols despreci envers els homes

com; un ramat que em volta. Entre tant passa

la tendra i cara joventut, més cara
que la fama i el llor, més que la pura

claror del jorn, més que el finir: et perdo
sens heure sols el tast d'una delicia,
malmesa pels neguits i afanys estérils
en I'inhuma sojorn: flor de cugula
que treu unicament 'arida vida.

Em porta 'oratjol el toc de ’hora
que sona en el cloquer de mon vilatge.
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O, com m’assossegava en ma infantesa

el toc aquest, quan en les nits ombrives,
des de ma cambra solitaria 1 buida
despert 1 abasardat sempre, espiava
sospirant el mati. No veig ni escolto

cap cosa que no em dugui qualque imatge,
o bé un record ben dolg d’ella no en brolli.
Ai, las de mi, pero, que amb dolor llisca
el pensament d’avui, per desvetllar-se

’anhel d’un trist passat i el dir :—Vaig ésser!

La terrassa d’alla daurada als ultims
raigs de claro, els murs plens de pintures,
les pastorals imatges i1 ’albada
sobre el coOnreu desert, foren dilectes
esplais dels meus llargs ocis, a les hores
que el dol¢ engany a mon costat parlava
arreu on fos. Dintre I'estanca antiga
que aclaria la neu, mentre l'oratge
era un lament al llarg de les finestres,
sonaren mos esplais, mos crits de joia
llavors, quan de les coses el misteri
acerb, obscur, rublert d’engany, se’'ns mostra
ple de dolcor: 'adolescent fretura
com inexpert amant, sa vida verge,
encara no fruida, enganyadora,
falsa beutat celestial que admira.

O esperanca, esperanca, engany amable
de ma primera edat, sempre retorno
a parlar del mateix. Ni el temps que passa,
ni els varis sentiments. ni les 1dees,
[poden fer que t'oblidi. Honors i glories
fantasmes son; gaubances 1 riqueses
's6n somnis vans i el fruit de nostra vida
‘miséria inttil. I adhuc és ma vida
tota buidor i els meus afanys estérils,
:prou veig que no m’enganya la fortuna.
Ai! cada cop que torna de vosaltres
’antic record, o somnis, fantasies,
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illusions primeres i més cares,
veig la vida d’avui desfeta a trogos,
mortes contemplo aquelles esperances,

-sento angoixa en mon cor, sense que pugui

heure consol de mon desti maligne.
I encara que la mqrt que és ma fretura
vingui prop meu; llavors, quan pugui veure

la fi de mon turment; quan de la terra

m’allunyi vers exil i mes pupilles
defugin P'avenir, vostra memoria

sera en la meva ment puixant i fresca
1 em fara sospirar pensant que en vida
vencut vaig €sser, mes la gran dolcesa
del jorn fatal alleujara Pangoixa.

Ja quan sentia en temps de jovenesa
el gran tumult d’angoixes i esperances,
vaig desitjar la mort i llargues hores
passava alla assegut prop la fontana
sentint I'anhel de veure si dins l'aigua
finia tot; 1 encar després, quan veia
ma vida menacada de malura,
vaig contemplar plorant 'adolescéncia
1 els jorns florits d’abans com es marcien:
1 a més de mitja nit, mantes vegades
assegut en mon llit, poetitzava
apesarat al llum de la llanterna
1 el meu lament en el nocturn silenci
fugia amb Pesperit; i aixi entonava
languidament mon funerari cantic.

Renaix entre sospirs la recordanca
d’aquells dilectes jorns de jovenesa,
quan Péxtasi d’amor imponderable
sent el mortal amb el primer somriure
de les gentils minyones; el que ens volta
tot somriu a pleret; I'enveja calla
no desvetllada encar o bé benigne:

1 quasi—o meravella—el mén li allarga
la destra de socors proveidora,
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li abscondeix les errors, celebra i canta

son nou adveniment i encar 'exulta
proclamant-lo senyor amb bonhomia.

Ai temps fugac! talment una centella
desapareix. Ai, quin mprtal podria

no ser malmeés d’aquesta desventura,

si esmenta el temps florit com d’ell s’envola,
si veu com s’esvaeix la jovenesa!

O, Nerina! I de tu, creus que no em parlen
aqueixos llocs?, potser creus que ja €s fosa
del pensament la teva dol¢a imatger
On ets, que ton record tan sols retrobo?
Aqui et cerco debades, no et puc veure,
ni tan sols puc parlar-ie com solia
en altre temps; vers ta finestra esguardo
i veig només un lleu lucar d’estrelles
en solitud. On ets, que ja no sento
sonar la teva veu, musica excelsa
que com cangd llunyana, de ton llavi
sentint-la eixir, empallidi de joia
la meva fac? Son altres temps! Els dies
teus, han passat o dolca amada meva!

I tu has passat també; només els altres
sOn assortats per sojornar encara

en la terra odorant on vareig néixer.
Presta passares, fou talment un somni

la teva vida. Et veig dangant encara

ornat ton front de joia lluminosa

i en l'ull brillant recondites imatges,
flames de joventut, prest exhaurides

pel fat que et va atuir. Ai las! Nerina,
Pantic amor regnha en mon cor. Si a voltes
encar vaig amb les gents o bé m’esplaio,
ert dic: Nerina, als bells aplecs 1 festes

no t’hi veig mai, no hi ets, restes immobil.
Si torna el maig i amb toies i corrandes
el jovincel vers son amor camina,

jo dic: Nerina, on ets? per tu no torna
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jamai l'amor, jamai la primavera,

A cada jorn seré que veig, a cada

indret florit que miro, a cada joia

que sento, dic: Ai, tu no pots gaudir-los!

Els camps i el cel no els veus. Ai las! Passares
ctern sospir del cor, passares presta;

1 ara ets tan sols la més fidel companya,

de tots els meus ensomnis, dels meus tendres
sentirs; i ets tu, del meus més cars i tristos
batecs del cor, la remembranca acerba.

TALMENT PLORA MON COR...

Il peut doucement sur la wville...
ARTHUR RIMBAUD.

Talment plora mon cor,
com plou damunt la vila.
Quin és el desconhort
que adolla tot mon cor?

Ai dol¢ brugit de pluja
per terra 1 pels teulats!
Pel cor trist que s’enuja,
quina cango, la pluja!

Mes, plora sens rad
el cor que es descoratja.
De qual traicio?

Quin dol més sens rad!

No hi ha pitjor angtinia
que no sabé el perqueé.
Mon cor sense ranctinia
ni amor, i amb tanta angtinia !
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COL-LOQUI SENTIMENTAL

Dins el vell parc solitari i glagat
dues lleus ombres, suara han passat.

Morts son els ulls, pero els llavis son tendres,

mes llur paraula no arriba a comprendre’s.

Dins el vell parc solitari i glacat
van dos espectres vivint el passat.

—Recordes 'éxtasi aquell de que et parlo?
—Per quin motiu ara em cal recordar-lo?

—No bat ton cor a mon nom?—No.—I enlloc
no veus mon anima en somnis ’— Lampoc.

— A, el bell temps ple de joia indecible,
quan nostra boca s'unia...—Es possible.

—Blau era el cel, 'esperanca era immensa.
—Vers el cel fose, fuig de qui la va vencer.

Aixi marxaven per mig dels vells saules,
i sols la nit va sentir llurs paraules.

CANT SENS PARAULES

Quanta tristo, tristo 1 fadiga,
només, només, per una amiga;
no me'n soc pas aconsolat,
malgrat mon cor se’n hagi anat;
malgrat mon anima ja siga
ben lluny, ben lluny, d’aquella amiga;
no me’n soc pas aconsolat,
malgrat mon cor se’n hagi anat.

Mon cor, mon cor, massa sensible,
deia a mon anima:—Es possible,
—deia—és possible,—ho fou, per cert—
aquest exili trist, desert?
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L’anima diu:—No sé qual cosa
pretén I'engany, ni qué es proposa
si ens té presents i ens té exilats,
malgrat estar tan allunyats.

rOSTES DE SOL

L’alba s’afeblia
llengant sobre el sol
la melancolia
de posta de sol.

La melancolia
cantava al bressol
on mon cor dormia
a posta de sol.

Desfilen com postes
de sol, sens descans,
estranys somnis vans
per platges 1 costes:
vermells, fulgurants
fantasmes, semblants
a aquelles grans postes
de sol, per les costes.

TEDI

Eren totes vermelles les roses:
Peura tota s’havia ennegrit.

S1 us moveu, mon amiga, les noses
se’m desvetllen per dar-me neguit.

Era el mar, massa verd ; 'oreig era,
massa dol¢; massa tendre, el cel blau.
Temo sempre—i tal és mon espera—
que fugiu sense di adéussiau.

Soc ben las de la casa amb fullatge
vernissat, d’aquest boix tan llustros,
d’aquest camp infinit, del boscatge
1 de tot—malhaurat!—menys de Vés.

DE P. VERLAINE.—~RI1CARD PERMANYER, trad.
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Entre hivern i primavera d’aquest any, el
senyor Gurvitch, professor de l'universitat russa
de Praga, va donar en una de les sales de la
Facultat de Lletres de la Sorbona de Paris un
curset de deu llicons sobre I’Escola de filosofia
fenomenologica a Alemanya. Setmana per set-
mana vareig ésser un dels oients del curs, excep-
tuant-ne la 1licé inaugural, vareig prendre els
meus apunts, Més endavant, llegint en el fascicle
gener-juny de LA Revista la crida a contribuir
a la difusié de la filosofia scheleriana, vareig
pensar que estaria millor que no servés per a mi
sol la part dels apunts referent al malaguanyat
Max Scheler, qui representa, al costat d’'Husserl
i d’Hartmann, la moderna escola de Fenomeno-
logia. Perd, més que una exposicio cal un estudi.
Uns apunts presos a correcuita no poden donar
prou la idea d'una obra tan profusa, que s’in-
teressa a tantes coses i que té en cada moment
una vitalitat tan propia, com és l’obra de Max
Scheler. Algun dels nostres estudiosos fara segu-
rament aquest estudi. Jo ara dono tot el que tinc
en aquests apunts que em fan reviure hores
molt interessants de les meves curioses excur-
sions a la magna Sorbona.

oAk

Una idea general dels principis de la Feno-
menologia. La Fenomenologia pretén concloure
en una sintesi entre empirisme i relativisme.
Les esséncies son infinides com ho son els seus
aspectes. Cal que la descripcié de les esséncies
s'acompanyi d’un coneixement sociologic tirant
a ciencia.

Cada &poca cultural té la seva manera d’em-
prendre’s el mén.— Relativisme moral, Variabi-
litat dels  apriorismes subjectius—S’imposa el
descobrir i eliminar els idols creats per culpa
dels interessos subjectius. Cal una sociologia de
la cultura. Establir un perspectivisme del mén de
les esséncies i erigir una sociologia del coneixe-
ment 1 de la moral.
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Tota forma de pensament té un caracter social.
S’ha d’establir un coneixement estrebant sobre la
tradicié. Diversitat de les valors segons cada
pais. Negacié de l’estabilitat, Desinterés en ’ad-
miracié. Curiositat. Tendéncia a dominar el mon
Entrar en contacte amb Déu,

o

L’adaptabilitat i Pintuitivisme de Scheler.—
Max Scheler defensa la vitalitat ultra-intellectual
de 'esperit. Concebeix la vida espiritual traspas-
sant la rad, la qual pren el lloc d’un pur medi.

Sigui per tal com n’ha assimilat algun aspecte
sigui perque els rectifica, Heuck, Brentano, Berg-
son, Sant Agusti, Pascal i Malebranche es poden
dir patrons de Scheler. I Nietzsche, Trenchlili ha
dit Nietzsche catolic.

Scheler combat el voluntarisme individual de
Nietzsche. Per a fer-ho entrar per la imaginacid
—ens diu el professor Gurvitch— devegades
s’entretenia amb paraboles, i a mi mateix m’havia
contat aquesta: Un dia un jove s’estava banyant.
Una serp enorme el sopta i se li enrosca al cos.
El jove va comencar a forcejar per a desfer-se'n,
posant-hi tot el seu vigor. Un vell filosop que es
passejava per aquells volts se n’acompadi.—~No
t'esforcis en pugnar—va dir-li—Fes per manera
més aviat d’anar seguint cada un dels moviments
de la serp, conformant-hi, i aixi te’n desfaras—
El jove va obeir., A cada moviment de la serp
ell cedia amb una inflexié concordant del seu
cos, i d’aquesta manera, espontaniament va tro-
bar-se que s’havia esmunyit de les anelles de la

serp—Es la doctrina de 1'adaptabilitat encarada a
la de voluntad de puixanca.

Scheler admira la posicic de 'nome modern
en una nova via que li ha esbrossat Bergson.
Déna molt ample credit a la generositat humana,
joiosa, sense ésser dictatorial. Una de les grans
forces del seu sistema, potser la seva pedra
d’aguant més ferma, €s el reines Fiihlen: el pur
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sentir; la intuicié. Li guanya la voluntat Sant
Agusti pel valor emocional que atorga a I’home
dins un moviment d’amor intellectual sollevador
que procedint de molt enlaire porta I’home baix
molt enlaire. Funda sobre la simpfatia, sobre
I'amor illustrador, tot coneixement intelligent, fins
el coneixement en l'ordre religiés.

A aquella voluntat que fou I’idol de Nietz- °

sche hi déna un caricter més aviat feble; la
deixa .en segon terme. Fa independents de la
voluntat totes les valors, adhuc les morals. Rie-
marquem que la vida moral ocupa un gran tros
en els horitzons de Scheler i podriem gairebé
dir que n’és l'horitz6. Una de les seves obres
mes significants és El formalisme en Ig moral,
Per a ell la voluntat no tira a un intencionalisme,
L’emocié precedeix a l'accié i a la voluntat. Es
més faent de lligar la moral amb les valors no
apoiant-la sobre una fi. Fonamenta la bona vo-
luntat sobre un coneixement de la bondat moral,
Inactivista, es decanta a un irracionalisme oposat
a T’heroicitat, i en la realitzacis concedeix un lloc
de preferéncia a les virtuts d’adaptabilitat ;: perdd,
obediéncia. .. |

Oposant-se a Kant malda per a ultra-passar-lo.

Les idees de bondat, ’amor, etc., es poden sen-
tir abans de poder-se-les explicar; posa casos
com el de I'infant envers la mare. Hi ha esséncies
no lligades a la significacié. El bo | el dolent sén
essencies pures que no es deixen caracteritzar per
significacions.

Intencionalitat emocional. Es indispensable
accentuar que Scheler no veu pas l’emocié corn
un moviment cadtic. Per a ell emocional té un
caracter intencional propi que és diferent de 1a
intencicnalitat en la intelligéncia, Scheler creu en
una logica dels cors i aprofondeix en aquesta
afirmacid. |

Descobreix en l’emocionalitat diferents capes.
Hi ha una percepcié emotiva que no s’ha de con-
fondre amb l’estat afectiu sensual, el qual és una
altra cosa i inferior. Scheler crea una apellacié:
intentionales Fiiklen: el sentit intencional. Hi ha
una intuicié, un pur sentir: reines Fiihlen. El sen-
timent de beutat no és idéntic a l'objecte mate-
rigl que el promou, Hi ha valors morals, estéti-
ques, religioses, que sén objecte immediat del
sentiment pur. Hi ha encara, una intuicié dels
graus 1 de lordre de les valors pures: estimacié
d’aquests graus i d’aquest ordre interessa una
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capa superior de I’emocionalitat. Existeixen regles
aprioriques de preferéncia o de repugnancia. Perd
en aixd cal abans que tot salvar-se de les illu-
sions d’época.

El quadre de les valors de Scheler. Entrem en
el quadre de les valors de Scheler, la gran bas-
tida de les valors, que sén Cco que per a Husserl
les esséncies.

En aquesta ordenada bastida, rica de plans i
fondaries s’hi encavalla ponderadament co que
atany a l'home i a la collectivitat, i la bastida va
creixent fins a coronar-se en la divinitat.

Sense esgotar el quadre, donem la visié d’un
pany d’aquesta bastida i del seu afany a internar
1 a enlairar-se fins a trobar el social i el divi, amb
una ambicié de totalitat on l’antropoldgic i el
metafisic es compenetren.

Scheler distingeix entre valors personals | va-
lors objectives,

Valors de si mateix i valors d’altri. Valors col-
lectives, que sén una divisié de les valors de sf
mateix, posat que l'individu pertany a una classe,

Valors de relacié. Valors de forma.

Valors en elles mateixes, com sén el divi i el
sagrat, i valors consecutives, com en aquest cas el
culte i els sagraments.

Valors inferiors respecte a d’altres, com sén,
per exemple, les de dolor i de plaer respecte a
les de noble, si, malsa. .. .

Valors espirituals, en consideracié a les quals,
donat el llur grau més elevat, es pot sacrificar el
vital i I'agradable. Entre les valors superiors posa

la beutat, el dret, el coneixement pur, la joia i

la tristesa espirituals.”

En la carena de les valors superiors hi troba el
sagrat 1 el divi.

Scheler omet una enumeracié explicita de les
valors morals en el seu quadre de valors. Conse-
quent al seu emocionalisme considera com a intui-
tius el bo i el dolent. Quan algfi actua exclusiva-
ment per a ésser bo—afirma Scheler—no ho sera.
Es semblard bo a ell mateix. En tant les valors
sOn esséncies ja resta ticitament fora de dubte
la relacié de les valors morals amb les altres.
Les valors morals sén inherents als actes tendint
a realitzar una valor positiva.

Aprioricament hi ha per a cada grau una valor
moral. L’acte realitzant una valor és moral segons
que s’acordi o discordi de la valor preferida en la
visio afectiva.



Donat que hi ha diversos rengles de valors, en
els actes d’un rengle inferior s’ha de reportar la
seva valor moral als rengles superiors, i la mora-
litat d'un acte resultara de la concordancia que hi
hagi entre aquests rengles.

Personalitat. Tot acte ha d’ésser definit com
partint d’una persona i en aquest fet tenen els
actes la llur existéncia. L'ésser €s bo o dolent; la
beutat d’una persona és la del seu cos 1 no una
valor estética independent. Persona és idea con-
creta dels actes possibles que s’oposa a les coses,
Solament per la realitzacié dels actes té una
existéncia.

Un ésser animat pel sol fet de temir un jo
psiquic no €s encara una persona. Cada jo psi-
quic té una essencia particular. L’autonomia d’una

persona €s una logomania. La personalitat s’ofe-
reix necessariament en actes i per actes.

Hi ha una intencionalitat, una direccié vers un
contingut que és heterogeni a l’acte mateix. Per
la divergeéncia dels actes intencionals, per l’indi-
vidualitat diversa respecte al centre que és Déu
la personalitat té la seva valor.

El personalisme jerarquic. Les comunitats vi-
tals. Pujant pujant la seva bastida de les valors
Scheler assenta un personalisme jerarquic, el cim
del qual és en Déu (Fenomenologia de la religi).
Una persona té una independéncia per raé de te-
nir una consciéncia i una voluntat, pero existeix
un altre grad superior que és el personalisme ge-
rarquic, o sia la solidaritat de persones en tant
que membres responsables d'una comunitat. Aqui,
Scheler, demostrant-se amplament social i en-
sems antinietzschea, sosté com el voler afirmar
a totes passades la personalitat €s el cami de pet-
dre-la. Les nacions troben precisament la seva
valor en l'oblit i ’abnegacié. La personalitat no
depén del propi arbitri. El tot personal collectiu
té una bella importancia.

Aquesta persona collectiva complexa, amb el
compliment en comifi dels actes intencionals, €s
la culminacié de la personalitat humana.

Scheler fa una distincié entre societat i comu-
nitat vital i vers aquesta dltima se’n va la seva
simpatia. Aquesta comunitat vital funda la per-
sona social i és ensems superior a la persona in-
dividual i a la societat.

Entre les comunitats vitals o persones collecti-
ves de primera fila posa la nacié i I'església. Entre
les d’un altre ordre posa els cercles de cultura,
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com és ara I’Europa entera, o I’Europa central, o
1’Orient...

Entre les comunitats vitals no hi admet l'es-
tat. Considera l’estat purament com una socie-
tat contractual que ocupa, en la seva taula de
valors, el rengle de les persones complexes. Oposa
nacié a estat.

En l'obra on parla de la guerra i d’Alemanya,
feta durant el conflicte, Scheler fou subjecte a
una certa evolucié en l'anterior concepte de l'es-
tat.

Scheler no solament estableix i raona una di-
versitat entre personalitat intima i personalitat
social, ans diversifica aixi mateix les personali-
tats socials, dividint-les en tipus ideals de per-
sones-imatges: el geni, ’heroi, l'esperit guiador,
l’artista del goig, veient predominar un d’aquests
tipus segons cada cas social.

Fidel a la seva base monista, aixi com posa
Déu com a cim en el metafisic, posa el sant com
a cim de la personalitat humana en la vida.

La moral religiosa. El divi.—Estableix una dua-
litat entre autonomia moral de la consciéncia i
religié. No creu indispensable recalcar-se en la re-
velacié per a tractar de la religié. En la seva
filosofia religiosa no admet una conformitat de
sistema entre religié i filosofia, Les veu com
dues vies que van a parar a la mateixa fi, tot i
les diferencies en cada ordre. L’una sosté 1’altra.
I Déu es completa entre ambdues.

El divi té una irresistibilitat que tot ho abar-
ca dins el seu caracter de persona espiritual 1
infinita. Tota coneixengca de Déu é€s ensems co-
neixenca per Déu. Amare in Deo, T'acte de vo-
luntat divina, és el lema que adopta Scheler. I
déna importancia a la intencionalitat religiosa.

Veu en el teisme, per sobre les formes de la
veligi6 que estima contradictories, la forma ade-
quada per exceléncia. Participaci6 de la persona
religiosa en la persona superior quel és Diu.

En establir les relacions entre religié i moral
déna a la moral religiosa no un caracter d’hete-
ronomia ni un caracter d’autonomia, Teonomia
és el seu mot. L’amor divi és creador de tot és-
ser. La vocacié de 'home no és pas la d'un es-
pectador siné la d'un agent dels actes intencio-
nals divins. Personalitat suposa esséncia divina.
No hi ha una dependéncia unilateral, pero l'una
és premisa necessaria de l'altra, La bondat té exis-

téncia en quant la persona és portadora de va-
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lers morals. Sense ’apoi de 1’acte moral, I'acte re-
ligids no es concebeix.

Afectes. La simpatia intencional i les seves
especies.—Scheler concebeix I'acte religiés ma-
teix com acte d’intencionalitat emocional.

Hi ha una simpatia intencional que exclou el
contagi sentimental. Entre 1’'una i l'altra hi ha
el sentiment d'unitat incondicional amb un altre
esser, I'Einfiihlen, que es podria traduir per iden-
tificacié. Tants altres cassos d’aquest Einsfiih-
len sén el cas de la mare i el fill, la uniéd amb Déu
en l'extasi, 'hipnotitzador i I'hipnotitzat 'un en-
vers l'altre, la vida erdtica en I’anorreament del
jo propi. Hi ha una unitat de tot co que €s vi-
vent.

Pero d’aquesta unanimitat o identificacié no en
fa un principi tancat. Veu l’espiritual oposant-se
al vital; veu ¢o que d’heterogeni s’ofereix al nos-
tre jo en els altres; reconeix que es pot tenir
simpatia per sentiments encara no experimentats.
la mort, per exemple.

Una segona espécie de la simpatia intencio-
nal la situa en els sentiments compartits, en ’eco
sentimental Mitfiihlen. La compassio - ’apiada-
ment, el goig de la felicitat aliena caben dins
d’aquesta espécie,

Posa en una tercera espécie la comprensio emo-
cional, co que.es comprén sense necessariament
viure-ho: el dramaturg que compren l’heroi sen-
se patir o gaudir en realitat amb ell; el cas de
la crudeltat, en la qual ’agent té la comprensia
dels sofriments de la victima, sense passar-los
ell mateix... '

Scheler fa distincié entre els tipus de la
simpatia intencional i l’amor. L’amor no €s ne-
cessariament reaccié o resposta a Co que un altre
sent. Pot perfectament haver-hi independéncia
entre amor i compassié. L’amor obra els ylls pero
no és l'essencia de cap manera, No crea valors.
Es, aix0 si, el moviment dins e qual tot objec-
te individual i concret portant valors &s endut
vers una valor més elevada,

L’amor es dirigeix a coses o a persones i és
en les persones on arriba a un grau de millor
adequacié. L’amor mai no &s simpatia vers qua-
litats negatives.

El fonament de la comprensié sentimental és
VEinsfiihlen. Es 'amor acosmic, ’amor adressat
a les persones, el que condueix al teisme.

L’acte de 'amor és sempre acte moral.
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La simpatia intencional base del coneixement,
Diferéncies del coneixement. A cada subjecte és
donat un jo propi. El coneixement dels jo aliens ra-
dica en la simpatia intencional. Es té primera-
ment coneixenca dels jo aliens que del JO propi.
Tant en la simple percepcié com en la simpatia
intencional.

Scheler tendeix a una fusié d’idealisme i} prag-
matisme. La coneixenca del real és altra que 1la
de les esséncies. Hi ha una percepcio del real
directa, intuitiva, Hi ha, precedint les altres, una
percepcid del conjunt d’un objecte, La realitat de
Déu precedeix a tot domini del real, La dels al-
tres jo precedeix a la del mén exterior. La del
vivent és anterior a la natura morta. Les illusions
son més fortes respecte al Jo propi que respecte
als jo aliens.

Sociologia. — Com ija es desprén d’aquests
apunts, la filosofia de Scheler simpatitza amb
la persona collectiva i tendeix a una sociologia,
a una doctrina social. Escateix les valors perso-
nals de cada nacié. En alguna part de la seva obra
(1916) s’ocupa, amb intencié critica del poble ale-
many, volent explicar-se el perqué e] poble ale-
many és desestimat en altres paisos. Una de les
causes la troba potser en la manera de treballar
amb una amor joiés i desinteressat a la tasca.
No saben descansar. La velocitat de llur treba.l
és extremada. Aquest mecanisme excessiu, amb
la produccié d’articles a baix preu, i un sentiment

d’orgull de la propia puixanca que als exteras

- els fa l’efecte d’arribisme, és co que, segons

Scheler, indigna les altres nacions envers els
alemanys.

W

Alguns titols,—~Donem alguns titols dels vo-
lums que formen 1’obra abundant de Max Sche-
ler: L’esséncia i les formes de lg simpatia—Sen-
timents simpatics—El formalisme en la moral.
—~Coneixement de si mateix (1921).—Les lleis
de la vida emocional—La nacié i el concepte de:
mon.—Problemes del treball i de la populacio.

Filosofia de la religié de Fetern en Phome.—
Renovacié religiosa, — Coneixement i {ireball
(1926).—Idea cristiana de Pamor i el mon ac-
¢ual... En altres obres comenta el geni de la gue-
rra i la guerra alemanya, la tasca social dels ca-
tolics... En tots aquests titols ja s’hi veu com uri



guspirejar del seu interés despert 2 la vida ac-
tual i del seu voler éser en tot, a dalt i a baix,
fora i dins, i engranar-ho en un sistema que marxi
olhora, als fins de possessi6 filosofica del mon, als
fins de govern de la societat que sén comuns als

representants de la Fenomenologia.

k

_..Alguns punts de critica del Professor senyor
Gurvitch envers Pobra filosofica de Max Sche-
ler—En 1"Gltima 1licé del curs el senyor Gurvitch
passa de 1'exposici6 a la critica. Estima Scheler
com el més genial i el més fecond dels puntals de
Iescola fenomenologica. Personal; potser devega-
des personal i espontani a I’excés. El senyor
Gurvitch no comparteix la interpretacio d’alguns
de qué Scheler es desentengui de la mora’; se
li podria demanar, aixd si, que en el seu quadre
de valors enumerés expressament les valors mo-
rals, cosa que no ha fet. El distingeix d’Husserl,
per la seva interpretaci6 de I'amor a un Esser ab-
solut. El considera com a innovador filosofica-
ment en alguns punts. Troba que Spengler ha
sigut marcadament influenciat de Scheler. No
deixa de veure les dificultats immanents que el
pensament de Scheler havia de trobar en el seu
desenrotllament, Es constructiu tan absolutament
quel no considera que Ssi les valors es caracterit-
zen per una relacié d’'inferior a superior ha d’arri-
bar un punt que seran meés que valors. En certa
manera petrifica el mén de les valors i exclou
I’eclosié possible de qualitats noves. Deixa en
I’aire I’amor moviment. Tampoc no veu clara, €l

Paris, juliol 1928.
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p.rnfessor Gurvitch, 'afirmacié que una persona
sigui el conjunt d’una multiplicitat d’actes indi-
viduals. La interdependéncia d’autonomia 1 teo-
nomia, la veu igualment oscillant. Es pregunta si
després que ha declarat cega l’emocié, Sche-
ler arribaria a cegar també la voluntat. L'apli-
cacié del seu quadre de valors als problemes mo-
rals resulta a moments delicadissima. El senyor
Gutvitch accentua com la moral sense la lliber-
tat creadora deixaria d’ésser moral. Retreu a
Scheler alguns moments d'un oportunisme politi-
cé-social, particularment desgraciat en la part de
la seva produccié on tracta de la guerra i d’Ale-
manva en co de la guerra. Apoiant-se sobre la
manca de temps no es detura en el comentari
d’aquesta obra. Alguns dels oients qui possible-
ment creuen que és per raons de delicadesa que
el senyor Gurvitch evita de parlar de l'obra es-
mentada l'inviten a fer-ho amb certa insisténcia.
Perd el curs és efectivament a les darreries i no
hi ha temps de tot. El professor Gurvitch ho fa
remarcar amb un somriure i passa avant. Es dol
de qué el geni poderds 1 volcanic de Scheler no
I’hagi deturat a meditar sobre I’infinit, punt so-
bre el qual és essencial de meditar. Respecte a la
superioritat que dona a les valors personals sobre
les impersonals, el professor Gurvitch accentua
com entre ambdues hi ha encara el transperso-
nalisme i el flux vital actiu creador que no és
personal ni impersonal. El senyor Gurvitch s’a-
poia len la seva idea de l’activitat creadora per-
sonal, el transpersonalisme, les comunitats trans-
personals i la moral de ’accid, aixi com en la
idea de la llibertat activa.

Josep LLEONART
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EL MALFIAT
EXTRAORDINARI

Decoracig,

La farsa és representada en el camp. Uns graons,

- @ la dreta, figuren laccés a la casa. A primer
terme, lleugerament a la dreta penja un gran cor-
tinatge,

Un sillé; dues cadires.

A mitja tarda d’estiu.

Dramatis Personae

EL SENYOR NicoLAu — el malfiat.—
EL SEU DOBLE — invisible pels altres —
EL SENYOR MANUEL — jutge.—

EL SENYOR LLUiS — un home honrat.—
MIQUELA — la muller de Nicolay.—
JOANA — una dona de poble. —

Tots aquests personaiges tenen més de cinquanta
anys.

Una parella d’enamorats.
Dones i homes del poble.
Epoca indefinida.

Els personatges sén, gairebé, titelles.
No se ben bé si portaven carotes.
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ACTE UNIC

EL SENYOR NicoLAu, dorm en el sillo. MIQUELA, la
seva muller, en una cadira, cus. Passa JOANA.

Mi1Q.—On aneu tan depressa, Joana?

JoaN.—A ca I’Anton, missenyora Miquela.

M1g.—A cd 1’Anton?

Joa.—Si, se li mor la filla.

Mig.—Déu meu! Es mor i jo no en sabia res!

Joa.—Cap alla han fet cap la senyora Trinitat i la
senyora Cio.

Miq.—La senyora Cié?

Joa—Si en feia d’anys que no sortia de casa! Es
una santa!

Mi1qQ.—Si; be ho ha d’ésser: no surt mai.

Joa.—La seva amistat amb la muller de I'Anton...

Mi1q.—I de que mor?

Joa.—No ho sé, un mal sobtat.

Miq.—Pobra!

Joa.—Totseguit avisaren el capella.

M1qg.—El capella nou? — diuen que €s jove.

Joa.—Jove i ben plantat, un bell fadri; sembla
molt bo. Totes hem anat avui a confessar per
veure'l. (Lleugera pausa)

Joa—Ja han acabat d’aplegar el blat?

Mig.—No. Potser dema.

Joa—Passant pel bancal vaig veure l'oncle An-
toni aplegant-lo.

Mig.— Si? Qué bonic és el blat!

Joa.—Quin goig fan lels horts!

Mig.—Quina tarda fa més bona!

Joa.—Si; dona bo la vida.

Miq.—La filla de ’Anton, es deu estar morint!
(El seniar Nicolau qui ha escoltat, involunta-
riament pregunia:)

Nic.—Per que? (La Joana no li respon i li diu:)

Joa—Hola, missenyor Nicolau com ho passa,
com ho passa?

(Aquest rondina i no li respon, torna a dormir-se
la conversa entre ambdues dones es sent nova-
ment en veu més baixa)

Joa.—Sempre igual ?

Miq.—Sempre el mateix. Sempre calla i no sé el
qué pensa. Després comenga d'enraonar i em
conveng que he fet malfet.

Joa.—Pobra missenyora Miquela!
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Miqg.—No! Si en el fons és bo.

Joa.—També el meu Carles és bo, en el fons.
Perd abans d’ahir mateix gairebé em trenca un
brac.

Mig.—Sera que Déu ho voldra aixi. Moltes vega-
des se m’acut de pensar-ho perd procuro dis-
treure’'m desseguida perque deu ésser pecat
pensar d’aquesta manera.

Joa.—La rad no li falta, i si aixi varen viure els
nostres pares no tenim motiu per pensar d’altre
manera pels pocs dies que tenim de vida.

Mi1Q.—I que sempre ha estat aixi. I sera aixi.
(Lleugera pausa).

Joa—Me’'n vaig missenyora Miquela.

Mio.—No se’n vagi tan aviat, que prou temps que
teé.

Joa.—No.

Miq.—Escolti: se’n recorda quan anavem a la
fira del poble, aquests dies, ja fa anys.

Joa—Oh, si, perdo no m’entretingui, que aquells
eren bons temps i els d’ara son dolents.

Mig.—No se’n vagi que prou temps que te.

Joa.—No.

Mig.—Escolti: a quan es paga avui el raim, al
poble? , |

Joa.—No sé, perd no m’entretingui que ja és tard.

Miqg.—No se’n vagi tan aviat, que prou temps que
té.

Joa.—No!

Mig.—Escolti. On para el capella nou?

Joa—Encara no ho sé. Quan ho sipiga ja li
vindré a dir. Ara me’n vaig que és tard. Em
dol deixar-la. No vull despertar el seu marit.
Adeussiau.

MiqQ.—Ell I'acompanyi. Que es millori la filla de
1’Anton.

Joa.—Gracies. Adeu.

Mig.—Adeu, dona, adeu. (Pausa, després)

Nic—Perqué s’hi ha estat tant aqui Joana!

Mig.—No 'has sentida?

Nic.—No. Qué ha dit?

Mio.—Que es moria la filla de 1’Anton.

Nic.— De que?

MiQ.—No ho saben.

Nic.~—No ho saben, no ho saben. Aqui mai saben
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res. (Pausa, darrera del sillé, apareix el doble i
diu:)

DoBLE.—Jo si, jo sé.

Nic.—I en Janot que vingué a fer?

Mi1o.—Ha dut un cistell de fruita.

Nic.—Un cistell de fruita. I per qué?

MiQ.—Que per que? Home; jo que sé. Sempre
amb les teves preguntes. Sembles un nen.

Nic.—Un nen! Tu saps perqué En Janot ha dut

un cistell de fruita?

Miqg.—No.

Nic.—Doncs perqué vol comprar-me el blat.

Miq—No ho crec.

Nic.—No ho creus? Doncs si no és per comprar-
me el blat, ben segur que serd per a vendre’'m
civada.

Miqo.—Oh, no ho crec.

Nic.—(Enfadat) Ets beneita. Si no creus que !'ha
dut ni per comprar el meu blat, ni per vend.e
la seva civada haurd estat per demanar-me
diners.

MiQ.—Oh! no ho crec.

Nic—Que no ho creus? Serd per miracle, un
pre-ent que em vol fer En Janot, aquest cistell
de fruita?

Miq.—Recorda que aquell dia vaig deixar aque-
lles cadires a la seva muller...

Nic—Tant se val, tant se val. Ha de haver-hi
una intencid; i En Janot no pot tenir siné males
intencions.

Mi1Q.—Oh!

Nic.—I abans, quan semblava que dormia, saps?
(Triomfant) pensava amb quina mala intencid
En Janot ens podia fer present de les fruites.
Ja veus!

Mi1Q.—Oh! no crec que En Janot...

Nic.—(Interrompent-lo) Calla! soc jo el beneit de
fer-te sabedora de les meves idees, no ets prou
espavilada per a trobar la veritat de les coses.
(Pausa: després).

MiQ.—La veritat de les coses! Per qué penses en
aixo, Nicolau? Deu ésser pecat. Ho preguntaré
al capella nou. (Pausa, després:)

Nic.—Al capellad nou, eh? Fixa't, fixa’t’hi bé: tu
no vas a veure €l capella nou per a preguntar-
i si aixo de la veritat és pecat. Tv hi vas per
a veure’l. Sents, per a veure’l!

Miq.—No és veritat, no és veritat.

Nic.—No mentis, no mentis.

MiQ—(A punt de plorar) : Si no mento; perd penso
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una cosa sense mala intencié i tu me ho fas
veure com una cosa horrible. No ho entenc, no
ho entenc.

Nic.—Jo si que ho entenc. No m’enganyen les
apariencies. (Es refrega les mans. Pausa).,

Mi1Q.—Tots els amics se’'n han anat.

Nic.—En tots vaig descobrir la falsetat.

MiQ.—Per aqui diuen mal de tu.

Nic.—Eh, eh. Enveja. (Pausa).

MiQ.—Per alla veig que ve el senyor Manuel, el
jutge.

Nic—El senyor Manuel? Es un infelic,
(Pausa. Entra el senyor Manuel).

Ma.—Hola missenyor Nicolau. Hola senydra'
Miquela, Qué tal?

MiQ.—Bé. I voste?

Ma.—Aixi, aixi només.

Nic~—Senti’s i reposi.

MA.—Un petit moment. Gracies.

Nic.—I qué ens explica de nou?

MA.—Res. Absolutament res. Es-tic ex-tra-or-di-
na-ri-a-ment cansat,

Miq.—Ha caminat molt?

Ma.—Oh no. Pero, el treball professional!

Miqg.—Treballa molt?

Ma.—Treballar molt, tampoc. Perd, el treball pro-
fessional! El treball professional! Tant de par-
lar, tant de preguntes. Pregunti aqui, pregunti
alla. Horrible.

MiQ.—Un gran treball de cap.

Ma.—Treball de cap, no; treball de cap no dic
que ho sigui. Es una cosa molt particular, espe-
cialissima. Afigurin-se que quan una cosa sem-
bla terminantment clara, la meva professié mi
obliga veure-la d’una manera ex-tra-or-di-na-
ri-a-ment obscura, Ex-tra-or-di-na-ri-a-ment fa-
digant! Soc un malfiat professional!

Nic—Oh! I la satisfaccié que trobara un dia en
trobar una veritat entre les mentides dels testi-
monis 1 els delingiients ?

MA.—No diuen pas sempre mentida. El trist és
que sempre he de preguntar. Sempre m’he d'i-
maginar histories estranyes. Els més intims sén
a vegades, pitjor. Els que més enganyen.

Nic.—jQuantes vegades encertara!

Ma.—No. si les coses sén molt senzilles en aquest
mon.

Nic.—I ca! Mon bonissim senyor Manuel!

MA.—3i, creguim missenyor Nicolau, creguim.
NICI_NOI'



Ma.—Cregui'm

Nic.—No.

Ma.—E]l mén és bo.

Nic.—El mén és dolent.

Ma.—El mén és bo.

Nic.—(Excitadissim). El mén €és dolent.

Ma—No s’enfadi, no s’enfadi. Aixd0 no te cap
importancia. Cregi'm, cap importancia.

Nic.—Si, aixd, té molta importancia.

Ma.—Com vulgui. Pensa molt vosté. Es un filo-
sof (Nicolau resta concirés, mentre parlen el
senyor Manuel i la Miquela).

Miq.—I la seva senyora? La Joana que ha passat
per aqui m’ha dit que va anar a cd 1’Anton.

Ma.—Si, pobre Anton!

Mig.—Pobre Anton! (Pausa, després:)

Nic.—Escolti, qué és un filosof?

Ma—Home, un filosof és... é€s... un home que
pensa, és un home que desconfia...

Nic.—Oh! '

Ma.—Si. Per exemple. No diuen aix0o és una casa
sind aixd els sembla una casa.

Nic.—Oh!

Ma.—Si, i diuen aixd és una cadira perqué a mi
m’ho sembla, perd a la millor és un altra cosa.

MiQ.—Perd aquests homes sén boigs! Ncmeés
em faltava sentir aixo.

Nic.—Calla, que les dones no hi entenen res en
aquestes coses.

Ma—Un gran savi alemany, no estic segur que
fos alemany, va arribar a dir que el moén és la
nostra representacio.

Nic.—La nostra representacié?

Ma.—Si, la nostra representacio.

(El senyor Nicolan medita i parlen Miquela 1
el senyor Manuel)

Ma.—Bona collita aquest any.

Miq.—Aixi ho ha volgut Deéu.

Ma.—Ja 1i han fet proposicions al seu marit?

MiqQ.—Crec que no.

(De sobte Nicolau crida:)

Nic.—Si; ja ho he trobat. Ja ho he compres! La
nostra representacié! Es igual que en el teatre.
Es a dir, la nostra representacié. Cadascu es
representa, es disfressa. Ment. El mén és la
nostra representacié! I la veritat és amagada.

Ma.—No, home, no. Voste é€s ex-tra-or-di-na-ri-
a-ment- malfiat. Mai he vist cosa igual. Mat.
Els homes sén bons.

Nic,—Els homes sén dolents.

(¢) Ministerio de Cultura 2005

MA.—Els homes son bons.

Nic.—Els homes sén dolents (Excitat).

Ma.—No s’enfadi, no s’enfadi. Tot aixd no te cap
importancia. Cregui’'m, cap importancia.

Nic.—Si la té. Perd vosté que cada dia veu cri-

minals i lladres sosté que el mén i els homes
sén bons!

Ma.—Si.

Nic.—Incomprensible.

Ma.—No.

Nic.—Perd vosté els condemna?
Ma.—Si.

Nic.—Si els condemna és perque son dolent-.

Ma.—No.

Nic.—Expliqui’s. Expliqui’s.

Ma.—L’home és bo.

Nic—L’home és dolent.

Ma.—Deixi'm parlar. L’home és bo, el que hi
ha sén les circumstincies, moments de bogeria,
moments de passié. Perd en el fons sén bons.

Nic.—No, sén dolents. ‘

Ma.—Tots el homes son dolents?

Nic.—Si.

Ma.—Vosté també? (Pausa)

Nic.—(Amb veu profunda). Oh! mai no havia
pensat en aixo.

Ma.—Ho veu, ho veu. Dona masses voltes a les
coses. Desenganyi’s, el mén és com és, i la
vida €s bona.

Miq.—Tots som germans!

Nic—(Enfurismat) I que és aix0 de ser tots ger-
mans ?

Ma.—No fer el mal.

Nic.—I la guerra? I les injusticies? (Pausa)

Ma.—(Amb veu profunda:) Oh, mai no he pensat
en aixo.

Miqg.—Només Déu sap el perque. Si les coses son
aixi, és que deuen estar bé aixi. (Pausa).

MaA.—Me'n vaig. Encara he d’anar fins a l'en-
creuament, i es fa tard.

Nic.—Esperi un xic.

Ma.—(Dret) No, gracies. Un altre dia xerrarem
més. Voste és ex-tra-or-di-na-ri-a-ment malfiat.
Pensi més i veura com en el fons €l mon no és
tan dolent com tot aixo.

Nic.—No em convencera. El mén és dolent. Cal no
guiar-se només per les apariéncies. (Passen dos
enamorats, abragats).

ELL.—No veus com lluen els casals al sol.

ELLAa—~Que parles bé.
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ELL.—Ho veus aixi?

ELLa—Que bell ets!

ELL.—I tu que formosa! M’estimes molt ?

ELLA.—Molt. I tu?

ELL.—Molt més que tu a mi.

ELLA.—No; aixd no és veritat; jo t'estimo més
que tu a mi,

ErL.—No; soc jo qui t’estima més.

ELLA.—No, que soc jo.

ErL.—M’estimes molt?

ErLa—Si. 5

ELL.—Escolta com canten els ocells, aixi cantaris.
Mira que tranquil el camp, aixi serd la vida
nostra.

ELra—Si?.

ELL—Tens confianca en mi?

ELLa.—Si.

ELL—Jo sabré defensar-te de la vida, fer-te felig.

ELra.—Si,

ELL.—Et diré totes les meves penes,

Erra—Si.

ELL—Ens partirem les alegries.

ELLA.—S],

ELLs . —Si.

ELL.—Serem felicos com ningd ho ha estat. Per-
que €l nostre amor no és com el dels altres,
ELL.—Serem felicos com ningi ho ha estat. Per-

que el nostre amor no és com el dels altres.
ELLA—Tu ets millor que els altres,
ELL—I tu també.
ELLA.—Mai no t'amagaré la veritat.
ELL—Ni jo tampoc.
ELLA—Que m’agrada sentir-te parlar d’aquesta
manera. "
ELL.—Que formosa ets.
ELLa—Que n’ets de bell.
ELL.—M’estimes molt?
ELLa—Si. I tu a mi?
ELL.—T’estimo més que tu a mi,
ELLa.—No. Soc jo qui t’estima més.
ELL.—No, que soc jo.
(S’en van).
(Pausa)
Ma.—Encara n’hi han que no pensen com voste,
Encara hi ha algli que no malfia.
Nic.—(Enfurismat) El que fan és mentir, I fins
€m penso que se les creuen les mentides. No
val a deixar-se enganyar per les apariencies.
Aquests menten! Ho sents bé: Menten.
Ma.—Callo, perqué m’en vaig. Ambdeusiau.
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M1Q.—Que Ell I’acompanyi,

Nic.—Adeu.
(Acaba MIQUELA la seva tasca i tren un rosari
L resa, de tant en tant en les pauses del digaleg
de NicoLAU amb el sey doble, es sent el sey
murmuri senSe que es percebeixi cap paraula
coherent El DOBLE que es troba darrera del sillé
s’apoia en PeSpatlla i dialoga amb Nicorav).

Nic—Pensem.

DoBLe.—Malfiem-nos! Va dir el jutge: Els pit-
jors son els familiars,

Nic.—Si. ;

DoB.—Qui sén els meus familiars ?

Nic.—La meva dona i el meu amic senyor Lluis
I’home honrat.

Dos.—Anem per parts. :

Nic.—A veure.

DoB.—La meva dona,

Nic.—Comencem per la meva dona.

DoB.—Perqué pot tenir-me malvclenca ?

Nic.—Pensem,

DoB.—Pensem. (Pausa). ‘

Dos.—En qiiestions d’amor no cal pensar-hi,

Nic.—Estic per damunt d’aquestes coses!

Dos.—Que gran que soc!

Nic.—Que gran que soc!

DoB.—Podria desitjar la meva mort.

Nic.—Si.

Dos.—Hauria qué entendre’s amb algti.

Nic.—No ho veig clar,

Dos.—Es igual, és igual.

Nic.—Bé. Es clar. Hauria d’entendre’s amb algf.

DoB.—Amb qui?

Nic.—No ho sé, no ho sé pas.

DoB.—Amb el teu millor amic.

Nic.—Bé. Es aixd. Hauria d’entendre’s amb el
seu millor amic.

Dos.—Qué és el meu amic? Un home honrat.

Nic.—I qué cosa és un home honrat?

Doe.—Un home que fa les coses tal com les pensa.

Nic.—Allavors pensa tal com fa les coses ?

DoB.—Si.

Nic.—Podem provar-los.

Dos.—Provem-los. (Pausa). En questions d’amor
no cal pensar-hi?

Nic.—Estic per scbre d’aquestes coses.

DoB.—Quin home més gran que soc! L’avaricia?

Nic.—No. No afalaga prouy.

Dos.— La gola?

Nic.—No. No atrau prou?



Dos.—La llibertad?

Nic.—No, no sabeu que cosa és.

Dos.—No ho sé.

Nic.—Pensem. (Pausa).

Dos.—La mentida?

Nic.—Si, si. Es aix0, aixo, la mentida. L’amagar
la veritat, ’engany. El gran adulteri!

DoB.—Seran capagos de traicionar-me?

Nic.—Prou que ho veurem. Pero cal que jo tingui
calma. Pensem de quina manera.

DoB.—Pensem. (Pausa més llarga) Tu els diras:

No soc malfiat 1 per provar-ho et vaig a confiar
un secret,

NIC.—"HEF:.

Dos.—Ells diran: Un secret! Si, un gran secret!
perd amb la condicié que mai has de dir a ningt
ni una paraula ni la més petita alusio, ni la més
petita frase amb doble sentit.

Nic.—Bé, me-ra-ve-llo-sa-ment be!

(I el dialeg adquireix una gran velocitat aixi
que la idea ha estat llangada; no se pas qui
dels dos parlava).

Dos.—Quan a tots dos sigui confiat el secrel...

Nic.—Els deixarem sols.

DoB.—I veurem com...

Nic.—O callen el secret...

Doe.—O parlen els miserables i...

Nic.—Jo esccltaré amagat.

DoB.—Aix0, aixo!

Nic.—Bé, me-ra-ve-llo-sa-ment bé!

DoB.—Provem-los.

Nic.—Provem-los quant més aviat millor.
(Pausa). Miquela. Miquela. Escolta.

Mi1Q.—Qué hi ha? Qué passa?

Nic.—No rés; no pas“a res.

Migo.—Com te sembli. (Pren el seu rosari nova-
ment). |

Nic.—(A!l seu doble). De totes maneres, no li puc
pas dir aixi, de sobte: Miquela no scc malfiat.

DoB.—Es veritat. Diga-li: El jutge m'ha fet pen-
sar... i després 1'altra cosa.

Nic.—Bé. Me-ra-ve-llo-sa-ment bé! (Es frega les

..mans).Miquela, Miquela. Escolta.

Miq.—(Resignadament). Queé vols?

Nic.—El jutge m’ha fet pensar molt, les seves
paraules m’han arribat molt a fons; Miquela:
jo no soc malfiat.

Mig.—Només ens faltava aixd! Senyor!

Nic.—Qué? Per quer

Miq.—Després de no fiar-se ni de mi, que soc la
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teva dona! vens a voler fer creure que no ets
malfiat!

Nic.—Oh! Avui no m’enutjo. He canviat. He do-
nat una volta en rodd. Plaf! ja esta fet.

Mi1q.—Vols dir que estas bé del cap?

Nic.—Ja ho crec! I per a provar-t’ho i perque a
la vegada vegis que no séc malfiat, et confiare
un secret. i

MiqQ.—Un secret!

Nic.—Si. Un gran secret., Petd amb la condicio
que mai, mai no has de dir a ningt ni una pa-
raula, ni la més petita allusié, ni la més petita
frase amb doble sentit.

Mig.—Em sembla que no tenies necessitat de re-
comanar-me tant el silenci. Un secret a la teva
dona el pots considerar segur com si ho digues-
sis a la mort.

Nic.—(Riu) Ja, ja, ja, ja...!

MiQ.—(Enutjada) Qué? que nc em creus?

Nic.—Si dona, si... Perqué no he de creure't? Ja
ho crec! Ja no em malfio.

MiQ.—Sapiguem a veure quin secret és aquest.

Nic.—Escolta, doncs...

(S’acosta Miquela i Nicolau li parla en veu baixa).

Mig.—Oh! és veritat?

Nic.—Si, és la veritat. Perd ves en compte, de
no dir-ne a ning( ni una paraula, sents?

Miqg.—Ja hi tornes?

Nic.—Ni al meu millor amic! Ni al meu amic
més estimat!

Miq.—Si, si, home, si.

Nic.—I ara, veste’'n a preparar-me el berenar que
veig al meu amic Lluis qui arriba, el meu amic
Lluis, ’home honrat i li he de preguntar una
cosa. Ves.

MiQ.—(Sortint) Esta bé. Me'n vaig.

Nic.—(Mirant-la). No la crec capa¢ d’enganyar-
me.

Dos.—Ja ho veurem.

Nic.—Aixo va bé. (Es frega les mans).

Enira el senyor Lluis.

LLuis.—Hola, missenyor Nicolau.

Nic.—Encisat de veure’l, senyor Lluis. Estic en-
cisat de veure’l avui per aqui. Segui, segui una
estona.

LL.—Amb molt de gust.

Nic.—Qué hi ha? Qué m’explica de nou?

Lvr.—Res.

Nic.—Res? Sembla mentida.

LL.—Es la veritat. En aquest poble no passa res.
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Nic.—(Exagerant la seva amabilitat en tot quant
li diu durant aqueSta escena) Si vosté ho diu
bé deu ser aixi.

LL.—Estic encisat de trobar-lo de tan bon humor.

Nic.—I jo encisat de creure’l.

DoB.—(Darrera del sillé sobtadament, surgeix i
crida) : Bravo!

LL—Aquests darrers dies es malfiava cada ve-
gada més, donava cent mil voltes a les coses,
és una aficio de la qual no s’han salvat tots els
seus amics.

Nic—No em recordo res d’aquella tenebrosa
epoca.

LL.—Oh! Jo si. I si no hagués estat per la meva
honradesa.

Nic.—(Interrompent-lo amb joia) Té raé.

LrL.~(Torna a comengar). Si no hagués estat per la
meva honradesa.

Nic.—(Id.) Té rao.

LvL.—(Idem) Potser la nostra bona amistad no
hauria resistit la seva proverbial malfiansa.

Nic.—(Idem) Té rad.

LiL.—M’encisa trobar-vos en aquest estat d’anim.

Nic.—El senyor Manuel, el Jutge m’ha convencut.
Jo era un home amb una vena als ulls. Senyor
Lluis, ja no séc malfiat.

LrL.—Oh!

Dos.—(Torna a sorgir com empés per un ressort).
Endavant,

Nic.—I per a provar-li-ho 1i confiaré un secret.

LL.—Un secret?

Nic—Si. Un gran secret. Perd a condicié que
mai, mai no dira a ningfi ni un mot, ni la més
lleugera allusid, ni la més petita frase amb
doble sentit!

LL.—Missenyor Nicolau! Aixd m’ofén profunda-
ment, Missenyor Nicolau, jo séc un home ho-
norable! Missenyor Nicolau, quan es confia un
secret a un home honorable es pot tenir la cer-
tesa absoluta d’un silenci a tota prova. Misse-
nyor Nicolau...

Nic.—(Interrompent-lo). El crec, el crec.

LL—(Continuant exaltat) Missenyor Nicolau,
sembla mentida amb el temps que fa que em
coneix... _

Nic.—(Interrompent-lo) El crec, el crec.

LL.—(Continza) L’honor! L’honradesa! La pro-
vitat!

Nic.—(Cridant) El crec, que ja el crec!

Li—Esta bé, estd bé (solemne) acepto les seves
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excuses, en nom de la nostra antiga amistat.

LL.—Vinga el secret.
Nic.—Escolti (El Sr, Lluis s’acosta; Nicolay Ii
parla en veu baixa).

LL.—OQh! Esl cert?

Nic.—I és clar que ho és!

LL.—No ho sabia!

Nic.—Una vegada més i repeteixo: d’aixd ni una
paraula...

Lv.—(L’interromp, ardent) Missenyor Nicolay,
aix0 és incomprensible. Es la meva paraula
d’honor el que vol? Préngui-la, home. A quins
estrems s’arriba per I'amistat! No en tenia prou
que li ho prometés?

Nic.—(Insinuant) Ni a la meva dona, ni a la meva
dona!

Lr.—Pero, és que no en té prou amb la meva pa-
raula d’honcr? Jo séc un home honorable, mis-

senyor Nicolau, Jo séc un home honorable!
Nic.—El crec.

LL.—DBé. Esta bé.

Nic.—Gracies. Moltes gracies,

DoB.—(Apareix) Aixd va meravellosament bé.

Nic.—Je, je, je (Es frega les mans. Al senyor
Lluis) Em perdonara un moment. Me’n vaig a
berenar. Vol fer-me companyia.

LL.—No, moltes gracies. Ja sap que no acostumo.
Quan torni li diré les poderoses raons que m’ho
impideixen. “

Nic.—S1, si. M’interessa molt. (Crida) Miquela,
Miquela, vina.

LL.—No la molesti.

Nic.—(Insinuant) No és moléstia. Aixi li farad un
xic de companyia. Parleu un moment. Parleu,
aixo0, parleu mentre jo bereno. (Entra Miquela)
Mira: et deixo en bona companyia. Fins ara.

MiQ.—(Al Sr. Lluis) Queé tal? Com estd la fami-
lia? No s’aixequi que tinc lloc aqui.

Lir—La familia? Bé. Una vaca és la que no esta
bona.

M1Q.—Quina ?

LL—La rossa.

Mi1Q.—Pobreta.

(Nicolau ha pujat els graons, després amb cautela -
s’ha posat darrera la cortina. Tots els seus mo-
viments els segueix el seu Doble. A lescena
que segueix, durant el dialeg insubstancial de
Miquela amb el Sr. Lluis, Nicolau i el seu Do-
ble, se’n van fent un absolutament distint del



real. Nicolau parla amb gran anginia mentre
els altres dos ho fan amb bona planitut aixa-
fadora).

ILL—He trobat missenyor Nicolau de més bon
humor que mai.

MiQ.—Si. (Pausa),

LL—Avui fa bon temps, en canvi ahir, quina
pluja.

Miq.—Si, fa bon dia; potser ploura dema. (Pausa.
Parlen Nicolau i el seu Doble).

Dos.—Fixa’t bé en el que diuen.

Nic.—(Simulant una atencié exagerada) No ho
sento bé. _

Dos.—Fixa’t-hi; afina l'orella, escolta bé. La teva
tranquillitat depén d’aixo.

Nic.—No ho sento.

LL. a Mig.—La vaca de I'"Antoni va parir, ho
sabia?

Miq.—Ah, si?

LL—Si; la muller de ’Agusti, també.

MiQ~Ah, si?

LL.—Va neixer mort.

Mi1Q—Qui?

LL.—El vedell.

Mi1Q.—Pobret! .
Dos.—Fixa't-hi bé, fixa't-hi bé! No sents com
glateixen els seus cors al compas del secret?

Nic.—No ho sento, no ho sento.

Dos.—Fixa't’hi bé. No senis com van preparant-
se cautelosament per a revelar el secret?

Nic.—No ho sento.

LL—D’aqui una setmana ja serem a Corpus.

Miq.—Com passa el temps! Valga'm Déu!

(Pausa).

Lvr.—Acabaren d’'aplegar el blat?

Mi1q.—Ng; encara no.

Dos.—No sents com li diu que si li revela una
cosa, ell a canvi n’hi dird una altra?

Nic.—No ho sento. Perd potser si que és veritat.

Dos.—Fixa’t-hi bé. No veus com respiran anhe-
losos ?

Nic.—No ho veig. Perd potser si que és veritat.

Doe.—Posa tots els teus sentits al servei de la
teva orella.

Nic.—No hi sento bé, no hi veig bé; sofreixo,

Dop.—Encara que sofreixis, fixa't-hi, escolta, que
en aixd va la teva vida.

Lr.—Josep Manuel el marxant s’ha suicidat.

MiQ.—Jests!
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Lv.—No comprenc per que. Els negocis no li ana-
ven pas malament: no veig el motiu!

MiQ.—(A ssentint) Jests!

Dos.—No veus l'alegria de les seves cares, com
llurs faccions revelen la complicitat? '

Nic.—No ho veig bé, perd potser si que és ve-
ritat.

Dop.—Fixa't-hi.

Nic.—No hi sentoc.

Dos.—Esforca't: no sents com parlen de mi?

LL.—Molt blat dona aquell camp.

Mio.—Aixi ho diuen.

LL.—Manuel ha fet un gran negoci.

Mi1Q.—Si, un gran negoci.

Nic.—(Escoltant). Ara si, ara si que ho he sentit!

DoB.—Que? Que?

Nic.—He sentit, gran negoci, un gran negoci.

Dos.—Veus, veus, un gran negoci!

Nic.—Miserables!

Dos.—Miserables! (Pausa) 1 quin negoci sera?
S’han revelat el secret?

Nic.—Si.
Dos.—I s’han fet complices.
Nic.—Si.

Dos.—I han pensat un gran negoci.

Nic.—Aixi vaig sentir.

DoB.—Que sera? Comprar la feixa?

Nic.—Bah! No.

Dos.—Comprar els arbres?

Nic.—Bah! No.

Doe.—Comprar els blats.

Nic.—Bah! No.

Dos.—{(Amb entonacié tragica) Matar-me?

Nic.—Oh!

DoB.—Per despres...

Nic.—Ohl

Dos.—Escoltem una altra vegada.

Nic.—Escolto.

LL—Ja sap que va arribar el rector nou?

Miq.—1I és clar: no ha arribat pas amb secret.

Nic.—Ara si, ara si; he sentit perfectament la pa-
raula secret!

Dos.—Oh!

Nic.—Tremolo tot de rabia!

Dos.—Qué fer? Que fer?

Nic.—Séc un covard!

DoB.—Que fer?

Nic.—Séc un valent!

DoB—Que fer?

Nic.—Matar-los!



DoB.—Com??
Nic.—Escanyant-los ara mateix.
Dos.—No tinc prou forga.

Nic.—Oh!
DoB.—Cridarien.
Nic.—Oh!

DoB.—Que fer?

Nic.—Matar-los!

Dos.—Llavors diran: la dona ’enganyava!

Nic.—Estic per sobre d’aquestes coses!

Dos.—Que en séc de franc! He descobert la ve-
ritat!

Nic.—Que en soc d’agosarat!

DoB.—Perd, com els mataré?

Nic.—Com? (Lleugera pausa) Les pistoles de
I'avi.

DoB.—Aix0 és: les pistoles de l’avi!

(El Senyor Nicolau i el seu doble amb passes
empradament prudents, puja els graons i aviat
torna a eixir amb dos enormes pistoles rovella-
des velles de dos segles, menire el senyor Lluis
i Miquela segueixen el seu digleg insubstancial).

LL.—Si tarda molt missenyor Nicolau hauré de
marxar. |

MiQ.—Tan aviat?

Li—He de passar per la botiga d’En Pepet.

Miq.—Fa temps que no el veig.

LL.—Surten tan poc, vostes.

MiQ—No vull deixar Nicolau tot sol. Fa estran-
yeses.

LL.—Si, missenyor Nicolau, té les seves coses.
(Pausa). Bé M’en vaig.

Miq.—Esperi un moment. Nicolau no pot tardar.
(En aquest moment apareix Nicolau, qui amb
moviments d’automata apanta al Dr. Lluis i a
Miquela; expressions i exclamacions de terror.
Descarrega. Com dos ninots de roba, desarticu-
lats, cauen, en absurdes positures el Senyor Lluis
t la senyora Miquela. Missenyor Nicolau, molt
ufands se’n va cap a les bateries i parla amb el
Seu doble).

Dos.—Molt bé! Bravo! Aixd ha estat, molt digne.
Molt digne.

Nic.—(Saluda). Moltes gricies. (Pausa). He des-
carregat 1 els he mort.

Dop.—Si.

Nic.—Sén merts ?

Dos.—No es mouen. Per tan, sén morts.

Nic.—Estic molt apesarat?

Dos.—No. (Lleugera pausa).
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Nic.—I qué dira la gent?

Dos.—L’honor ha estat venjat.

Nic.—Oh! (Lleugera pausa). I qué cosa és I'honor
venjat?

DoB.—Oh! (Lleugera pausa).

Nic.—I no pensaran una altra cosa ?

Dos.—No.

Nic.—Si, si, busquem.

Dos.—(Descoratjat). Busquem.
(Resten concirosos. Mentrestant, el Sr. Liluis i
Miquela alcen el cap amb por).

LL.—Es morta?

Mig.—No. I voste?

Lr.—Tampoc. Esta ferida?

Mig.—No. I voste?

LvL.—No.

MiQ.—Jo ja ho sabia. Eren les pistoles de ’avi!

LL—Ah!

MiQ.—Només tenien pélvora. Fa temps que les
valg preparar. Per si arribava el cas, sap...

LL.—Un hom mai no sap el que pot succeir.

MiQ.—Pobre Nicolau!

LL.—Encara tremolo de por. Jo, un home honora-
ble!

MiQ.—Pobre Nicolau!

LL—S’ha tornat boig. Avui, que soc un home
honorable!

MiQ.—Pobre Nicolau! (Plora).

LL.—Fugim.
'‘Mi1Q.—Sera el millor. Pobre Nicolau!

LL.—Anirem a cercar un mossc de I’esquadra.

MiqQ.—I el rector. Pobre Nicolau!

LL—Alla estd com un babau: en qué pensara?
(S’aixequen). Sense fer soroll. Poc a poc. Pst..

MiQ.—Pobre Nicolau! (Surten).

Nic.—Has trobat alguna cosa ?

Dos.—No.

Nic.—Aixi no hi ha siné I’honor venijat.

DoB.—Només.

Nic.—No ho vull.

DoB.—Per queé?

Nic—Es que deien: la dona ’enganyava.

Dos.—Potser si...

Nic.—No, no: no ho vull,

Dos.—Queé cosa fer?

Nic.—(Insinuant). I si ningt no en sabés rés?

DoB.—(reservadament). Fer desapatéixer els ca-
davers!

Nic.—Ningt no ho sabra,

Dos.—Aquesta és la solucid.
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Nic.—Portem-los de primer dintre de la casa.

DoB.—Aix0 mateix., Anem.
(Tornen cap al lloc on haurien d’ésser els caddi-
vers).

Nic.—(En no veure’ls). Oh!

DoB.—Oh! (Cerquen per Pescena).

Nic.—Que m’enganyes?

DoB.—No he sé; ara no sé res.

Nic.—Qui m’enganya ? Respon. Digues ? Qui m’en-
ganya?

DoB.—No ho s€, no ho sé. no sé res.

Nic.—A1 de mi. soc cec!

Dos.—No. Jo hi veig,

Nic.—Ai de mi! Soc boig!

Dos.—No. Jo penso.

Nic.—Ai de mi! Soc mort?

Dos.—No; jo visc.

Nic.—Llavors: explicat. Jo bé vaig matar-los!

Dop.—SI.

Nic.—Els vaig veure com queien.

Dop.—3i.

Nic.—Restaren immovils!

DoB.—SI.

Nic.—Rigids!

DoB.—SI.

Nic.—Morts.

Dos.—Si. |

Nic.—Diga’'m, doncs, com és que 1o sén aqui,

DoB.—No sé; no sé res.

Nic.—(Enfurismant-se) : Respon, respon: Vull que
em responguis. Sents? Ho vull!

Dos.—No sé, no sé res.

Nic.—Ai de mi! I que diran? Qué dira la gent?

Dos.—Espera, no vagis tan de pressa.

Nic.—Pensem.

Dos.—Els vaig matar?

Nic.—Si.

Dos.—Varen caure a terra?
Nic.—Si.

DoB.—Per tant eren morts.
Nic.—Si.

Dos.—Els morts no viuen.
Nic.—No.

Dos.—Llavors no poden caminar.
Nic.—No.

DoB.—Ni moure’s.

Nic.—Ni moure’s.
Dos.—Llavors, se’ls han endut.
Nic.—Potser si.
Dos.—Dubtes ?
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Nic.—Si.
DoB.—De queé?
Nic.—No he sentit res, Absolutament res.

DoB.—I no els haurien pas. tret sense cap excla-
macio ni comentaris.

Nic.—Es clar.
DoB.—Pero els morts, ja no hi sén.
NICt_—Nﬂ'i

Dos.—Llavors,...

Nic.—Llavors, permete’'m: o se’ls han endut o se'n
han anat. Adeu, honor!

Dos.—Per que?

Nic.—Tindran temps d’inventar una faula.

Dos.—I no em creuran!

Nic.—Si; aixo si.

Dos.—Ai de mi!

Nic.—No hi ha un altra sollucié?

Dos.—Ai de mi! No.
(Pausa; ara és Nicolau el que pregunta angunio-
sament al seuw Doble; aquest nespon d’anduvi
amb serenitat, després dubtant, més tard a
mitja veu, tremolds, per acabar el final de I'es-
cena desplomant-se).

Nic.—Escolta. Aqui estaven els motts.

DoB.—Si. (Lleugera pausa).

Nic.—Tu, ets tu?

Dos.—SI.

Nic.—N’estas segur?
DoB.—3l1.

Nic.—Aqui és a casa meva.
DoB.—Si.

Nic.—N’estas segur ?
DoB.—SI.

Nic.—(Assenyalant). Aquest és e] camp?
DoB.—3l1.
Nic.—N’estas segur?

Dos.—Si.

Nic.—Aquest és el mén!
Dog.—Si.

Nic.—N’estas segur?
DoB.—Si.

Nic.—Aix0 és el cel ?
DoB.—Si.

Nic.—N’estas 'segur ?
DoB.—Si.

Nic.—El cel on van els bons i els justos ?
Dos.—Si.

Nic.—N’estas segur?
DoB.—5i.
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Nic.—(Assenyalant vers la llunyania). Aquella és
la casa de Déu?

DUB;"_Sir
Nic.—N’estas segur?
DOB;'—_'Si-

Nic.—(Treient-se unes medalles del seu pit).
Aquest és Déu?

Dos.—SiI.
Nic.—N’estas segur?
Dos.—SlI.

Nic.—Segur, segur, ben segur?... Saps que €s
Déu? (Pausa).

Dos.—(Canviant el to de veu). No ho sé€, no ho sé

Nic.—Llavors si no saps qui ni com és Déu, per
que dius que és Déu? (Ho diu per les medalles)

Dos.—No ho sé, no ho sé.

Nic.—Llavors per que dius que aquella és la casa
de Déu si no saps qui és Déu?

Dos.—No ho sé, no ho se.

Nic.—Llavors per qué dius que saps que aixo €s
el cel? Es que sempre vares dir-me que fou
Déu qui va fer-lo?

Dos.—No ho sé, no ho sé.

Nic.—Llavors per qué dius que aixo és el moén,
si no saps qui €és Déu?

Dos.—No ho sé, no ho se.

Nic.—Llavors per qué dius que aixo és el camp,
que aquesta casa és la meva, que tu ets tu, per
que? si no saps si aquest és el mon, si aixo €és
el cel, i si aixo (per les medalles) és Déu?

DoB.—(Cada vegada més abatut) No ho sé, no
ho sé. ' o

Nic.—Llavors perqué assegures que aqui hi havien
dos morts, si no saps, si Déu és Deéuy, 1 el Cel és
el cel, si la meva casa és la meva casa i si tu
no saps si ets tu, com pot ser que sapigues que
aqui hi havien dos morts?

Dos.—No ho s€, no ho sé.

Nic.—Qui em diu que si tu no saps si ets tu, si
Déu és Déu, qui em diu que els morts existeixen,
que aqui n’hi van haver dos?

DoB.—No ho sé, no ho sé.

Nic—Qui em diu, que aqui tot no és sind ficcio?
Que els morts no sén morts ?

Dos.—No ho sé, no ho sé.

Nic.—Qui em diu que tot no és altra cosa sind

re.? Ah. Qui em diu que tot no és sind una re-
presentacio? teatre.

(Pausa, i amb un crit al seu doble).

Diga’m, respon, crida. I jo. I jo, soc jo? Diga’m.
Respon. Crida ben fort. I jo, soc jo?

(El doble que ja responia cada vegada més baix,
ara es desploma sense parlar, Esbotzat).

Nic.—(Gemegant de dolor). Respon, respon. No

veus com sofreixo. Fins aqui he arribat i tan
se’'m en dona que tot sia mentida. Pero jo, jo no
jo vull ser! Jo vull ser. (Pausa). Jo visc: (Pausa).
Perdo tot no és sind res. Jo no soc jo! Ai! Els
morts no sén morts! El blanc no és blanc! El
negre no €s negre!
(Amb el Sr. Lluis i Miquela al davant, entren
paisans i paisanes, caretes de tafaners. Nicolau
en veure Lluis i Miquela, els vol escometre, pero
els paisans el subjecten).

Nic.—(Forcejant) : Els morts no sén morts! El
blanc no és blanc!

PaisA 1.—Es boig, ben boig.

Tors.—Es boig, és boig.

Nic.—Germans! Germans! Escolteu-me: he arri-
bat a la veritat. Tot és mentida. Tot és fals. El
blanc no és blanc! El megre no és negre! Jo no
soc jo.

Tors.—Diu que ell no és ell. Ja, jal...

Nic.—(Forcejant). No, no, els boigs sou vosaltres.
Jo he descobert la veritat. Escolteu.

Tors.—Agafeu-lo fort, Esta boig.

Nic.—No, els boigs sou vesaltres. El blanc no és
blanc. Escolteu, escolteu.

Tors.—Pobret: és ben boig.

(Un grup ha estat gpartat. Un paisa avanga vers
el piblic).

Distingit ptblic. Tenim el vivissim sentiment
d’interrompre la representacié de la farsa, pero
malauradament el nostre protagonista s’ha tor-
nat boig i no tenim més remei siné demanar la
vostra benevolenca si cau el telé abans de l'a-
cabament de la farsa.

Nic.—(Crida en un darrer esforg): No, no! Que
no baixi el telé! Que el blanc no és blanc! Que
el negre no és negre! Que la farsa no €s pas

acabada!
Max AUB.

(Millas-Raurell, trad.)

TELO
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A proposit del centenari de la naixenca de
Tolstoi han estat publicats bon nimero d’ar-
ticles 1 estudis en els quals s’ha palesat una
vegada més ’interés amb qué ha estat segui-
da i es segueix l'evolucio 1 el desenvolupa-
ment de la literatura russa. Seria una injus-
ticia negligir en aquesta avinentesa el record
dels nostres antecessors vuitcentistes: Narcis
Oller, Cases Carb0, Bassegoda, Molineri Bra-
sés, S. Farnés, Joan Duran i Juli Gay —1 no
voldriem oblidar cap nom —que des de La
Renaixenca 1 L’Aven¢ donarem fermancga de
la manera apassionada com la revelacio o la
descoberta de la literatura russa trobava un
ressO atent 1 consciencios en els nuclis intel-
lectuals d’aquella época. L’afany 1 l'interes
amb qué foren acollides a Europa i gairebé
per obra i gracia de Franga les produccions
de la literatura russa, repercuti d’'una manera
immediata a Catalunya. Trobem ja aleshores
els noms de Tolstoi, Puixkin, Dostoiewski
i Turgeneff trasplantats al catala. La tasca
inicial no resta pas interrompuda 1 en els
nostres dies hem wvist publicat Puixkin 1
Gogol (traduit per Carles Riba) a I'E. Cata-
lana, i més darreramcnt la Biblioteca Univers
ens ha donat «La sonata a Kreutzer» i «La
Dispesera», la editorial «A tot vent», «Resu-
rreccio», traduida per R. Llatas 1 A. Maseras,
1 Carles Capdevila «Guerra 1 pauy, en curs
de publicaci6é com a follet6 del diari La Pu-
blicitat. Tot plegat, doncs, ens permet testi=
moniar una valuosa aportacid, la qual ha de
culminar sens dubte amb les anunciades tra-
duccions directes del rus d’Andreu Nin i de
Paiarols, que esperem amb interés justificat.
[La majoria de les traduccions franceses dels
autors russos son bon xic sospitoses d’infideli-
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tats. A més, traduir Dostoiewski és quelcom
a posta per posar a prova l'escriptor més ex-
pert.

Cal conéixer molt bé el rus i sobre tot ésser
molt familiar amb l'estil enrevessat, mal
construit i neguitos de l’esmentat autor per
poder donar una traduccio digna 1 fidel. L’ha-
bilitat dels traductors francesos, en aques
cas, ha superat en fidelitat als textos i per
aix0 1 pel que representa per les nostres lle-
tres una traduccid directa i fidel del rus, es-
perem dalerosos les noves aportacions.

Fins avui hem conegut la literatura russa
a remolc de les traduccions franceses 1 aques-
tes traduccions, malgrat tot alld que hom
pugui retreure’n, es evident que ens han do-
nat el sentit, l’anima 1 l'esséncia dels autors
russos, ens han dit, sobretot, de llurs carac-
ters i de llurs temperaments i de llurs sensi-
bilitats. I gracies a elles hem arribat a la
coneixenga d’aquest gran torturat, d’aquest
pregon Dostoiewski, I’obra del qual ha desper-
tat vius comentaris i apassionades controveér-
sies. El topic «’anima russa», ha estat usat
repetidament i fins s’ha pretingut que l'obra
de Dostoiewski n’era la representacié autén-
tica. Al nostre entendre aixo és un error. Cal
tenir present alldo que és Russia 1 el conglo-
merat de pobles i de races que composa la
seva massa. Cal no negligir tampoc que
aquest autor era un anormal i que, per tant,
gairebé tota la seva obra és influenciada del
seu estat aixi com molts dels tipus més repre-
sentatius dels seus llibres no son res més que
una mica d’ell mateix.

Cadascu té el dret d’'opinar segons el propi
criteri i no venim pas a refutar el de ningu,
pero si que ens permetem manifestar que la
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representacié de l'dnima russa i sobretot la
del mujik rus, que és I'element més acusat,
més preponderant i gairebé l'element del
qual n’ha sortit tota I’escala social russa, cal
buscar-la mésaviaten autors com Korolenko,
Ikskul, Sergi Kliytxhov, i a estones T'xekov.
En aquests autors l'idiosincracia del poble
rus apareix despullada d’influéncies literaries
i cerebrals, serd, si es vol exagerar la nota,
una manera bon xic fotografica o folk-lorica
de donar-nos les manifestacions de I'anima i
del taranna del poble rus, perd per aixé ma-
teix, ens sembla més acostada a la realitat.
‘En canvi els altres autors com Turguenef,
Andreiev, Tolstoi, Gorki, Dostoievski, Ku-
prin, les influéncies cerebrals d’una banda i
les influéncies filosofiques i de les literatures
estrangeres del’altreelspermeten una manera
més artistica de treballar els materials hu-
mans, i aixo ja vol dir que llur naturalitat o
espontaneitat se’n ressen.

L’Anima russa no és una cosa tan comple-
xa 1 turmentada com algu prete. Ara, de la
manera com algunes animes d’autors russos
s’han manifestat particularment, ja €és cosa
distinta, perd que no pot retreure’'s com a
model representatiu d'un poble. Creiem molt

més encertat de dir que cada autor ens ha

donat una interpretacido d’'un segment del po-
ble rus, i aixi per conéixer aquest poble a
fons aniriem errats si ens fiessim unicament
dels posseits i anormals de Dostoiewski, o de
les desviacions mistiques de Tolstoi o dels
aiguaforts de Gorki o de les idealitzacions de
Turgenef, etc.

LLa barreja de tots aquests elements ens
dira molt millor de la naturalesa russa que
un sol autor—sigui el que sigui— ja que pre-
cisament un poble tan heterogeni i tan divers
com el rus per forca ha de manifestar-se de
maneres ben disemblants, ila gent del Caucas
per exemple, tindra ben poques concomitan-
cies amb les de Moscou o les de costes glacials.

Perd sigui com sigui es innegable que la
literatura russa ha influenciat d’'una manera
fortissima totes les literatures. Aixo0 es cosa
sabuda perd tampoc no serd debades remar-
car les grans influéncies que les lletres es-
trangeres han tingut sobre la literatura russa
en*general i sobre la majoria dels escriptors
russos en particular.
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Poques literatures han evolucionat d’'una
manera tan rapida com la literatura russa.
Amb menys d'un segle Russia ha tingut
temps per crear-se una llengua. Aquesta llen-
gua es docil, susceptible d’amotllar-se a totes
les formes, dotada d’una riquesa de mots i
d'una diversitat de girs, d’una facultat de
crear mots compostos de diverses rels, com
el grec; una llengua sonora, d’una eufdnia
excepcional gracies a la preséncia en el seu
alfabet d’onze vocals per vintiquatre conso-
nants. Aix0 l1 ha permés de reproduir les
obres mes importants de les llengues mortes
1 vives 1 cal constatar que ha traduit molt i
bé. Pero els fets més remarcables d'una lite-
ratura son continguts més que en les fases
per les quals atravessa la seva llengua o dins
les obres dels autors, en els canvis que sofreix
I'esperit de la literatura.

No cal rebaixar el merit dels grans escrip-
tors ni lloar-los per sobre d’aquest meérit, ni
declarar bo o dolent el génere d’'un autor.—
JVoltaire no digué que tots els generes eren
bonsP—perod si que s’ha de convenir que quan
les formes antigues no responen a les exigeén-
cies del temps, han de canviar de precis, re-
naixer i donar lloc a una nova época, a un
génere nou.

Enels temps de Puixkin la literatura russa
podia considerar-se com inexistent, fou ell
qui la faisona, i aquest fetja ens diu com per
manca d’una tradici6 calgué recorre a les lite-
ratures estrangeres. Es aixi com es donava el
cas que tant la noblesa com la intellectualitat
russa era influenciada d'una manera enorme
pel francés. Les mateixes creacions dels au-
tors russos, Tolstoi i Dostoiewskiinclusiu, ho
testimonien amb els personatges que ens pin-
ten ijanocal dir que tots els autorsrecorrien a
les literatures estrangeres, les quals 1 en espe-
cial la francesa constituian el fonament prin-
cipal de llur cultura. Puixkin mateix senti
la forta influéncia de Byron i Shakespeare;
Tolstoi, la de Rousseau, Stendhal, Dickens,
Stern, Toeppfer, Goethe i Homer; Gogol, la
de Cervantes (exemple: Animes mortes), 1 el
mateix Dostoiewski ultra la manera tota
francesa de descabdellar I'intriga i els argu-
ments de les novelles, amb «L’Idiota» ens de-
mostra que coneixia molt bé «El Quixot» de
Cervantes i es prou sabut el seu entusiasme



per George Sand. I els exemples podrien con-
tinuar-se,

Aquest poder d’assimilacié tal vegada ha
estat el secret de ’éxit i del redrecament for-
midable de la literatura russa. Ella ha sabut
amotllar-se als canons i als corrents de les
lletres universals de la mateixa manera que
s'esfor¢gava d’anar de parella amb les concep-
cions 1 les fesomies dels temps nous. Perd
aix0 tal vegada no hauria estat prou per sal-
var-la si per sobre de les formes, de la mane-
ra de fer i de la traga no hi hagués hagut la
basse essencial d’'uns temperamentsi d’uns ca-
racters que sentien el seu poble i saberen
pastar sobre aquest llevat tota la gegantesca
fornada d’una literatura sempre creixent, La
manera 1 els sistemes podien ésser influen-
ciats, pero la fidelitat a les primeres materies
eraevidentinose’nrenegava maiaixi com tam-
poc dels trets primitius i fanamentals del ca-
racter nacional. [ aquesta ha estatla causa que
ha permeés a la literatura russa un radi cada
dia més extens i més influent. Aquella litera-
tura que hague de recorre a emmatllevar for-
mes 1 motllos estranys, un temps després veia
com altres literatures eren mﬂuenmades per
les seves produccions.

Aquesta subjeccio a les formes estrangeres
arriba tan amunt que fins s'ha fet retret a la
literatura russa d’haver emmatllevat les for-
mes poétiques a l'estranger.

Aix0, d’altra banda, no testimonia res més
que les facultats d’assimilacié de I'idioma i si
bé es una prova de 'influéncia de les lletres
estrangeres que mes amunt esmentavem res
no vol dir perd en contra seu. Perque es ben
sabut que quan una llengua es capag d’adop-
tar certes formes estrangeres, aquestes formes
esdevenen de la seva propietat. Es el mateix
cas de la poesia llatina que poua les seves

formes de la poesia grega. Si la naturalesa de

la llengua llatina no hagués comportat en el
seu si aquestes formes, sens dubte que no les
hauria pas adoptades. Igual pol dir se, doncs,
de la literatura russa. L’identicitat de les for-
mes poétiques dels grecs, llatins, alemanys i
russos, posem per cas, ens palesa una afinitat
que contrasta amb l'exemple de la poesia
francesa, la qual no ha pogut adoptar els me-
tres llatins per no ésser compatibles amb la
naturalesa de la seva llengua.
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Tornant a les lletres russes trobem que fins
al romanticisme I'influéncia estrangera és in-
contestable. Després del romanticisme pren
un caracter meés nacional, perd bo 1 aixo els
nous corrents no 'aparten massa del roman-
ticisme innat que informa el caracter rus ni
tampoc de les manifestacions principals de
I’¢época. El sentiment nacional fusionat amb
'inquietut cosmopolita no ha quedat reclos
en un cercle tancat. Al contrari, ha permes a
la literatura russa totino renegar de les seves
caracteristiques i del seu poble, un pla de
igualtat amb les literatures més avancades de
tot el mon.

Avui, precisament, la literatura russa pot
semblar estacionada per tant com el Govern
bolxevic exerceix un control sobre la produc-
ci6 dels autors dels quals preté un amotlla-
ment a les noves formes que ha imposat a les
arts del pais.

Predir si el régim bolxevic sera nefast o
beneficids a les lletres russes, es bon xic arris-
cat. L’esperit quan vol ésser trabat, sempre
troba una esquerda per on escapolir-se 1 aixi
hem vist com algunes literatures s’han espe-
cialitzaten un génere 1 n’han esdevingut mes-
tres per culpa de les mateixes limitacions que
hom les hi havia marcat.

Sigui com sigui, els autors bolxevics no
han pas deixat de produir i el mateix Govern
ha estat el primer en retre els deguts home-
natges a Tolstoi i Dostoiewski 1 aix0 que tan
'un com I'altre sostingueren unes teories fona-
mentals completament oposades al régim
sovietic.

De tot plegat eés de creure que la literatura
russa pendra ara més que mai un caient meés
russofil, més eslau potser. No direm que s’a-
parti d’Europa perd si que podem assegurar
que deixara de banda la seva influéncia.

Les mateixes experiéncies politico-socials
del pais, assatjos arriscadissims, informen
també les manifestacions de les lletres russes,
les quals avui han abandonat llurs trets ca-
racteristics, I’evocacid i ’analisis, sindnims de
lentitut i obscuritat, per unes formes més flui-
des, més seguides i concentrades. Hom cer-
ca anar de dret al lector, subjugar-lo a base
d'un fort interés o d’una intriga apassionant,

Parlar aqui de Tolstoi fora pueril. Els lec-
tors de LA REvISTA coneixen sobradament tots
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els comentaris critics que s’han escrit a 'en-
torn de la seva obra, des del de Romain Ro-
lland al de Stefan Zweig, suara traduit al
francés. Per aixd hem cregut meés aposta limi-
tar-nos, en aquesta avinentesa, a una consi-
deracié general sobre les lletres russesen lloc

de repetir els topics de sempre sobre I'obra
gegantina de Tolstoi,

I ara per acabar, donem una traduccid
d'un conte seu com a tribut a la memoria del

gran escriptor que l'any 1928 ha homenatjat
universalment.

ALFRED GALLARD.

MALHERBE (1555-1628)

Escau a la gloria d’aquest poeta una discretissima commemoracié que sense fer-lo
massa visible — ( Boileau peca d’indiscret) — no el desdibuixi la clara llum del disseté fran-
cés,el gran segle, les possibilitais del qual ell preveié i endega.

VINCENZO MONTI

Diu el comiat al segle divuit amb una pompositat dins la qual endevinem el cansament

de la senyoria,

Saluda el segle dinou amb una pruija un xic llancada al plebeisme.

rilmes.
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Alxis 1 tot, entre el divuit i el dinou manté 'agudesa retorica avesada al joc de tols els



El. PREC DUNA MARE

—No, no, i no! aixd no pot ésser... doctor!
Es que no hi hacap mitja per salvar-lor Con-
testeu!... Per qué calleur. .,

Aixi parlava la mare en sortir amb passa
resoluda de la cambra de l'infant qui es mo-
ria d’hidrocefalia, el primer i Ginic noiet de
tres anys.

El marit i el metge, que enraonaven en veu
baixa, callaren. El marit se li apropa amb ti-
midesa, acarona lleugerament el cabells en
desordre de la dona 1 deixa escapar un pre:
gon panteig. El doctor restava cap cot, 1 la
seva immobilitat deia pla bé que la situacié
era desesperada.

—Queé s’hi pot fer, estimadal digué el marit.

—Ah! Calla, no parlis aixi! crida amb ira
i blasme; després amb moviment brusc, es
dirigi vers la cambra del nen,

El marit inicia el gest de retenir-la.

—Katia, no hi vagis!...

Sense contestar, 'esguardd amb ulls fati-
gats i es tomba vers I'infant.

Aquest era ajegut als bragos de la maina-
dera, amb un coixi sota el cap. Els seus
llavis closos babejaven d'escuma. La vella
mainadera, amb expressi6 greu 1 solemne,
esguardava el buit, per sobre la cara del ma-
laltet i ni es mogué en entrar la mare.

Quan ella fou al seu aprop i hagué dei-
xat lliscar el brag¢ per sota del coixi per
agafar el noi, la mainadera ‘digué amb dol-
cesa: «Es mor» i no volgué cedir-li el cos-
set. Perd la mare no 'escolta i, amb gest des-
tre i acostumat, prengué el nen en els seus
bragos. Els llargs rinxols del noiet s’esbulla-
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...Vostre pare sap el que neces-
siteu abans que li ho demaneu,

(Mateu, V1, 8),

ren. Els arranja i esguardd fixament la seva
cara.

—No, no puc,—murmura.

] amb moviment rapid perd prudent, el
torna a la mainadera i sorti de 'habitacid.

El nen patia de dues semanes enga. Durant
tota la malaltia, la mare passava alternativa-
ment de la desesperaci6 a ’esperanga. Amb
prou feines dormia hora i mitja al dia. Dia-
riament i qui sap les vegades, es retirava al
dormitori, s'agenollava davant d'una gran
imatge del Salvador enquadrada d'or 1 pre-
gava a Déu perqué Ell salvés el seu fill.

’imatge,ennegrida pel temps, representava
el Crist duent a la ma un llibret d’or sobre
del qual hi eren escrites amb lletres esmal-
tades: «Veniu a Mi, tots els afligits, 1 Jo us
consolaréy.

Dreta davant d’aquesta icona pregava, po-
sant en el prec totes les forces de la seva ani-
ma. I tot i que en el fons del seu cor sentia
que els seus precs no canviarien pas la mun-
tanya de llocique Déu no faria pas el que
ellavolia, siné el que Ell voldria, pregava tan-
mateix, recitava en veu altaels sabutsi els al-
tres que improvisava amb una fervor in-
tensa.

Bell punt hagué comprés que ell era per-
dut, senti quelcom despendre’s 1 giravoltar
dins la seva testa. Entra al seu dormitori, es-
guarda atonita el seu voltant, com si no s’hi
reconegués. Després es tomba sobre el llit,
deixa caure el cap, no damunt el coixi, sin6
sobre la roba de domir plegada del seu marit
i perdé consciéncia de si mateixa.
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[ en somnis veu el seu Kostia, sa 1 alegroi,
amb els seus rinxols, son coll blanc i delicat,
assegut a la seva cadireta, fent ballar les ca-
mes rodanxones i, els seus llavis sortits, en-
camella una nina esguerrada d’'una cama i
I'esquena foradada sobre un cavall de cartro.

Quina felicitat que visqui!, pensa, i com és
cruel que sigui mort. Per quér Déu, a qui he
pregat amb tant d’ardor, per qué I’ha deixat
morir? Quina utilitat hi veu EII?

Feia nosa a algi? Déu no sabia que ell era
tota la meva vida, que no puc viure sense
ell? I heus aqui que aquest petit ésser enciser,
innocent, és martiritzat, 1 la meva vida és
rompuda, 1 a totes 'les meves supliques se
m'ha contestat amb la mort... Ah! aquest cos
amb els ulls vidriosos, rigid, fret.

Per0 heus aqui que novament el veu que
camina, tan petit vers unes portes molt grans,
balancejant les seves manetes talment com
caminen els grans. I mira i somriu...

«L’estimat petito! I és ell a qui Déu volia
martiritzar i fer morir! Per qué, aleshores,
adressar-l1 precs s1 pot cometre semblants
horrorse»

De sobte Matrioxa, la jove ajudanta de la
cambrera, es posa a dir paraules estranyes.
La mare sap que és Matrioxa, perd0 també és
un angel.

«Pero s1 eés un angel, per qué no té alesr»
pensa la mare.

Sobtadament recorda que algi — no sap
qui, pero algu digne de confianga — li havia
dit que ara també hi havia angels sense ales.

I 'angel Matrioxa diu.

—No cal pas, senyora, fer retrets a Déu: no
pot pas escoltar tothom. Molt sovint el mén
demana tals coses que si hom les dbna als
uns, els altres en sén veixats. Mireu, avui, es
fan pregaries per tota Russia; i quina gent
prega! Els més grans arquebisbes, els mon-
jos, davant les santes reliquies, tothom prega
perqueé Déu ens dongui la victoria sobre els
japonesos. Es que s’ha de demanar aixo? No
esta bé de demanar coses semblants, i Déu
no sap a qui fer content. Els japonesos tam-
bé preguen a Déu de donar-los la victoria. |
nosaltres nomeés tenim ell per Pare, el nostre
bon Déu de tots! Qué ha de fer?

—Ben cert, senyora, qué ha de fer? repe~
teix Matrioxa.
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—Si, ja ho sé, aix0 es vell. Voltaire ja va
dir-ho. Tothom ho sap 1 ho diu. Per qué no
pot escoltar el meu prec, quan demano una
cosa no perjudicial, perd solament de no fer
morir el meu petit, car sense ell jo no puc
viurer, digue la mare.

I sent com el nen enllaca son coll amb els
seus bracos rodanxons, i com tot &l seu cos
de mare sent I'escalfor del cosset.

«Ah! que bé que no hagi mort», ella pensa.

—Pero no és pas solament aix0, s’entesta
Matrioxa amb la seva incoheréncia habitual,
aixo no és pas tot. S’esdevé que algu no de-
mana mes que una sola cosa i tanmateix no
pot fer de cap de les maneres alld que li de-
manen. Nosaltres ho sabem molt bé... Jo ho
s¢ molt bé, jo que ho faig saber, digué 'an-
gel Matrioxa amb la mateixa entonacid que
tenia la vigilia en dir a la mainadera, quan
la mestressa 'havia enviat a casa seva: «Jo sé
que 'amo és a casa, car jo mateixa I'he anun-
ciat.»

—Quantes de vegades m’ha calgut fer sa-
ber, digué encara Matrioxa, que aqui tenim
un bon jove que demana que se li vagien
ajuda per impedir-lo de captenir-se mala-
ment, d’embriagar-se, de fer el perdut; de-
mana que se li tregui el vici com una espina
del peu.

«Tanmateix, be parla prou bé», pensa la
mare.

—Perd Déu no pot pas fer-ho, car cadascu
cal que s’esforci ell mateix. Sols esfor¢ant-se
es reix... Vos mateixa m'heu ensenyat el con-
te de la gallina negra. S’hi explica de la ma-
nera com una gallina negra dona a un noiet,
perqué l’havia salvada de la mort, un gra de
cinem magic; tant com tenia aquest gra a la
butxaca de les calces, sabia totes les lligcons
sense estudiar-les; perd a causa del mateix
gra deixa d’ estudlar del tot i perdé la memo-
ria... Doncs tampoc no pot, el nostre Pare,
arrancar per si sol els homes del mal. I ells
no han pas de demanar-lo-hi, sin0 arrancar-
lo, espolsar-lo, rentar-lo ells mateixos.

«D’on sap aquestes coses?» pensa la mes-
tressa i diu:

—Perod tu no contestes a la meva pregunta,
Matrioxa.

—Dona’m temps, ho diré tot. Altres vega-
des anuncio que una familia s’ha arruinat j



de cap manera per culpa seva; tots ploren; en
lloc de les boniques cambres, viuen en un
recé de barraca, ni tan sols tenen té, i només
demanen ésser socorreguts una mica. Perd
no li és pas possible de fer segons llur desig,
car Ell sap que la desgracia els hi sera profi-
tosa. Ells no ho veuen pas, perd ell, nostre
petit Pare, sap que si haguesin seguit vivint
en la benestan¢a s’haurien perdut, haurien
estat occits igualment.

«Es veritat, pensa la mestressa. Perd per
que s’expresa d’'una manera tan vulgar a pro-
posit de Déu? Occits... Aixd no estd bé. No
m’oblidaré pas de dir-lo-hi a la primera
avinentesa.»

—Pero no és pas aixd que et demano. Te
demano per qué, per quin fi, el teu Déu ha
pres el meu nen?

I heus aqui que la mare veu el seu Kostia
viu, i sent el seu viure infantivol i enciser,
sonor com una campaneta.

—Per qué me I'han prés? Si Déu ha pogut
fer-ho, &s que Déu es dolent, malvat; no el
necessito ni el vull conéixer! ‘

Pero, qué passa? Matrioxa ja no és Matrio-
Xa, sino tot un altre ésser, estrany, vague, i
aquest ésser no parla amb els llavis i en veu
alta, sin6 d’'una manera molt particular, al
fons mateix del cor de la mare.

—Criatura desgraciada, cega, orgullosa,
impertinent! diu aquest ésser. Tu veus el teu
Kostia tal com era fa alguns dies amb els seus
membres graciosos els seus llargs cavells rin-
xolats i el seu xerroteig nou, tendre i assen-
yat, Pero sempre havia estat aixi? Un temps tu
t'esponjaves quan deia «kmama, papa» i sabia
reconeixer les persones, i abans t'extasiaves
quan s'aguantava en prou feines sobre les se-
ves cames i, balancejant-se, corria d’una ca-
dira a l'altra; o més enrera encara, ereu tan
felicos de veure’l caminar de quatre grapes
com un animal petit, i mes enlla, us emba-
dalieu quan sabia aguantar dret el caparrd,
1 mes antigament, quan agafava el piti el
premiaamb les seves genives desdentegades.
Més lluny encara, t'alegraves de veure’l tot
vermell i sentir-lo cridar, assajant els seus
pulmons. Més lluny encara, un any abans,
quan encara no existia, on era? Tots vosaltres
creieu que no canvieu gens i que vosaltres i
tots aquells a qui estimeu deuen restar sem-
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pre tal qual s6n. Per6 no passa ni un sol ins-
tant sense que no us modifiqueu; com una
pedra que cau, tots plegats corriu a la mort
que tard o d’hora us pren. Com és que no
comprens doncs que si de res ha esdevingut
allo que era, no hauria pas estat fixat i no
hauria pas restat un instant tal com era quan
és mort. I, de la mateixa manera que de res
esdevingué nodrissé, i de nodrissé nen, hau-
ria esdevingut de nen noi, adolescent, jove,
adult, home madur, vell. Tu ignores el que
hauria esdevingut si hagués restat viu, perd
10, ho sé.

[ la mare veu dins un restaurant, brillant-
ment iluminat amb electricitat (un dia el seu
marit I’havia portada a un restaurant sem-
blant), una taula amb les deixalles d’un so-
par; a la taula hi ha un vellard arrugat, el
bigoti caigut, els ulls vinosos, l'aspecte re-
pugnant.

—Es fals, aquest no és ell, no és pas el meu
Kostial crida amb horror la mare, esguar-
dant el vell repulsiu, repugnant precisament
perque troba en l'expressi6é de la seva mirada
i el plec dels seus llavis alguna cosa que li
recorda Kostia.

«Feligment, és un somni, pensa. El verita-
ble Kostia, és aqui.»

[ el veu, blanc, nu, el pit petitd grassonet
dintre el bany, rient, agitant les seves came-
tes: no sols el veu, siné que sent que de sobte
I1 agafa el brag, descobert fins al colze, i que
’abraga i acaba mossegant-lo, no sabent que
més fer-ne d’aquest brag estimat.

«S1, aquest es Kostia, 1 no aquest repulsiu
vellardy», es diu.

I amb aquestes paraules es desperta i torna
a la terrible realitat, de la qual no podra des-
pertar-se mai més.

Entra dins la cambra de 'infant. L’ancia-
na mainadera ha rentat i arranjat el tendre
cosset. Esta estés sobre unataula, el seu nanet
de cera afinat, amb uns clotets prop dels ba-

- dius 1 els cabells llisos.

Al seu entorn cremen uns ciris i al seu cap
hi ha uns jacints blancs, violetes i roses. La
mainadera s’'aixeca del seu lloc i, les celles
arquejades, els llavis sortits, mira la careta
petrificada., D’una altra porta ve a I’encontre
de la mare, Matrioxa bonassa i els ulls enro~
gits.

105



«Per que¢ em deia que hom no ha d’afli-
gir-se i ella mateixa plorar» pensa la mare.

[ adressa son esguard sobre el petit mort.
I a I'instant la colpeja i la sobta l'esgarrifosa
semblanca d’aquella carona inerta amb la del
vellard que ha vist en somnis. Pero allunya
aquest pensament i, senyant-se, posa els seus
llavis calids sobre el front glacat, després besa
les manetes juntes, 1 de cop 1 volta el perfum
dels jacints li recorda que ja no és i que no el
veura mai mes; els sanglots la sofoquen, no-
vament el besa al front i, per primera vega-
da, esclaten les llagrimes. Plora, i les seves
llagrimes no sén ja llagrimes de desconcol
sino de resignacio, d’entendriment, Sofreix,

pero ja no es revolta, ni es plany; ella sap
el que ha passat havia de passar i, en conse-
quiencia, estava bé.

—Ks pecat, sényora, de plorar, digué la vella
mainadera.

I acostant-se al mort aixuga amb un moca-
dor encara plegat les llagrimes de la mare que
titillen sobre el front de cera de Kostia.

—Aquestes llagrimes pesarien massa sobre
la seva anima petita, afegeix la mainadera.
Ara, es feli¢: un angelet innocent. Si hagués
viscut qui sap que hauria estat,

— Es veritat, es veritat, perd aixd fa mal,
aix0 fa mal tanmateix!—digué la mare.

LLEO TowvusTorl.

LUDOVIC PASTOR

Vint-i-ires anys de recerca documental amb més de doize hores de treball diari.
Aquests son els fonaments de I'Historia dels Papes, de Pastor.

Aquest és l'exemple de continuitat, de llealtal, d’objectivitat que en homenatge a la
memoria del savi, mort a Viena a les primeries d’octubre, volem subratllar.

Sense estar-nos de dir que molts dels compradors de la festa del llibre, celebrada
aquells dies, en fullejar tal novel'la de Blasco Ibdfiez (El papa del mar.—A los pies de Venus)
ignorava el saqueig improvisat. poc escrupulds i fragmentari de que havia estat objecte, de

cara a l'éxit popular, I'obra magna de Pastor.
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[TALO SVEVO (1861-1928)

Afeccionats a registrar les dades que subratllen
Pactualitat espiritual, teniem preparada la versis
d'unes pagines inédites d’Italo Svevo, Pescriptor
triesti al qual la gloria d’ésser un dels més autén-
ticament representatius del vuitcents no havia
d’ésser reconeguda fins a la plenitud de les gene-
racions noucentistes.

L’actualitat banal de la mort subratlla novg-
ment linterés de les pagines que publiquem avui
L incorpora al resso de les inquietuds que agiten
els nostres esperits lg veu colpidora d’una de les
primeres figures de les lletres italianes, resistent g
Pexit de curiositat d’avui, com antany fou resistent

al silenci, a la negligéncia i a la peresa comprens-
siva,
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""LA COSCIENZA DI ZENO*

" (NOVEL'LA). - FRAGMENT

El meu pare estava dret al mig de la cambra,

vestit només amb la roba interior, portant al
cap la gorra de nit de seda vermella, Encara
que la seva interna angoixa seguia essent fortis-

sima, de tant en tant pronunciava alguna curta
paraula assenyada, Quan vaig entrar, digué a
Carles: Obre! Volia que obris la finestra. Car-
les 1i respongué que no podia fer-ho perque el
fred era molt intens. I el meu pare, per una
estona, s'oblida de la propia demanda. S’asse-
gué a un sill6 prop de la finestra i s’allargassa
amb posat de fadiga. Quan va veure’m, somri-
gué i em preguntd: Has dormit? No crec que
hagués entés la meva resposta. No era aquella
la consciéncia que jo tant havia temut. Quan hom
es mor, altra feina té que pensar en la mott.
Tot el seu organisme era dedicat a respirar. I
en lloc d’escoltar-me crida novament a Carles:
Obre! No reposava. Deixava la cadira per a
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posar-se dret., Després, amb gran fadiga i aju-

dat per linfermer, s’ajeia al 1lit deixant-se cau-
e, per una estona, damunt el costat esquerre i

després, de cop, damunt el costat dret, per a
retornar aviat al sills, on potser es trobava mi-
llor i més allargassat.

Aquell dia, anant del llit a la cadira,
satura davant el mirall; i, contemplant-se una
estona, remuga: Semblo un mejica! Sospito que
fou per a trencar I’horrible monotonia del passar
del llit al sillé, que aquell dia prova de fumar.
Arriba a omplir-se la boca amb un sol glop de
fum i el llenca fora de sobte,

Carles m’havia cridat per a fer-me assistir
a un instant de clara consciéncia del malalt:

—Estic, doncs, greument malalt?—havia
preguntat anguniosament. Tanta consciéncia ia
no va tornar-li més. Al contrari, poca estona
després tingué un instant de deliri. S'alga del
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Ilit 1 cregué que acabava de despertar-se des-
prés d’'una nit d’insomni en un hostal de Viena.
Segurament somnia Viena pel gran desig de
frescor en la boca ardenta, recordant-se de l’ai-
gua bona 1 glacada que hi ha en aquella ciutat.
Parla després de la bona aigua que l'esperava
en la font propera. _

D’altra part, era un malalt inquiet, pero docil.
Jo l'espantava, car temia sempre veure’l irar-se
quan comprengués la seva situacio, 1 per aixd
la seva docilitat no era prou forta per atenuar
la meva gran fadiga; ell acceptava obedient
totes les proposicions que li feiem, perque de
totes esperava rebre la salvacié en els seus
afanys. L'infermer s’oferi per a anar a cercar-li
un vas de llet, i ell accepta amb gran alegria.
Amb la mateixa ansietat amb que, després,
esperava aquell vas de llet, volgué ésser-ne alli-
berat després de beure’'n un glop escas; i,
perqué no el complaguerem immediatament,
deixa caure el vas a terra.

El doctor no es feia ilusions respecte a
’estat del malalt. Cada dia constatava una millo-
ra, pero veia sempre imminent la catastrofe. Un
dia vingué en cotxe 1 tenia pressa a entornar-
se'n. Em recomanda que procurés convencer el
malalt de la necessitat d’estar-se ajegut tanta
estona com pogués, car la posicio horitzontal
era la millor per a la circulacié. Ho recomana
ell mateix al meu pare, el cual l'entengue, i,
amb un aspecte intelligentissim, prometé, aguan-
tant-se dret, pero, al mig de la cambra i tornant
de seguida a la seva distraccié o, millor, a allo
que jo en deia la meditacio dels seus afanys.

Durant la nit segiient, vaig experimentar per
darrera vegada el terror de veure ressorgir aque-
lla consciéncia que jo tant temia. Ell s’havia
assegut al silld, al costat de la finestra, 1 guaita-
va a traves dels vidres, en la nit clara, el cel
tot estrellat. La seva respiracid, semblava sofrir-
ne, absort com es trobava mirant enlaire, Potser
a causa de la respiracidé, semblava que el seu
cap fes signes de consentiment.

Jo pensava amb esglai: “Heu’s aci que ara es
dedica als problemes que sempre evita”. Vaig
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procurar descobrir el punt exacte del cel on
fixava la mirada, Ell gualitava, sempre amb el
bust erecte, amb l'esforc de qui espia des d’una
torre situada massa amunt. Em va semblar que
mirava les Pleiades. Potser en tota la seva vida
no havia mirat mai tan lluny, durant tanta esto-
na. De sobte, es gira envers mi, sempre amb el
pit sortit.

—Mira! Mira!l—amb un sever aspecte admo-
nitiu. Torna de cop i volta a guaitar el cel
frxament 1 es gira de nou cap a mi, per dir-me:

—Has vist! Has vist? ,

Prova de tornar de nou a les estrelles, perd
no pogué; es deixa caure exhaust damunt l’es-
patller del silld6 i quan wvaig preguntar-li que
havia volgut ensenyar-me, no m’entengué ni re-
corda haver vist res ni haver volgut que jo veiés
res. La paraula que tant havia cercat per a dir-
me-la, 1i havia fugit dels llavis per sempre.

La nit fou llarga; pero, dec confessar-ho, no
fadigosa per a mi i 'infermer, Deixavem que el
malalt fes alldo que volgués, i ell caminava per
la cambra amb el seu estrany vestit, inconscient
en absolut de qué esperava la mort. Una vegada
p.ova de sortir al corredor, on feia tant fred.
Jo vaig impedir-ho i ell m’obei de seguida. Una
altra vegada, l'infermer, que havia sentit la re-
comanaciéo del metge, volgué privar que s’aixe-
qués del llit, pero aleshores el meu pare va re-
bellar-se. Eixi del seu estupor, s’alca plorant i
gemegant i jo vaig obtenir que li fos deixada la
llibertat de moure’s de la manera que volgués.
Ell va aquietar-se de cop i retorna a la seva vida
silenciosa i a la seva cursa vana en cerca de
conco] 1 alleujament.

Quan el metge tornd, va deixar-se examinar,
provant de respirar més fort, tal com li dema-
navem. Després va tombar-se cap a mi:

—Que dius?

M’abandona per un instant, pero retorna se-
guidament a mi:

—Quan podré sortir?

El doctor, encoratjat per tanta docilitat, m’ex-
hortad a dir-li que s’esforcés a restar més temps
al 1lit. El meu pare només escoltava les veus



a les quals era més habituat: la meva i la de
Maria i l'infermer. No esperava res ni creia en la
eficacia d’aquelles recomanacions, perd no obstant
vaig fer-les posant en la meva veu un cert to d’a-
menaca.

—>3i, si,—prometé el meu pare, i en aquell ma-
teix moment s’alca i se’n and a la cadira.

El metge va esguardar-lo, i, resignat, murmur3 *
—Em sembla que un cavi de posicié 1i déna
una mica d’alleujament.

Poca estona després, vaig anar-me’n al llit,
pero no podia cloure els ulls. Escrutava el futur
cercant la manera de trobar per qué i per qui
hauria pogut continuar els meus esforcos per a
millorar, Vaig plorar molt, perd més aviat per
mi mateix que no pas pel dissortat que corria
sense pau per la seva cambra.

Quan vaig despettar-me, Maria and a dormir i

jo vaig restar al costat del meu pare junt amb
l'infermer. Em sentia abatut i las: el meu pare,
més inquiet que mai.

Fou aleshores que succei I’escena tetrible que
mai no oblidaré i que llanca, lluny, lluny, la seva
ombra, que ofusca €l meu coratge i tota la meva
joia. Per a oblidar-ne el dolor, ha calgut que tots
els meus sentiments anessin afeblint-se a través
dels anys.

L’infermer va dir-me:

—Que bé que aniria, si pogessim fer-lo estar
quiet al llit! El doctor hi déna tanta importin-
cial—

Fins a aquell moment, jo m’havia estat mig
estirat damunt el sofa. Vaig alcar-me i vaig anar-
me’n al 1lit, on, en aquell moment, més angoixat
que mai, el malalt s’havia ajegut. Estava decidit,
anava a obligar el meu pare a restar almenys
durant mitja hora en el repds exigit pel metge.
No era aquest el meu deure?

De cop, el meu pare volgué arreconar-se cap
a un costat del llit per a defugir la meva estreta
1 algar-se. Amb la meva mi vigorosa damunt la
seva iespatlla, vaig evitar-ho, mentre amb veu
alta i imperiosa li manava que no es moguds.
Per un curt instant, aterroritzat, ell obei. Dies-
prés exclama:
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—Em moro!

I caigué, abatut. Al meu torn, esgarrifat pel
seu crit, vaig afeblir la pressié de la meva ma.
I ell ho aprofitd per a seure al costat del 1lit, de
cara a mi. Jo crec que la seva ira aleshores aug-
menta en trobar-se—encara que només fos per
un moment—privat de moure’s i va semblar-li,
segurament, que jo li prenia fins l'aire que tant li
calia, com li prenia la llum estant dret prop d’ell
assegut. Amb un esfor¢ suprem pogué alcar-se,
aixeca la ma molt alta, com si hagués sapigut
que no podia comunicar-li més forca que la del
seu propi pes i la deixd caure damunt la meva
galta. Després rodold damunt el it i, d’alli,
relliscant, fins a terra. Mort!

No el sabia mort, perd el cor va fer-se’'m petit
pel dolor del castig que ell, moribund, havia vol-
gut dar-me. Amb la 'ajuda de Carles vaig alcar-
lo i el posarem de nou damunt el 1lit. Plorant,

com un nen apallissat, vaig cridar-li a l’crella:

—No és pas culpa meva! Ha estat aquell ma-
leit doctor que volia obligar-te a estar ajegut al
1lit!

Era una mentida. Després, encara com un nen,
vaig afegir-hi la promesa de no tornar-hi més:

—Et deixaré moure tant com voldris.

L’infermer digué:

—HKs mort. .

M’allunyaren a viva forca d’aquella cambra.
Ell era mort, i jo no podia provar-li ja la meva
innocéncia !

En la soledat, vaig provar de tornar en mi.
Raonava: era impossible que el meu pare, que
vivia sempre fora dels seus sentits i de la seva
rad, hagués pogut resoldre l'acte de castigar-mé
1 dirigir la ma amb tanta d’exactitud per a colpir
la meva galta.

Com hauria estat possible d’obtenir la certesa
de que el meu raonament era just? Vaig pensar
d’adresai-me a Coprosich. Ell, com a metge, hau-
ria pogut dir-me alguna cosa respecte a la capa-
citat de resoldre i d’obrar d’un moribund. Podia,
tambe, haver-estat victima d’un acte provocat
per una temptativa de facilitar-se la respiracig!
Pero no vaig parlar amb el doctor Coprosich.
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Era impossible d’anar a contar-li la manera com
el meu pare s’havia acomiadat de mi. A ell, que
ja m’havia acusat de manca d’afecte pel meu
pare!

Fou un darrer cop greu contra mi, quan vaig
sentir que Carles, 'infermer, a la cuina, ja de
nit, explicava a Maria:—El pare aixeca enlaire
la ma i, amb el seu darrer acte, castiga el fill.—
Ell ho sabia i, per tant, Coprosich ho sabria
també.

Quan vaig entrar, més tard, a la cambra mor-
tuoria, ja havien westit el cadaver, L’infermer
devia, adhuc, haver-li pentinat la bella, blanca
cabellera. La mort ja havia enrigidit aquell cos,
que jeia superb i amenagant. Les seves mans
grans, poderoses, ben formades, eren livides,
perd descansaven amb tanta naturalitat que sem-
blaven a punt d’aferrar i castigar. No vaig vol-
guer, no vaig sapiguer reveure’l més.

Després, a l'enterrament, vaig recordar-me:

el meu pare feble i bo, com l'havia conegut
sempre, des de la meva infantesa, 1 em vaig con-
véncer de qué aquell puniment que ell, moribund,
va infligir-me, no havia estat cosa de la seva vo-

luntat. Va tornar-se bo, bo, i el record del meu
pare s’acompanya de mi, tornant-se cada vegada
més suau. Fou com un somni delicids; d’ales-
horles enca, eren sempre perfectament d’acord,
jo esdevingut el més feble 1 ell el més fort.
Vaig tornar i1 durant molt temps vaig restar
en la religid de la meva infantesa. Imaginava
que el meu pare em sentia i podia dir-li que la

culpa no havia estat meva, siné del doctor. La

mentida no tenia importancia, car actualment
ell ho escoltava tot 1 jo igual. I durant molt de
temps, els colloquis amb el meu pare continuaren
dolcos i1 celats, com uns amors illicits; perque jo,
davant de tothom, feia veure que reia de les
practiques religioses, perd la veritat era—i aci
és on vull confessar-ho—que jo cada dia reco-
manava, fervorosament, a algi, ’anima del meu
pare, Em semblava que la veritable religié era
aquella que no em calia proclamar en veu alta
per a obtenir-ne el confortament del qual, sovint
sovint—rarament— hom no pot prescindir.

(Trad. A. ESCLASANS).

=

OLIVERI GOLDSMITH

En la data del segon centenari d’aquest escriptor homenatgém simplement la seya me-=

moria escrivint el mot fidelilat.
Si els cors alenis i les intelligéncies sensibles (canviem a posta l'ordre habitual dels

qualificatius) saben repetir a Catalunya— avui propicia a lants oblits 1 a totes les disconti-
nuitals — aquest mot fidelitat i si a les virtuds de fermesa de caracter i de paciéncia que
culminen en la seva obra El vicari de Wakefield, associém el nom del traducior catala,
J. Farran i Mayoral, amb clara, aé¢finida i justa intencié moral i artistica, haurem assolit

U'objecte de la nosira commemoracio.

ERNEST HELLO

Avesat a les preocupacions del més enlla, visqué, podriem dir, familiarmenl amb

'immortalitat.
Es per aixé que les preocupacions del massa engd no ens han deixat lleure per com=

memorar el centenari de la neixenca d'un home al qual la gloria mundana poca cosa diria.
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ART CATALA

RELACIONAT

AMB EL MES RECENT DE LA
JOVE INTEL-LIGENCIA

Aquests fou el tema de la conferéncia de Sal-
vador Dali al Salé de Tardor d’enguany el dia 16
d’octubre. Encara que en negligi lestil, el treball
del senyor Dali, voreja sovint la literatura. Ens
plau, doncs, fer-ne aportacié integra, segons el
text de La Publicitat i creiem escaient a les planes
de La REvVISTA, acollidores antany de totes les vi-
bracions de les noves escoles, la constatacié del
resso catala de dalers i doctrines, incorporades a
Uhistoria dels moviments de Pesperit fora d’aqui.

Perqueé entenem aclarir el passat més que no
cridar lesdevenidor creiem d’interés reproduir,
abans del text del senyor Dali, els paragrafs de
Lanson que recull el llibre Initiation a la litterature
d’aujour d’hui del senyor Emile Bouvier i les con-
clusions finals d’aquest llibre recomanable a tols
els que, sense entrar en el professionalisme, vul-
guin fer-se una informacié desapassionada del te-
ma que s’ha volgut reactualitzar entre nosaltres,

Diu aixi el senyor Gustau Lanson:

“La tradition n’est pas un canon a observer: n’est pas
fixe: elle sera fixe le jour ofi la civilisation francaise
sera une chose du passé, une chose morte. Alors on pou-
rra dresser linventaire de ce qu'elle contient, marquer
ce quelle exclut et en chercher les raisons. Mais aussi
longtemps que lesprit francais sera une force vivante
la tradition ira de génération en génération s'elargis-
sant, se compliquant, absorbant des éléments nouveaux,
déconcertants parfois pour les dévots des orthodoxies
périmées, sans que jamais on puisse dire une fois aux
jeunes: “Clest tout, la tradition francaise est faite,
vous n'y ajouterez plus rien”, Ni opposer a un novateur,
avant que sa nouveauté ait subi I'épreuve du temps: “Ceci
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n'est pas francais; ceci ne sera jamais francais”, Nous
qui sommes le public, nous ne savons jamais si un
penseur ou un artiste n’arrivera pas a créer une variété
nouvelle de pensée ou de beauté francaises. Nous avons
le droit de déclarer que nous n’aimons pas la fleur nou-
velle qu'on nous présente, sa couleur ou son parfum qui
nous étonnent; nous pouvons nous apercevoir qu'il n'a
pas encore poussé de fleur pareille dans le jardin de la
France; il serait hasardeux d’ajouter que cette fleur ne
s'acclimatera jamais dans notre sol et sous notre climat :
nous pourrions recevoir de l'expérience le démenti qu'ont
recu les Baour-Lormian et les Viennet quand, au nom
de la tradition francaise ils niaient cette chose inouie
qu'etait le romantisme (71¢ édition, p. 1180).

Clou aixi el seu llibre el senyor Bouvier:

“Tels sont les grands principes qui régissent les re-
cherches modernes, Je les rappelle substitution d’une PSy-
chologie fondée sur la notion de I'inconscient & Pantique
mécanique des passions et des caractéres—indépendance
totale de T'artiste a I'égard de la vérité scientifique ou
historique de la vraisemblance, de la ressemblance, c’est-
a-dire épanouissement intégral de la fantaisie créatrice—
enfin recherche de la satisfaction littéraire pure, désor-
mais isolée de la gangue intellectuelle ou sociale qui I'en-
robait, Tout ceci- se résume en une phrase: en admet-
tant qu'il y ait quelque chose & comprendre, A connaitre,
reconnaitre, dans la littérature moderne, intelligence, ap-
probation, reconnaissance, ne sont pas l'essentiel: I'im-
portant, au contraire, est de sortir du cercle des effets
et des causes tracé par lintelligence. Puisque la porte est
fermée par la raison, l'art nous ouvre la fenétre. Le
saut est parfois un peu brusque, mais, au bout, C’est la
liberté., _

Sans métaphores, j’espére que l'on connait mieux main-
tenant le genre de joies que 'on peut attendre des ceuvres
modernes, ou, inversement, les raisons que l'on conserve
de les détester, Considérons cependant que les principes
en question ne sont que des programmes de recherches.
Parmi les chercheurs certains, plus favorisés ou mietx
doués, découvrent des beautés nouvells; d’autres piéti-
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nent sur place; d’autres en fin transforment en applica-
tions industrielles les découvertes originales de leurs
camarades et fabriquent en série du Proust ou du Valéry
de pacotille, Xt il y a aussi les faux modernes; je veux
dire les arrivistes désireux de se créer A tout prix, au
plus vite, une originalité et qui, sans avoir rien étudié ni
rien compris, onorent boutique et lancent des prospectus
mirobolants, Aussi ne pretendons-nous point que tout ce
qui se réclame des théories modernes soit beau, ni méme
sincere. Nous avons seulement voulu montrer que tout ce
qui se dit moderne n’est pas inferieur, nous desconcerte
n'est pas sans valeur et que I'incohérence elle-méme a, en
littérature, quelque raison d’étre,

Inversement, il nous a paru possible d’analyser métho-
diquement les vicissitudes d’une esthétique qui souvent
s'ignore elle-meme, et de parler clairement d’écrivains
qui cultivent I'obscurité, Il n'y a rien 14 de contradictoire.
L’historien et l'artiste se meuvent dans deux plans para-
lleles; la projection d'une oeuvre de fantaisie pure se
reduit, sur le plan inrérieur, le ndtre, 4 un schéma ged-
metrique, qui requiert exactitude et précision. Il est
ausst absurde d’exiger du poéte l'intelligence que de re-
fuser au critique le droit de raisonner.

Tout ce qu'on peut nous demander, c’est de savoir
borner nos ambitions. J’avoue humblement les limites des
miennes: si j’ai essayé de replacer dans leur milieu his-
torique les ceuvres modernes, de définir leurs caractéres,
bref de les faire comprendre, je reconnais que les pages
qui précédent restent jmpuissantes A les faire aimer, com-
me elles le méritent et comme je les aime”,

Digué el senyor Dali en la seva conferéncia:

L’art catala actual en la seva generalitat, es mou
dins de tendéncies historicament anacroniques.
Per tant, dins d’un estat d’esperit putrefacte.

Efectivament, després de Cézanne, amb Picas-
so la pintura camino, no prolongant Cézanne, sind
girant-se d’esquena a la seva obra. Els pintors
reconeixent 1’equivoc en l’origen sensorial de les
seves recerques, atenyen 1’abstracte.

Després de Cézanne tota la pintura especifi-
cament nova vivent es mou dintre 1’abstraccid,
arribat per camins cada dia més apartats del tes-
timoni dels nostres sentits, als recents intents
d’evasid.

La pintura catalana conrea encara limpressio-
nisme, arriba fins Cézanne, i recula amb un arra-

vatament insolit de genialitat al naturalisme pai-
ral de Marti Alsina.
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Tot art sols pot tenir una existéncia real, dintre
un estat desperit vivent.

L’'estat d’esperit que suposa lart catal3,
impressionisme, Cézannisme, és completament
liquidat, .

El moure’s en una orbita no extingida, per tant
amb possibilitats de prolongacidé, creixement i
renovellament, és 1'inic que fa possible una crea-
ci6 vivent que no sigui el pastitxo putrefacte
d’obres passades, completament closes i ja mera-
vellosamet resoltes.

Picasso verifica la revolucié i un dels canyis
més absoluts de la historia de Part.

Deesprés de Picasso la historia de la pintura
canvia en absolut de direcciéd i sofreix la més
cruel de les revisions. Recentment Miré ens con-
firma com l'art esta en decadéncia des de la pre-
historia, efectivament, deixant de banda les
cracions absolutes ideografiques dels homes
primitius i les realitzacions magiques dels sal-
vatges obtingudes sota una intensa pressié espi-
ritual, conseqiiéncia del més elemental i recodit
dels instints, pot afirmar-se que l’art com a pur
mitja d’expresié del mén interior de lartista,
comenca en els nostres dies.

En totes les eépoques, la pintura ha estat al
servel de mil estranyes misions. Com fa notar
Ozenfant, la pintura ha servit per narrar histo-
ries, explicar el catecisme, les escenes de la
religio, fer perdurar 1’efigie dels monarques i per-
sonatges importants, anotar moments fugacos del
moén objectiu, etc., etc. Malgrat d’aixo, l'esperif
dels artistes ha traspuat per damunt de tantes

‘missions insolites 1 en absolut extra-artistiques,

de la mateixa manera que l'esperit de !’individu
traspua a través de la seva grafologia, pero és
ben clar als ulls de tothom, que hi ha tanta dife-
réncia de la grafclogia a la pintura antiga, com
de la pintura antiga a la pintura recent.

Abans, les oscillacions d’una ratlla tracada per
un dibuixant obeien a mil circumstancies d’ordre
exterior, la reproduccié visual o idal de quelcom
fora d’individu, la semblanca d’aixd exterior; si
entrava o sortia la linea era obeint a un contorn



exterior, 1 per tant arbitrari des del punt de
I’esperit. Sols en ultim terme, 1 quasi podriem dir
d’amagat, d’'una manera inconscient, poc percep-
tible, influia en la produccid ’esperit.

Avui una ratlla obeeix unicament a les neces-
sitats exactes d’un contorn absolutament interior;
la forma que aixi s’engendra no té cap més raé
d’ésser que l'instint © l'intuicid de l’artista. Per
primera vegada una forma és absolutament un
producte d’inspiracio en lloc d’ésser un producte
d’imitacié més o menys inspirada.

L’estat d’esperit que suposa Pestat actual de la
pintura catalana ha estat depassat despropor-

cionalment per Pestat d’esperit de la jove in-
telligéncia.

Efectivament, l'estat d’esperit que suposa avuj,
I'art catala (impressionisme-cezannisme-naturalis-
ta) ha estat compreés, abolutament compres i as-
similat per la recent intelligéncia: en canvi, l’es-
tat d’esperit que aquesta suposa és absolutament
incompres i ignorat per l’estat d’esperit de l'art
catala. Exemple: Joan Miré sap perfectament que
caso €s un quadro impressionista., Un pintor im-
pi1essionista desconeix en absolut qué cosa pugui
ésser un quadro d’En Miré.

L’art catala actual admet Pexisténcia i conrea
Part decoratiu, els bells oficis, etc., eic.

L’artista catala avui encara en mig de les an-
gunioses antiiguitats, adora tots els productes la-
mentables 1 mal fets d’altres temps, que oposa
a les perfeccions del meravellés mén industrial
de la nostra eépoca. Encoratja el ressorgiment
absurd dels oficis més desplacats i extingits. En
el temps del niquel, admet ressorgiment de la

forja catalana, i cultiva l’empastifament de tota
mena d’objectes, etc.

L’estat d’esperit actual s’esgarrifa i combat Part
decoratiu, els vells oficis, etc., etc.

Sols pot explicar-se per un procés morbds de
la sensibilitat, el que en 1’época del paquebot,
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els Rolls, 'acer brunyit, algli s’atreveixi a la
profanacio decorativa de la limpidesa i virginitat
d’una copa de cristall. _

Es senzillament monstruds, per exemple, 1’estat
d’esperit que suposa en la nostra época #l tolerar
els “cofrets de Fargnoli”, sintesi, simbol 1 residu
veritable de tot el posit, de tota la cursileria
sentimental i exquisidament pudenta de les cloa-
ques de Girona.

El concepte realitat dintre lestat d'esperit que
suposa lart catala actual, esdevé d’una va-
guetat i d’una irrealitat sense limits.

Efectivament, cap cami més absurd per la cap-
tacio de la realitat que €l cami de les sensacions.
Els sentits ens ofereixen tnicament les dades
més circumstancials, accidentals, fugitives de la
realitat, ’aspecte el més inestable de les coses,
el més poc real. El significat, I’expressid, tot el
que aquests tenen d’absolut i d’etern és escamo-
tejat. Res més fantasmal que el percebut pels
nostres sentits.

De 'enorme capacitat poética, dramatica, lirica
que hi ha latent en les coses, I'art sensorial sols
en percep el volum, 'ombra borrosa absent de
tot signfificat, de tota expressivitat. I amb 1’im-
pressionisme, ultima conseqiiéncia de I’art de per-
cepcio, s’arriba a la pura relacié musical d’aquests
volums, d’aquestes ombres, repercusions llunya-
nes i inintelligibles de les coses, orfes d’expres-
sié i per tant, de tota significacié realista.

Ben lluny del testimoni equivoc dels sentits
que suposa el naturalisme, la realitat sols té pos-
sibilitats d’ésser captada pels camins inexplorats
de l'esperit, de la sobrerealitat.

Els recents intents d’evasié del mdn sensible con-
dueixen a unes dades que poden ésser uti-

litzades per UPapreciacié aproximativa de la
realitat.

Sense aribar a la prolongacié afrodisiaca de
Iimpressionisme i quedant-nos en la gran pro-
bitat, la gran castedat visual de Vermeer de
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Delft, un dels pintors més lirics i purs de l'art
de percepcid, caldra anotar com l'obra de Ver-
meer, que €s en tots moments invencid, se ser-
veix de la plasmacio del mén objectiu, dotant
aquest mon, pero, d'una aparenca d’absoluta ir-
realitat reconeguda comunament per realitat. La
realitat de Vermeer, és, per contra, el que es-
capa precisament a la percepcid, el que en Ver-
meer, hi ha, d’inspiracié poetica, de lirisme,

Un organisme huma, un vegetal, tot el mdn
objectiu que ens volta, no ens esgarrifa, no ens
estranya. Per qué? Perque és impossible tota
sorpresa, degut al costum i a la imatge artificial,
estereotipada que la nostra intelligencia ha anat
formant de les coses, 1 tenir una nocié aproxi-
mada del que aquestes puguin ésser en realitat.
¢Per qué un organisme huma no ens esgarrifa
d’emocio? iPer qué no quedem constantment
confosos, meravellats 1 intesament torbats al con-
tacte amb el més senzill 1 anodi dels espectacles
que del mati al vespre sollicita el nostre esperit?
Perqué senzillament no el veiem, Percebem uni-
cament de les coses repercusions desfigurades,
irreconoscibles, imatges irreals, artificials elabo-
rades pel conscient i per les activitats intelligents
en substitucié de les imatges reals. Sols per la
irracionalitat és possible dotar novament les coses
de la seva valor real.

La teoria freudiana en explicar el fet artistic
com una manifestacio del subconscient aclareix
enormement el mecanisme del dit fenomen. Els
poetes 1 per tant els artistes, han estat gent d’un
instint 1 d’una vida interior, espiritual superior
als altres. El subconscient, podem dir, ha dominat
en certs moments al conscient (inspiracid), o si-
gui, la imatge irreal que la intelligéncia trans-
forma i forja les coses.

Aquest desequilibri de les activitats irracionals
sobre les racionals li ha permés d’apropar-se a
la realitat mateixa de les coses (lirisme).

El nen petit, en un cert grau, no absolutament,
s'assembla al poeta en aix0, en aquesta facultat
de veure les coses per primera vegada, sense
la intervencié deformadora de cap procés intel-
lectual. El salvatge, igual. Els artistes, pero, els
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més inspirats de lirisme pobrissims i limitats
sempre pel control més o menys rigorés de la
intelligéncia. Tots els més vius impulsos d’irra-
cionalitat (on comenca la irracionalitat comenca
la poesia) han estat cohibits i ofegats per la
consciéndia. Per aixd podem dir que fins els
actuals intents d’evasié total de l'esclavatge de
la intelligencia, les nocions poétiques de la rea-
litat que ens han trameés fins avui els artistes,
no han estat siné les débils guspires del sub-
conscient que han pogut brillar un instant cut-
tissim malgrat de les mil traves i de tota mena
de convencionalismes intellectuals i l’esteticisme
de totes classes i maneres,

Realment, per nosaltres no existeix cap relacié -
entre un buc d'abelles i una parella de balladors,
o bé com vol André Breton, no existeix entre
aquestes dues coses cap diferéncia essencial.
Efectivament, entres les mans del genet i les
seves regnes sols cap poéticament, en realitat, una
relacié semblant a la que existeix o podia existir
entre Saturn i la diminuta larva tancada en la
crisalida. La senzilla i tan normal admissié. El
genet corria muntat en el seu cavall—i les su-
posicions que aquesta admissié implica, ens apa-
reixen al nostre esperit com quelcom d’enorme-
ment confusionari i d’'una prematura audacia tota
injustificada, ja que per a nosaltres seria qiiestié
de dilucidar préviament mil urgentissimes qiies-
tions que es presenten al nostre esperit. Si el
genet va muntat en el cavall o si en realitat ’inic
solt # muntable del conjunt és, precisament, el
cel que es retalla entre les potes de la bestia,
si les regnes no sén la prolongacié, amb diferent
qualitat, dels mateixos dits del genet, si en rea-
litat els péls del brac d’quest estan dotats de més
capacitat vertiginosa que el mateix cavall, i si
aquest, lluny d’ésser apte per el moviment, esta
precisament subjecte al terreny per gruixudes
arrels semblants a caballeres que Ii neixen im-
mediatament després dels unglots i que arriben
dolorosament a unes capes de terra, la substancia
humida de les quals, esta relacionada per una
palpitacié sincronica amb la crescuda dels llacs
de bava de certs planetes peluts que hi ha.



En el moment en qué les coses deixant d’o-
beir a llurs estranyes 1 convencionals missions
a qué de temps la intelligéncia les tenia violen-
tades, trasmudant €l seu valor real per un altre

de convencional, adquireixen la llibertat reco--

brant la seva comsubstancial i particularissima
manera d’ésser, Veurem com aquestes son dotades
de mil atribucions insospitades i1 aptes a mil iné-
dits significats imprevistos fins que podent utilit-
zar de les sevies propies aptituds i predisposicions,
disposen de la condicié i duracié de la seva vida
i alteren el curs de projeccié de les seves om-
bres .

El més profund de les capes més obscures del
subsol del nostre esperit, el més ocult, el que
ignoravem que ens haviem atrevit a desitjar, aga-
fa el mixim gust de la llum.

El més allunyat astronomicament, 1’impossible
d’acariciar tan sols amb els ulls, se'ns ofereix a
les més fisiques percepcions del tacte. El més
organicament inseparable, és violentament disas-
sociat, sense, no obstant, el més lleu esperit de
mutilacié: el més consistent es trenca o es dissol
com el més inconsistent 1 el més flonjo s’endu-
reix fins adquirir la consisténcia dels minerals.
El més allunyat de capacitats amoroses, s’ajunta
amb un entrecreuament de perfecta amor, i tot
aixd amb la naturalitat amb queé les coses es re-
lacionen, tendeixen a unir-se, es rebutjen, adqui-
reixen velocitat, s’immobilitzen o son absents.

L’art producte de processos pre-éstablerts per la
intelligéncia, t¢ una capacitat circumstancial
d’ésser compreés, i per tant, limitada.

Un poema de Paul Valéry, un quadro impres-
sionista, per exemple, existeixen i sén suscepti-
bles d’ésser compresos tinicament des d’una de-
terminada quantitat de nocions pre - establertes
per la intelligéncia, o sigui, existeixen unicament
des d’un estat especial de cultura fora de la qual
deixen de tenir cap significacid.

Un poema de Paul Valéry, un quadro impres-
sionista, tenen una valor purament relativa, de
circumstancies, de combinacié de vodevil, o sigui
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que no tenen cap significacié general, real, ab-
soluta.

Un poema de Paul Valery, un quadro impres-
sionista, esdevenen clarissims i diafans solament
des d’un estat especial de coneixements fabricats
per una cultura, intellectual en 'un i visual en
’altre, pero fora d’aquestes circumstancies amb-
dues produccions deixen d’existir i de tenir cap
significat. Per a un nen esdevénen indesxifrables,
inexpressives, igual que per a un salvatge, igual
que per a tothom que no en posseeixi la clau,
’estat de cultura especial en relacié amb la qual
tinicament poden adquirir una significacio.

El quadro impressionista, que representa el
darrer grad de la pintura visual, és sols suscep-
tible d’ésser comprés per qui hagi seguit pas a
pas tots els graons anteriors que vénen a ésser
la cultura optica merceé a la qual i en relacié amb
el quadro s’animara de significacié ja que per
si sol estd engendrat amb taques colorides, gra-
dacions cromatiques i elements que en si no te-
nen cap significat absolut. L’ull primitiu verge,
del nen o del salvatge, no passaran d’enregistrar
en ell els mateixos matliisos, inexpressius que
pugui motivar la humitat en el tronc d’un arbre.
El fet que la pintura de percepcid, I'impressio-
nisme, siguin admesos per tothom, no vol dir que
per aixd deixi d’ésser la més indesxifable de
totes. El que passa €s que la visié6 impressionista
ha esdevingut la visié normal de tothom i que la
gent menys avesada posseeix una esfereidora i
vastissima cultura optica.

Citaré rapidament una aneécdota banal, pero
que pot donar nocié al gran ptiblic de com la
seva visid6 normal de les coses pot repugnar i
no ésser compresa en determinats casos: Una

autora europea realitza el retrat d’una princesa

asiatica, segons les més normals 1 conformistes
regles dels clar i obscur. Fou impossible fer en-
tendre a la tal princesa que la seva cara no apa-
reixia tacada i que €l que motlivava les suposades
taques, no era altra cosa que les parts no illu-

minades del seu rostre: les ombres. Ella no vol-

gué admetre, no obstant, la profanacié que su-
posava a la seva bellesa el que una cosa tan
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circumstancial com la llum pogués modificar el
concepte absolut que ella tenia de la llisor'i uni-
formitat total del seu cutis.

L’art engendrat per la pura inspiracio, pel pur
instint, t¢ un valor de compresivitat absolut,

[’art engendrat al marge de la intelligéncia, al
marge de tota cultura, de tot sistema de cultura,
pura conseéqiiéncia, pur producte de la inspiracio
i de l'instint arriba a veritats intuitives d’un va-
lor i d’'una exactitud absolutes. Les formes de
Miro, d’Arp, Bracusi, Picasso tenen un valor ab-
solut de significat, Igual les entén un nen que
an salvatge, que un banquer allunyat de l’art.
No tenen altra manera de¢ receptabilitat que 1'ins-
tint i la propia intuicié de l’espectador, sén obres
fixades en els temps amb tota la forca real de qué
sols es capac de dotar a les seves crieacions l’es-
perit huma. Per apropar-se a l’art d’avui, abans
que tot falta puresa, virginitat. El nen entén el
que no entén l'adulte, I’adulte té una preparacié
intellectual negativa per a la captacio de les exac-
tituds de la irracionalitat, de l'instint, de la sub-
consciéncia, del més profund de 'esperit huma.

L’art davui, dirigit al més elemental i primari de
Pinstint, esta d’acord amb la receptivitat anti-
intellectual instintiva de la nostra época.

El maquinisme ha produit una generabiﬁ neta-
mient anti-artistica, tota una joventut elemental
eminentment instintiva, que ha crescut en mig de
I’esport, del cinema, de 'automovilisme i del dan-
cing. Aquesta promocié s’ha desenrotllat abso-
lutament al marge de l’art. No coneix museus ni
literatura, esta verge de putrefaccié artistica, té
molt de nen i molt de salvatge; té, per tant, una
intuicié desenrotlladissima; posseeix, no obstant,
la seva elementabilitat coneixements intuitius
desconeguts absolutament pels artistes, d’una
gran importancia dintre la nostra época.

Enten en autos, en vestits, en jazz, en muscula-
tura, etc. Aquest tipus esta preparadissim per a la
comprensié de tot el que avui es produeix de més
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nou i insolit en el camp de ’esperit, ja que, com
hem vist, €l més recent de la pintwra, de la poesia,
etc., sols pot ésser captat per 'instint, per la in-
tuicié, lluny de tota formacié intellectual.

L’art considerat normal, i tota la produccié ar-
tistica dels temps passats en general, estd impos-
siblilitada d'emocionar a aquesta nova humanitat,
que va resultant una de les realitats més incon-
testables del nostre temps, Les recents produc-
cions, en canvi estan d’acord amb la intensitat
dels altres trets artistics que constantment el solli-

citen, d’acord amb la seva virginal receptabilitat,

d’acord amb aquest nou floreixement de la imagi-
nacio a qué no fa gire alludia intelligentissima-
ment Carles Capdevila, d’acord amb la gran revo-

lucié moral que constituird un dels signes més
violents del nostre temps.

L’art, en el seu concepte tradicional, esta despla-
gat en la nostra época, no té raé d'existir, és
quelcom grotesc. La jove intelligéncia es com-
plau a realitzar el seu més total assassinat, i és
aixo una de les seves fons principals d’alegria.

Es tan absoluta la ruptura, la distancia entre
I'estat d’espetiit, que suposa avui el conreu de la
pintura d’arbres torts i els intents d’evasié portats
a cap pel més recent de la jove intelligéncia, que
pot dir-se que, entre l'un i 'altre no existeix el
mes lleu punt de contacte ni de possibilitats apro-
ximatives. Tant es aixi, que s’ha insinuat, per part

dels que encara pasturen en el més banal dels

naturalismes, la possibilitat que la produccié ac-
tual estaria al marge de la pintura i de tot intent
artistic en general. Aix0 ens omple d’optimisme,
i posa les coses en el punt que desitjavem pre-
cisament.

Ha arribat ’hora de manifestar sense cap pu-
dor que nosaltres considerem els intents artistics i
I’'ait en general, com el summum de les putrefac-
cions, del despreciable, de linservible per als
desigs i I’emocid actuals.

L’art no ens interessa ni ens emociona. Qual-
sevol fet viu, qualsevol produccié estrictament
anti-artistica, ens emociona amb una intensitat



exorbitadament més eficac que els hibridismes
de la necrologica produccid artistica. Cent metres
del més anodi film comic estandartitzat ens fa
riure mes, 1 €ns emociona més intensament, que
tot el teatre comic escrit, Qualsevol foto rumana
d’un film mitjanament fotogénic supera en expres-
s10 plastica, psicologica i poética a tots els retrats
pintats pels artistes, 1 aixi fins a l'infinit.

En la nostra época, el fet anti-artistic té més
alegria, més capacitat poetica, més intensitat que
el desplacat fenomen anomenat artistic. El qual
engendra, per tant, el més viu de les joves promo-
cions d’avui com a continuacid del’art, diguem-ne,
per a tranquilitat dels artistes, tot simplement
produccio, invencions intuitives de l'instint en el
camp vastissim desconegut i patétic de l’esperit
huma. Aquestes invencions de l’esperit capftiven,
pero, i tenen en tensiéo la gent d’epidermis meés
sensible de tot Europa, i cal constatar, com a final,
encara que sols sigui com dada objectiva, que dels
centenars d’artistassos que hi ha avui a Catalu-
nya, sols un que no ho és, En Joan Mird, ha arri-
bat amb la seva cbra, una de les més pures del

nostre temps, a un real prestigi europeu.

Existeix un art catala racial ?

| Crec que és evident als ulls de tothom que ac-
tualment no lexisteix una pintura catalana que
respongui, per exemple, a l'esperit, a l'esséncia
racial intensissima autoctona de la nostra pintura

romanica, de la nostra pintura gotica (encara que
.aquesta, molt influenciada, s’endolgeix i1 perd gran
part de les caracterisiques racials). Impossible
trobar en l'actual pintura quelcom que traspui una
mica del gust que tenen les nostres més senzilles
produccions populars o encara quelcom que tras-
pui ’emocié tota lineal del contorn mfinucids i de
la llum seca, analitica i patética del nostre pai-
satge.

Els quadros que generalment engendren els
nostres pintors sén l’antitesis de tot aixo. Veurem
com a casa mateix s’inventen 1 s’inprovisen les
humanitats del nord per a refer les vaguetats im-
piessionistes, o be es cau en la gracia frivola del
“charme” frances, tan absolutament antagonic @
les nostres caracteristiques racials.

No obstant, fora de tot pairalisme, de tota anéc-
dota, 1 precisment cultivant ’art més viu del nos-
tre temps, Miré retroba per l'tinic cami possible,
el de l'intimitat espiritual, I’esséncia mateixa de
la nostra racialitat,

Es paradoxal com els pintors d’arbres torts, tan
preocupats de catalanitat i tan aflerrats al terreny,
que arriben a utilitzar el nom d'una comarca com
equivalent al d’una escola, arribi a fer quadros i
paisatges tan poc catalans, que semblin innocents
pardodies de Sisley..., i encara d’altres en que la
preocupacio de pintura de casa és evident, carica-
turitzin Courbet, passat a través dels tics de la
mediocritat pairal de Marti Alsina.

SALVADOR DALIL.

SCHUBERT (1797-1858)

Vas d'harmonies, el rossinyol canta. Sempre és el mateix. Es «el rossinyoly. Quan
l'ocell mor, el cant obre les ales, I un altre ocell i atura el vol; i reprén la melodia truncada.
La cangé pura és un jfragment d'ella mateixa. I el cant total, simfonia inacabada i represa
sempre, voleia al vent com una trena de cinles de seda multicolors. Schubert cantava pel goig
de cantar. Gorja sonora, la trena dels «lieder» voleia encara al vent, als cent anys de la seva

mort, amb frescors de font i amb suavitats de gespa. I al yol del chor dels rossinyols, tot el
mén escolta amb els ulls closos.
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NOTES DE L’EDITOR

Simple esment d’alguns fets del semestre que
acompanyen les nostres salutacions i les nostres
aportacions commemoratives :

Pere Corominas a-la Presidéncia de I’Ateneu.

Victor Catala al Comité d’honor del P. E. N.
Club de Londres i Carles Riba a la presidéncia
del P. E. N. Club de Barcelona.

Publicacié normal de les obres complefes de
Narcis Oller.

Deixa de Soler i Palet per a la formacié d’una
Biblioteca puiblica a Terrassa.

Efectivitat del premi Joan Crexells.

Vint-i-cinqué aniversari de I’Ateneu Enciclope-
dic Popular.

Continuaci6, gracies a Déu, de les empreses cul-
turals iniciades. Ara caldria, dins aquesta conti-
nuitat, I’establiment segur dels lligams tadicionals
de manera que en socialitzar l'eficacia d’inicia-
tives com I’'Homenatge a Pompeu Fabra, la pu-
~ blicacié de les obres completes de Joan Maragall,
al recordatori de I'Any francisca, la represa de
series organiques de publicacions d’art, I’agrupa-
ment dels amics de Chesterton, diem com exem-
ples, no oblidéssim cap de les realitzacions antes
riors en ordre a iniciatives semblants que fan
honor al nostre esforc. Caldria també wuna
major atencio en profunditat i una més humil
acceptacido de les valors aprofitables. El Doctor
Balcells en una lletra al Director de la Revista
de Catalunya ha precisat el sentit moral d’aques-
tes observacions. El nim. de la revista argentina
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Nosotros, celebrador del vint-i-cinqué aniversari
de la seva publicacié, ens allicona dels resultats de
les activitats continuades sota una direccié moral.
Voldriem nosaltres poder fer un balang semblant
del nostre quart de segle de vida inteMectual i
moure'ns amb folgadesa dins la gracia de civilitat
que ara tornem a predicar amb represa de la
bona practica del senyor Maragall i de la bona
doctrina d’apostols civils com Xenius i Joan Llon-
gueres i tota la generacié dels primers noucents,
en missio contra la grolleria, contra la paroddia,
contra les estretors del dialectalisme de barri i
del localisme sense grandesa racial i sense horitzé.

No bandejem les propagandes del turisme apo-
logétic ni les estrictes revisions de la veritat. El
que volem és cada cosa al seu lloc, neta de simu-
lacions lluny de l’enteniment senil de 1’historia
trucada 1 de la displicencia jovenil de la vida
sense reverencia.

Oposem una vegada meés el perfeccionament a
les renovacions improvitzades i als comencaments
brillants 1 deslligats; la fidelitat als trasbalsa-
ments oportunistes i la responsabilitat a les facils
falagueries del popularisme de colla. |

I perque les perspectives abstractes no malme-
tin 'aplicacié diaria del nostre seny a petites em-
preses concretes, volem que es restaurin els mo-
numents mutilats, que es sistematitzi d'una ma-
nera decorosa la recollida d’escombraries, que les
vies de la ciutat siguin regades a hores avinents...
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