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CATALUNYA desa pareix
avuy d'entre els vivents. A Deu
siau, amichs!

Una 0pinid inédita de N ’Ozéguer Reco

—... Y si'sfés un gran silenci? Els literats cataldns ja
han mogut una politica. Ara que hi ha politichs, els lite-
rats que vagin al reculliment, 4 la tasca ignorada, 4 un
relligiés cami de perfeccié que duri temps, molt temps...
Totens hi porta. En els ayres s'apagan les ressonanses
dels banals estrépits. La jovenesa te les cares palides Y
les mans implorant quietut. Y el trevall seguit, descone-
gut, plé d’'uncié, seria alhora un remey pels dos esculls
de la nostra jovenesa: el va iluminisme impalpable, y el
renfonsament en el positivisme de petites empreses y
guanys en calderilla. — Donchs, silenci!
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Raxa - -

Baix d’esculiorich respatler de rogues,

mirant el pla verdos y el mar qu?’l faxa,
entre olivars de milenaries soques
sen pensativa Raxa.

:-::‘...n.l_'.".n.-"ll:i-ll.l' [ P ey a

" Séw en cldssich repos, v la bellesa
delisitz, ab horitso que s’ hi domina,
% la llum, € lo sobria geniilesa

dels &’ Atica y Sabina. .

jOR! be ki escauen fos gloriosos marbres

animats pel cisell de Grecia y Roma,

com St _fossin trobats en mitx dels arbres
y herbeys d’aguexa coma.

Desenterrats en la romana Aricia,

un docte purpurat 4’ eix casal noble

los dugué agqui per honra y per delicia
dels seus y de son poble.

Ab ells agut lingue sagrat larari

el geni antick, y fenisen tabernacle,

dond dins aquest lloch hospitaiar:
son inmortal oracle.

Oracte humd qui va dient la norina
de lo bell al ertista y al poela

Y a quanis entener de la muda formna
I’ harmonta discreta. =

o i 3 e bl bl i Wil Lt lu:.'-‘-" e AL ™

(c) Ministerio de Cultura 2005 = ‘i’



s = 'Agm' de Grecia lelegancia pura
s s | quen el marbre de Paros esculpida

pogue encarnar eterna la frescura
de la flor de la vida.

Aqut I augusta majestat fogada

de Koma, qui demunt nostre hemisferi

fens després de caienda y soferrada,
2MPOSQ S0 imperi.

Ninfes y deus gentils, serenes muses,

sabis, guerrers, emperadors 'y atletes

ayroses daynes, monstres y Meduses,
Irogam 4 obres desjetes,

grans urnes d’alabastre y de porfiri
- quz brindan sols ensonini o-vecordanga,
Y objectes casolans hont pay qi espir
domestica anyoranga...
Tot ko guarda feel fins avny iz
Chospitalari alberch en sa 70blesa;
per ell Mallorca gran aument fenta
de gloria v de bellesa.
o ¥ ko guardarc per temps?... ;.A'_y! solitarz,
mirant el pla verdss y el mar guz’l faxa
s'0bird buyt, com esvait santuars,
I’ antich musen de Raxa...?

MIQUEL COSTA, rerE.
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~ Galant cassera

- (Cromo pera orquesia v chors)

CHOR DE SCUDERS

—iHupla, llebreres,
cans, bosc endins,
cames lleugeres
y nassos fins.
Desensonyeu-los
patjes ardits;
encoratjeu-los

ab rocs y ab crits.
L’alba ja esquerda,
clareja el jorn,

per la vall verda
ressoni el corn,
Festes y pompes
als grans senyors.
Sonin les trompes
els trompadors.
Tots al boscatge.
Qui no es ardit

y no ha coratje
sfa jaquit.—

8
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CHOR SENYORIAL DE CAVALLERS Y DAMES

—iOh la bella matinada

del autumpne temptador!...
Los aucells en la brancada
tots conversan del amor.

De la boira peresosa -

ja s’esquinsa el fi llengol.

Bon jorn tingas, vall ditxosa.
Bon jorn donans, noble sol.—

EPISSODI I

—3Bon jorn y bona sort
la viscomptesa.—

—Fins vos, graci6s Baro,
d’aital empresa?...—

| —

—Tenfu 2 punt lo ll4s
~ la damisel-la?.. —

;]Oh el varvessor gentil

com ja recel-lal...—

—:Puc cavalcar prop vos

la marquesetar...— -
—No porto els esperons;
vaig bé soleta.—

(Burgit de trompes v fanfarria de cassa.»

CHOR DE SCUDERS (c¢ridant)

Oha, lo cabirol!...
A ell, a ell,

al cabirol novell.
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Traspassa la collada...
ja es a la fondalada,..
s’enfila pe’l corriol.
{Oha lo cabirol!...

CHOR SENYORIAL

Troters ‘éndevant,

tothom galopant.

Bon ull cagador.

Passem-li bé el cor.
Ardits atrevim-nos—a cent escomeses,
qu’'estan al aguait—Iles grans senyoreses.

i

EPISSODI II

—1Oh comtesa Flor-de-llir!...

Vos qui havets la forma azalta

y un mitj-dia a cada galta,

tr6 com me fereu sofrir:...

—ijOh Comdor de Roca-fort

cos cordat per cabells rossos!...
feu els ulls tots gatzarossos

y em parlau de desconhort?...—
—Un beset, la noble dama...—
—No, que’l rostre tot s’inflama.—
—Ah, si es fet 2 flor de llavi

un beset no es cap agravi...—
—iDementre ell la pena acabil...—

1O
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(Més burgit de trompes y fanfirria de cassa.)

CHOR DE SCUDERS (zridant)

Obhaz el renart,

-

el renart de bruna pell.

Ve del xaragall,
corre bosc avall
meteix qu'un isart.
Oha al renart.

CHOR SENVYORIAIL

Troters endevant,
tothom galopant.
Bon ull cagador,
passem-li be el cor.

Ardits atrevimnos—a cent escomeses
que’l preu es el bés—de les senyoreses.

EPISSODI 111

—3Senyor Regidor—Senyor lo Veguer,
teixirets corones—com soliets fer?...

A les mes hermoses—les coronareun,

les treureu en danga—Iles passejareu.—
—Oh Donna Susagna —Senyora Comtesa,
los anys nos fan nosa—per tal escomesa;
les mans nos tremolen,—lo cos s’afadiga.—
els ulls ja no gosen —guaitar a I'amiga.—
—¢N1 un ram ens darieu —de ruda florida
d’aquella flairosa—qu ‘allarga la vida?...—

I1
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—:Com no contentar-vos—ab tot y esser vells
s1 €ls 0ssos nos canten—com uns cascabellst—

a ‘ .
(Tornen les trompes a destorbar la conversa.)

CHOR DE ‘SCUDERS (cridant)

Ohz el vell senglar.”
“ A ell, a el], )
Al senglar xaruc y vell.
Are surt del cau
fet un gran babau.
S’en va al alzinar,
Oh3, el vell senglar.

CHOR SENYORIAL

. Troters endevant,
tothom galopant.
Bon ull cagador,
passem-li be el cor.
Ardits hem vengut—Iles cent escomeses
que riuhen y canten—Iles grans senyoreses.

I1L

CHOR DE ESCUDERS
Hem mort lo senglar!
0id4 el bon cassar.

—

CHOR SENYORIAL

Ja es mort lo senglar:
Llohém a Diana

12
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, dancant la pavana
5 del nostre estimar.
“: R | Ja es mort lo senglar..
| CHOR DE TOTS
| . —iOh la bella capvesprada
del autumpne temptador!...
Y que tost se’ns ha acabada
la cassera del amorl...
| De la festa esplendorosa
ne tindrém etern congol.
; Dorm en pau, la vall ditxosa.
r Torna prompte, noble sol. |
7. LLONGUERAS
:
| |
e I3
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Discurs de don Joan Alcover

Llegit al Teatre Principal de Paima

SENORAS Y SENORES:

Al anunciarse el centenario del Quijote, hubimos de sentirnos
algunos vagamente sobresaltados, en calidad de espafioles, por'lo
mismo .qué:el- proyecto era de perlas como piedra de toque del
espiritu nacional; y 4 medida que la fecha se iba acercando, la
escasez de preparativos adecuados, la pasividad arriba, la indife-
rencia abajo, el haberse atravesado 4 deshora otro homenaje, con
la evaporacién consiguiente de la escasa energia disponible, los
destellos aislados que denotaban una llama intermitente y débil, y
hasta ciertas invitaciones 4 las provincias, m4ds 4 propésito para

extinguir esta llama que para levantsrla, no eran 4 la verdad sin-

tomas tranquilizadorés, no inspiraban confianza en que la fiesta
conmemorativa de uno de los hechos capitales de la historia de
Espafia resultase digna de la grandeza de su objeto. La significa-

ci16n y el sentido del centenario no consentian, 4 nuestro juicio, .

que las honras al Quijote se redujesen 4 hacerle servir de valedor
en pro de los publicos intereses, por altos y sagrados que fuesen.
S1 al llevar una vez méds & nuestros labios el afiejo vino.cervan-
tesco, no arde nuestra sangre, vanos serdn los llamamientos que
se hagan en su nombre 4 nuestra generosidad en beneficio de la
cultura patria; sinos sentimos enardecidos, lo primero és que vibre
el alma colectiva al impulso de este sentimiento. Lo mé4s hermoso
y también lo mds 1til es que cada cosa responda 4 su finalidad.

I4:
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¢Cuédl es la del centenario: El éntusiasmn;-si €l existe, lo.dem4s se.
dard de;aﬁadidura; si no.sabemos entusiasmarnos,... dejemos. tran-
quilo & Cervantes vy 4 don.Quijote seguir triunfalmente su ruta por.
tﬂdas,]aﬁ_regiunes_del planeta. Para nada nos necesitan. Su gloria,
universal y definitiva, no podemos acrecentarla; es.el foco radian-
te de esta gloria el que debe iluminar. v reanimar 4 Espana., Im-.
porta, pues, 4 nuestro €goismo patriético, sacar el jugo. 4 este.
grande asunto, aprovecharnos de sy fntima virtnalidad: si acerta.
mos_4 comprenderla, abrazarnos 4 &l amorosamente, 4 ver si-nos.
calienta y.desentumece, que bien lo necesitamos.

Si.-fu€ licito 4. Carlyle proclamar 4 la faz de la Gran Bretafia,
que:entre. Shakespeare y la India serfa preferible. para Inglaterra.

perder la India, bien puedo y0 decir que puesta Espafia en el Caso-

de recobrar las colonias 4 cambio de la posesi6on del Quijote, yo.
PoOr-mi.parte votaria en contra. De Biblia del Esparvlismo o cali-.
fiqu€ hace mds de veinte anos; sin saberlo, repiten ahora la. misma.
frase otros. escritores: algo de cierto entrafiard, cuando. en ella.
coincidimos espontdneamente Y & tanta distancia,

La superioridad del Quijote no-semniega nise controvierte; pero
cada cual se la explica 4 sy manera; todos llegan por-distintos. ca-.
minos.-4 la misma conclusién, ¥ €s que.asi-como el genio se carac-.
teriza por la oscura conciencia de sus.fenémenos.y la imposibili-.
dad de medirse.y abarcarse 4 s propio, la obra, suya no revela ni;
aun 4 la critica m4s sagaz todo el secreto de.su fuerza.

Es posible que al estudiar 4 posteriori los. engendros de .ese
estado de.gracia que.se llama, inspiracién, veamos.algo més que.el:
autor, pero no lo veremos. todo seguramente. Asi, es iniitilque.
pidamos 4. los wltimos descubrimientos. de Ja quimica. intelectual ;
€l andlisis definitivo, el por qué del sabor, del perfume, de. la ine-.
fable.soberania. que ejerce en nuestro Animo ese mundo, eterna-.
mente joven, encerrado.en la. cronica. inmortal: del. Ingenioso
hidalgo. Unos lo acarician superficialmente, otres.procuran ahon--
dar. en la sustancia; gramdticos, literatos, hlésofos, moralistas;
jurisconsultos, 1o exploran cada cual seguin.sus. luces; hay. guien-
T€coge en su mano todas las.antorchas4 la vez, pero- el alcance de-

I5:
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la visi6én multiplicada no llega 4 las raices. Ni veo: por qué se ha
de menospreciar como fiitil entretenimiento el examen de la forma
literaria, digna de estudio por si misma y no estudiada hasta
ahora con verdadera lucidez artistica, ni me parece bien que se
tilde de cavilosos y quiméricos 4 los pensadores queintentan pe-
netrar en la médula del libro. Todo es a2l cabo una forma de admi-
racién y de homenaje. Pensar que en torno de una obra. como el
Quijote han de coincidir las opiniones y los tonos, y cefiirse los
comentarios 4 la vulgar medida y discrecién adaptables 4 otro
libro cualquierz, es excusado. Por su magnitud, por Sil nunca mar-
chita lozania, por la vida que en €l chorrea 4 borbotones, por lo

inconmovible y vasto del humano granito en que se asienta, por -

el aura de serenidad y de reposo que en €l circula, por el vapor
de ensuefios y vagas imaginaciones que 4 manera de celajes atrae
en torno suyo, s€ nos aparece, al evocarlo, como una sierra enor-
me, cuya silueta, de todos conocida, se esfuma en el éter; y al
acercarnos 4 cualquiera de sus vertientes, 4 la impresién comin €
indefectible se une siempre la sorpresa de un recodo, una fuente,
una vegetacién, un paraje, antes inadvertidos 4 los gedlogos, boté4-
nicos, artistas 6 viajeros de todo linaje que lo recorrieran. Pasan
los temperamentos, los gustos y las escuelas, y el veredicto se con-
firma; las generacin.ﬁes pasan y saludan, cada cual 4 su modo: los
juicios envejecen, los codigos se olvidan, y el libro queda en pie,
alto, inconmovible y eterno.

Cierto vecino de Valladolid ensefiando 4 un viajero la que fué
casa de Cervantes, le decia: cAquivivié D. Quijote dela Manchay,
afirmacién naturalisima; porque en efecto, D. Quijote pudo no
pasar por la antigua corte, pero ha pertenecido y pertenece al
mundo de los vivos; sélo que los demds morimos, y €l perdura.
Nos asomamos 4 las vastas llanuras de la Mancha, y antes que los
objetos reales de la actualidad pasajera, se nos aparecen D. Qui-
jote y Sancho y los molinos y la venta, y la sobrina y el cura y el
barbero y todo €l coro de pequefios personajes. Se transformard
el aspecto de los lugares, caerdn los individuos y las generaciones,
los pueblos y las villas, cambiardn los trajes y las costumbres y

16
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las instituciones; se disipar4 como niebla la realidad histérica, y
-esa otra realidad imaginada en cuyo centro cabalga el Caballero
de la triste figura, permanecers para siempre; como si aquellos te-
rritorios hubiesen sido creados para solar de Don Quijote.
~ ¢Cémo no acordarse del autor y de sus infortunios, con entra-
Dable simpatia? Yo s6lo sé de Cervantes 1o que sabe todo el mun-
~do; pero ello basta para admirarle y para amarle. Preciso era que
fuese profundamente desgraciado para llegar 4 ser tan grande;
preciso era que las estrecheces, fracasos y contratiempos de mi4s
de cincuenta afios preparasen el fruto de su madurez en que habia
de vaciarse todo entero; preciso era que la vida le diese 4 beber
los filtros m4s amargos y que su corazén herido, pisoteado, abre-
vado de l4grimas, fuese de la arcilla més preciosa para mantenerse
en la atmésfera de paz, de fortaleza, de resignada ironfa, de luz
consoladora y sonriente que flota por las paginas de su libro, ese
libro que quiso ser burlesco y tiene la uncién reparadora de un
libro ascético, porque de €l se desprende la quietud, el arrullo, el
inefable alivio que el 4nimo atribulado busca y encuentra en la
€ncumbrada soledad de los pinares harmoniosos.

El figura en todas las bibliotecas y en casi todos los hogares:;
se dice empero que no son muchos los que lo han lefdo, y menos
los que han sabido saborearlo. Yo no s€ si 1o he leido bien 6 mal:
s0lo s€ que 4 cada nueva lectura me he penetrado més adentro, y
ha crecido mi apasionamiento por el libro y por el autor. Quise
alguna vez hojearlo, 14piz en mano, para apuntar mis impresiones
intento vano; cada pasaje, cada linea reclamaba su comentario,
pero el ritmo de la prosa, no escrita sino hablada, como ha dicho
Quintana con mucho acierto, me empujaba hacia adelante; y ce-
dia mi propésito 4 la voluptuosidad de seguir deslizdindome 4
merced de la improvisacién embelesadora, prodigio de flexibilidad
musicalmente expresiva, porque el sonido y las modulaciones, con
independencia de los conceptos, acusan los m4s leves matices de
la mente, los m4s sutiles temblores y movimientos del dnimo, como
el ondular del agua traduce la fuerza que la impulsa y el soplo
que la riza.

17
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El autor se propuso satirizar los libros de caballerfa. Enhora.
buena. El lo dicefy nay que creerlo. Este serfa su designio al coger
la pluma; pero conforme se iba calentando y metiendo en harina,
ya veria €l 6 ya sentirfa que la masa se hinchaba y se salia fuera
del molde preconcebido. Desde luego, salta 4 la vista que el Qui-
jote es la sintesis. concluyente de la literatura caballeresca, so pre-
" testo de combatirla. El genio de Cervantes hall6 el inico medio
de condensar las vanas humaredas de aquellas fantasfas absurdas
€ incorporarlas 4 la realidad: la locura de Don Quijote; locura de
tal poder y tal eficacia que poco les falta 4 los lectores para con-
 tagiarse, si no en punto 4 la credulidad, en punto 4 la aficién y al
deseo de que tarde la hora del desengafio y se prolongue la fe del
sublime visionario.que obra el milagro de traer 4 la verdad y 4 la
vida los fantasmas de la mente. No de otra manera sientzn, sin
darse cuenta de ello, los personajes que rodean al héroe en el cur-
so de sus aventuras; por simplicidad, por sorpresa, por clerto sen-
timiento que fluctia entre la compasion y €l ascmbro, por instinti-
va y secreta complicidad con el hdlito de poesia que transfiguraba
el mundo 4 los ojos del hidalgo manchego, ellos le siguen el
humor, sugestionados por esa poesia misma, heroica y anacrénica,
encarnada en el hombre prodigioso que supo vivirla de nuevo. Por
€so, por ser algo vivido, los celajes de visiones espléndidas que
coronan el formidable realismo velazquefio de nuestra epopeya
nacional, tienen més prestigio que la intervencién decorativa del
Olimpo en los poemas homéricos. .

Quisieran algunos descargar la narracién quijotesca de los epi-
sodios que el autor entrécruza con algun exceso, ya para introdu-
cirlos como de matute al amparo del héroe principzal, va con in-
tento de ganar prosélitos por medio de concesiones 4 la retérica
vigente. El sefior Unamuno califica de impertinentisima la novela.
de £l curioso imperiznente: 0tros éscritores, en cambio,. entre ellos.
Den Manuel José Quintana, la ponen sobre las nifias de sus 0jos.
A mi juicio; la forma artificiosa de ciertos pasajes pastoriles 6 no-
velescos; aunque no valga por si misma, es de estimar como tipl-
co remedo que completa la vision exacta de la época; y 4 través.

18
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,de los matices convencionales, no deja de percibirse el tibio calor-

cillo de la sensibilidad de Cervantes y la experiencia del gran

~maestro de la vida en la psicologia del amor y de ‘todas las pasio-

nes humgﬂasi Quedaria el libro como entristecido si Ia.}ig:idez-del
criterio artistico lo- despojara de esos pequetios afeites con que €l
-autor exorna su poema, por coqueterfa, por capricho 6 por des-
confianza de que su hermosura, desnuda de atavios, conquistase
desde luego el gusto de las muchedumbres. Todo un racimo de
novelas se acumula en la venta memorable que preside la primera
parte del Quijote; allf Lucinda, Clara, Zoraida, Dorotea, relegadas
4 segundo t€rmino por la misma uniformidad ¢ inconsistencia de
la coloracién, acuden 4 formar como una corte de amor y de be-
lleza, cuyos contornos indecisos hacen resaltar el relieve de las
figuras dominantes; fondo seniifantédstico del cuadro, gracioso coro
de herofnas, llevadas 4 festejar 4 Don Alonso Quijano por el pre-
sentimiento de su inmortalidad.

Y ya que salimos al encuentro de ciertos reparos, y no faltan
Avellanedas que rehacen el Quijote 4 su manera, bien qiié men-
talmente, suplantando al padre natural y aun defendiéndole con-
tra éste, yo dir€ que tal como Cérvantes lo escribi6 sigue agraddn-
dome mds que como ellos lo escribirfan 6 como entienden que
deberfa haberse escrito. Uno de los cargos consiste en el énfasis
oratorio que hinche levemente el estilo. Ello prueba que el arte
de Cervantes se adelant6 4 la penetracién y al gusto de esos criti-
cos, los cuales no recordaran sin duda que Veldzquee, el gran
maestro de la naturalidad pictoérica, tuvo 4 bien separase algo del
modelo vive al imprimir formas dugustas 4 los caballos de ciertos
retratos ecuestres. Advirtamos ante todo que- el narrador cabalga,
sin apearse nunca, €n la entonacién heroica del épico relato: y es
una maravilla de intuicion artistica la que pone en el dejo de la
frase, entre altisonante 'y familiar, el espiritu del héroe, aunque no
figure en escena. El humorismo indulgente del poeta sonrfe siem-
pre sin perder la compostura ni abandonar lo que llamariamos
ahora el Jeitmotiv flotante en la vasta sinfonfa, harmonizando la
brutal crudeza de rasgos, hechos y palabras cogidos del natural
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sin atenuacién alguna, con el tinte uniforme de cémica gravedad
y la arrogancia de lfneas que caracteriza el poema. A un senti-
miento andlogo de la armonia obedecen los grandes pintores; re-
producen cada cosa tal como es; pero una general tonalidad sua-
viza los contrastes y diferencias, unifica los varios “elementos,
subordinandolos al foco, y asi descansa la vision y el espiritu reposa
largamente, y se surﬁerge en el lienzo, sin la molestia de que se 16
disputen y tiren de él hacia si, cada cual por su lado, notas pro-
vocativas y desacordes. He aqui por qué€ no me cansa Jeer 4 Cer-
vantes, y en cambio me fatiga leer 4 los Goncourt y otros estilistas
que 4 fuerza de anotar 4 la luz de una observacién implacable las
sensaciones, presentan la realidad en carne viva. En el Quijote, lo
scaricia todo una luz ideal, y todo, las figuras, los pensamientos,
el lenguaje, marcha como al compas de la suave melodia caba-
lleresca.

En mis mocedades fué proverbial la contestacion de cierto
2lumno en el examen de Literatura.—:Quién fué el autor del Qui-
jotez—Don Francisco de Quevedo.—El profesor no'quiso saber
miés, y el alumno se retiré. Pues he aqui que 4 tenor de novisimas
filosofias, aquel estudiante se adelant6 4 su tiempo, y su ignoran-
cia, tal vez deliberada, vino 4 iniciar todo un sistema de reivindi-
caci6n de la gloria quijotesca. A tenor de esa doctrina, lo que hay

que predicar ahora es €l guzjofismo contra el cervantismo, y aun

serfz bueno que no se supiera 4 punto fijo quién hizo el Quijote,
como no se sabe del viejo Romancero. Asi lo ensena un escritor
4 quien admiro y leo con predileccién, mas por esta VEz o le sigo.
Dentro de la relativa impersonalidad de las grandes obras, conce-
bidas por el genio en colaboraci6n con el alma comin, el Quijote
es un caso excepcionzl de personalismo extraordinario, y por lo
peregrino y Gmico resulta mas inseparable que ninguna otra crea-
ci6n artistica, del padre que lo engendr6. No soy amigo de medir
4 los grandes hombres unos con otros, operaci6n expuesta 4 gra-
ves errores de perspectiva; pero prescindiendo de la talla, s6lo dos
colosos hallo en el mundo cualitativamente comparables 4 Cer-
vantes (sin hablar de los libros sagrados): Homero y Shakespeare.
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Uno y otro apenas inventaron; fueron m4s bien grandes animado-
" res de argumentos suministrados por la tradicién y la historia; su
aliento soberano los trajo 4 la vida eterna. Cervantes-hizo mis: fué
~suobra condensacion de elementos nacionales y humanos preexis-

tentes; espejo en que la imagen de la verdad y la niebla de créni-
cos delirios de una literatura agonizante, paralelamente se refleja-

_ ron; pero al fundirlos hubo de crear un molde, una férmula, un
i ingerto, un organismo, un nuevo pedazo de naturaleza, y para ello
5 - puso de su parte la originalidad mds estupenda, los mayores pro-
digios de invencién que ha realizado jam4s la humana.fantasia. Lo
que es en otros facultad representativa, iluminadora y fecundante,
representa en €l la plenitud de las facultades creadoras. De dos
mundos: viejos, uno réal y otro fantdstico, hizo un mundo indivi-
dual y nuevo, y lo present6 4 los ojos de la humanidad nadando
en la atmésfera mds didfana y refrigerante que de un alma buena
puede brotar para alivio de los tristes. |

LE L RS 2 2 2 e Bl e AL R s R

- Yo ®s pido todavia un poco de benevolencia para dedicar
breves palabras al escritor y al hombre.

gree-- BT, TR T N e el N Rty
1 " ] :

En el Viaje al Farnaso presenta al dios Apolo, en su jardin, se-
fizalando su asiento 4 cada uno ‘de los poetas; no lo hay para Cer-
vantes; Apolo le dice que doble su capa y se siente sobre ella;
Cervantes no tenfa capa, y tuvo que quedarse en pie. :Quién no

3 se conmueve ante esta sobria pintura de su desamparo? ;Quién no
llora al leer estas palabras de la segunda parte del Quijofes .«Ven-
turoso aquél 4 quien el cielo dié un pedazo de pan, sin que le
quede obligacién de agradecerlo 4 otro que al mismo cielo.»

S1 no tuvo el infeliz esta ventura, no por eso fué corto ni remi-
so en el agradecimiento 4 los que se dignaban socorrerle con al-
-gunas migajas de su opulencia. [Pensar que un hombre como
Cervantes tuvo que plegar las alas de su grande espiritu, ahogo la
pujanza de sus nativas 1nclinaciones para dedicarse 4 humildes

' oficios con que prolongar angustiosamente su vida de miserias!

EEREE Cemew W e il L
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jPensar que sus servicios, su sangre generosa vertida en la guerra,
no le valieron una limosna del Estado; pensar que adul6 4 poetas
y escritores coetdneos que le desdefiaron, como sile remordiera
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la culpa de su propia superioridad y tratara de ganar con lisonjas
€l indulto; pensar que en cinco anos de heroico y amargo cautive-
rio no tuvo Espafia quinientos escudos para rescatarle! Verdad es
que no le conocia ni-pudo adivinarlo. Ahora, sf, le conocemos; y
es de desear que sumadas las honras de la apoteosis nacional lle-
guen 4 valer siquiera los quinientos .escudos.

Indudablemente encogfan su espfritu las preocupaciones litera-
rias de su tiempo. ;Cémo las sacudi6? ;Coémo la inspiracién laten-
te que pugnaba por brotar como ancho rfo y apenas goteaba pe-
nosamente en obrillas mediocres, hallé franca salidat Curioso
seria averiguarlo... Estudiante, familiar de un magnate, luego sol-
dado, luego cautivo, luego otra vez soldado, luego autor de come-
dias, por fin varios afios alcabalero y encargado de agencias particu-
lares, errante, sin gloria, sin hogar ni medios de trabajo decoroso,
era ya casi sexagenario cuando un segundo proceso sobre no se
qué alcances 6 informalidades en las cuentas, motivé su reclusién
en la cdrcel. Allf evocarfa su vida y sus infortunios: Italia$ -Argel,
Orén, Sevilla, Granada, la Mancha, las Islas Terceras, los arcabu-
zazos, los grilletes, las persecuciones, el mar y las ciudades, las
posadas y los campamentos; el martirio de consagrar 4 expedien-
tes de apremio y ruines papeluchos aquella pluma que dejé colga-
da de la espetera para que nadie la profanase. Kl pensaria que
puesto que tan mal le iban las cosas y tan poco tenfa que perder,
bien podia por una vez holgarse, dejando brotar 4 cafo libre su
vena incomparable. Se encogié de hombros, y aquel gesto de viril
y resignada tristeza, fué la sefial de redencién. Resolvié darse gus-
to 4 si mismo, y escribi6 el Quzjote.

Los procesos de Cervantes; he aqui un tema digno de estudic.
Yo no se si saldria de él incélume ]a honorabilidad del caballero
pulcro y atildado, pero si lo que es m4s esencial, la intima virtud
del alma generosa. Ella nos habla en cada linea de su libro inmor-
tal; ella resplandece en la sublime dedicatoria del Persiles al Con-
de de Lemos, escrita por |2 mano de un moribundo, que se detiene,
sonriendo, en el umbral de la eternidad, para saludar 4 un amigo
y agradecerle sus mercedes. Sirvanos ¢l ejemplo de Cervantes,
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no para hacer pueriles distinciones de faltas que afecten 6 no afec-

ten 4 la gallardia moral de la persona, sino para ser humanos y no
rechazar con repugnancia, comio una raza aparte, 4 Ins que han
tenido que ver con la justicia. No olvidemos que aunque hayan
quebrantado en una 4 otra forma la harmonfa social 4 que res-
ponden las sanciones de la ley, es posible que no se haya secado
de rafz su ingénita bondad, y alguno puede haber entre ellosique
valga mds que nosotres. El amor 4 Dios y al préjimo -ensefia 4 los
hombres 4 ser buenos; el amor propio, es decir, el amor 4 la lim-
pieza de su reputacioén, les estimula 4 ser correctos, como diriamos

ahora. Algo queda y debe quedar todavia del antiguo derecho de

asilo, no tan irregular como 4 primera vista puede parecer. En las
suprémas alturas del sentimiento €tico hay un templo, al cual se
remontan, 4 veces, hombres que han sido justa 6 injustamente
perseguidos por alguna transgresién, y no logran ascender otros
espiritus de virtud estéril-y negativa, que pasan por la vida sin
hacer bien, y aun haciendo el mal con cierta esquisita parsimonia.
En este templo ideal, contra todo linaje de persecuciones pdéstu-

mas ejercidas en nombre de los que Ibsen llamarfa puntales de In
soczedad, se mantiene 4 salvo la memoria de Cervantes.
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Que #'es de fresca sa florida!
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Empren joiosa ton camd, | ;
g’ apunta I'auba de la Vida-
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Tot serd bell y sonrient
a la claror de 1a mirada. 2 :
‘ A tes cansons alegrament %
respondrdl cant de I'ancellada. ' &

Ton cabell & or a mitx trena
del oraijol serd joguina,
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No hi haurd penes pel tex cor,
que l'ignocencia es alegria...
Els branquillons coberts de jlor

agraitardn fa dolce véa. B

Els cabridoys saltironant X

demunt el vert de les pradeves,

deixardn I’ herba per I'encant

de tes caricies falagueres.

YV serd’l cel de fon matf | : j

ple de blavors amorosides; e

: | y les woreres del camt =
blanquetjardn de margalides.
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 La florida del Ivern

Ok tu qui beus de la Natura

les harmontes sense f,

= guaita, ok poete! En la planura
P lvern acaba de flovi.

. Al lluny, la serra encare es blanca

B de les nevades de Faner,

: ¥ ja& tremola en cada branca

' la flor subiil dz I’ ametller.

El sol, besantlo ab melengta,

banya de llum [’ arbre gentil.

Llarbre qui mort ja pareixia
entona I’ himne del Abril.

¥ esclata arven en tendres roses
gui'l pan guarnint, fotes candor,
Y el camp innonden, ja descloses,
ab una onada de blancor.

l - L] L]
Son flors d’ingénue gentilesa
qui, Sonrosades doliament,

de la new tenen la puresa,
!’ encant de ['auba sonrient.
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En Daire vessen y confonen

laroma verge y delicat,
y dels cimals per ont brotonen,
acariciades per I'embat,

van descendint fulla per fulla '
ab alterg suau y dolg,

_fins a assolarse entre la bruya
K, chrzgz;a{j;zr per dins els solcs.

Altres qu aguaiten y s'en volen
per sobre l marge del torrent,
pures y Sresques se bregolen
demunt la placida corrent.

Y va flotant sa fina esséncia
del aigua clara sobre'ls fils,

com sobre'l riu de I'existéncia
perfum de vides infantils.

Mes, escampades y perdudes,

gui seb d'ont venen ni aont vans
Pronte, per ’aigua o'l vent batudes,
el tronc nadin anyorardn;

el trone qui sofa la floride
sent bategarki I’ ametls:
resta  novell germe de vida,
el vent s’ emporita 1’il-lusio.

Y, en el brancdm d’ont s es despresa,
el cilzer verd gu’amagd | fruit,
guarda en secret una tristesa

de niu desert o bregol bruit.
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H_ gy - . La misteriosa renovania |

e - segueix la terra entre aqueis plors,
¥ alrew el verd de esperania
lalba blancura de les flors

o " gqui, com [estrella desitiada
S ' | nunci de I auba dins la nit,
porien al plé de I'invernada
pressentiments del temps florit...

'q.'.r.-\.-rr--u. Ll o skl k| -
s
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Fronte veuren sobre aigues netes
Sorir el llzri de son fons,

per dins el bose les vivletes,

per les garrigues els aubons.
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Y arribard la Primavera,
plena de roses y d " amoz,

quant se desglay la new derrera
pels regalons del Puig Major.

A et S
g !

L
% !

e En Loratiol, per la planura,
B i vibra la vex gu aixé prediu,
mentres ab lldnguide doliura
el jorn declina fugitiv.

Llavors passant sota les brangues

del ametler anyoradic,
Jentli corona les flors blangues,
les esfullades de tapig,

sonrin la jove Poesia,
dins les clarors d’un ponent d’or,
. - sobre Uinmensa melancta
4 del vell Tvern qui ja se mor. _
MIQUEL R. FERRA

27

(c) Ministerio de Cultura 2005



Primaveral

La pineda amanyagada pels besos del ventitjol desvergonyit
remorejava un zozzozn adormidor ab sos brancams, moguts ab
ritmes de dols defalliment, ombrejant el sol sense fixesa com infi-
nites ombreles d’esmeragda en mans de nines trapasseres. El blau
de ’atmésfera, transparent y pur, alsava fins al infinit la volta del
cel fentla devallar a la mar per un cant6é mentres pel nortapareixia
esparracada pels rocatams grisénchs del cimalt de Puig-agut.

No’s veya ni una 4nima viventa ni s'ofa mes veu que’l seguit
zumzejar de les abelles y les alegres passades del rosinyol que ab
repetides guturacions esbrabava son zel tot cercant la femella. Les
formigues en may acabades professons anaven y venien pel micros-
c6pich corriol marcat ab ses potetes de desde sos magatzems fins
el descovert tresor, entrecreuantse mil voltes, aturantse per

xafardejar un instant o ajudar a l'aymia per traginar el feixuch’

pes de mitj gra d’ordi. Els aucells, com jugant a fet a corre, ratlla-
ven 'espay ab rapidesa vertiginosa per venir a caure l'un sobre
I'altre en la mes amagada verdissa ahont llarga estona discutian
ab xerroteig baladrer el branquillé mes arrecerat per ferhi el niu.
Les papellones, emparellades per colors, volaven incertament com
volves llengerissimes, lligades per atraccions secretes y misterioses.
Les acacies silvestres y ginesteres ab la forsa reviscoladora de la

sava nova havien ja reventat els verts botons de ses €speranses.
matisant els boscos y les torrenteres d’argent y d’or en plenes ra-
himades. Tot era vert, tot florit, tot pletérich de potencies genera- '

dores condormides durant I'hivern y ara en plenes funcions pro-

creadores. Jo mateix, ajassat en la catifa de pinassa extesa en aquell
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- palau de la naturalesa, sentfa com uns tremolins de calfret en la

espinada que’m feyen estirar els brassos com si instintivament vol-
guessin abrassar aquell halé ﬂe‘ vida jovensana que brollant arreu -
omplia els aires d’esperanses y tendreses. jQuin b6 donava aban-
donar el cos sobre el sol frescal de la boscuria ombrejat pels pins,
ubriacats els sentits ab les fleures aromé4tiques de farigola, de les
rehines, y les salabrors de la mar; ab los cants y refilets del rossi-
nyol, la xiscladissa de les orenetes y la xerrameca indesxifrable
dels pardals; ab la tebiona humitat del aire de la costa llepant sua-
ment la pell ab amanyachs de verge ignocental...

No ho se pas el temps que va durar; pero totjust quan el ulls
entreobrintse en mitj d’aquell desvetllament violent de les poten-
_'{;:ies v sentits alld en la dGltima llunyansa del bosch s’hi afigurava
un punt blanch com un borrallé de neu que s'amagava'y apareixia
a ma vista entre les garrigues y els tronchs com un misteri atrac-
tivol y lluminés. La imaginaci6é exaltada pel esclat de primavera
quela voltaba jque’n va conjuminar de histories hipotétiques sobre
lo gaire b€ invisible fonament d’aquell punt blanch!... :Seria una
dona del poble vehi. que portava la menestra al jornaler de la
vinya o al llenyataire? V ec4! aquella blancor no’s gasta per anar
per les montanyes. ;Una ingleseta excéntrica de les que’s dedican
a fer tota mena de extranyeses? :Una fada temptadora que cerca
per aquells recéns ombrivols y amagats a qui donar la felicitat ab
totes ses graciest [Qul créu avuy en fades!...

Y aixecantme peresosament, he vist un frare de la Cartuxa que
passant cami avall es perdia per darrera la paret dels xiprers negres
que enmurallan Montalegre com gegantins centinelles encaputxats,
fréstechs, tétrichs, erts... Darrera d’ell, en manifestacié tumultosa,
com protestant de la superioritat que aquell home representa a la
lley de la carn y dels sentits he vist llensarse a corre-cuita les flors
mes amoroses vinclantse ab forsa pera fer arrivar el polen vital al
cdlzer de ses companyes; les aus donantse el bech dolsament ab
deliris amorosos; els papellons y les abelles, la marinada y les ar-
bredes tots amorosintse y enlayrant fins I'Etern 'himne glorifica-
dor de l'atraccié misteriosa y feconda dels sexes, deu inestronca-

29

1 (c) Ministerio de Cultura 2005



(c) Ministerio de Cultura 2005

ble de la vida. Y encara després, com darrera apoteosis, he vist
baixar pels-espays maravellosos de la fantasfa a volades. infinites
les dones més perfectes del Ideal, enrondant al home, tot puntejant
ses danses voluptuoses que com- a sardanes irrompibles més y
més 'estrenyen, fent arrivar a sa mirada_les linies arrodonides de
sa nuesz, a son nas el farum temptaddr de la carnm; a2 ses orelles
els cants dolcifssims de sirena, a. sos llabis la salivera del peté
sensual; a ses mans els contactes suavissims de pells satinades, a
son cor el foch inextingible de desitgs bestials.

- L - Ll - " L L L s & L - s - L - -

La campana del cenobl, que totjust s'ovirava en la torre que
allg 2l lluny treya el cap darrera un turonet, convidava a la ora-
cié 'y els/frares despres de son dpat miserable penetr&v‘en silen-
ciosos en €l chor doblegats per la penitencia, esgroguehits per les
vigilies, morts pel mon, com ombres sepulcrals embolcallades en
sos blanchs sudaris. El Sant Cristo penjat de la Creu girat vers la
Comunitat, colltorsat, agénich mostrava a la llum esmortuhida
dels ciris ses carns overtes a cops y vergassades y els penitents,
bocaterossos tan llarchs com eran; entonaven ab veu patética que
semblava de ultratomba: j Miserere mei Daomine!...

CARLES DE FORTUNY

Can Sanromd, 18 Maiy 1905.
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El plaent demati

€n Iad meva cambra

o

Ma cambra es el silenci, y el goig de mon espris;
Ze blaves flors rientes, jugant per les parets,

uns vidres plens d’estrelles com la serena nit

Y un llit ab els lUensols alesres de tan neis.

Es la portella estreta comrla d 'a;?za;‘ al Cel,
(el pom 1€ una blancura de pan v de bonéa?).

Tobtas ant la pesca, somriu en mare daurat,
donant la me pacifica al Angel San Rafel.

Cada matf'm desperien els widres tots daurats,
y'm rento, y Iayguc clara me canta en ¢l gibrell
y ni'omple de besades els ulls wisty ensonyats;

me dringa en les butxagues I argent com cascabell,
el mocador de seda el coll 7 acaricia,

y el cel el mar y el Sol, me donen el bondva.
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Voldria esser 'endiofera

] Ok sz jo pogués veurem z‘ﬁr?zaza";eﬁ;dihz‘em

y governar am cenye, que espanta y 7o ja mal,
manar cent rojes testes de larga carmellera

v ser una Regina d’esclops y devantal!
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Yo fora una dolcesa demunt d’aguelles testes _ | 5
fan bellament enceses en colls de mil colors; |
ses estufades rodes, ses irisades vestes, -

ses veus lan pictoses fondrien les rencors.

| Ok guin govern mes placit! Mos subdits les parpelles
courien ja a hora baxa, com nin en son bressol;

per gzerardzﬁm pendria les magiques estrelles,

la Liuna per cambrera, per paije ros el Sol.

W | ' L i1
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[Fore un govern ingenun! La Reina, entre els vassalls
faria blanca mitja volfada de cascalls.

RAFEL MASO Y VALENTI
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Hisforia d’Fn Ferrdn

Aquell jorn en Ferrdn va sortir de la petita esglesia compungit,
esmaperdut. Hi havia ajudat missa com cada mat{, Y son anima
no’s va aixﬁmplar en l'espay infinit de la meditacié com solia
cada volta que les foscors del temple 'embolcallavan. Aquell jorn
li encongiren son cor temerés pensaments quili esvahian el per-
fum mistich. Y ell el trovava faltar ab neguit. Tancava les parpelles
fortament y mirava ficso de tant en tant al Sant Crist extés de bra-
$s0s entre cirls qué cremavan silenciosos senyalant al cel. Fins
havia equivocades respostes de la missa! Y aixo el torturava per-
que tenia ’anima molt sensible y feble y sempre ofegada en pene-
diments de coses pefites y corsecadores.

Tot corvo, ab els ulls baixos y les mans enllassades y com aver-

 gonyides s’en and cap a veure en Félix, I'esculptor amich d'infan-
tesa que tants caming li havia pregat qu’anés al seu estudi. Pero
ell tenfa por. Els nus I'esglayavan. En Ferrdn fugia del mal, pero’n
fugia de puntetes perque éra timit.

Aquell mati sentia una indiferencia gran per tot. Aix6'el feya
pujar lentament per la escala de marbre ab I'4nima buyda y mor--
molant una d’aguexes cansons banals que se senten pels carrers,
que de tan que’ns aturdexen se fican insensiblement a dintre de
nosaltres. Va arribar al terrat respirant depresa. Allargd la mirada
per damunt de la ciutat y va veure’l cel terbol, melangios, agullo-
nat per xemeneyes alteroses y para-llams punxaguts y senti que’n
son cor s hi abocava mes tristura. Trucd a la porta del estudi’hont
trevallava el seu amich. Després quel timbre sond tot axerit, en
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‘el silenci van sentirse passos. Uns ulls miraren per la reixeta y
una veu esclatd:—Gracies 2 Deul—V la porta va obrirse -d’una
revolada al ensemps que’ls brassos d’en Félix qui voltaren el pit
d’en Ferrdn. | '

Aquest va algar els ulls y tot s. guit els abaix4 com ferit per la
lluro del sol. En la paret hi havian guixos y apmp"d‘aqueli blanch, -
crii ell encara semblava més feble y tremol6s. Un estosech de dona
va ferlo recolar sobtadament. En Félix-que’l coneixfa va dirli ab
dolgor de mare.

—No t’espantis, vina!

Alla sota la claror enlluhernadora del sol que’s filtrava per uns
v'gires glassats y groixuts hi havia una mnde“l dreta, tota vestida :
de blanch. Tenia'ls ulls de cel y la cabellera d’or. En Ferr4n la £ o
vegeé de qua-d’ull y va saludarla sense moure la mirada de les ra- ,
joles. Son amich segué en un tamboret alt de tres peus enfront
de l'obra y febrosament sos ulls saltironejavan de la dona al
fanch mentres sos dits anguniosos ab c¢ls palilios anavan trevallant.
Y de mica en mica se formava I'imatje d'aquella dona que mirant
al lluny semblava menyspreuar altivola al artista dientlli:—No'm =
fards tant bellal no!—VY en Félix ab son trevall coratj6s, massa e
gran pel seus estudis y forges com tots els tgevalls del joves, sem- -
blava respondre enquimerat — Veurém!—

...KEntre tant se sentia: els respirs que's barreijavan ab el soroll
que feyan uns pica-pedrers en un solar vehi

.' X - 3 - 1 Ly
e BE Ll B ]

-----

En Ferrdn sofria. Els ulls i escaparen cap a l'estdtua que feya
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en Félix y la trovd hermosa. Després la mirada se li va allunyar |
fins a la model y sa bellesa I'enlluhernd. ¥ enlluhernat pensava ~
«Mirar una dona no es pecatl...» y va esguardar ficsament per pri-
mera vegada una donal ) | _
—Qué no dius res Ferrdn? Mira, veus aixo que faig? es un -
d’aquells trevalls que’n dihém d’esculptura filos6fica oy tu? |
La model feu un moviment afirmatiu mirant en Ferran y
aquest se qued4d estemordit al sentir que’s deyan de tu. |
—Vull fer esculptura d’idees, vull fer sentencies ab el fanch!

Veus aquella processé de gent que camina ab els ulls enlayrats?
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ﬂguraﬁ els que segueixen I'ideal, pero ;veus: tots caurdn en l'abim...
que representa l'entrabanch que trovan els que no fan les coses
-peﬁsades reposadament..... sense les resplandors enlluhernadores.
Avansa cap a 'ideal mirant per ont caminas! aixo diu aqueixa es-
culptural . :
. —Molt bel —feu en Ferrdn ab ingenuaitat.
~ —Ohl! si jo tingués mes técnica... El meu cap va massa ende-
vant y les mans se quedan. darrera... pastant escarnis dels meus
pensaments trascendentals!
Vritat que no’s te d’acorar’—va dir la model a en Ferrdn.
—Es clarl—va respondre aquest sentint l'emoci6é de rebrer
"1una mirada d’aquells ulls de color de cel. Y se quedéd capcot, aver-
gonyit. Y les rajoles va xuclar una lldgrima mentres son cor se
retorcia pel dolor del penediment!.... Havia mirat una donal.... Ii
‘havia parlatl.... shavia posat en perill de pecar apant a2 un estu-
dil.... havia pecat! el pecat es una dolcesa que s'us endi no sa-
beu com!
" En Félix veyent que la Mercé mirava el seu amich gird el cap
y va trovarlo plorant.
—Que-tens? que’t passal
—Que no's trova be?—va ferli la Mercé tocantli’l front.

¥ ell al seatirse tocat per unes mans fines, gentils... se redressa
sobtadament.

—Si, si...—digué ab veu apagada. El pobre Ferrdn se desolava
del seu gran fracéds. Tot el seu petit mon era en desordre. Els an-
tichs fonaments eran conmoguts.

D'aquell jorn estant en Ferrdn va romandre atulit per idees
noves que‘i van acorar. Son front sempre estava arrugat per la
petjada de pensaments que’l torturavan. Feya moltes preguntes a
sa mare. Perque no s'estranyés deya qu’eran per tranquilisar un
g amich que tot li explicava. Y axis se sentfa lliure de les espines
| dels escriipols y cada dfa anava a veure la Mercé com €ixia del
estudi d'en Félix..... Y quan mes la veya mes trist se posava y
com mes trist... mes se neulial...
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Ab el coratje titdnich que sols tenen els ensenyorits per una
passi6 boja en Ferrdn puji altre cop a l'estudi d’en Félix. No hi
éra la Mercé dels ulls blau cel y la cabellera d’or y van els dos
amichs garlar un’estona. |

—El clou de la bellesa es la dona, creumel—deya esculptor.

—No ho sel—va respondre en Ferrdn que admetia aquellas
conversa ab la llivertat que li donava el recort de la paraula de
sa mare qui li digué que no era pecat parlar de coses relliscoses
ab sentiment artfstich.—Pera mi no ho podém jutjar nosaltres
‘2ix6l... Primer perque hi ha un’altre meitat d’humanitat format
per les dones que també jutjan! que’t dird una dona si li pregun-
tes que’s lo mes bell 'home o la dona? Dird I’home perque li plau
el coratge, la forga, el geni... els muscles... perque ella es feblel

' No podém judicar nosaltres creume. Es molt dificil subtraures al
sexe!.... Quf te mes bellesa, I’lhome o la dona’... Deu pot con-
testarl—

En Félix se qued4 esfereit de sentirlo. Avans no li podia par-
lar de la bellesa humana.....

—Com has cambiat en un mes, Ferrdn! Fins te trovo com mes
envellit... mes magre, com si sofrissis moltl... Are si que’t puch
mostrar lo qu’estich fent sense espantarte! ;Veus com en l'art no
hi entran les baixeses dels vicis? Vina, vina, pero primer escolta.
Vull simbolisar la forca humana, ¥ questa forca s’ha representat
per figures de gran musculatura y aixo ho trovo indigne de ’home
perque tot ho deu a 'inteligencia y els homes qu'en tenen molta
no son els gimnastes... Per aix6 trovo fals I’'Hércules per simboli-
sar ’home poderés actual :saps’ Jo represento l'energia humana g
per una dona prima, feble... per la Merc€ ;saps: pero d’una mi-
rada que punxa... d'una mirada plena d’inteligencia... Vina... vi-

o 1: IO

Quan en Ferrdn fou a la cambra y va veure I'estdtua, va cloure o
fortament els ulls y recula escruxit. L’esculptura era la. Mercé g
nual...

Sentf que les 1l-lusions i fugfan y va posarse a plorar. Aquella
dona qu’estimava bojament com se mostrava devant dels homes!
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escruxirse... se vegé lluny... molt lluny de Deul... El seu cor ses-

trenyfa entre les urpes dels penediments, mes poch a poch s’and

enlayrant cap al Creador.....

Ja estava en el convent, aquell tant gran y silenci6s, tant isolat
entre verdors de boscuria y tant lluny dels pobles, aquell con-
vent que no mes se veya desde’l cel. Hi vivia martirizantse’l ¢os
pera purificar I’4nima. El seu cor sempre copsava ftristura...
En Ferrdn els primers temps romanfa ab la fas esllanguida, la mi-
rada baixa y els llavis somorts per ont no li passava cap sonriure
que’ls fes descloure... el seu cor sempre copsava tristura, una tris-
tura massa gran per €ll, una tristura que semblava cercar lloch en
altres cors perque tots els que’l veyan s’entristian.

Després li comencd a niar una guspira d’estimacié pel con-
vent. Se sentfa agrahit a aquelles parets blanques, sense cap orna-
ment que traspués vanitat, a aquella estada d’ample finestral y a
aquella biblioteca ont s’espolsavan pergamins arrugats que ningu
entenia. Aquesta extimacié s’entreveya en ses paraules plenes de
dolcesa mistica. Explicava als visitants 1a fundacié del convent.
Feya aturar els ulls en detalls stibtils d’arquitectura y plé de joya
parlava d'una Verge nova que tenfan encarregada per l’altar major.
Esperava’l temps en que’s podfa agenollar devant d'una imatge
dela Verge, una imatge mes per consolarlo ab la dolgor de les ora-
cions placidament resades! Esperava el jorn qu'arrivaria ab I’il-lu-
s16 dels nins que veuhen en son magi atansarse’ls Reys d’Orient
damunt camells de Ilabi penjant, ab corones d’or y ropatges bro-
dats de pedrerfa. Sentint el pare rector que la va veure a ciutat
ell ja la veya en Valtar... y li resaval!

Quina festassa farfan el jorn de la benediccié! Van emblanqui-
nar tota l'esglesia. Ensajavan un himne que desde’l chor s’esban-
dirfa en el temple il-luminat per centenars de flames enlayrades,
Pensant en aquella festa tot el convent feya un’esgarrifanca de
g01g..... y en Ferrédn se sentia reviscolar llun y de la fosca pahorosa
dels recorts del passat,

El cel era clar. Els falziots ab xiscladissa infantivola volavan
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damunt del convent. La lluna salgava rogenca fentse petita y

- blanca. Semblava que s’alcés per’esguardar el sol que baixava...

-~ baixava com si volgués reposar damunt de les montanyées del ho-
ritz6. En Ferrdn y sos companys s’endinzarén en la boscuria
passejant mentres va arrivar una carreta arrosegada per uns bous
tristos, calmosos, forguts... Duyan la Verge nova, aquella Verge de
tant cost que fora la joya de |'esglesietal...

El temple estava fosch. Sols lluhfa la flama de la llantia del
Santissim, quieta, muda, y que senyalant al cel damunt de ’oli
suau que l’enlayrava deya tota la delicia del bé€.

Dins de I'esglesia retrunyian els colps de martell damunt -les
escarpes y els cruximents de les fustes. ¥'1 crinyolar dels claus ofe:
gava els respirs fadigats. La caixa s’obria y’ls cors bategavan. El

" Pare-Rector ab emoci6 va traure a grapats els flochs y papers que
feyan de niu caliuhés a I'imatge y els respirs saturaren d’admira-

ci6 mentres els llavis sonreyan tendrament atihats per un goig
ufanos.....

Era ben fosch quan tornaren els novicis de la boscuria. La
Verge estava al presbiteri. Semblava una visi6 entre-les negrors

~del temple.

Ja ha arribat la Verge!...—feu una veu.

Y tots els novicis entraren €n el temple. Y restaren silenciosos
movent la testa corpresos... embaladits... devant d’aquella joya per
I’altar major que'ls hi costd tres anys de privacions durfssimes,
d’aquella joya que els havia costat dolor de la seva vida, y Pper
2ix6 era més vestida d’amor y d’ilusio.

Hi va entrar en Ferrdn darrerament tremol6s de goig. Al es-
guardarla d’aprop va arrugar el front y obri’ls ulls esferehit tot
reculant. Foll d’ira, ab el martell que hi havia 2 terra va donar
colps ab tota sa forga a la cara de I'imatge dient ab veu axorda-
dora...

—:Sacrilegil... jsacrilegi! profanaci6!!

L'estol de religiosos va remoures esgarrifat. Uns fugian es-
glayats entre la foscay altres lliures de la sorpresa van agafarlo,
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Y quan el tingueren subjectat, d’aquella imatge tota de 'marbre,
sols ne quedava’l cos. La testa rodolava per terra ab la cara des-

feta... les mans enllasades en positura de pregaria feétes a miques

éren trepitjades...

—iSacrilegil... jsacrilegil —repetia cridant ronch en Ferrdn ab
~ els ulls sortits. _ . | '

La Verge somiada era 'imatge fidel de la Mercg, aquella dona
d’ulls de color de cel y cabellera d’or que alluny4 de Deu en Fe-
rrén xuclantli la mirada y torturantli’l cor!... |

El temple estava buit, I'imatge mitj esmicolada se confonia
entre la fosca. La flama de la llantia del Santissim, quieta y muda
senyalava al cel tremolosa... esgarrifadal

JOSEPH ROIG v RAVENTOS.
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Les filles de la Nit

=1

La Nit, la negra Nit vivta en una grota, palaw misterios

bastit per fades pdlides. Qza:m mor el dia ab lentes y mistiques a’aﬁsﬂs*,

 exint d’aquelle grota ombria

lz Nit'de part @ part tot el mon recorria
sembrant la obscuritat y la melancolia.

Axt a ses dues filles la Nit un jorn parlé:

- —Es hora de que feu vostre camd.

Mes vuy que us enduguen cadescuna una flor en memoria de me—

Y donantse les mans les dues filles, docils, al jardi van baxa.

El front cansat, baxant a terra la mirada,
Duna prengué I’ adormidera.

— Donchs tu serds la Son, dbu lo Nit esblaymada.

L'altra fille, guaytent al cel, extasiada
ab el somriure de qui espera, '
cullia une mandrigore per consol y recort.

— 7%, Ii diguté la Nit, serds la Mort.
V are beven, ok filles, d’eix vf nisterids dels ceps orientals
gz’ ell us fard inmoritals! —

cLaup!l BASSOLS.
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DISCUrsS.

legit en el Paraninf de PUniversitat de Barcelona

;:ueir D. A. Rubid v Lluch (Fragments)

iEl «Quijotes! He vuelto 4 saborear este libro admirable com-
o puesto por el mds simp4tico, el m4s amable y el mds humano de
nuestros escritores. Ha vuelto 4 resurgir completo ante mis 0jos
. aquel mundo creado por el genio, én que se nos muestra la exis-
tencia humana, no partida en dos polos opuestos, no momificada s
en dos abstracciones perpetuamente contradictorias, sino enteray
luminosa, con sus ensuefios ideales y-sus bruscos contactos con la :
realidad, con sus imperfecciones y sus anhelos purificadores, con .
sus amargas decepciones y sus continuos y desasosegados vuelos =
4 la altura, con sus Dulcineas siempre sofiadas y nunca vistas y £
sus desolados campos de la Mancha siempre presentes. YV al vol- -~ -
ver 4 abrir esta maravillosa epopeya cémica del género humano,
éste breviario eterno de la risa y de la sensatez, como le ha llama-
do el mds feliz y el mds elocuente de nuestros criticos cﬂntenipc:-
raneos, ha resurgido ante mis ojos la Espana del siglo xvi1 con su
aparente grandeza y sus miserias, la vida nacional en el borde de
su inminente decadencia, extenudndose en esfuerzos estériles y sin
finalidad alguna, como los héroes andantes de la ideal caballerfa.
No vengo 4 tratar especialmente de Cervantes como de un B
superhombre, que utiliz6 el artificio de su fédbula ingeniosa para _}'
% _ consignar una protesta contra las instituciones de su tiempo y una
€énsenanza perenne 4 la humanidad envueélta en la sonrisa de una
adorable ironia. | |
Con profética intuicién, refiriéndose 4 sus criticos futuros, ya 298
mndicé aquel gran genio que «podrian decir de su historia todo “
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_-_.itquell::_n'que les pareciere». Mucho mids modestas son mis aspira-
ciones, y no ya la critica trascendental, sino nila m4s humilde cri-
'5' 'tiai:_a literaria pretendo aplicar de nuevo 4 una obra sobre la cual
: tanto se ha escrito. No aspiro 4 otra cosa que 4 trasladar al papel,
sin orden ni trabazén 16gica, algunas de las impresiones de todo
- ‘género que me ha sugerido su nueva y rdpida lectura.

~~ Las’grandes obras del arte no hablan 4 todaslas generaciones,
ni 4 todos los pueblos, ni 4'todos los tiempos, €l mismo lenguaje.
‘Cada uno las analiza con ]a lente de sus ideas 6 prejuicios, y de
su educacién artistica 6 intelectual, y el mayor testimonio de su
valor es que puedan resistir todas estas pruebas sin perder nada
de su encanto y de su juventud perennes. Ellas despiertan sensa-
ciones nuevas y puntos de vista no sofiados por sus propios auto-
res, que no pueden llegar 4 vislumbrar todo el proceso y la vir-
tualidad de su obra, de un modo semejante 4 Jo que sucede con la
maternidad fisica, en la que lo inconsciente y mistérioso tienen el
primer lugar. - '

Yo juzgo que en el aQui'jcate:a se ha estudiado mucho mis lo
queé no hay en €], que lo que realmente encierra. Y si bien la crf-
tica trascendental ha ensanchado los horizontes del arte ligando
las obras artisticas 4 la vida de los pueblos, dotindolas de una
alma nacional y 4 la vez de un sello de solidaridad humana que
antes no tenfan y ha enriquecido el contenido de aquellas obras
desentrafiando filones de oro nunca presentidos, no €s menos cier-
to también que se ha pagado las m4s veces de relaciones arbitra-
rias entre el orden estético y el extra-artistico, y se ha hechoen
muchos casos exclusivista y errénez, relegando al ultimo lugar lo
que, en mi sentir, ocupa el primei o, esto es, el estudio de la obra
de arte considerada como propiamente tal. Con mucha razén ex-
clamaba Flaubert: «:Cudndo el critico serd artista, nada mds que
artistaz» - . .

iCu4nta erudicién y cuénta ciencia prolija y mal empleada en
esta obra inmortal! ;Cu4nto tiempo perdido por los retéricos €
intelectuales de todas las épocas, asi de los rebuscadores de voca-
blos como Clemencin y sus secuaces, que andan con pinzas 4 caza
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de faltas contra la gramitica y la pureza inmaculada del bien de- =
cir, como de los criticos trascendentales que ven una alusién sati--
rica ¢ politica en cada pédgina, y que nos tienen como pobres de
espiritu 4 los que no sabemos admirar la omniscencia de Cervan-
tes 6 su valor extra-humano y ultra-simbolista! Nada mds lejos del
espiritu y del cardcter del «Quijote» y de la divina inconsciencia
de su autor que esos comentarios cerebrales con que anega su obra
el intelectualismo moderno, que vuelve 4 desquiciar, tras de una
originalidad estéril y petulante; los ejes de la critica y del buen
sentido, y 4 velar con caliginosas nieblas la luz esplendorosa de
la creacién estética.
Jamis dos personajes ideales han echado raices mas hondasen -
el alma de la humanidad'y le han interesado tanto como Don Qui-
jote-y Sancho Panza; nunca el arte cre6. dos figuras m4s amables
y atractivas. jOh Don Quijote dichoso! exclamaba el propio autor.
jOh Sancho Panza gracioso! los dos juntos y cada uno por si vivdis ’:
siglos infinitos para gusto y general pasatiempo de los vivientes.
S1 no son los dos igualmente superiores, son por lo menos, en la o
relacién artistica, igualmente simpéticos y no sabrfamos cual de
ellos escoger. Cuando se queda solo en escena Don Quijote en =
Sierra Morena y en casa de los Duques, 4 pesar de la preferencia =
que le gana en nuestro 4nimo su idealidad moral, sentimos por
Sancho Panza algo de la afioranza que aquél experimenta en su
corazén de oro. En cuanto desaparecen de la escena, la novela

'

-
e

mds popular de la humanidad se convierte en una de tantas obras-
de mérito secundario de nuestras letras. El mismo Cervantes sen-
tia su prestigio con tal fuerza, que le hacia temer por el éxito de- 5
sus preciosas «Novelas Ejemplaress. _‘ ;
‘Don Quijote nos cautiva por la hermosura de su alma, fiel re-
flejo de la de su autor, la cual ¢ccampea y se muestra en el Enten_--'
dimiento, en la honestidad, en el buen proceder y en la-buena
crianzas. Su enfermedad es una locura de amor, de justicia y dé
- misericordia. Es el andante paladin de la perfeccién caballeresca: -
la dltima y més simpdtica creaci6én del mundo imaginario de la
caballerfa. Su nobleza le rodea como de un nimbo luminoso que
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' transfigura su ridiculo aspecto fisico. Sancho nos encanta 'poi su
candor, su fidelidad y su dulzura de caricter,. que hacen que su
amo conmovido le llame ¢Sancho bueno, Sancho discreto, Sancho

~ cristiano y Sancho sincero.» El interés que los dos despiertan en
¢l leyente, lo persnmﬁc& el autor en el caballero de Barcelona,”
D. Antonio Moreno, cuando dice al Bachiller Sans6n Carrasco®
<que nunca sane D. Quijote porque con su salud no sélo perde-
mos sus gracias sino las de Sancho Panza, su escudero, que cual-
quiera de ellas puede volver 4 alegrar la misma melancolia».

Y esta simpatia es tan grande y tan.invencible, que cuando el
autor recarga con trazos caricaturescos la grave y noble figura del
descendiente de la brillante mesnada de los Lancelotes y Amadi-
ses, llevando en su mente un mundo ideal poblado de poéticas
quimeras, sentimos un disgusto parecido al que pmduée una pro-
fanacién. Llegamos & querer mis 4 D. Quijote que su propio crea-
dor, el cual se muestra 4 veces sobrado cruel con €, pareciéndole
pocas sus humillaciones, y haciéndole tropezar siempre con la
realidad de la maneraz més dolorosa, ya al brutal empuje de los
molinos de viento, ya con los porrazos 6 pedradas de vizcainos,
cuadrilleros v pastores, ya pisoteado por bravos toros, 6 por in-
munda piara. Razén tuvo el manco de Lepanto al exclamar: «yo,
aunque parezco padre, soy padrastro de D. Quijote.»

Los tres grandes desencantos de las tres salidas del héroe,

cuando regresa 4 st hogar, molido 4 palos la vez primera; enjau-
lado como un loco m4s adelante; vencido, la tercera, por el caba-
llero de 1a Blanca Luna en la playa de Barcelona, son trés notas
de dolor de una sentida élegfa, arrancadas por el desaliento del
ideal, y si no nos afligen como las restantes desventuras del héroe,
es porque se desarrollan en aquella viviente aldea innominada,
que, con quererla poner el autor entre sombras, sali6 tan llena de
luz, y se convierten en tres idilios risticos, bafiados con las suaves
solicitudes del afecto d:}mésum, de una ‘naturalidad tan inefable,
como nunca la alcanzé la poesia bucélica mds alta y exquisita.

En una palabra, D. Quijote y 8ancho Panza son toda la nove-
la, v, como dice Vaiera, la unidad del ¢Quijote» no estd en la ac-
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cion, estd en el pensamiento, 3 el p&nsa'miehtﬂ es 1. Quijote y -

‘Sancho unidos por la locura. Quitense 6 anédanse lances y aven- =

turas, reduzcase la obra 4 la mitad, 6 Imaginense Otros cien capi-
tulos més; y no se alterard lo substancial de la fibula.
- Con sus sencillos cc:]ﬂqums, con témas hasta la saciedad soba-
sdos, el desencanto de Dulcinea, la posesion de la fnsula, los debe-
res de caballeros y escuderos andantes, ]a persecucién de sofiados
encantadores, nos entretienen los dos protagonistas con embeleso
tal, que no hay lengua humana que pueda expresarle, colmando-
nos de una placidez semejante 4 la que produce en nuestro 4dnimo.
la contemplacién de los risuefios espectdculos de la naturaleza, -
los recuerdos de la infancia ¢ el gracioso mcn:imienm de un scherzo
de Mozart. Es aquella vena inagotable, algo asi como el fluir facil
del agua de un regalado manantial, como los atrevidos vuelos me.
l6dicos de pasmosa seguridad y plemtud de dulzura del canto del
ruisefior, como el candor del nifio, como cuanto de mds puro y
espontdneo en el mundo exista, que se ignore 4 si propio.
El chiste culto, la gracia ligera, la ironfa suave, el giro donoso
6 gallardo, la observacion honda, la pasién sincera, la pincelada
sobria y segura, esos son los resortes.de que se vale, como de una
mégica vara evocadora, esté rey de la novela y de la narracién,
que ensen6 4.Ja humanidad el arte del dislogo y el ‘mas dificil
todavia de dar plasticidad 4 la existencia entera. El que no sienta
4 Cervantes es tun desgraciado como el que no comprenda las
hondas amarguras de Beethoven, la grandeza de M 1iguel Angel; 6
la pasi6n trigica de Shakespeare; es una alma atrofiada 4 quilen la
naturaleza neg6 el sentido de lo noble y de lo delicado.
Cuanto mé4s ahond¢ Cervantes en el alma de su raza, m4s

adentro penetré en el alma de la humanidad. Ks un hecho cierto

que asi €n nuestros séntimicntos m4s SinCeros, como en nuestro.

mads intuno pensar, es donde hallamos cabalmente ese misterioso
reflejo de lo universal que bafia con sus fulgores todas las cosas.

Al crear Shakespeare 4 Otelo, le hizo ciudadano del mundo entero - .

y personificé para siempre, en la vida del arte, la pasion de lgs

celos. En el regazo de su materno suelo y bajo las alas del senti-:
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mieénto paﬁic‘jticﬂ mﬁs_’ardiente, -eng'.endrd Dante no la epopeya ﬂ;
Italia, sino la epopeya de la civilizacién cristiana. En el rincén
m4s obscuro de la Mancha, y en un lugar de que no quiso
acordarse, hizo nacer Cervantes 4 su andante héroe, 4 quien le
gstaba@ reservado el ser conocido en todos los rincones de la tierra,

oy ser €l ciudadano de todos los pueblos y el superviviente inmor-
tal de todos los siglos. Y he aqui como al conjuro misterioso del ..

arte, que es camino luminoso de la verdad y de lo universal, el

~humilde hidalgo, Alonso Quijano el Bueno, se convirtié én la

sublime personificacién del idealismo.

‘Adem4s de este valor trascendental y humano tiene el «Qui-
jotes otras condiciones, que le hacen todavia mds amable: el opti-
mismo que llena todas sus péginasy el asomo de cristiano con-
suelo que de todas se exhala. El *C.G-I':‘ELthlﬂ de Cervantes destila
dulce malicia, p_ero no negra misantropia, fina ironfa, pero no sar-
casmo; melancolfa suave, no desesperada amargura. Parece impo-
sible que una obra tan llena de frescura y de vida, y sin una gota

de hiel, se engendrara en la vejez, en la pobreza y entre continuos
desengaifios y persecuclones.

- ¥ - = "

Los dulces tiranos de las letras y del arte, los apéstoles de la
virtud y del progreso, esos son en definitiva los unicos que con-
quistan el mundo. De todas nuestras magnificas hazafias la que
m4s ha sobrevivido, es la marcha triunfal de nuestro héroe man-
chego, llevando en la grupa de Rocinante la hermosa lengua que
por antonomasia se llama lengua de Cervantes hasta los mads apar-
tados confines del globo, cumpliéndose 2l pie de la letra la profe-
cfa del manco inmortal. «Don Quijote» es el que_ha conquistado
el corazon de la humanidad, inspirdndola hacia Espafia una in-
mensa simpatia, cuyas poderosas palpitaciones repercuten hoy,
con jtibilo de apoteosis, en su vuelo cual voz amorosa que la con-
suela de sus pasadas desdichas. «<Don Quijote» es también el que
hoy nos une 4 todos los espafioles en un estrecho abrazo de amor
y concordia que ojald no se desate jamas.
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Les roelles

Demunt les amples ones de los sembrats nascudes:
¢l sol d’estin qu'abrassa pareix gilos va encenent
Y sou com a guspires del carro seu caigudes:
guant per la volte blava rodole tot ardent.
Lloratie no os esfulle, y sols restan vencudes
quant lo segador passa brandant la faus potent:
demunt les garbes seques Havores colltorudes .
anan tornantyos palides ab gran defalliment.

Com los aucells sou lliures, sou vives, sanitoses: '
70 com les flors qui s'obrin dins ombres somnioses
entre les parels ronegues de los umbrdaculs trists.

De la cullila nuncis, y simbol de promeses
pel conrador gid os mira brecolarvés enceses
en milzx dels camps, de messes onduletiants reblits.

3
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~ Les camelies

Des de’ls boirats del Nort, belles vegines; -
Jins al Mitx-dia cdlit arribaren,

Y per vecort d’aguell pays guardaren
la blancor de les serres gegantines.

Del nostro sol ab flames purpurines
aqut les vostres testes coronaren,

Y ab el blanch y la pirpura trassareun
gentil dibuix per vostres fulles fines.

Lilustrejan de satf prenada vesta,
J vostra sempre fou en tofa festa
lelegant, I esquisida vibracis.

Sols el perfum vostra corola anyora,
7MES @Y, que la derxaren per penyora
@ les flors del gebrat Seplentris,

7
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Nit de primavera

Del hort puja una onada d’esencia embaumdadore
de les morades Liles y los rosers en flor, '
¥ caw ab I'alenada del vent que les olora,

de roses esfullades un aromdtich plor.

Y ¢els oms de soca rigida y mﬁcz brunzidora
les fulles remoretien qu'han desplegat llavor,
com fines esmaragdes qu’el now Abril colora
y les encasta en I aire ab subtils filets d’or.

Y can la font lliscanta, de mdgica armona,
com dins fina copa bohémica canria
un jil de grosses peries, desfet, saltironant.

Y de la llune plicide e la clard argentina,

com st vebla d'ella Uinspiracio divina,
un rossinyol modula un suavissim cant.
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Com sz passds pel firmament
alat exércit invisible,

deixant sentir del armament
lo fraqueteig gran y ferrible:

Axts avansa trionfalment

la fempesiat irresistible:

dins la foscor la guia el vent
ab son udol espaordible.

Van gemegant les soques velles
del bosch, y linyten les novelles
ab violenta contorsio.

Y cel avall, vers la cinglera,
el llamp d’encesa cabellera
baizxa com dngel destructo.

josEPH M.2 TOUS Y MAROTO.
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Reciificacio ™ '

En el nimero passat de CaTaLunya, per una inadvertencia
deplorable, varen insertar-s’hi en les planes 45 2 '47, una poesfa
titulada «Mira’'m» y «Un apolech» en prosa, subscrites per En
Rossendo Serra y Pagés. 'S tracta de dos composicions fetes en
- broma y enviades particularment al nostre Director, que no devieﬁ
haver-se hagut de publicar. Ho fem constar aixfs pera satisfacci6
del nostre citat amich y per posar la veritat en son lloch.

(1) Ab molt gustinsertém aquestes ratlles que’ns eavia nostre benvolgut amich
D. Rossendo Serra Pagés, a qui sentim haver causat un instant de molestia.

[
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Al amich Joseph. Carner

Bella sa mare, més ho fou sa filla

Eco: son pare fou mortal; les Hores

amorosiren son bresol; les Muses
 festes Ii feren.

Dances y cantichs y suaus tonades

entrelingueren sa rient infancie;

dolses requestes del dew Pan, cansaren
s'adolescencia. |

S’ adolescencia gue florta alloure

tan lluminosa, triumfal y esquiva

com de Diana la frescal puresa
may violada.

Mes, desdenyantles la sonora Nimfa,

Fan contra d’elle conjurd sos ristichs

qui s’afuaren, com e lops, sobre Eco
mentres dansava.

Mentres dansava y modulava cantichs

lliures, apresos de les santes Muses.....

plens d’ rarmonte, palpitants de ritme, —
ay! escamparen
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per Uesglayosa soledat, sos membres =

lendres qui sagnen fof cantant... la terra ' I

tan pictosa els encubrt a la vista ‘

dura dels riustichs. : e

Ells los recerquen ot arreun, pel rastre -

de melodia intermitent gu’ escolen... '

mes, es initil son afany, los membres .

vibren encare >

amb les cadencies tremolants de flanta 4=

\ timida y fresca que per graus s allunya; :
vibren encare y vibrardn, dementres

vulguen les Muses.

7
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Umpl Uestret finestré de pagesia

: un claveller d’espléndida esponera.

7 Infla de sava el temps de primavera

gentil, els caps de brot de sa torta..

3 : El rega ben sovint N’ Ayna Marte,

= aniga de la mota finestrera,

que ven un jovencell per la carrera’

passar dues vepades cada dia... '
De dos en dos o tres en tres floreixen
els clavells atapits que §'espandeixen
com boques dilatades per un bes;

: y pel carrer escampen triumjadora

una onada suan, evocadora:

. una ona de perfum d'amor pages.

:

Ok dolsa olor pagesa, santa y sana,
glop intens 4 alegria casolana
gue perfuma I'alecove, el fresch gerrer,

7
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le j!asm el ball honest gz azgzzt’ s a.s'!z&z

L7esca &'un cap a Paltre de la vile
aromea de clavell matrimonier!

Reguéla, Ayna Maria, amb ma pietose

la planta gu’endiumenja el finestré
puis guarda, confident misteriosa,
I’historia familiar de I avib.

k||

Un clavell se secava a I’ardorosa
cremor, sobre la sarja del gigs
del avia que tu cuides amorosa,

: : - quant fou presa del bell cativads.
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~ Saffo a una donzella amiga

& 0 W BT DR e
T "_' 1 |rll:'l- T

-l_. _1_1 1=

Quant tu te muyres. cubrird la fomba
=B Jrede y sens gloria fa despulla imitil,
Lar no cullirves, ab lo cap de I'ungla,

70S€eS pieries.

s Oh! Desespera de tornd aparéixer

J  Sobre la terra, rediviva, ok Atis, $
ok benamada, mentre’ls fats y Venus

ko consentiren.

: Are amb morosa crueldat, me xucla

3 ' - Dtntima vida lo recort d’un jove:

| | prow qgu ell assembla, si duya arch, Apol-lo
Baccus, si banyes. '

- Eros desferra de-mon cor volcdnich,
trossos de vida palpitant, estrofes
: | sanguinolentes marcardn I'eferna

vie de Saffo.

Versos gue [estre flametiant, erétich,
vius difundie als quatrt vents, enrera

"‘I!!'.-"'.'I"—.”
. : 3 T
i ¥ '

deix jo, com Eco mutilada els membres
8 plens d’harmonia.

4
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A Virgil

Regor de jovenesa, de calma y ambrosia
a copa plena, vess: demunt ¢l fron marcit
d’agueixes Muses Furies la tfena poesia,

V'l gran ressé examétrick del riv gue, sobreexit,
obrires amb ta ploma, condormi la follia
de passions selvatjes gu'udolen dins llur pit.

- L'oratje de tes églogues ahont les safirines
grans nits mediterranees, en profusié indulgent
ses dnfores buydaren de serent placent,
refresqui les germanes riberes mallorguines.

Y com Destel del vespre, fulguri resplandent

fon cant gedrgich sobre les lletres llevaniines,

fu que amb els deus trincares les copes purpurines
¥ alsaren les deeses al talam confident.

LLORENS RIBER CAMPINS.
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VERSAILLES

Que n’es de cert o que;m deva
_. ma mare, quan era nin:
| —iNo es cap desditxa ésser pobre;
= no es cap ventura ésser rich!l...

Alla, a la Consergeria
de la ciutat de Paris
hi ha una presé tan estreta
que no més hi cap un llit,
prop del llitet una taula,
demunt de la taula un Sant-Crist
que a n’als qué van a guayfarhi
noranta tres anys que’ls diu:
—Versailles, aquell Versailles
& | tan poderds y tan rich,
: ' que per perfectes v consols
tenia als Deus de 'Olymp
v reys y princeps per patrges
v realmes per jardins...’

Lo Ak

- s
-y Wk g
& 5 i

Versailles, ab la grandesa
de sos palaus; ab el brill
de ses festes suntuoses,
X jochs v dances ¥y convits
espléndits; ab ses pintures

y estatues; ab son florit
tarongerar hont les Nvmifes:
. perque jamay ne fugis,
J
| 59
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-ab cabells d’or de ses trenes
embarriolaren 1’'estiu...

Versailles ab sos boscatges
d’arbres verts v entreteixits, a
hont Venus, mitj recolzada
demunt I’herbey tou ¥ fi.
somreya gojosa al veure
que ab lo cintell descenvyit
volavan just ran d’enterra
les Sylfides, fent dalir
els Satyrs que les seguian
hotejant com a cabrits...

Versailles, ab ses mirades
espayoses; sa gentil
-Columnada, feta 4 posta
perque’ls Plers hi fessin niu;
sos portichs y galeries,
s0s saltants d’ayvgua, sos rius
y estanys per hon les Ondines
jugaban ab els Delfins
de Neptu... :

Tota la pompa
d’aquell Versailles altiu,
I'inmensitat de sa gloria
que trova’l mon petit;
corona, ceptre, riqueses,
magestat y poderin;
tot quan tenia Versailles,
tot, tot va cabre, aqui dins;
dins aqueixa presé estreta,
hont tot just y cap un llit
de cuatre posts y una taula
ab el Sant-Cristo que diu: ;
—No es cap desditxa ésser pobre;
no es cap ventura ésser rich!

RAMON PICO Y CAMPANAR. -

Mestre en Gay Saber,
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(¢) Ministerio de Cultura 2005



L

S

e i g L i L W R L% .F 8
e Wi, can - L m w = e ) L
. e Sl i e ] 1 1T - .'l.'_- b

ek
Bl L} 1% - h
e T e L

s it b B R aial ba o B LW
wrg A s .
| ! o i & L

.-.J.E.‘-

S e A OV

Musica.—Durant la primera quinzena de Maig han anat a dojo
els concerts de piano més o menys interessants, perd com que hi
hi tantes coses importants de qué parlar, car en aquexes tres de-
yreres setmanes s’han suceehides les impressions musicals sense in-
terrupci6é, aprofitairé un moment de lleure pera escriure dues

‘ratlles donant compte del Primer Concert Catala donat el dia 20

al Teatre de les Arts v dirigit pel jove mestre En Manel Marti.
De les diferentes obres eczecutades, quasi totes d'autors catalans
sobressurten el T7io0 en sol ’En Pahissa, obra molt solida en sa
construecié v no mancada d'originalitat, el delicat Nocturn d'En
Rodriguez Alcantara y la ben trevallada Anyoransa d’En Masy
Serracant, ja coneguda d’altres audicions. En la segona part
d’aquesta sessi6 se feu sentir la hermosa artista Na Carlota Cam-

- pins en la part de piano del Concert en re mﬂjﬂ?" de Bach merexent

una justissima ovacié que se li obligda a repetir el derrer allegro
v a tocar quelcom més fora de programa. Llarchs aplandiments
copsi el mestre Marti tota la vetllada, compartintlos especial-
ment ab Na Campins v En Pahissa. L’éesit d’aquet concert ani-
mara sens dupte als del Catalonia a no descoratjar per dur 2

terme les altres sesions que tenen pr n;ectades —Notabilissims, ex-
traordinariament notables, son estats els tres concerts donats per
la Asociaci6é Musical de Barcelona a Novedats, sots la direccio del
inteligent mestre En Lamothe de Grignon, qui un cOp mes ha
afermada sa interessant personalitat de director d’orquesta de-
vant d’un publich certament escas donada la importancia dels
programes. Quedara sempre gravada en nostra memoria el recort
d'un mestre catald qui en fres concerts ens ha donades ben cuida-
des eczecucions d’'obres tan notables com el Conceri en re major
de Haendel, la Sinfonia concertant de Mozart, la Séptima Sinfo-
nia de Haydin, dues cantates de Bach y’l Christus in Monte Oli-
veti de Beethoven. Aquesta derrera obra que pels qui no estavan
al intringulis semblava eser el clowde les tres sessions, resulfa
esser la menys interessant, a causa de patir d’aquella sans facon
del gran mestre quan escrivia per veus, car es tota ella falsa de
sentiment; de 'un cap a ’altre sols hi vaig saber sentir la frase
de ’Angel Parla Jehovd que posi.en situacio. Es clar.que en la
inspiracié y en la factura s’hi endevina sempre Beethoven, lle-
vat d’algins fragments molt vulgars com en el tercet, es clar que
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musicalment considerada, sols musicalment, s’hi trovan fragments
hermosissims, com la introduccid, el chor de dexebles y el gran-
di6s final que sols un misich de gran talent pogué escriure, ¥
es clar que no dich tot axé perregatejar a n’En Lamothe els meus

aplaudiments, car entench que ha fet molt ben be de donarla a |
coneixer, encare que sols sia per haver pogut assaborir per com-

paracio tota la grundesa, majestat y sentiment pregon de les dues
Cantates del mestre insuperable de Einsenach. No es possible tro-
var ja res més grandids, mes justament seutit que tota la Canta-
ta 140, Wahet auf, especialment en el final, ont Bach asseleix els
mées alts planells,—com diria En Paz,—del sentiment v de la cien-
cia musical; alli s’hi fonen forma y esperit en unié maravellosa ¥
trionfal ab llasos d'una frescor eterna. Es molta llistima que la
falta de cantants ben educats musicalment ens privi de fruir to-
talment I'efecte dels fragments en els quals les veus hi enterve-
nen individualment en obres de tanta difieultat! Cal fer constar
ab tot que En Bosch y En Segura feren més de lo que calia espe-
-rar y salvaren molt be llurs parts. Els chors se portaren molt be
en general, ¥ remarquém l'efecte estraordinari que produiel duet
de sopranos y contrals en la Cantata 78, Jesu, der Du meine Seele.
No cal dir com felicitém a n’En Lamothe per aquét écsit, com
també per havernos fet sentir aquellainteresantisima Sinfonia del
pobre Haydin tan injustament oblidat, aquell Concert de Haendel
tan deliciosament eczecutat, (sense convertir, com altres diree-
tors, el minuet en una mazurca) v aquella Sinfonia concertant de
Mozart qui t€ un primer temps preciosissim. Moltes coses voldria
dir sobre aquets concerts, pero aprofito el poch espay de que puch
disposar per remerciar coralment 1'0Orfeé Catald en nom propi v
de molts concurrents al seus concerts, per havernos donat a fruir
I'incomparable motet de Bach Vina, Jesus, Vina, obra com ben
poques de tanta importancia whagin figurades en el repertori
d'aquella entitat. Una sola audicié com sols he tinguda a hores
d’are no es prou perque faci brollarde la pluma v del llayis altre
cosa que mots d'entussiasme, y axisres diré de lo molt que’m sem-
bla que s’hi ha de poder dir quan sigui a bastament sentida y
meditada. En Millet fa un gran be posant en programa agueixes
grans obres com aquest motet de Bach y'l Stabat Mater de Pales-
tina, encare que molts ¢dps I’éesit no'ls sigui tan falaguer com en

F |
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la eczecuci6 de composicions de-molta menys importancia, que al
cap y al ultim han d’esser arreconades avansque caiguin els s6-

cols de pedra dels monuments de llurs autors, mentres que la
gran majoria d’obres d’aquells autors estan envolcallades d’uns
perfums d’eternitat qui les manié perpetuament flayroses.— De lo
premiat en la <Festa de la Musica Catalana» d'enguany, sobre-

surten els fragments eczecutats de la Missa de Gloria, A’En Mas'y

Serracant, felicissim revenant de Palestina; les melodies per cant
v piano ¢’En Civit no’m satisferen poch ni molf; en ses cansons
populars armonisades, En Lambert segueix el eami-que considero
errat, de convertir aquelles en obres chorals molt trevallades;
ademés com harmonista trovo En Lambert molt més habil en sa
Cansé de la bandera. Per acabar, ho faré ab un elogi: 'endressat
a I’'Orfeé Catald per I'eczecucié del -Vina, Jesus, Vina de Bach,
ont els chors han estat & una alsaria altament remarcable; aque-
11a eczecucid, d’'una obra com aquella parla en alt en favorde la
constancia del choristes y del gust depurat del mestre.

s. B. BARRI

—Hem rebut lo cartell anunciador del IV concurs. literari,
segona festa dels Jochs Florals qué I’Associaciéo Regionalista
<L'Escut Emporita>= de La Bisbal convoca pera la poética festa
que tindra lloch lo 16 d’Agost vinent.

A més dels tres premis ordinaris de costum, n’hi ha també un
bon nombre d’extraordinaris, oferts per distingides personalitats.

Totes les composicions deuran dirigirse al senyor Secretari de
I’Asociacié <L'Escut Emporita> abans del dia 15 de Juny. Forman
lo Jurat calificador D. Ignaci Iglesias, President; D. E. Guanya-
bens, D. Joseph Pous y Pages, D. Pompeu Creuhet, Vocals; Don
Enrich Paz y Marcalld, Secretari. |

— En Rupit. novela de D. Joan Rosellé publicada per L’Aveng
es un llibre ple de veritat, de tristesa y d’admirable sequedat vol-
guda. BEs ll4stima que vingui un moment en que 'autor pert la
complacencia en la seuatasca, y volacabar desseguida. En Rupit
es un dels llibres més reveladors de Mallorca que conech.—En
mitj de una naturalesa oriental, de llum ¥ de pols, s’escolan les
petites vides. jQuina trovalla aquelles minucies de cronica del
Capitol del aixut! La gran forsa del Rupit es la concirosarealitat
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que hi ha en ell; la ben trovada escassedat 1ma.g1natw& el dexar
tan lloch'al ensomni de cadeset, després d’haver posat meditatiu
allector ab la narracié may vanitosa o falaguera. La figura del di-
dot es una de les més justes vy fortes que han aparegut a novela
catalana. Fins el paragraf- final de I'obra, el pastor sorrut y sen- -
zill se manté ab un vigor extraordinari. - Redempmd d’En Carles
Fortuny es una novela senzilla v generosa, una mica romantica.
El relat es transparent v seguit, sense cap mala fé d’efectisme.
sense petulancies tendencioses v aixo que. l’assumpte en mans pe-
cadores oferia ocasions per una cosa o altre, jDeu ho sab! La
claretat y la bondat de Redempcis (primer trevall narratic d'En
Fortuny) v I’afable modestia del seu to general, excitan infalible-
ment una gran simpatia.—En Pere Aldavert es un deliciés baree-
loni. Pml& ab el sentit honrat del menestral, Vv treu coses concre-
tes de recons de Barcelona y té tots els cayents casolans de la
nostra conversa. El seu llibre Nos ab nos es inapreciable per judi-
car la mayenne del pensament y el sentiment dels nostres caps de
casa. Esllastima qu’En Pere Aldavert no arreplegui en un llibre
els seus millors articles periodistichs de La Renaixensa. — Aquell
home alf, vestit de negre, de cara trista v sorruda, de barba gri-
s&, es D. Angel Guimera, un dels esperits més ZENerosos y més
sacrificats del nostre Renaixement;ell es un tr adgich anhel continuu
de poder y de magnificencia; ell es una imaginacié enlluhernado-
ra que ha hagut de minvar poch a poch en la amarga foscuria de
la soletat. Repasseu les seues Poesies are novament v sortadament
impresas en edicié economica. En Guimera es aquell fort poeta
qu'ha fet dir & Maria de Magdala

Un vespre’l Mal entorn de ma cintura

les mans asproses tremolench unia,

¥ un cap de trena follejant impura

én sa espatlla de taur jo 1i abscondia...
es el poeta grafich del Desert:

Demunt de l’alcatifa reposa’l bereber,
al fons de les pestanyes enterbolits els ulls. . .

es el delicat evocador de la nostra poesia popular:

Eixa cambra fou la meva,
eixa altra de mon germa,
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Si sentis que m’ eridés ara

com en nits de tempestat!
Somiquejant se n’ venia

vora meu per por del llamp:

—Tapam, germanet, me deya

quina basarda que fan!—

La oracio de les tres santes

«totes vestides de blanch»

~ jolideya y s’adormia
v I’ 116 s’anava allunyant...

es el sinistre evocador de Judith Welph v son amich el Diable;:
es el dominador incomparable de la gran consternacio de L'4Any
Mil; el terrible Tirteun d'El Cap d’En Joseph Moragas; el suau
rememorador dels recorts de 'infantesa: '
Era 'ombra espessehida
com si’l respir me llevés;
feva olor de cosa humida
v semblava que pesés.
Trist v sol no més lluhia
un ciri en 'altar major;
lo cap d'un sant aclaria
fins a coll en la foscor.....

es l’ﬁmich dels dolsos silencis, dels palits misteris de la nit:

Quan s’alsa la lluna clara
sobre els casals ensopits
com lo rostre d’una mare
vora sos fills adormits.....

—En Guimera es qui m'’ha donades les primneres percepcions
de poesia; jo avuy llegintlo he reviscut divines hores passades;
m’he sentit novament cegat perla seua porpra hugueseca, y mogut
fonda y suaument per la melangia de lesseues recordances. Gents
catalanes! jo surto a captarvos amor y admiracié peraquest home
qu’ha viscut y ha vibrat perla gloria d’un poble! —Regionalisme y
Federalisme A’En Lluis Duran v Ventosa es una de les obres més
seriament cientifiques que son aparegudes en nostre mohiment
politich. El federalisme es una utopia; la naturalesa no se subjec-
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ta a. una ponencia de savis. L& tradicio es la mateixa naturalesa

de les coses, axamplantse y glorificantse continuament. L'obra
d’En Duran es plena de seny y de veritat, y construida ab honra-
dissima solidesa. Regionalisme y LFederalisme du un prélech molt
interessant d’En Prat de la Riva, el politich, el periodista, el cien-
tifich sempre reflexiu y vibrant.—Sentim no poder enrahonar
11&1 gament de les admirables condensacions histérich-politiques

d’En Domenech y Montaner, qui ab el titol &' Estudis politichs ha
publicades la Biblotecu Popular de 1. Avenc. Quin exemple de cla-

retat, de nirvi, de joventut!'—La mateixa Biblioteca ha publica-

des les Escenes Castelloneses d’En Salvador Guinot, ilustrat es-

criptor castellonés, catolich de mena. Les particularitats del
llenguatje son curiosissimes, y la gracia de les costums es presa

en tota la seva frescor. Hem rebut un petit faseicle de poesies .

de Mossen Jaume Bofarull: Eucar istiques. Totes les poesies son
ben sentides; pero la jova de la coleccid es el Nolilogui que per la
seus intensitat y concisié recorda els bhons himnes litargichs:
Oh cor, cor meu petit
que n'ets de vast, d’innmens!
alberch del mateix Deu
del Univers!
Oh terra, oh carn, oh mon!
Deixaume are fruir
les dolces suavitats
del meu Amich!

Sers tots, aneusen lluny!
Fugiume, afectes vans
que sola, sola ab ell

jo vull estar!

Y valtres, sentits meus,
cloeus a tota Ilum!
Al sol dels meus amors
traure perfums!
Tornéume, temps passats!
Acut, mon avenir
Lo qu'es de mi v sera
vull per I’Amich!
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—Esmeradament imprés, € ilustrat amb dibuixos estil renaixe-
ment, per el jﬂvé;_ catedratich de Dret Civil, en Magf Sandiumen-
ge, s’ha posat ala venda a Ja llibreria Verdaguer, el monélech
tragich d’en J oaquin M.* de Nadal ;Sangre! del qual en parlad nos-
tre company I'Enrich Paz, quan s’estrena al teatre Principal. —
També s’ha publicat el notable quadro dramatich d’En P. Crehuet
Claror de posta, estrenat ab-gran éxit & Romea pel passat mes de
Mars. : '

e o i S s ™ S P o i i e i T B e - _— T T g e e e B .

A nosires suscripiors

e

Durant els quinze primers dies del Mes de
Juny, en nostra Administraci¢ (Trafalgar 61)

sabonard totes les tardes als suscriptors qu'es-
tiguin al corrent la cantitat que queda a favor
seu com a conseqiiencia dhaverse dexat de pu-
blicar els dos nimeros derrers d'aquest semes-
tre (quhaurian sigut els del 15 v 30 de Juny.)

Queda encarregat desd’are de la Adminis-
traci6 y Venda de les obres de nostra Biblioteca
En Manuel Durdn, qui té el despatx al carrer
del Bruch, 95, botiga. A

Acaba de sortir {ormant un llibre elegan-
tissim y esmeradament imprés,

- [ Mestre Nou

d’En joseph Pous y Pagés
(Edicidé CATALUNYA)
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