

CATALUNYA

Revista mensual

JUNY DE MCMIV

MINISTERIO
DE CULTURA

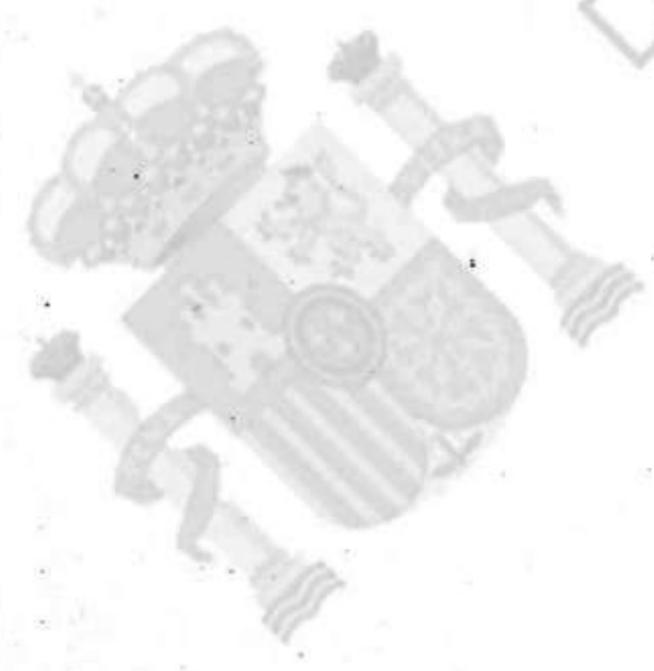


ROMANTICHS

MINISTERIO DE CULTURA



MINISTERIO DE CULTURA



Universitat, 7

ISOMIAI

PERTENECE A LA BIBLIOTECA DEL
CENTRO BARCELONÉS DEL

Stramps

a llahor de la Montanya de Montserrat

I

*Oh Vianant de l'infinita via!
en els teus ulls contempladors hi portes
tota la llum y el foch de ta existencia.
Desamparats de la vital onada,
ton peu es las y adolorits tos brassos.
Ab ton esguard a tot arreu camines
y ab quín repós a tot arreu descansas,
oh tu, qui a Deu en tota cosa troves!*

II

*Fo se un indret hont s'axecà la terra
y com el cel esdevenia blava,
y com jamay sentintse generosa
se prodigà per innombrables cimes!
Fo se un indret hont les verdors se penjen
entre l'abim y'l cel, entre ayre y ayre,
ahont el baf se purifica en boyra
y ahont apar la quietut mes santa.*

III

*Es Montserrat, l'humil, vestit de boxos,
com nostra gent es aspre y dols alhora;
te la color devota y recullida
d'un cel suau ahont el sol s'hi pongui.
Es Montserrat, el somni fet montanya
qui s'alsa en pau demunt les gents frenétiques.
Ves al etzar y'l trovaràs de sobte,
oh Vianant, tots els camins hi saben!*

IV

*Si desde'l pla volguessis enfilarthi
t'has d'eivar demunt dels altres homes;
cal avesart als horisonts qui fugen
esporuguits de veure com t'enlayres,
y a aquell anar fonentse de les coses,
y al goig reyal de véureles petites,
y a trovar cims enllà de les planures,
y a saber mars enllà de les montanyes.*

V

*Rajant al fons de cova tenebrosa
les aigues son més clares y més fresques,
y ja may mes les torben les ruxades,
el sol, els vents y el copdiciar dels homes.
A Montserrat hi se una cova fosca,
allà una déu eternament hi raja;
y follament s'empenyen les escumes
y el doll d'amor somriu en les tenebres.*

VI

*Era de nit y cap pastor dormia.
Un, alt y ros, qui no tenia mare,
guaytava amunt ab una gran tristesa.
Soptadament vegé una llum molt pura.
Mare de Deu, vos erau dins la cova
doll de mercès, fontana inestroncable,
pou de virtut, cascada generosa,
riu fecondant y mar sense riberes.*

VII

*Mes ja us han tret de l'ombra que us voltava
ja us han alsat y us han mostrat als pobles;
blanques, les naus y les ciutats us guayten.
Y vos regneu, oh Bruna del sol nostre;
regneu demunt tota la gent, qui us crida
ab un clamor del fons de les entranyes,
els ulls ardents de sapiguervos bella,
els brassos alts de sapiguervos mare.*

VIII

*Fa us han bastit palau de sobirana;
tots els colors en les vitralles riuen,
les llanties son com un gran bosch d'estrelles,
se sent l'amor de les flayroses fustes,
els ciris blancs com uns aymants llanguexen,
els sants son clars y hermosos pe'ls retaules
y us van á Vos perfums d'herbes senzilles
y veus d'infant en vostre chor ressonan.*

IX

*Com unes flors alegrement descloses,
riuen al cel les càndides ermites
ab suavitat de campanetes blanques.
També son blanchs tots els vellets que hi miren
com cada jorn se va migrant la terra
y com els cels á cada jorn s'axamplen;
y per la gent tota renous y furies
ells fan ab boix creuetes y rosaris.*

X

*Passat mitjorn, quan l'or va fentse pàlit
y frescament les aus cantan pe'ls arbres,
del monestir ixen estols de monjos.
Alts, y serens de la quietut de sempre,
van caminant y sembla que no's moguin,
ben acullits per la dolsô amistosa
dels ayres clars y les movibles fulles;
y sempre units, y llunyedans, y tristos.*

XI

*Enllá d'enllá dels segles, la montanya
feu ab el cel les noces rioleres.
Vella eom es, encare es amorosa.
Per'só devant la secular amiga
—la solitut immensa qui devalla,
al sê l'hivern, de les més altes cimes,—
el vel nuvial se posa temorega,
el vel lleuger de les flotantes boyres.*

XII

*Ixen arreu dresseres qui s'enfilen
en mitj d'abims y roques a mitj caure,
heroycament fan via, tan petites.
Y menyspreant els giravolts superflus
van cap al cim sense volguerse torce.
Es ben sortat qui per dresseras munta,
que mentre'ls peus fan un remor de còdols
l'ànima viu a la claror crexenta.*

XIII

*Aqueix etern aquietament dels aires,
aqueix repós com d'una celda immensa,
y aqueix perfum de flors no ben descloses,
y eixa blavor que'ns invadeix am calma,
venen del temps en que's trová a María;
de dés llavors es Montserrat ple d'àngels,
y a tot arreu hi han llavis qui sospiren,
y a tot arreu hi han ales qui tremolen.*

XIV

*Ex es l'indret florit de maravelles,
eixa es la gran montanya retallada;
la nostra gent, en qualsevulla cima
enllá d'enllá la guayta y alsa els brassos.
Es la pietat de nostra terra axuta,
l'aspre sentor qui puja dels restobles.
Oh, Vianant de l'infinita via:
si has arribat fins a aqueix lloch, atírat!*

JOSEPH CARNER.

Sa muleta de plata ⁽¹⁾

Axò era un rey moro que tenia un reyna ben bona dona.

El Bon Jesús los enviá una nineta com un xerafi.

Proven una partida de dides, y totes sortien amb sa llet xereca.

A la fi prenen una esclava cristiana qui lletava, y va fer bona prova de tot. Sa nineta de la Reyna engrexava de cada dia; la veyen créixer.

Aquella esclava va robar es cor de la Reyna, que sempre li demanava de sa Religió cristiana.

S'esclava la hi ensenyá tan bé com va sebre, y la Reyna un dia li diu:

—Mira, m'has convertida. Som cristiana com tu. Batie'm a mí y sa meva fiona, pero ¡alerta a dirho a negú! Si el Rey e-hu sabia, mos matava.

—No tenga ansi, diu s'esclava; no hu sabrá negú.

S'esclava batiá la Reyna, y li posá nom Maria, y llavó batiá sa nina, y li posá nom Ayneta.

La Reyna dins poch temps embolica una malaltiassa y se mor, y se'n aná cap dret an-el cel.

Abans de morir-se, feu jurar a s'esclava que jamay abandonaria N'Ayneta y que li faria de mare.

El Rey li va dir també que quedava encarregada de sa nina, y que no havia de fer res pus que tenirla ben regositjada.

Ja hu crech que la hi tenia, que no la dexava tocar en sos peus en terra.

N'Ayneta, com més crexia y se feya més dona, més aumentava sa seva garridesa y gallardia, y aviat fonch s'atlota més bella que's sol escaufava.

¿Que me'n direu? Ell son pare se'n enamorá.

(1) Del volum IV (en preparació) del *Aplech de Rondayes Mallorquines*.

—Mos hem de casar plegats, li diu un dia.

Sa nina li fuig, tota empagaída y esglayada, y se'n va a contarho a sa dida.

Ploraren y feren oració tres dies demanant a n-el Bon Jesús y a Maria Santíssima que los donassen un camí por sortir de tal enderivell.

Dins es tres dies sa dida diu:

—Mira, farem fer una muleta de plata, buyda, que tu cápigues dins sa còrpora, amb una finestra per entrar y sortir. Li farem ets uys foradats per que pugues goytarhi. Ses comes y sa coa serán buydes y t'hi posarem un serronet de dobles de vint y menjar. T'afiques dins sa muleta; dos negrets, sense qu'ells sapien que hi ha dedins, la se'n durán dins un bosch que jo sé ben lluny, y ja anirá ton pare aclarir tu per ont pares.

Fet y dit, comanen sa muleta de plata axí com la s'havien pensada.

Tot-d'una que les ho dugueren, posen menjar y es serronet de dobles de vint dins ses comes y sa coa, N'Ayneta s'afica dins sa còrpora, y tanca de part dedins.

Sa dida agafa dos negrets, y los díu:

—Sa fia del Rey ha feta sa promesa de dur aquesta muleta de plata dins un bosch. Y sou voltros que la hi heu de dur de part seua, y la hi heu de dexar, y ¡alerta a malmenarla gens p'es camí! Caminareu set dies cap a ponent, y es dia que farà set, vos trobareu dins un bosch sens fi, y allà heu de dexar sa muleta, y ¡cap aquí son ses feynes!

Es negrets, sense sospitarse de res, se carreguen sa muleta de plata, y de d'allà cap a ponent.

Camina caminarás, es dia que feya set, se troben dins un bosch sens fi. E-hi dexten sa muleta de plata, y ¡cap a ca'l Rey Moro falta gent!

Y N'Ayneta tota solina dins sa muleta de plata, a's mig d'aquell bosch sens fi.

Cada dia sortia una estona, y aplegava erbetes per menjar, y, com en tenia prou, ¡zas! ja la tornaven tenir dins sa muleta de plata, tancada de part de dins.

Y passá una setmana y un altra setmana, y un més y un altre més, y un any y un altre any, y N'Ayneta tota solina dins aquella soledat esglayadora.

A's cap de temps passa per allà, tot cassant, el Rey Cristiá.

Justament N'Ayneta pellucava erbetes per dinar, y es cans del Rey

l'aglapexen, y, *inyip-nyap, nyip-nyap*, cap a ella! que s'amaga com un coet dins sa muleta.

Es cans l'enrevolten, y *nyip-nyap, nyip-nyap*.

Es cassadors s'hi acosten aveure qu'era.

—¡Una muleta de plata! varen dir tots, com e hu veren. ¿Que dimoni pot esser axó?

Arriba'l Rey, la se mira una estona, y diu:

—Carregauvos aquesta muleta, y ¡a ca-nostra s'ha dit! Ja cassarem més demá.

El Rey feu tancar sa muleta de plata dins sa seua cambra, y no hi pensá pus.

N'Ayneta atalayava p'es foradins d'ets uys de sa muleta, y veyá com el Rey entrava y sortia.

Ell se feya dur es berenar dins sa cambra, y lo endemá que sa muleta de plata hi va esser, com ja'l tenia demunt sa taula, surt a donar un parey d'ordes, y N'Ayneta ¿que fa?

Obri sa finestreta, pega bot y salt cap a sa taula, buyda's plat a n-el Rey, y *¡zas!* se torna enfonyar dins sa muleta, y tanca de part dedins, ben tancat.

El Rey al punt s'entrega, y, com veu es plat buyt, díu:

—Será un dimoni de mox. He dexat ubert, y m'haurá pegat es salt.

Lo endemá, també com ja tenia's berenar dalt sa taula, hagué de sortir un instant. N'Ayneta p'es foradins d'ets uys de sa muleta se'n tem, y surt d'allá dins, més falaguera qu'un estel, y torna saupar es berenar a n-el Rey.

—¿Que será axò? diu ell, com torna. Ja dech haver tornat dexar ubert, y colque mox la m'ha feta. ¡Ara hu he de veure si demá me succeirá altre tant.

Lo endemá, com tengué's berenar dalt sa taula, feu aposta de sortir de sa cambra, y roda clau.

Hi torna a's cap de mitja hora, y ja hu crech que le hi hagué buydat N'Ayneta, més llesta qu'una centella.

—Aquí hi ha cosa, diu el Rey.

Y ¿que fa?

Lo endemá, com tengué's berenar demunt sa taula, fa com qu'anarse'n, y s'amaga, y se posa a l'aguayt.

N'Ayneta, tot confiada d'ets altres dies, surt de sa muleta, y pega grapada a n-es plat per buydarlo.

Aquí'l Rey surt, tot rabent, de s'amagatay, y diu:

—¡Ja tenim es lladre! ¿Vol dir eres tu que me robaves es berenar? ¿Y estaves dins aquesta muleta de plata? No'm pensava jo que assí dins e-hi hagués coses tan bones.....

N'Ayneta, com se veu devant el Rey, queda de pedra. Després li puja s'empagament y torna més vermeya que la grana.

No vos dich res si hu era garrida llavó y gentil y ecsisadora.

A n-el Rey li fogiren ses ganes de parlar, y romangué tot embaladit mirantla-se, contemplantla, y, com més anava, més garrida la trobava. Com que la s'hagués de menjar amb sa vista.

A la fi li diu:

—Peró m'has de dir com es qu'estaves dins aquesta muleta, y ¡no m'engans per amor de Deu!

Ella le hi contá tot, fil per randa, y el Rey li diu ben resolt:

—Mira, jo som fadrí, y mos hem de casar.

—En voler, diu ella.

—Idò demá, que no hi ha dia més prop, diu el Rey.

L'homo, pensa qui pensa com havia de fer per presentar aquella at-lota a sa mare y a la cort, y no afinava cap forat ni portell.

¿Que m'en direu?

Aquell metex dia li arriba noticia de qu'un altre rey li havia moguda guerra, y, que si no feya via, no hi seria a temps.

No hi havia que pensar en casaments ni casamentes, fins que fos passat aquell marruell.

—Ayneta, li diu el Rey, tu ja hu veus: fins passada sa guerra, no es possible casarnos. Tu espere'm, tancada dins sa muleta de plata, dins aquesta cambra; comanaré qu'entren menjar, com si yo hi fos; tu'l prens com no hi haja ningú, que no te vegem ni se temin de res; y, en tornar de la guerra, mos casam.

—Dexe'm una penyora, una recordansa, diu N'Ayneta.

El Rey li dexa una guyeta d'or y un anell de diamants, sa cosa més preciosa y purificada, comana ben comanat a sa mare que cada dia li entren es berenar dins sa cambra com si ell e-hi fos; y toca'l corn amb tota sa tropa cap a la guerra.

Cada dia per orde de la Reyna véya, duyen es berenar dins sa cambra del Rey.

Sa cambrera que le hi duya, com veyá que lo endemá es plat era buyt, y sa cambra havia estada sempre tancada en clau, ¡sabeu qu'en tenia de mal de cap y de mal de ventre sobre qui poria esser que buydás aquell plat!

Un dia no pogué estar pus; y, com hagué dexat es berenar demunt sa taula, feu com qu'anarse'n, y s'amaga a un recó, y se posa a l'aguayt.

N'Ayneta, ben creguda de que s'en era anada y qu'era tota sola allá dins, surt de sa muleta, pren es berenar, y ¡zas! ja torna estar enfonyada dins es seu amagatay.

Sa cambrera hu va veure tot, y s'en va corrents a contarho a la Reyna véya, qu'era més rabiosa que foch, y dona orde de que dos criats agafen sa muleta de plata, y la tiren per sa finestra dins es riu, un riu molt fondo y molt ample, qui passava just per bax des palau del Rey.

Es dos criats agafen sa muleta de plata, y ¡a la una, a les dues, a les tres, sus! la tiren dins es riu, y tanquen sa finestra y sa cambra del Rey.

Sa muleta de plata tot d'una s'en aná a n-es fons; però, com es riu duya molta de fua per allá, la s'en dugué per avall per avall, fins que a una colzada qu'es riu feya més envant, quedá enganxada dins un eritjal de sa vorera.

N'Ayneta surt, axí com pot, de sa muleta de plata, y amb so serronet de dobles de vint, camina caminarás, topa a un monastir de monges y conta a la Mare Abadessa tota sa seva vida, y demana que per amor de Deu li donin cobri fins altra orde.

La Mare Abadessa n'hi doná; y allá, dins una cel·la, seguint en tot y per tot la vida de comunidat, com sa monja més eczemplar, passa una partida de temps, sense voler sebre res del mon; y no duya més curolla que comanarse a Deu y comanarhi sa mareta y son pare per que se convertís y el Rey cristiá per que guanyás sa guerra y tornás prest.

¿Que m'en direu?

Ell el Rey cristiá la guanyá sa guerra, y s'en torna a ca-seva tot xelest.

Peró ¡quin esglay, quin enuig que s'en dugué com s'en entra dins sa seva cambra, y no m'hi troba sa muleta de plata!

Tan avall li caygué alló, que tombá malalt, y cada dia més mal y

més al bax, y sa mare tota apurada, y es metges que tiraven consulta y no li trobaven remey ni sabien ja que li havien de receptor, perque ja hu havien provat tot, y era com que posar un pegat a un banch, y cada dia pitjorava.

Es metges acabaren per dir qu'ells no hi tenien res que fer, y que era cosa de acudir a Deu de bon de veres.

Aquí la Reyna véya comená a totes ses esglèsies, monestirs y convents que fessen rogatives per que Deu salvás la vida del Rey, si convenia.

A n-es monestir aont estava retirada N'Ayneta, comensen ses rogatives; ella s'entressent des motíu, y agafa la Mare Abadessa, y li diu:

—Mare Abadessa, me pens que si a n-el Rey jo li enviava un remell que sé fer, aviat reviscolaria.

—Idò, qu'el fassa tot-d'una, diu la Mare Abadessa, y es Donat le hi durá.

—Idò sí, diu N'Ayneta.

S'en va dins es jardí, cuy una partida de flors, ses més garrides y flayroses, en fa un remell que valia uys per mirar, y li posa per fermay aquell anell de diamants que'l Rey li havia dexat per recordansa. L'entrega a n-es Donat, y es Donat el du a n-el Rey.

Com el Rey veu aquell remell tan garrit, y afina s'anell de diamants, va fer una revivaya grossa, qu'es metges no s'en porien avenir, y tothom cobrá esperances.

Demana'l Rey de quin monestir era aquell Donat que tal remell havia duyt.

Le hi diuen, y el fa comparèixer dins sa metexa cambra real, y li diu:

—Digau a la Mare Abadessa que qui m'ha enviat aquest remell, que m'en enviay un altre, si me vol tornar de tot sa salut.

Es Donat fa sa comanda a la Mare Abadessa, la Mare Abadessa crida N'Ayneta, y li diu lo que passa.

N'Ayneta fa un altre remell més preciós que's primer, y hi afica a's mig aquella guyeta qu'el Rey li havia dexada per recordansa.

Es donat s'en ho du a n-el Rey.

El Rey, com veu aquella guyeta clavada a n-es remell, tira's mal a sa paret, pega bot des llit, fa enrengar tota la Cort, y ¡hala tothom, y ell devant, cap a n-aquell monestir!

Toquen a sa porteria, surt la Mare Abadessa, y el Rey li diu:

—Vench a donarlos les gracies per aquests remells que m'han enviats, que m'han tornada sa salut. ¡Que Deu les ho pach axí com jo melevetjaré agrairlos! Ara necessit veure sa qui ha fets aquets remells.

La Mare Abadessa fa sortir N'Ayneta.

Tota la Cort, y el Rey més que tots, quedaren amb un peu alt com se veren devantaquella atlotona tan garrida, tan gentil, tan encantadora.

Vos assegur que la s'hi miraven arreu, y tots deyen que no n'havien vista cap may de tan bella y gallarda.

El Rey conta tot lo que hi havia, y demana si ella havia fets vots.

La Mare Abadessa digué que no, que no més estava allá dins.

El Rey a-les-hores va dir:

—Ayneta, ¿estás a ses metexes de que mos casem?

—Estich a ses metexes, diu ella.

—Idò avuy metex, diu el Rey.

—Idò en voler, diu ella.

Feren es preparatiu que pertocava; N'Ayneta se lleva's vestit ordinarí que duya, y se vestí de gala, y se casaren a gust de tota la Cort y de tothom.

Y no vos dich res ses noces que's feren y ses festes que s'armaren y ses alimares y sarau que mogueren.

Nigú hi cabia de goig y de gaubansa.

Y el Rey amb N'Ayneta y N'Ayneta amb el Rey visqueren anys y més anys com Jusep y Maria, y encara son vius si no son morts, y al cel mos vegem tots plegats.

Amèn.

MN. ANTONI M. ALCOVER

Janer de 1902.



Les herbes de San Joan

*Qu'es d'alegre la segada
quant arriba'l mes de Juny,
com bull la gent animada
pe'l camp ab la fauç al puny!*

*La matinera terrola
canta a l'auba ses amors:
quant ella canta y s'envola
son al tay los segadors.*

*Falcada y altre falcada
pe'l comallar y pe'l rost,
s'afanyan a l'escarada
de l'auba fins al sol post.*

*Y a l'ull del sol, les gavelles
s'apilen en garbes dor,
y es canten cansons novelles
que van cap-dret a-n el cor.*

*El diumenge, els du alegría
de noves y de ramells
y no falta may qui envia
qualque branca de claveils.*

*Tot son verbes y rialles
hora-baixa en el terrat
que'l ball de les acaballes
entre'l jovent s'es pactat.*

*Bons son los dies de festa:
pero entre tots, el mes gran,
es la diada xalesta
del gloriós San Joan.*

*A un tay de segadores
dins un ample sementer
la d'ulls negres com a mores
cantava, esperant l'ayguer,*

*Qu'en tal diada el sol balla,
el sol balla, y tot sonriu
just quant la terrola calla
per no cantá en tot l'estiu. (1)*

*Deya qu'en tal dia basta
sempurar d'hora un clavellé,
per veure com l'any qui ve
fa clavells de tota casta.*

*Axó serán birimboyes
afagi, mes tots creurán
ab l'oli de florinoyes
de l'erba de San Joan.*

*Cada any m'axeck a l'aubada
per anarles a cullir
qu'ha d'esser de matinada
poch abans del sol sortir.*

*Y dins una ampolla plena
d'oli que esquiva tot mal (2)
les deix a sol y serena
a la branca del portal.*

(1) Diuen els pagesos que les terroles qu'en temps de Primavera cantan cada dia al trencar l'auca, dexen de cantar el dia de San Joan y no se les torna a sentir fins l'any següent.

(2) —«Oli d'oliva tots els mals esquiva.»— (Adagi popular.)

*Al cap de coranta dies
ja està fet un balsem fi,
remey de les malalties
que tot mal sap fer fugí.*

*Talls de fauç y podadora
en tres dies n'ha curat;
qui's posa el balsem, no anyora
els metges de la ciutat.*

*La jove més rossa y alta
mitg riguent dexà la fauç,
descolorida sa galta,
plens de dolçor sos ulls blaus.*

*—«Si curàs una ferida
digué, que m'enmalalteix.....
que visca pareix mentida
qui nit y día pateix.*

*No hi valen olis ni reyna
per condormí mes dolós
que'l mal no'm ve de cap eyna
ni d'animal verinós.»*

*—Sens dirme'l teu mal quin sia
m'ho comens a sospitar.—
Y respón—«La malaltia
no es molt llarga de contar.*

*»Era per Pasco granada
(sempre m'en recordaré)
y a ma finestra abocada
jo regava el clavellé*

*Quant un fadré que passava
alsant el cap me mirá.....
jay, jo no se com mirava
que'ls ulls me va fe acalá!*

*Per tornarli l'escomesa
no vaig podé dir cap mot:
tenía ma cara encesa
y a mos ulls rodava tot.*

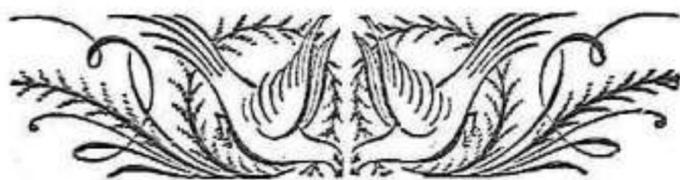
*Tant si plou com si llampega,
are tench el cap torbat;
y en mon pit lo cor batega
com un cavall desbocat.*

*Ab l'ardor de la febrada
ma set no s'apaga may,
tench set d'aquella mirada
qu'en mon cor feu tant d'estray.*

*Y des que axí estich ferida
apart que sia ma sort
dins la pena cercar vida,
la vida que'm du a la mort!»*

*L'altre diu—«Tals nafres duren...
tal volta may se clourán;
tens un mal del que no'n curen
les erbes de San Joan.»*

MARÍA ANTONIA SALVÁ.



Quinze cançons

M. Maeterlinck

I

*La encadenà en una grotta
Un senyal feu al portal;
La verge olvidà la llum
Y la clau va caure al mar.*

*Va esperà ls dies d'istiu:
Va esperar més de set anys,
Un viatjer passa cada any.*

*Va esperà ls dies d'hivern;
Sos cabells, al esperar
A la llum van recordar.*

*La cercaren, la trovaren,
Lliscaren entre les pedres
Illuminaren els rocs.*

*Un vespre un viatjer paça encare
No comprén la resplandor
Vol acostarshi; te por.*

*Ho pren per senyal estrany,
Ho pren per una font d'or,
Ho pren per un joc dels àngels,
S'entregira y paça encar.....*

PERTENECE A LA BIBLIOTECA DEL
ARXIVO BARCELONÉS DEL

II

*Y si retorna algún jorn
Qué caldrá dir?*

*—Digueu que se l ha esperat
Fins a morir.....*

*Y si encare m interroga
Sens reconeixem?*

*—Parleuli com a germana,
Potser sofreixi.....*

*Y si m pregunta allí ahont sou
Que cal respondre?*

*—Doneuli mon anell d or
Sense respondre.....*

*Y si vol saber perque
La sala es deserta?*

*—Mostreuli la llantia estinta
Y la porta overta.....*

*Y si m pregunta allavors
De l hora darrera?*

*—Digueuli que he somrigut
De pó qu ell ploressa.*

III

*Diu que han mort a tres noyetes
Per sabé l que hi ha en son cor.*

*De joya es tot plé l primer;
Y arreu hont cola la sanc,
Tres serps hi xiulen tres anys.*

*Lo segón plé de dolsor,
Y arreu hont cola la sanc,
Tres xais pasturen tres anys.*

*De malhauransa l tercer,
Y arreu hont cola la sanc,
Tres àngels vetllen tres anys.*



IV

Les noyes d ulls venats
(Treueus les venes d or)
Les noyes d ulls venats
Cerquen los seus planctes.....

Han overt a mitgdía
(Serveu les venes d or)
Han overt a mitgdía
Lo palau dels prats.....

Han saludat la vida
(Cenyíus les venes d or)
Han saludat la vida
Pero no han sortit pas.

Tres germanes cegues
(Esperém encara)
Tres germanes cegues
Am ses llanties d'or.

Pujen a la torra,
(Elles, vos y jo)
Pujen a la torra,
Esperen set jorns.....

¡Ah! diu la primera,
(Esperém encara)
¡Ah! diu la primera,
Sento els nostres llums.....

¡Ah! diu la segona,
(Elles, vos y jo)
¡Ah! diu la segona,
Lo rey deu pujar.....

No, diu la més santa,
(Esperém encara)
No, diu la més santa,
Ja s'han apagat.....

VI

M han vingut a dir
(Fill meu, jo tinc por)
M han vingut a dir
Que anava a partir.....

Lo meu llum encés,
(Fill meu, jo tinc por)
Lo meu llum encés,
M hi som acostat.....

Al primer portal,
(Fill meu, jo tinc por)
Al primer portal
Lo flam ha brandat.....

Al segon portal,
(Fill meu, jo tinc por)
Al segon portal
Lo flam ha parlat.....

Al tercer portal,
(Fill meu, jo tinc por)
Al tercer portal
La llum ha finat.....

VII

*Les set filles d Orlamonda,
Al morir la fada,
Les set filles d Orlamonda,
Cercaren les portes.*

*Les set llanties han enceses,
Han overt les torres,
Han overt més de cent sales,
Sens trovar claror.....*

*Al sé a les grotas sonores,
Devallen llavors;
Y a sobre una porta closa
Troven la clau d or.*

*Veuen l oceà per la escletxa,
Tenen por de morir,
Y piquen la porta closa,
Sense gosà a obrir.*

VIII

*Tenia tres corones d'or,
A qui las deuria dar?*

*Una va darla als seus pares:
N han comprat tres xarxes d'or
Y l han guardat fins al bon temps*

*Una l ha dada als aymants:
N han comprat tres rets d'argent
Y l han guardat fins la tardor.*

*Una va darla als seus fills:
N han comprat nusos d'acer
Y l han lligat per tot l hivern.*

IX

S es acostada al palau
—Llavors el sol tot just sortia—
S es acostada al palau
Los cavallers se contemplaven
Totes les dones callaven.

S es aturada al portal
—Llavors el sol tot just sortia—
S es aturada al portal
S ohí la reina que venia
Y son espós l interrogava.

Ahont aneu, ahont aneu?
—Aneu ab compte, qu apenas s hi veu—
Ahont aneu, ahont aneu?
Es qu' allà baix algú vos hi espera?—
Pero la reina no responia.

Devallà vers la inconeguda
—Aneu ab compte, qu apenas s hi veu—
Devallà vers la inconeguda
La inconeguda l abressava;
No s varen dir ni una paraula
Y s allunyaren desseguida.

L espós plorava al llindar
—Aneu ab compte, qu apenas s hi veu—
L espós plorava al llindar,
Se sentia l trepitj de la reina,
Se sentia el caure les fulles.

X

*Quan l'aimant sortí
(Vaig sentir la porta)
Quan l'aimant sortí
Ella va somriure.*

*Mes quan tornà a entrar
(Vaig sentir la llantia)
Mes quan tornà a entrar
N hi havia un altre.*

*Y jo he vist la mort
(Vaig sentir son ànima)
Y jo he vist la mort
Que encare l'espera.*

XI

Mare meva, no heu sentit pas res?

Mare meva, venen a avisar.....

Filla meva, doneume les mans.....

Filla meva, es un gran vaxell.....

Mare meva, s ha de vigilar.....

Filla meva, son los que s'en van.....

Mare meva, que hi ha un gran perill?

Filla meva, ja s allunyarà.....

Mare meva, La veig més aprop.....

Filla meva, are ell es al port.

Mare meva, que la porta ha obert.....

Filla meva, son els qui han sortit.

Mare meva, jo no se qui ha entrat.....

Filla meva, are han desanclat.

Mare meva, Ella parla baix.....

Filla meva, son uns qu han passat.

Mare meva, Ella roba estrelles!....

Filla meva, l ombra es de les veles.

Mare meva, truca als finestrals.....

Filla meva, s obrirán potser.....

Mare meva, no s hi veu gens clar.....

Filla meva, ell ja es a alta mar.

Mare meva, jo La sento arreu.....

Filla meva, pro de qui parleu?

XII

*Heu encés les vostres llanties,
—¡Oh! ¡el sol dintre el jardí!—
Heu encés les vostres llanties,
Veig el sol per les escletxes,
Obríu les portes del jardí!*

*Les claus de les portes son perdudes,
Cal esperar, cal esperar,
Les claus han caygut de la torre,
Cal esperar, cal esperar,
Cal esperar uns altres dies.....*

*Uns altres jorns obrirán les portes,
El bosc en guarda ls forrellats,
El bosc s abrusa al nostre entorn,
Es la claror de les fulles mortes,
Que s abrusen al llindar de les portes.....*

*El altres dies son ja afadigats,
Els altres dies també tenen por,
Els altres dies no vindrán jamay,
Els altres dies morirán també,
Y fins nosaltres morirém aquí.....*

XIII

*Som cercat trenta anys, germanes,
Ahont s es amagat?*

*Som voltat trenta anys, germanes,
Ni m hi so acostat.....*

*Som voltat trenta anys, germanes,
Mos peus s han cansat,
Ell es per arreu, germanes,
Y no existeix pas.....*

*El moment es trist, germanes,
Descalseume, us prec,
També mor lo jorn, germanes,
L ànima m te mal.....*

*Sols teniu setze anys, germanes,
Fugiu lluny d aquí,
Preneu mon bordó, germanes:
Cerqueu lo camí.....*

XIV

*Les tres germanes han volgut morir
S han coronat de llurs corones d or
Y son anades a cercar llur mort.*

*S en son anades pel camí del bosc:
«Bosc, heu de darnos nostra mort,
preneu les tres corones d or.»*

*El bosc tot ell ha somrigut
Y ls hi va fer dotze petons
Que ls mostraren l avenir.*

*Les tres germanes han volgut morir,
S en son anades a cercà la mar,
Tres anys après ja l han pogut trobar.*

*«¡Oh mar! mos heu de dar la nostra mort,
Preneu les tres corones d or.*

*Y la mar trenca tota en plors,
Y ls hi va fer trescents petons
Que ls van mostrar lo seu passat.*

*Les tres germanes han volgut morir
Han caminat cercant a la ciutat
Que la trobaren al bell mitj d una illa.*

*« Ciutat, mos heu de dar la nostra mort,
Preneu les tres corones d or. »*

*Y la ciutat s obre al moment:
Las ha cobert d un bes ardent
Que ls ha mostrat lo seu present.*

MINISTERIO
DE CULTURA



Càntic de la Verge en "Sor Beatríu"

*A tota ànima qui plora,
A tot pecat qui fa via,
Jo obro al sí de les estrelles
Mes mans plenes de mercés.*

*No hi ha pas pecat qui visca
Si es que l amor ha parlat,
Ni cap ànima que mori
Si es que l amor ha plorat.*

*Y si l amor s estravía
Pels viaranys d ací-baix,
Ses llàgrimes me retroven
Y no s estravien pas.....*



PERTENECE A LA BIBLIOTECA DEL
AYUNTAMIENTO DE BARCELONA

L'emperador

¡Oh la guerra!

L'emperador está inquiet, l'emperador somnia, l'emperador veu devant d'ell una pendent infinita coverta de cadavres.

El burgit de la lluita interromp pe'ls quatre vents la calma beatífica de la nit.

Tabals, clarins, bombeig y drings d'espases van y venen al seu entorn com les ones d'un mar en revolta.

L'emperador pensa en los bons temps de sa joventut en que estimava, en que estimava a tots y fins a la emperatriu, recorda plujas de flors, cridoria, himnes, músiques serenes entre petons y abressades conjugals, embellits per la llum de la realesa.

L'emperador plora ab llágrimes de foch.

La estessa de morts comensa a móures costa avall com l'aigua d'un riu que surt de mara; de totes les vessants properes se despenjan rierades de cossos mutilats fins a trovar la infinita baixada. El burgit de guerra va creixent ab lo esglayador d'una montanya que s'esberla: y... la riuada devalla cada punt més furienta; a cada punt alguns dels morts s'aixecan al passar per lo seu costat pera dirli quelcom de terrorífich a cau d'orella.

L'emperador ja no pot plorar; te los ulls sechs com una pedra, mira sense parpellejar tant sols.

Allá, al cap de vall, en l'infinit, en la negror del abisme s'hi dibuixa la silueta il·luminada de son magnífich palau.

Com més morts s'enfonzan més va creixent lo palau en la foscuria, ja es immens, ja ho ompla tot... l'emperador vol anarhi a reposar, però un únich camí l'hi ofereix la fatalitat; es l'infinita baixada, la riuada de cadayres que'l crida, que vol arrossegarlo.

L'emperador veu lo palau resplendent com una pedra preciosa y l'emperador s'hi tirá.

Costa avall el cos coronat va y ve y bota per demunt dels mutilats com el d'un náufrech.

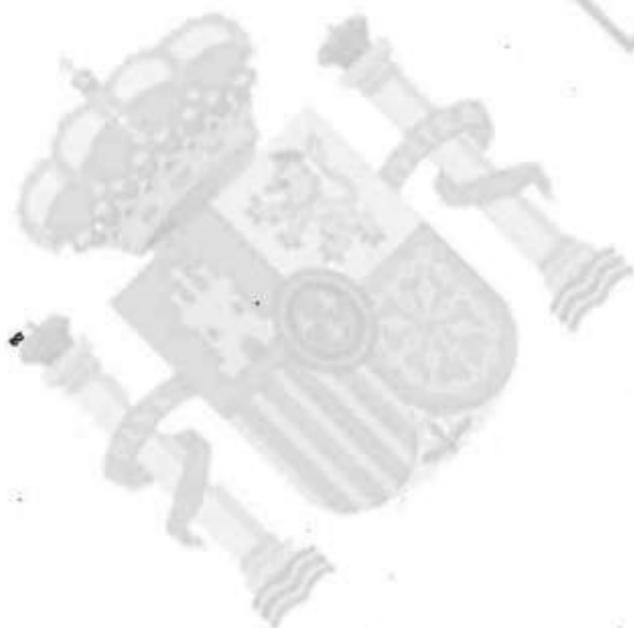
MINISTERIO
DE CULTURA



El llas de flors

*El llas de flors
qu'en l'infantesa, aymía,
nostres cabells cenyía
s'es tornat pols en la claror del día.*

*Sents dintre el cor
com els desitjos covan? ...
Adeu per sempre més, dolços recorts!*



El funeral

*Com un bell símbol,
les fumeroles
dels blandons grochs
amunt s'enfilan
y's caragolan
a poch a poch.*

*Passan les cares blanques
devant les parets de dol,
ab els ulls fits a les flames
que l'alé mou.
Passan les cares blanques
pausadament.*

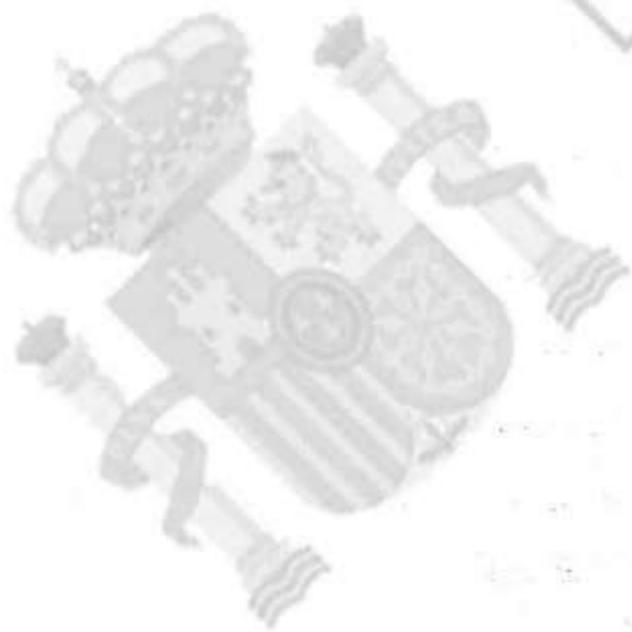
*Una n'hi ha molt hermosa:
passa resant,
y perque sent fret als llavis
s'hi acosta el flam.*

*Una n'hi ha molt hermosa:
puja a l'altar.
y a l'anà a besar l'estola
fa un crit y cau.*

*Tot un estol d'estrelles
s'aplega entorn.
¡Cóm l'estimava!
tots diuhen—
¡l'ha morta el cor!*

*Y... com un símbol,
les fumeroles
dels blandons grochs
amunt s'enfilan
y's caragolan
de dos en dos.*

MINISTERIO
DE CULTURA



Lo dia dels morts

Ninch, nanch!

Ninch, nanch!

*Despertan les campanes
avuy a morts tocant.*

Ninch, nanch!

*Al mitj del cementiri
s'aixecan dos xiprers
com de la mort els brassos
escanyolits y frets.*

*Y ploren les campanes
Ninch, nanch!*

*Y ploren tot resant.
Cedint a forsa màgica
del bronzo al trist compàs,
van per l'estret brancatje
les ànimes pujant.*

Ninch, nanch!

*Com blanca fumerola
que s'alsa dun abim,
arreglerades pujan
les branques fent cruxir.*

Nanch, ninch!

*Els dos xiprers s'estiran
volguentles ajudar
a atravessar les ones
cendroses del espay.*

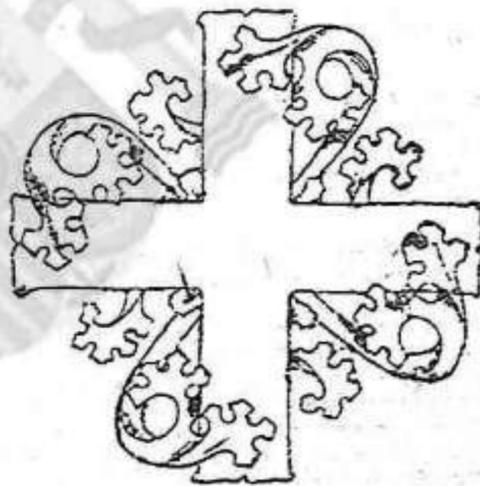
Ninch, nanch!

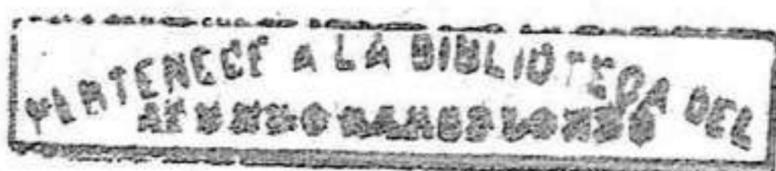
*Les ànimes s'enlayran,
eis arbres van cruxint
y toquen les estrelles
v arriuan fins al cel.*

*Les animes pujant
han arribat al cim,
y al callar les campanes
se n'entran cap a dins.*

Novembre 1902.

ANTONI MUNTANYOLA.





El Programa Romántich

de D. Pau Piferrer (1)

A ver la luz esta publicación en cualquiera de los países donde tanto abundan las de su clase, sin duda sería en vano el motivarla y mucho más el exponer sus miras, el punto de observación que escoge en el vasto y agitado teatro de las letras. Pero aquí sucede tan raras veces que el título de *periódico* salga á designar una empresa literaria, que no está de sobra todo ahinco en prevenir á los lectores. Los hay que suspenden la lectura como atónitos de haber abierto un libro que no da pábulo á la mezquina curiosidad de cada día, á los odios de los bandos, á las cuestiones de la actualidad, tan á menudo vergonzosa; y no es raro encontrar quien moviendo la cabeza con desdén lanza contra la obra una inculpación por lo que nunca pretendió tratar.

Apartados siempre ya de la política, nuestro primer pensamiento se cifra en excluir de esta Revista cuanto pertenezca á la actualidad de los negocios públicos: pensamiento que escribimos sin temor de que ninguno nos tilde de un culpable indiferentismo á la vista de los vaivenes que nuestra desgraciada nación está sufriendo. En primer lugar no creemos que hayan de restituir sus fuerzas á ese semi-cadáver los que á tanta postración lo trajeron, ni que las mismas causas del mal deban conservarse y aplicarse como remedios. ¿No es harto notoria la significación que al nombre de Estado han venido á dar las pasiones miserables de nuestros hombres públicos, hasta erigir en Estado los intereses de su criminal codicia, los cálculos de su ambición desapoderada, los piques de su despreciable vanidad? Sabemos muy bien cómo y qué se trafica en ese mercado: queremos sacar las manos limpias al menos de esto, aunque el dolor y la indignación nos despedacen el alma.

(1) Prospecte de la Revista *La Discusión*, que comensá a publicarse en 1847.

Jugo vital es lo que nuestra nación demanda; ese principio de vida búsquese primeramente en la reorganización social, y restañadas las heridas que tantos años ha gotean su sangre preciosísima, pídase á la forma gubernativa la mayor probabilidad de dar cabo á la curación del doliente. La venda de la Fe, ese velo tan divino y tan necesario á nuestra débil vista, está en cien partes desgarrado: á la autoridad reemplaza la duda, la negación, disfraces del orgullo; por una triste é inevitable consecuencia ha ido menguando el respeto á las instituciones humanas; rotos todos los límites, hoy se erigen ídolos que mañana son arrancados de su pedestal; una cadena de incertidumbres es á la vez guía y sendero; los lazos de familia relajados, á punto de destrabarse; estragadas las costumbres, el desasosiego, el descontento introducidos poco á poco en las afecciones privadas, tras la inseguridad de la paz doméstica la ruina total de la pública.

Désenos, pues, que á los debates de la actualidad antepongamos esos males de la sociedad española; y pues no es nuestro propósito ventilar exclusivamente las cuestiones que tiendan á traerles remedios, bien podemos consagrar nuestras tareas á despertar y acrecentar el amor á la observación, al estudio, á lo que puede favorecer la mejora intelectual, que para toda nación es una de las principales fuentes de vida.

Si para ello hemos de arrostrar la denominación de escépticos, no importa. Los efectos de la Fe alcanzan á una mínima parte de la política, á lo que forma su base considerándola como moral de las naciones; pero si en este fundamento, que á la verdad lo es social, el escepticismo quizás sea ilícito, ¿por qué hemos de prestar crédito á ese vaivén incesante de teorías, que por sí mismas vienen al suelo, á esos empujes de hombres, á esa fabricación de códigos constitutivos, en que no se tienen en cuenta no sólo los sentimientos del hombre y los principios de la sociedad, sino ni el poder de las tradiciones, los recuerdos de lo pasado, la diversidad de caracteres hijos de costumbres é instituciones casi obra de los siglos, y no siempre lo que la buena fe pide y á la actualidad conviene?

Objeto social es el que ambicionaríamos para nuestro periódico, si no tuviésemos á osadía grande ocupar un puesto que ni todos nuestros esfuerzos quizás bastarían á mantener. Pero si nos confesamos destituidos de semejante pretensión, deseamos ardientemente que ejerza transcendencia social cuanto escribimos, y que sin contar con el asunto de

nuestros artículos, el resultado del conjunto coopere á devolver sanidad y robustez á la sociedad española. La vida que la política da es aparente; el calor de sus debates no vivifica, abrasa; la fiebre cunde con ella por todas las venas del cuerpo social; detrás la estenuación asoma su faz lívida, la duda y la incredulidad le acompañan. Mas tranquila y benéfica la discusión científica, cuando no se emponzoñan sus puros manantiales, restaura poco á poco las fuerzas de la sociedad, las nutre con el jugo vital de las creencias á las cuales más y más fortalece, y absorbe la atención y la actividad de la inteligencia en cuestiones más serenas, más puras y fecundas, en el conocimiento del deber, en los fundamentos sociales, en la naturaleza y destino del hombre.

Bien es cierto que la ciencia humana por sí sola no siempre acarrea esa templanza en las costumbres y esa sosegada actividad en el pensamiento; sobrado á menudo la vemos ocasionada á los males del orgullo, de la duda y de la incredulidad para que á solo su valor atribuyamos aquellos resultados. La fuente de donde brotan sus aguas es la Fe; esta es quien todo lo vivifica, artes y letras; sin ella no encontramos sino esterilidad, negación, muerte. ¿Puede acaso el hombre por su sola razón alcanzar las causas primeras, las primeras verdades? Casi nos avergonzaríamos de repetir esa idea tan trivial de puro evidente, si en asunto de tanta monta cupiese trivialidad. Nuestra razón tiene límites muy determinados; dentro de ellos obra con plenitud de vida y poder, bien como en su dominio y esencia; nada más desconsolador, más miserable que verla afanosa fuera de su dominio, tanteando sendas desconocidas á que la luz de su propia región no alcanza, incierta, ya caída, ya desandando sobre sus mismas huellas, contradiciéndose á cada paso, porque á cada paso se desvanece lo que ella misma creyó vislumbrar como término de su dolorosa jornada. Las cuestiones filosóficas son el legado de la razón de todas las pasadas generaciones: legado fértil en bien y en mal, que acrecentado en muchas de sus dependencias, nada ha recibido afirmativo y evidente en lo que forma su fondo, su núcleo. La antigüedad de Oriente lo traspasó velado por el misterio de la idolatría á los filósofos griegos; las escuelas de la edad media por medio de la Fe pudieron salvarle de la barbarie, y á través de la cavilosidad escolástica transmitirlo á los modernos tiempos: ¿cómo entregará la edad presente á la venidera esa arca, cuyo fondo desde Platón acá no ha podido esclarecer la única

luz de la razón humana? ¿A qué atribuir la conservación de ese núcleo de verdad, que la razón tuvo que heredar envuelto y desfigurado por los restos de las primitivas tradiciones del género humano, las cuales remontando por los tiempos nos muestran al hombre incapaz de crearlo y si sólo heredero de una revelación divina? ¿Por qué la ciencia puramente racional se hunde en el vacío luego que quiere arrimar á un lado el depósito transmitido por la religión? Maravilloso es por cierto que tantas especulaciones de los racionalistas griegos, lejos de producir algún principio con que reemplazar al de la revelación primera, abriesen la puerta al torrente de cavilaciones, de disputas, de sublimes rasgos de ingenio, y de brillantes ó absurdos delirios, compañeros casi inseparables de la razón abandonada á sí misma. Pero mayor maravilla fué que tras tantos siglos de poblado el universo, tras tantos imperios borrados y caídos, después de tantas civilizaciones cruzadas y fundidas, tan grande el cúmulo de productos del espíritu humano, un hombre oscuro, nacido en un pueblo oscuro y avasallado, completase de repente la revelación, satisficiera con pocos y simplísimos rasgos todos los enigmas de la humanidad, aclarase su destino, fijase su deber, respondiese terminante y colmadamente á su sed natural de justicia, á los gritos de su naturaleza miserable, á sus ansias más manifiestas, á sus deseos más íntimos, más ocultos, y si cabe decirlo más inexplicables y contradictorios, no dejase en todo el ser humano ni la más mínima parte sin explicar y sin tocar, y con tanta fijeza y esplendor y claridad ciertísima trazase sus obligaciones y sus caminos que no la abandonase, hasta que en la consumación de los tiempos se ponga el complemento á la justificación de todos los siglos que habrán existido, y la justicia de Dios sacie é inunde á todo lo que ha pensado.

El dominio de la razón se circunscribe á la experiencia: aquí su campo es vasto y fecundo; ¿qué testimonios dejaron de su grandeza todas las pasadas civilizaciones que en esto no se funden? El impulso de la edad presente hijo es de esa misma experiencia: el poder de la cultura, el movimiento de las naciones, los adelantos más sorprendentes tal vez reconocen por causa primera las ciencias exactas. ¿A qué pues ese afán para explicarlo todo, á que pretender que se establezca camino donde falta el terreno de súbito y el abismo insondable empieza? Pediremos á Dios cuenta de esos límites, cuando nuestro orgullo por lo poco que

sabemos ya lo justifica; si todo el universo nos dice que alguna cadena, algún impedimento ha de ser al espíritu esa materia en todas partes inerte y enemiga de toda perfección, de toda actividad, cuando esa misma materia nos sobrecoge de admiración y nos hace enmudecer con frecuentes misterios?

Extraño y notable que haya quien tal reclame: más notable aún que los mismos que lo reclaman, los que más pretenden cerrar su alma á la Fe prueban muy á menudo con sus propias acciones que para la Fe ha nacido el hombre. Hoy en día son puestos á prueba todos los sistemas, y si jamás el espíritu humano pudo hacer alarde de combinar todas las ideas heredadas, de modificar y acomodar antiguas teorías, de fundir pensamientos extraordinarios en el molde moderno, de resolver y desdoblarse y ahondar todo lo que forma el depósito de sus conocimientos, hoy sin duda pone todo esto en práctica, sin que los senderos revueltos y peligrosos le arredren, despreciador de climas, de mares, de contingencias próximas y remotas. Es cierto que algunos descienden á las entrañas de la ciencia con la antorcha en la mano, seguro y lento el paso, los ojos atentos; mas el mayor número se lanzan ciegos y frenéticos en pos de cualquier ráfaga que á su vista serpentea. La llamarada que les deslumbró ya no existe, y aun sus ojos no han vuelto á abrirse á la luz verdadera, y sus pasos precipitados y anhelantes apenas estampan su huella corriendo detrás del rastro que dejó el meteoro. Neófitos ardientes, en número mil veces superior al de sus contrarios, acogen con entusiasmo cualquier innovación: los principios más aventurados, más exagerados levantan estrépito y gritería de los que aplauden y vitorean; en ciencias, en política el fanatismo se enciende rápido y á menudo se encrudece; y hasta lo que por maravilloso admite menor explicación y envuelve menos probabilidad, cunde y priva y ciega como cosa para todo linaje de gentes patente y perspicua. Dijérase que la superstición vive en el fondo y constituye lo más íntimo de la humanidad, si esto mismo no evidenciase que toda la naturaleza humana tiende á la Fe, que nuestra razón no puede vivir ni obrar sin la Fe, su luz y su maestra.

Si por el espíritu de examen se han de caracterizar nuestros tiempos, muy rara es la manera con que tal examen se ejerce; porque, habida en cuenta la proporción de los medios, en poquísimas épocas la mayoría de los individuos trató menos de inquirir por sí misma la verdad. Hay ahora

una especie de enagenación de la inteligencia y la voluntad de los más en unos pocos guías que piensan y quieren por todos: contados y conocidos los jefes, fácil es distribuir la inmensa multitud en falanges que en ellos han abnegado por más ó menos tiempo toda opinión, todo examen. Ni es menester un previo conocimiento de los principios de aquellos pocos; sus solos nombres son poderosos á excitar el entusiasmo, y la adhesión de las masas revienta por un mero prestigio, por un asentimiento en una calificación *consumada*. Por manera que no las cosas añaden valor á los nombres, sino que los nombres admitidos ya como buenos y probados concilian importancia y bondad y seguridad á las cosas: crítica contradictoria, que explica con entera claridad qué valor haya de atribuirse á ciertas denominaciones casi europeas.

Esos aplausos, esas aclamaciones, suenan en torno de algunos ídolos, recaen sobre un sonido hueco, no sobre acciones y escritos, y la multitud ciega circunda sus oráculos, cuyas decisiones ni siquiera examina. ¿Pediremos á Dios lo que no pedimos á esos oráculos? ¿Negaremos al Criador la fe que torcemos hacia la criatura? Bien están esos límites impuestos á la razón; buena, justa es esa autoridad en que la razón humana estriba sus fundamentos; en todo ha de ver el hombre límites y autoridad, si algún acierto y ventura ha de recoger en las vicisitudes de la vida. La naturaleza humana tiene horror á la incertidumbre: quítese la barrera, el camino que se reputaba inmenso queda recorrido en un punto, y del hondo que lo cierra se alza el fantasma de la desesperación, ó suben asidas y encadenadas con horrendo alarido las ansias, los deseos, los temores, inquietud y desasosiego y mudanza perpetua. ¿A este que nada propio posee, le despojaréis de lo que le deja abastecido? ¿al flaco, al sin tino le destituiréis de su apoyo? ¿á sus propios pensamientos le entregaréis sin el germen que constantemente les nutre? ¿le forzaréis á andar en tinieblas sin la única luz que ilumina su razón? El mismo os dice que no puede adelantar un paso sin temor de abismarse careciendo de autoridad y límites, y que expuesto á las recaídas inevitables que los obstáculos de su materia inerte ocasionan, no puede desplegar el vuelo de su alma sino en batalla continua con la misma materia, con crueles dolores, con impotentes esfuerzos que al fin le traen rendido ó desesperado al mismo punto de la rueda viva de aspiraciones, presentimientos y anhelos de donde apenas ha partido y que cada vez recomienza. Por esto ha de-

positado su voluntad y potencia en un centro y norma fijos, en que con el nombre de *poder* ha personificado la verdad y justicia que sólo en Dios encuentra infalibles y absolutas; y si con razón se gloria de su libre albedrío, sabe muy bien que en esa libertad cuenta con un guía fiel, la conciencia en la estimación de sus propias acciones, la fe y la autoridad de la Iglesia en sus hechos é intentos que miran á su destino. Privado de esta guía, y la responsabilidad que contraiga será tal, que espantado gemirá por don tan funesto. Este triste efecto, aunque rebozado por la hipocresía y el orgullo con que nuestro hábil ingenio sabe cohonestar nuestras malas pasiones, lo ofrecen cada día los que preguntan porque Dios nos hizo sujetos al mal y al error. De ahí también dimana el afán de todos los pueblos por llenar los huecos de la historia de la humanidad, porque lo infinito les anonada, quieren saber de donde han salido, por donde han caminado, á donde se dirigen. Y si de estos pensamientos que sólo apuntamos cupiese aquí una mayor explanación, la práctica diaria de la vida nos mostraría á nuestra naturaleza como arrancada de su centro cuando no se atiende á límites señalados, y siempre solícita en labrárselos una vez rotos los estables de la Fe. Necesario es repetirlo: la naturaleza humana tiene horror á la incertidumbre.

Faltando la Fe, ó mejor dicho, desoída la voz de la Fe, pues no es posible que ella falte nunca, la incertidumbre es inevitable; y á tales extravíos puede ésta precipitarnos, que al fin nos sentemos abatidos en el fango de la indiferencia. ¡La indiferencia! con estremecimiento escribimos esta palabra. La indiferencia es la muerte, es la degradación del hombre, es la negación de su naturaleza, es la voluntaria abnegación y expropiación de sus aspiraciones y tendencia á una vida mejor, á una perfección mejor, al dominio sobre todo lo material, á una inteligencia completa y libre de toda traba; y si podemos materializar este terrible estado, la indiferencia es el suicidio del alma. Con ella el ser actual queda aniquilado; la inocencia, la tiranía, la ceguedad de la materia triunfan; los avisos de la misma razón se temen, y para ahogar el grito de la conciencia entonces atumultuamos nuestras pasiones con todo género de incentivos hasta que la satisfacción de ellas trae nueva postración y acrece el embrutecimiento: dichoso quien, ya gastadas sus fuerzas y resecaído el corazón por el hastío de los goces, no encuentra después enmohecidos y rebeldes los resortes del espíritu, ni negados sus ojos al

saludable llanto del arrepentimiento, que en mansa lluvia desciende á refrescar aquella tierra resquebrajada, árida y sin jugo.

No se infiere de esto que pretendemos publicar una Revista exclusivamente religiosa: al contrario, tal pensamiento siempre nos arredró, no sólo como muy superior á nuestras fuerzas, sino también por otras consideraciones de que nunca nos felicitaremos demasiado. Funesto achaque de los tiempos que alcanzamos es tocar en pláticas y en escritos todos los principios y todos los asuntos; pero tocarlos tan liviana y aun indiferentemente que, ó se ajen con el tacto ilícito, ó ningún vestigio de él retengan. La moda señorea hasta en lo que más apartado debiera estar de su profanación, y desde que la impiedad inventó la *conveniencia* religiosa y los *medios* religiosos de belleza, sabios y artistas han demandado á la religion el *buen efecto* que con igual indiferencia pedirían á cualquier sistema.

El arca sacrosanta bien está al fondo del santuario, velada por el incienso: los ungidos del Señor son los únicos que tienen derecho á ponerla sobre sus hombros; los coros sacerdotales los únicos que en torno de ella respondan á los cánticos de los coros invisibles y representen en la tierra la defensa y fortaleza de la milicia celestial.

No penetraremos nosotros en ese sagrado recinto; que sobradas veces manos indignas intentaron asir del divino depósito. Nosotros no podemos sino acercarnos á los umbrales del tabernáculo, recoger en el más profundo rendimiento del alma las palabras de vida que de él emanan, y en rarísimo caso y con muy pensada intención explanar las que consientan serlo por la ciencia humana.

Puesto que nuestra naturaleza necesita y constantemente anhela límites ciertos y autoridad infalible, queremos caminar por el sendero trazado por el Divino Redentor, y sujetar á la autoridad de la Iglesia los partos de nuestro entendimiento, tan falible de suyo. Esos límites, si están determinados con una evidencia asombrosa, ¡cuán anchos á su entrada! ¡cuán vastos! que ensanchados más y más al internarnos por su recinto! ¡qué acomodados á las proporciones de nuestro espíritu! ¡y si este arde por extender su vuelo, qué lejano siempre su término, cuan inmensos! La Religión es la manifestación de la Fe, ó si así podemos decirlo, su lenguaje: dimanda de Dios, en Dios ha de concentrarse; á medida que se aparta de su único origen, más y más se bastardea. La que en la Ley antigua conservó el culto de un solo Dios, esto es, la revelación divina

íntegra, fué también la sola verdadera y legítima: la Religión Católica, predicada por el Hijo de Dios, con su revelación ha puesto el sello á la revelación primera y es la única que lo hace derivar todo de Dios y volver á él todas las cosas. Por esto es la única que ha de mandar en nuestro espíritu, el verdadero fundamento de la sociedad: no un medio *necesario ó conveniente*, no un freno hábilmente discurrido y manejado, como con dolor oímos apellidarla por los mismos que intentan recomendarla y defenderla. Este medio se desvirtuaría con el largo uso, y la razón tendría que renegar de su propio ser si á fuerza de siglos no discursiese otro medio perfeccionado por la experiencia: ese freno al cabo se gastaría mordido y despedazado por el espíritu del hombre, que destruye con sus manos lo que es obra de sus manos, para quien nada hay sagrado ni imperecedero si está sometido á la fuerza del hábito ó á los experimentos de su malicia é inconstancia. A los umbrales de la muerte ¿para qué tal freno ni tal recurso? La Religión es una verdad absoluta; sin ella es imposible toda ley, toda política, como no queden en pie más que la utilidad ó la fuerza. ¿Qué ve nuestra razón en esta ley revelada, que no está bien hallada sino obrando por ella, como muy conocedora de que su luz no es sino reflejo de esa luz? Destruid ese centro único, la única Religión verdadera, la Religión Católica; soltad el espíritu de esas cadenas que decís le retienen; romped la autoridad de la Iglesia de Jesucristo: las falsas religiones hormiguarán á par de los racionios y de los sentimientos particulares; las sectas traerán la confusión de la verdad; el entendimiento, falto de su luz y apoyo naturales, pedirá su Dios á la majestad de los ríos, al horror de las hondonadas, á las montañas imponentes, al ímpetu de las cascadas, al zumbido misterioso de las selvas, al resplandor de los astros, á la extensión de los mares; convertirá en dioses los rasgos heroicos del hombre, y cuando el cúmulo de su misma ciencia le prive de rendir culto á todo lo que ve en el universo, reflexionando sobre sí mismo, su pasmo y su orgullo le conducirán á divinizar su razón propia.

¿Cómo privar á nuestra Revista de este fundamento social, ya que trascendencia social deseamos para nuestros escritos? La Religión será nuestro punto de partida; sobre esta base intentamos desenvolver nuestros trabajos, que por lo mismo que han de ser diversos y formar grupos distintos, necesitan unirse entre sí al menos por el suelo que los sostenga:

si las obras no alcanzan grandes proporciones ó se vienen á tierra incompletas, no pueda jamás culpárenos de haber edificado á sabiendas sobre arena movediza. Esta base tampoco nos reducirá dentro de mezquino espacio: su solidez indestructible compite con su grandiosidad, y quizás toca en lo imposible que llegue jamás el día en que pueda venir estrecha al ingenio del hombre. Hubo un tiempo en que la Ciencia y la Religión anduvieron separadas, y la primera quiso bastarse á sí propia y negar su filiación y combatir á la segunda. Hoy, aleccionada por sus caídas y desengaños, la Ciencia ha vuelto los ojos al origen de la verdad pura y absoluta, y donde quiera que está libre de la niebla de la mala fe y del orgullo, trae el depósito de sus conocimientos al pie del altar, y por medio de sus mismos adelantos comprueba la evidencia de la revelación divina: singular aunamiento de circunstancias en la Religión, ofrecer á la Ciencia el único sostén verdadero y perpetuo, ensancharse á la par de los conocimientos humanos, y servirse de ellos para confirmar más de cada día su firmeza y su verdad!

Este es el pensamiento que revive en el fondo de todas las cuestiones actuales; y ya que no sea nuestro propósito tratar directamente asuntos religiosos, debemos conciliar unidad á las materias de la Revista por medio de esa idea fundamental, que como lazo divino las hermanará en estrecho conjunto y las agrupará amigas y asidas de la mano al rededor de una misma ara.

Si es cierto que el fuego inextinguible que arde en esta, da vida á todas las obras del espíritu, á ningunas más necesarias que á las del Arte, en ninguno más enérgico y resplandeciente que en el artista. Un ardor interno vivifica los productos del genio; un impulso, que enardece y enajena todo el ser del artista, le arrastra á crearlos; la inspiración, ese dios y esa musa de los antiguos, sujeta con cierta fatalidad las fuerzas de su alma, y sucesivamente las concentra y espande en el parto intelectual. Pero el alma, dueña siempre de su libertad, evoca á su placer dentro de sí misma esa llama misteriosa, y cuando su calor más la enajena y la señorea, ni aún entonces deja de constarle patentemente que la llama está ardiendo, ni aún la fuerza irresistible de ésta puede ahogar la voz de su libre actividad, por la cual tiene entonces clarísima conciencia de su propio estado. Al arrebatado impulso de esa llama ha de preceder necesariamente un vivo deseo, un acto espontáneo de la voluntad, una

voluntaria entrega de lo más vital de nuestras fuerzas. ¿A qué las entregará quien carece de una fe segura en su mismo arte, quien de antemano no se convenció por su sentimiento y por su razón de qué camino es el bueno entre tantos propuestos por las escuelas, por las inclinaciones tan varias de los hombres, y hasta por la misma moda? Y si su fe religiosa flaquea, si el soplo helado del escepticismo la amortigua, como entonces lo más precioso y exquisito de nuestro ser se hunde en la postración y en el desaliento, esa misma incredulidad trasciende poco á poco á cuanto forma el dominio del alma, y una vez abierta la entrada encadena las fuerzas de ésta ó sólo le permite esfuerzos infecundos. Negadas las verdades fundamentales del universo, ¿qué vemos de estable y demostrado en todas las obras humanas que no engendre incredulidad ó duda? Fácil es en tal estado darse á sí propio cuenta de los efectos del Arte por razones de conveniencia; mas por alto que sea el objeto convencional que se le señale, por mucho que se dilate la trascendencia de su utilidad, el fuego creador ó se debilita ó se apaga, y queda como esencia y causa principal de mérito la parte material y mecánica para elaborar un producto, que en su totalidad bien pudiera atribuirse á la filosofía ó á la industria.

El Arte, pues, tiene una vida propia, un objeto propio; y su verdad fundamental é independiente de todo lo que acá en la tierra ofrece carácter de absoluto, está dotada de firmeza ciertísima y bastante para que descansemos en ella y no vacilemos en estribar sobre ella una fe y un culto especiales. Ocupación predilecta de nuestro espíritu, encabezamos esta indicación de materias con la del Arte, no tanto para manifestar nuestra más vehemente inclinación, como para fijar su ninguna identidad con ningún otro estudio, su independencia cabal y animada de principios que son exclusivamente suyos. Pero ¿no se desprende de lo mismo que antes expusimos que su esencia se roza con la Religión y con la filosofía? La Religión es el más alto asunto que á las obras artísticas puede encomendarse: el agua de esta fuente de vida difunde, es cierto, robustez y frescura por todas las ramas de ese árbol; y aún á veces, así como ella le presta tonos y colores, también le pide que con el sonido armonioso de su follaje oreado por una mansa brisa de la inspiración, calme el hervor de los afectos terrenos, traiga al ánima dulcedumbre y blandura, y predisponiéndola para el rendimiento de sí misma, despierte

en ella el más puro de todos los sentimientos, el religioso, la adoración acendrada de su Criador y Redentor. Y aún por esto en los tiempos primitivos de toda sociedad parecen como emanadas del santuario las primeras semillas de este árbol, que al menos se ve crecer al arrimo de sus muros. Mas la Religión obra también sin el auxilio del Arte, ó por mejor decir, prueba que no se sirve de éste sino cual de un símbolo necesario á nuestra limitada inteligencia, y que traspasa más allá de este símbolo luego que el alma amorosa de Dios huella en alas de la Fe sobre los espacios para rendirle culto de humildad y abnegación, y gozar los incomparables bienes de que á sus amadores abastece. Las obras del Arte admiten también otros asuntos: en ninguna resalta como esencial el objeto directo de adorar á Dios y guiar nuestros pasos por sus santos caminos.

Natural aliada de la fe religiosa, y frecuentemente poderoso auxiliar suyo, el Arte no es ni uno ni otro de la Ciencia, antes bien se deslinda de ella por límites muy fijos y quizá insuperables. La Ciencia recoge los hechos primitivos, todos los datos que en lo físico y en lo moral puede haber, para aplicarles su análisis, para desentrañar la verdad pura y abstracta de toda forma, para ahondar la esencia de las cosas. El Arte no se encamina á comprender, sino á crear; no abstrae la verdad pura y libre de toda forma, sino que por medio de formas habla el alma; no analiza los hechos primitivos, de ellos se origina y por ellos existe; el análisis que descompone é investiga los elementos de aquellos hechos, descompone y destruye también las concepciones artísticas; y si bien éstas revelan la esencia de las cosas, adivínanla por una intuición y la representan por medio y debajo de formas sensibles.

El arte tiene una teoría peculiar suya, que pudiera someterlo al dominio de la filosofía; mas si esta teoría es hija de la reflexión, nada añade ni disminuye al Arte, que subsiste independiente y cierto en las producciones de su espontaneidad. Su objeto es acercarse á la Belleza absoluta, á su tipo ideal que el espíritu humano presiente como porción la más exquisita de su naturaleza inmortal; expresar y despertar el sentimiento de esta Belleza invisible é inmutable; y por este sentimiento levantar el ánimo á las ideas y afectos que constituyen su perfección visible en la tierra, y son los más señalados y constantes testimonios de su divina naturaleza y alto destino. La *Estética*, la ciencia que inquiere la esencia de

lo bello ¿fecunda por ventura la creación del artista? No; mas pues el artista ha de alimentar una fe segura en el Arte, bueno es que no se dirija desatentado en pos de cualquier resplandor que una viciada educación del espíritu y aún de los sentidos pueden presentarle como fiel guía; menester es que robustezca su fe con la convicción, ya que por fortuna cabe en esto el convencimiento del examen. La Estética en manos del filósofo quedaría punto menos que estéril; por esto no la reputamos fructuosa sino aplicada inmediatamente por el artista. ¿No se ve con harta frecuencia á los filósofos contradecir con una aplicación errada lo mismo que en esa teoría sentaron solo en fuerza de la inducción lógica? Aquí el sentimiento estético, el buen gusto que de él dimanar hallan mayor cabida de la que parece se les concede: la crítica tiene también sus inspiraciones, y al crítico entusiasta le es revelado en un instante por un acto espontáneo lo que apenas puede después establecer el filósofo á fuerza de raciocinio: un ejemplo práctico del artista esclarece con más prontitud y viveza los mayores misterios de la concepción que todo el encadenamiento de reflexiones abstractas. Queremos sí que el artista embeba su espíritu en una idea clara y sólida de la esencia del Arte; la fe que de esto se engendre será cada día más pura y firme, cada día resplandeciendo más hasta en su estilo particular de expresión, saldrá á patentizar la homogeneidad del autor y de la obra.

Si una ley, si una norma fija ha de regir en la estimación de las producciones del Arte, establézcase ante todas las cosas la existencia de la Belleza absoluta, ascendiendo á su conocimiento por la existencia de la Belleza real, difundida en el universo, patente en la vida humana ya como moral é intelectual, ya como sensible. La inspiración del genio vendrá entonces á arrancar de su corteza material á la primera; y poniendo ante nuestros sentidos los dos elementos de toda existencia, los dos principios que constituyen la vida, lo visible y lo invisible, lo finito y lo infinito, lo variable y lo absoluto, en unión perfecta, en armonía la más acabada, sin choque, sin desproporción contraria á la naturaleza de cada uno, creará la Belleza ideal ó artística y dará fin al combate de la materia y del espíritu, probando como la libre actividad de éste señorea por su propia condición todo nuestro ser siempre que en él reina tal armonía, y dueño y triunfador por su origen es poderoso á enaltecer con su divina sustancia la existencia fatal de la materia, á irradiar su claridad inmortal

sobre las formas materiales, á presentarlas veladas y transparentes con esa aureola que las perfecciona y hace dignas de encerrar y simbolizar el destello divino. Recorriendo la escala de los seres, los límites de esa misma materia, ciega en todas partes, nos vedan anudar los anillos de la cadena que de súbito se desvanece á nuestros ojos; mas pues sólo en Dios reside eternamente esa inalterable armonía de todos los principios, si en Dios nunca cupo la contradicción, y en Dios son una sola cosa Sabiduría, Voluntad y Poder, ¿por qué no hemos de creer que la Belleza, al igual de la Verdad y de la Bondad, es otra manifestación suya en la tierra? La hermosura del universo expresa la de Dios, y por poco que se recoja el ánimo dentro de sí misma, al levantar los ojos á mirar la hermosura de los cielos, mira, como dice el elocuente Granada sobre distinto asunto, «mira todas estas cosas con otros diferentes ojos y con otros muy diferentes gozos.»—«Los cielos declaran la gloria de Dios, y el firmamento anuncia las obras de sus manos: un día habla palabra á otro día, y una noche muestra sabiduría á otra noche... el sonido de ellos se ha divulgado por toda la tierra, y sus palabras hasta los fines de la tierra.»—El que no sabe leer en este libro abierto, renuncie á los nobles y puros goces del Arte, que en verdad este no tiene símbolos para quien no oye el concierto tan acordado de las estrellas, ni ve la expresión de orden y vida que como inmenso velo vaporoso ó como sonido general, producto de todos los sonidos, enlaza la rica variedad de los valles, de las laderas, de las cumbres y del espacio.

El objeto del Arte, pues, es manifestar esta Belleza invisible por medio de las formas materiales; una simpatía deliciosa, un toque interior que estremece agradablemente todo nuestro ser, un amor exento de toda mira y de todo interés nos avisa de la presencia de esta Belleza, nos hace afirmar de súbito que hay en aquellas formas conveniencia con el tipo ideal que llevamos estampado en el fondo del alma, y nos impele á gozar las obras en que brilla simbolizando por la materia lo que constituye la esencia, la perfección de nuestra naturaleza. ¿Qué más alto destino cabe señalar á las concepciones del artista que el de despertar este sentimiento purísimo, y por medio de él corresponder al anhelo de nuestra naturaleza, que á través de todos sus accidentes y de toda la variedad de las formas tiende á la unidad y á lo infinito? Este sentimiento se basta á sí propio, no tiene otro objeto que su misma existencia; así también el Arte no re-

conoce ni otro fin que á sí mismo, ni otra ley que la que de su esencia emane.

Gran confusión reina tocante á la aplicación de las consecuencias nacidas de estas ideas fundamentales; y duele ver como ellas se pervierten y con violencia se interpretan y aplican al clasificar las dos escuelas denominadas *idealista* y *materialista*. El Arte se ejerce en la expresión del ideal, no copia ni imita exacta y servilmente, ó mejor, exclusivamente las formas materiales; mas puesto que no nos es dado expresarnos sino por medio de éstas, los errores son muy contingentes si en esta investigación no nos acompañamos de un sentimiento estético el más exquisito y enérgico, cebado y nutrido con el goce y examen de las mejores obras del ingenio, probado y aleccionado con las propias. No afirmaremos que no tiene derecho á entrar en semejantes teorías ninguno que tales requisitos no posea; por de seguro no habría tanto que rectificar, si todos los que han hablado de Estética hubiesen sido capaces de vivificar las frías reflexiones del filósofo con el fuego creador del artista. Si es fuerza, pues, adoptar una denominación para fijar en este punto nuestros principios, nos confesamos *idealistas*, ya que el Arte es ideal ante todas las cosas y por ser ideal domina en región superior é independiente sobre las artes liberales y mecánicas. Pero no admitimos toda la trascendencia que á esta denominación han atribuído los filósofos, antes bien nos proponemos explanar en algún otro escrito esa divergencia en la nomenclatura y esa cuestión de las formas, bien como asunto capital en que toda la teoría artística se apoya.

Por esto preferimos tratar las cuestiones estéticas prácticamente en obras de las Bellas Artes, exponer sobre el todo y las partes del mismo modelo las observaciones de la alta Crítica, ya que así han querido llamar á la que trasponiendo la esfera de las reglas técnicas y convencionales, sube á investigar las leyes que forman la esencia del mismo genio y expresan lo permanente y fundamental en las cosas, las relaciones tan variadas por donde la vida y la naturaleza se tocan, se cruzan y se confunden en la unidad. La luz que guíe á esta Crítica será la llama del entusiasmo, único capaz de estimar las concepciones del genio: las centellas de esta llama, brotando de las impresiones que se encienden á la vista del modelo vivo, á un mismo tiempo iluminan y vivifican: ¿qué prestan al artista los análisis del filósofo, tibios, abstractos y descarnados? El

poder estético de la obra, este entusiasmo lo medirá primero por la naturaleza de las impresiones, después por la abundancia de ellas: la manera y el grado de sentir lo invisible, lo ideal, no son iguales en todos los hombres, tan propensos á modificación por la organización particular y por todos los accidentes que en la vida humana influyen; véase empero este invisible, siéntase este ideal, gócese, que cierto tanto más se verá y se gozará cuantas más impresiones excite, con cuantos más sentidos se explique lo que en el fondo no es sino uno é idéntico. Uno es el ideal de la arquitectura ogival ó gótica, y su belleza es fuente punto menos que inagotable de interpretaciones que jamás se contradicen: el sentido de la sinfonía de *Guillermo Tell* se diversifica por sus admiradores de mil maneras, que todas tienden á patentizar existe claro y único en la forma material de los sonidos.

La Historia de las Bellas Artes nos ofrecerá campo extendido y oportuno donde ejercer esta Crítica; y al paso que en él desenvolveremos con más amplitud la teoría abarcando las mayores distancias y dominando de una ojeada todos los elementos constitutivos y las calidades típicas también la pondremos complemento y le añadiremos claridad. Estudiar la Historia del Arte es aprender sólidamente su filosofía; los principios se van deduciendo á medida que los géneros asoman y crecen; y un cuadro comparativo de todas sus fases precisamente ha de revelar que es en ellos esencial, que han debido á la influencia de los tiempos y á los hábitos de los hombres. Hecho admirable es que la existencia universal de la Belleza se demuestre por la misma variedad de formas con que se ha manifestado en épocas distintas; y si causas ciertas han sido asiento, mudanza y ruina de los mayores imperios, el Arte, esa alta expresión de Dios en la tierra, ¿habrá preferido sin causas una forma especial en determinados períodos? Ese hecho ¿no nos convidará á esclarecer su misterio por la influencia que él y la humanidad hayan ejercido recíprocamente en sí mismos? ¿no nos inducirá á señalar los límites respectivos de las Bellas Artes y á preservarnos de violentar la esencia de cada una?

Realmente de este hecho surgen en gran copia las inducciones estéticas, las cuales sirven después para explicarlo y clasificar todas las Bellas Artes con el orden menos sometido á los mudables accidentes de los tiempos; y por medio de uno y otras es fácil ver á la Música centellar con blanquísimo fulgor en el centro de esa corona espiritual, inmediata á ella

la Poesía, y tachonándola en derredor con reflejos varios y siempre armoniosos la Pintura, la Estatuaria, la Arquitectura y la Ornamentación. No que el círculo ideal comience positivamente por ninguna, por más que así aparezca en determinadas épocas de la humanidad; pero la fuerza y la claridad con que el ideal se expresa en ellas, muéstranse en cada una más ó menos libres y depuradas, y por consiguiente intensas. Aquí no nos proponemos desenvolver las reflexiones que sobre la naturaleza de cada una pueden presentarse, sí sólo sentar los principios de la teoría general del Arte: la explanación de ésta y la particular de las Artes Bellas las reservamos de intento para otros artículos. Aún quizás en éste no debíamos ahincar tanto en la materia artística, si no hubiésemos querido manifestar de un modo explícito que es ella nuestra inclinación dominante y ocupará un muy preferente lugar en estas páginas, no precisamente en abstractas investigaciones sobre sus teorías, ni tan sólo en la observación de la Crítica, sí que también bajo cuantas formas y en cuantos asuntos puedan derramar interés, embeleso y entusiasmo en el ánimo de los lectores.

También la verdad fundamental de la Ciencia se ha presentado con formas distintas en varias épocas de la humanidad; y lo mismo que en el Arte, semejante diversidad ha servido de probar que ella es una y absoluta. El estudio de la historia que da cuenta de los sistemas científicos es ya inseparable del de la misma teoría; en este vasto terreno las flores y los frutos están de tal manera revueltos con la maleza, que casi se encerrará en nociones elementales ó en la obstinación sistemática quien no anhele cotejar entre sí las diversas escuelas, inquirir lo que á fuerza y á través de tantos siglos constituye realmente la gloria y el patrimonio de la razón humana, cuales son los principios en que los sistemas concuerdan, que hay en estos de individual y transitorio. Bien que nos proponamos dar frecuente cabida á las especulaciones de las teorías, reputamos trabajo más provechoso, menos expuesto á contingencias y hasta más abundante en deducciones escribir de la Ciencia bajo este aspecto histórico. La discusión que de él se origine será más preparada, más motivada; el contraste de las opiniones resaltará con mayor relieve; que no son tan ilimitadas las esperanzas que en la Ciencia fundamos cual del lenguaje entusiasta y como *iniciado* de estos tiempos parecen desprenderse. ¿Podremos sin recelo confesar que casi desconfiamos de tantas

como se cifran en los resultados de la Ciencia sobre todo los puntos que no ofrecen datos positivos á la observación? De lo que llevamos dicho hasta ahora, ya se habrá colegido esa circunspección nuestra, ó llámese desconfianza, en todas las teorías que conciernen á lo espiritual del hombre, á lo invisible de la vida y de la naturaleza: sean cuales fueren las adquisiciones del humano espíritu en el conocimiento de los hechos morales é intelectuales, de las facultades del alma, de las necesidades y derechos del hombre, siempre queda una porción misteriosa, y entre ella y nuestra razón media un vacío que ha de salvarse con otras alas que las únicas de la observación y del raciocinio.

La Ciencia, á la par del Arte, tiene su fe particular, sin la cual la razón quedaría condenada á devorarse á sí propia en muy estrecho recinto. Mas allá de los datos sometidos á la observación se extiende la existencia; y donde expira toda forma de concepción, toda idea finita, la inmensidad, lo infinito empiezan. Todo el género humano cree en esta existencia incomprensible, desconocida; y afirmando su planta segura sobre esta base de fe, compadece los intentos locos de los que presumen que la Ciencia introducirá en todas las partes del mundo físico y moral la demostración de la evidencia. Así como es anterior á toda reflexión la verdad espontánea, la fe debe preceder á la certidumbre, ó mejor dicho, ésta en su esencia no forma sino un continuado acto de fe. Los más sólidos pensadores de los tiempos modernos al fin han desistido de explicar por análisis muchos de los hechos primitivos, en los cuales nuestra razón descansa muy tranquila, porque su mejor explicación está en la misma evidencia con que se revelan. La existencia del mundo exterior, el libre albedrío, la identidad del yo, ya como otros tantos actos de fe se establecen; y es otro origen de los conocimientos, la conciencia, ¿qué es sino un acto de fe en la Verdad que Dios grabó en el fondo de nuestra razón? Dimanada de Dios, la razón es inmutable y absoluta; mas aún que la idea de lo infinito constituya su núcleo, la inteligencia aparece limitada en el hombre, que voluntariamente renuncia á explicar ese núcleo, al mismo tiempo que un anhelo natural le impele á traerlo de continuo ante su espíritu. Y de tal manera á ello renuncia, que acoge con azoramiento y hasta con cierta tristeza las declamaciones de los sistemas que pretenden llevar la luz de la demostración á todos los arcanos de la Verdad. Para que semejantes ilusiones pudiesen echar raíces en la inteligencia y volun-

tad del género humano, menester sería que no sintiésemos esa sed irresistible de verdad y de bondad, que irresistiblemente nos lleva á creer que entrambas son inagotables y eternas y por consiguiente apartadas de todo lo limitado.

La Ciencia, pues, como derivada de la razón, deriva también de una fe especial; y en este supuesto, lo mismo que el Arte, ejerce su dominio en región del todo independiente. Libre y señora, aplica su examen á cuanto por sí mismo se somete á la razón humana; que cierto sería necia temeridad negarle esa libertad é independencia, tan necia como la de quienes sólo admiten lo que á tal examen puede sujetarse. Aunque el hombre haya de desistir de comprender una gran parte de la realidad, la Ciencia humana dista muchísimo de ser un conjunto de teorías ilusorias; al contrario, siempre que se reduce á su verdadera misión de esclarecer cuanto pueda las deducciones de las altas y capitales verdades que directamente emanan de los principios de certidumbre, apellídese esto fe ó intuición; siempre que su orgullo no la lanza á poner en duda y en controversia lo que con mucha propiedad se ha denominado *el buen sentido del género humano*; la Ciencia tiene abierto un campo vasto, rico de gloria, donde con sus solos recursos pueden aleanzar las palmas que más atestigüen la excelencia de nuestro ser inmortal.

Cuanto á este punto, creemos que el abuso del raciocinio ha traído á la Ciencia males no menores que su total desprecio; como ella no puede progresar si no alumbran su senda la observación primero y luego la inducción. Cuéntase demasiado con la fuerza del raciocinio, el cual no acompañándose de ningún otro medio, poco á poco nos encadena en sus anillos artificiales, nos aleja del punto de partida, y de consecuencia en consecuencia, de sutileza en sutileza nos arrastra á deducir principios en que no siempre su mismo autor repara. Así el especulador más idealista, despreciador de la observación, viene á caer en el panteísmo, cuando no en la negación completa; así el absurdo y la ridiculez son á veces el último resultado de trabajos ímprobos de entendimientos los más robustos. A la dialéctica no debe concedérsele la importancia y la trascendencia que se quiere ejerza en todos los ramos del saber. Enhorabuena los estudios lógicos sirvan al desarrollo de las facultades intelectuales, robustezcan al principio nuestro juicio, y apoderándose de los procedimientos de las demás artes y ciencias cuiden con noble afán de

construir sobre principios generales el método más conducente á la dirección y adelantos de todas: mas sus efectos por punto general son negativos, y mucho hay que agradecerles si no los producen dañosos al que se nutre de ellos como de su pasto principal y más alimenticio, para desenvolver por medio de ellos todas las elaboraciones de su entendimiento. El análisis y la reflexión sobre sí mismo, cuando un raciocinio exclusivo los hacen degenerar en hábito, paralizan en cierto modo las fuerzas de la inteligencia más activa, y entorpecen la viveza del ingenio y esterilizan su fecundidad. El comercio diario de la vida ofrece á cada paso ejemplos de lo que sea este análisis inoculado en toda la existencia, en el habla, en los escritos, en las acciones. Brille sí el vigor del raciocinio en todos los partos del espíritu; trábense nuestras ideas con el vínculo lógico, que las presenta enérgicas é indestructibles á la convicción del lector; broten por la inducción centellas resplandecientes de los hechos de la ciencia filosófica, de la histórica, de la natural; pero este vigor del juicio, esta ojeada que atraviesa la obscuridad de las apariencias, esa luz que deslinda y fecunda las causas y los efectos, parta directamente del espíritu, salga de las entrañas del trabajo intelectual, construya, edifique al mismo tiempo que descomponga, y revele los variados colores de que á la inteligencia humana le place revestirse así en obras donde al parecer la sola imaginación señorea, como en las investigaciones más ideales de la razón y en los datos más palpables de la experiencia. Seamos lógicos en todo, pero sin arte; raciocinemos en todo, pero al mismo tiempo creemos, sintamos y observemos. Resultados son estos que alcanzan á veces aun los esfuerzos de la ideología, tan útiles y tan fructuosos por otra parte. Triste, muy triste es asistir á esa reconstrucción mecánica del ser inteligente, que sin ninguna atención á su origen y destino, sin tener en cuenta las principales verdades de la humanidad ejecutan gran porción de los ideólogos. Al ver la helada minuciosidad con que anatomizan sus operaciones, como satisfechos con los resultados de la aplicación de unas partes á otras, parecen decir á los espectadores: —«la máquina está completa, aquí no hay más que el resultado de nuestro análisis;»—creeríase que verdaderamente juntan ruedas á ruedas y han dado con la secreta combinación que pone en movimiento el mecanismo del hombre. Antes que ver como montan á semejanza de reloj ese destello divino que en mí piensa, siente y quiere, y cuya esencia y pri-

meros conocimientos no nos llegan sino confusos á través de la corteza de la materia, pero sublimados en esta misma confusión por todo el prestigio del misterio y de lo infinito, preferimos resueltamente vivir en completa ignorancia de qué es y cómo opera nuestra alma, que cierto ya continuará dando á través de las edades testimonios admirables de su inmortal origen.

Con esta cautela, con este principio de fe en las primeras verdades que descienden de la verdad absoluta, con esa desconfianza y parsimonia del raciocinio, entrará *La Discusión* en los conocimientos que son hoy día el dominio de la Ciencia:—en la Filosofía, para estudiar al hombre en su naturaleza moral é inteligente, graduar en lo posible la certeza de cada uno de los ramos del saber, y descubrir las leyes del mundo moral é inteligente que el estudio de nuestra alma nos revela;—en la Historia, para hacer la aplicación posible de esas leyes á la humanidad, debatir cómo y por qué el destino providencial de ésta surge del encadenamiento de los hechos, examinar si las partes del cuerpo histórico forman con toda verdad una historia consecuente del género humano, indagar las causas y razones de los sucesos, reconstruir las épocas para siempre fenecidas, demandar sus secretos á los sepulcros de lo pasado, y exponer á la vista del lector las generaciones con sus rasgos distintivos;—en los estudios físicos y naturales, para seguir esa constante atención de la Ciencia á explicar la prodigiosa variedad de fenómenos del mundo material, descubrir el orden y la armonía de los seres que lo componen, y subiendo al borde de lo infinito, ante las dos ideas que lo resumen, el tiempo y el espacio, alcanzar la causa primera de todo ser y de todo movimiento. Independientes en nuestros juicios, huimos de todo sistema, porque ninguno contiene por sí solo la Verdad absoluta, ninguno hay que no sea incompleto ó exagerado. Dogmáticos los unos, hipotéticos los otros, estos atentos á la sensación, aquellos amigos únicamente de hechos minuciosos, muchos despreciadores de todo hecho particular y enamorados de las ojeadas vastas y generales; por una parte tono escéptico, multiplicidad de divisiones, embarazos, trabas; por otras declamaciones casi proféticas, seguridad estática en la explicación de los misterios pasados y venideros de lo físico y lo moral: ¿se nos negará el derecho de apartarnos del tumulto y escoger un punto de observación más acomodado á nuestra fe en Dios y á nuestra poca confianza en las obras del

hombre? Mas esa precaución é independencia no se nos achaque á falta de respeto: ninguno más dispuesto que nosotros á prodigarlo al mérito fundado, á todo cuanto traiga consigo alguna prenda de saber, cualesquiera que sean los errores que la oscurezcan. Ni los extravios del siglo pasado son parte para que no reconozcamos los beneficios que reportó á la inteligencia: mas no queremos rendir culto ciego á los ídolos que, como dijimos, se alzan diariamente; y si á los más les place acreditar la teoría de las *reputaciones consumadas*, preferimos merecer cualesquiera denominaciones, con tal que esa grey no nos cuente en su número. Lenguaje sobradamente franco, quizás osado es este, necesario empero en nuestro sentir; hoy los vocablos andan bastante trocados: no se nos oculta que creencia ó convicción hay en el fondo de la palabra tolerancia, á la cual antepusimos la de respeto; y nadie, poquísimos al menos salen haciendo gala del título de materialistas, seguros de que salvada la primera impresión no serán muchos los que analicen las consecuencias de sus principios. El Génesis y el Evangelio se acatan con muy formales protestas; mas tráigase á colocación una máxima, un vestigio de tradición de un libro chino, indo ó persa que en buena crítica no puede sostener el cotejo con la claridad y lo completo de la Sagrada Escritura, y las ponderaciones, las exclamaciones, las sonrisas, todo dirá en fin en que consistía aquella fórmula de acatamiento.

He aquí porque quisimos llamar á nuestro periódico con el nombre de *La Discusión*. Esta es uno de los caracteres de la época, que la practica principalmente de viva voz, hirviendo los afectos de cada parcialidad, forzada á coger al vuelo, si así podemos decirlo, las ideas que de continuo se arrojan á la plaza pública. Comenzado apenas el debate vivo y rápido sobre una idea, el estruendo de otro debate se lleva la atención de todos los ánimos; y cuando parece que la convicción debería ser el único árbitro, la moda viene asimismo á valer importancia á los diversos asuntos. La discusión verbal cuenta con ventajas propias, es cierto: ninguna meditación bastaría á crear los rasgos de elocuencia, las explicaciones intuitivas que en el calor de la improvisación á veces chispean; mas hay casos en que la simpatía que cunde entre el orador y los oyentes es dañosa á la verdad, y la vanidad, el orgullo, la sed de aplausos, es decir, el *buen efecto* entran como elementos muy poderosos en el mayor número de las improvisaciones más brillantes. ¿Tantos son por ventura

los oradores que han cedido á la exactitud de los argumentos contrarios, cuando una vez descendidos á la arena, tantas miradas y tantas manos enardecen su amor propio comprometido y les incitan á no desistir y apurar los recursos del ingenio? Las opiniones arraigadas por sistema ¿siempre y á menudo se quiebran á los embates de la elocuencia más enérgica? Aun en ciertas ocasiones sucede que los mismos contrarios aplauden: cálmese empero el entusiasmo, cuéntense los combatientes, y dígase si á proporción de sus aplausos sus filas disminuyeron ó aumentaron. Mas, cuando esto no fuera, subsiste siempre en el debate verbal la desventaja de no fijar debidamente la atención, de que las circunstancias de lugar y de persona ofuscan buena parte de la verdad, y de que las oleadas de cuestiones, empujándose unas á otras, borran recíprocamente su impresión y su memoria. Pasamos en silencio los inconvenientes del divagar, la dificultad de establecer y atenerse al punto del debate, el desorden, las armas vedadas de que se echa mano, en particular el ridículo y la ironía, cosas todas en la controversia verbal muy contingentes. Más provechosa la discusión escrita, al menos concentra la atención del lector y ahonda en su ánimo las impresiones, favorece el descubrimiento de la verdad, cumpliendo con las leyes severas del método, desenvuelve las pruebas con todo su valor y por todos sus aspectos, y presenta más visibles y aislados los sofismas; y si la inspiración dicta á la pluma rasgos de elocuencia vigorosa ó vehemente, son menos ocasionados á seducir los ánimos en menoscabo de la razón, como están destituidos de los efectos que el gesto y la voz suelen producir en un numeroso concurso, por su misma naturaleza propenso á aunar con lazo simpático las impresiones de sus varios individuos. Si por esto deseamos que la discusión escrita prepondere en todas las cuestiones, no la juzgamos tampoco exenta de imperfecciones y de inconvenientes: mal pudiéramos calificarla de tal, cuando en casi todas las cosas humanas la vida comparte su imperio con la muerte, á la perfección sigue la corrupción de cerca, y lo que es elemento de prosperidad y progreso trae envueltos los gérmenes de la decadencia y desventura.

P. PIFERRER.

Flors de Lotus

*Son les flors de la llacuna
s'obrin al bes de la lluna
en les hores llargues de la trista nit.
La llecor ne xuclen de les aygues grises,
de les aygues sempre llises,
que ni aixecan ones, ni fan may brugit.*

*Creixen plácides a l'ombra
dels corals de degotís;
dins ses fulles guarden misterios encís.
Los cisnes les broden de blanch plomissó,
los cisnes que sens remó
van traçant cercles sens nombre
dins l'aygua, y s'allunyen com blanca visió...*

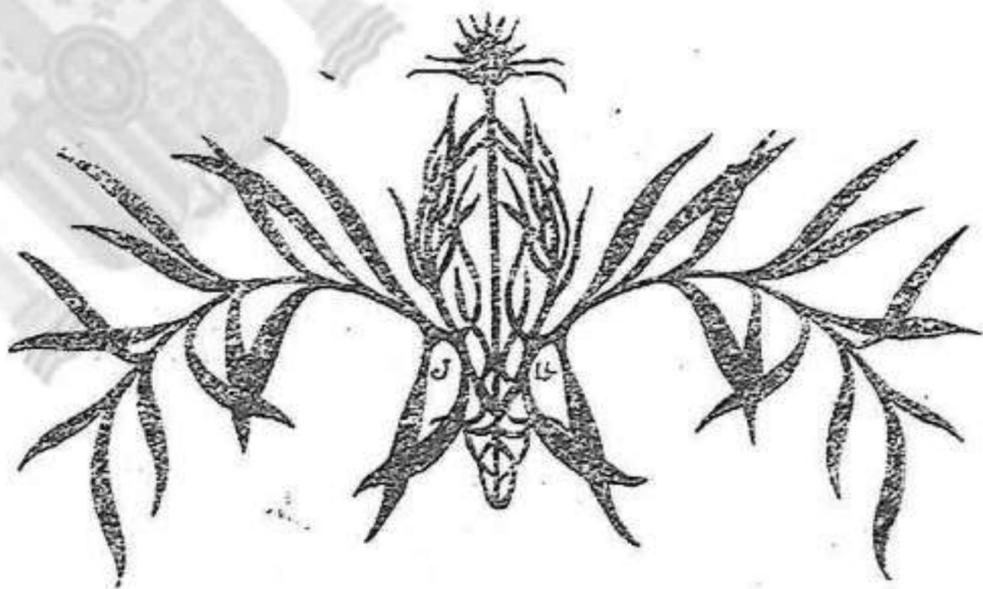
*A eixes flors ni per estones
les rondetjen papellones
ni fenera abella hi va a treure mel.
Tenen sols per confidentes
les vibrants libélules d'ales transparentes,
les de groch pintades y color de cel.*

*Ran d'elles cantant no's posen
los bards del boscatje, dolços rossinyols;
a vegades hi reposen
unes aus agegantades
coll d'ánfora grega, ales retallades,
bech llarch y plomatje de richs tornasols.*

*Y al brotar dins la llacuna
al raig macilent de la blanca lluna,
eixes flors calladament,
sembla que texeixen per les aygues grises,
per les aygues sempre llises
funeral corona qui se va estenent...*

JOSEPH M.^a TOUS Y MAROTO.

Mallorca 1904.



Dels “Variats Petits Escrits”

de Joan Pau Richter

Oposades manifestacions del cor

Si manifestes tos sentiments ab paraules, ta pietat ab sermóns y ton amor y tos desitjos per medi de poesies, ho aminores tot y deixes, llavors, el teu cor satisfet per ell meteix.

En cambi, si manifestes tos sentiments valente d'actes, llavors el cor t'en demana de nous y de més grans, perquè tota acció pot solsament, fortificar y esperonar, mes no apaibagar.

Egoisme del infant y del vell

En son ignoscent egoisme, l'infant no's veu més que a ell meteix, no pensa mes que en ell meteix; el vell, retornat violentament sobre ell meteix per sos dolors, obra de igual manera y al costat del temps, que fredament l'hi passa al devant y l'hi gira la espatlla, es com un solitari, com un errant en lo desert; constantment no sent ni veu a ningú més que a ell meteix.

Es solsament al xardorós y clar mitj día de la vida que l'home es lluny de sí pró aprop del mon que cerca y que'l cerca. Aixís l'home s'assembla al sol sobre el mar. Al mitj-día no veu sa imatge mes que en les profunditats de lo llunyá; al contrari, al llevarse y al ajeures son esclat brilla entre mitj de les onades.

Felicitat en les coses limitades

Una petita ratlla de blau qu'esquexa de tant en tant un cel ennuvolat, penetra més profundament en l'ull del cor que tot un cel blau a plé día, a mitj-día; també, y més qu'eixa petita ratlla, qu'es encare massa grossa, un petit recó de blau m'omple de melangia o d'apassionades aspiracions.

Un diminut recó de blau, no pas més llarch qu'una cua de pahó vers el qual miro, desde una finestra a través aquelles escletxes de les golfes, obertes l'una derrera l'altra, com en un ull blau del cel.

Car l'absència interna de limits es mellorment apaibagada y satisfeta per lo encongiment que per lo aixamplament dels limits exteriors.

Per açó no hem de posar limits exteriors a la nostra ánima ni fer passar el globe terreny sota els nostres peus: a fi de que en lloch de tenir a sobre nostre la meitat de la volta blava del cel, no quedessen sospesos en mitj d'una plena esfera blava qu'ens envolcallés per tots cantons.

Conçol contra la eterna fugida del temps

Tu no pots aturarte un segon y et queixes:

— El temps es una escorredissa perpétua de moments que cauhen els uns derrera els altres y es reduheixen a fum; en dalt lo esdevenir resta invariable; a baix eternament creix lo passat, qu'augmenta sempre com més fuig enderrera.

¿Qué'm queda?... —

Jo responch: — Lo Present.

Encar que'l temps fugi devant teu, lo present es ta eternitat que jamay t'abandona.

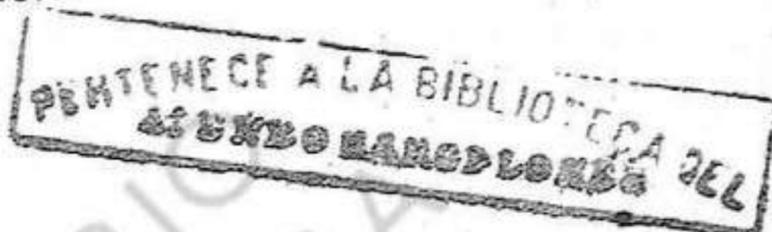
L'Home

Momus esguardava els animals y, després d'una llarga reflexió, deya:

—Cada animal es semblant a un Deu o a una Deesa; més quin animal es la imatge de tots els Deus?...—

Llavors Prometeu criá l'home y l'hi digué:

—Aquí el tens.—



Origen del somni

Quant valentse d'una guspira celestial Prometeu hagué donat a la criatura terrena l'ànima humana, Júpiter ne fou irritat y digué:

—Cada día l'home teu ha de morir y restar, la meitat de la seva vida, privat de pensar y de sentir, fins a tant qu'es mori per sempre més.—

Llavors, cap al vespre, al primer home l'hi esdevingué la postració y caigué de son. Les Muses el trovaren adormit; les dolces filles de Júpiter, plenes d'amor y compassió per aquells ulls closos, esguardaren el mort de cada nit:—¡Pobre bona criatura!—digueren les Muses—¡tant hermós, tant jove com Apol·lus... Cada día, si vol reposar, ha de perdre de vista el cel y la terra y a de quedar rodejat de les espesses y fredes ombres del infern?...—

—¡Voléu—Caliope, la més ardida de les Muses—penetrar en son infern?... ¡Prodigar-lhi els nostres dons y donar-lhi una terra més bella y l'Olimpi fins a l'hora que'l nostre pare, tant sever, l'hi permeti fruhir de nou del jorn vivent?...—

Y, seguidament, les Deeses, qu'omplenen de ditxa l'Olimp dels Deus, tocaren al mortal; l'alta musa de la poesia, ab la trompeta; la musa dels sons ab la flauta; Talia, ab son bastó de mágics cascabells; Urania ab sa esfera d'estrelles; Erato ab la fletxa del amor y Melpómene ab el punyal. Totes les altres muses el tocaren ab la punta del dit.

Tot de colp es deixondá el cadavre de la nit, el dormidor; no tardá

en arribar el somni creant entorn d'ell un cel y una terra que va donar-li; diferents formes ardides y lleugeres representaren la vida al seu davant y ell estava enmitj d'elles.

En los arbres, els fruits succehien a les flors y la mes bella juvenesa esdevingué més jova encare; la terra havia perdut sa duresa y un zefir lleuger agitava, poc avans del capvespre, les més altes montanyes; un pom de roses, que tenia la forma del punyal de Melpómene, esgrati-nyava el pit y la sang esdevenia una rosa blanca ó una rosa vermella. Uns aires amorosos de flauta donaven a aquesta beatitut un nou desitj y descendien als cors desde les mes llunyanes profundors del cel.

L'home, tot dormint veyia com un benaventurat y plorave. Llavors, al llevarse el sol, el Deu de les Muses l'esvetllá perquè el mortal no pogués veurer als Inmortals.

Conversa d'amor

—¿M'estimas?...—digué el jove en la hora la més santa y la més rica del amor, en la primera hora, en aquelles que les ànimes es troven y s'entregan.

La noya va mirarsel y callá.

—Si m'estimas—digué ell—no't quedis silenciosa!...—

Pró ella se'l mirava y no podía parlar.

—Fins avui he sigut molt ditxós; jo esperava que tu voldries estimar-me! ¡Ara ha passat tot, esperansa y ditxa!—digué el jove.

—Estimat, ¿es que't creus que no t'estimo?... digué la noya y repetí sa pregunta.

—¡Oh! ¿Perqué dius tant tart aqueixes paraules?...—preguntá el jove.

Ella respongué:—Jo era massa ditxosa y no podía parlar; tant bon punt m'has donat ton dolor ja he pogut ferho.—

Dolors de les dones

Açó que jo dich es senzillament pera fer una comparació. Car la cosa es ben coneguda de tothom per un proverbí sapigut fins dels francesos *que tant crudels son per les dones*. Les dones poden soportar, sense morir, els més aguts y els més llargs dolors morals, mentres que als homens los veyém sucumbir sovint al primer assalt d'una gran pena.

Aixís elles son semblantes al tendre rubí que sofreix el foc sense alterar-se, mentres qu'el dur diamant es volatilisà.

Quant les dones perden llurs infants més estimats, llurs esposos, llurs pares y veuen desaparèixer les més belles y falagueres esperances de la vida, llavors llurs pits son profundament apagats per les penes y les ferides del foch, mes no reduïts a cendres; solsament sucumbeix una ànima jova al rebre el cop terrible de la perdua del ser estimat y es a causa de la juvenesa del seu cos.

Els jascintes quedan sospesos arrán d'aigua y floreixen sense terra ahont nodrir-se.

¿No'n coneixeu d'ànimes que floreixen únicament demunt de les llàgrimes?...

L'art de la música es el més alt ressó del mon

Quant parla la música ens es completament impossible distingir si expresa el nostre passat o el nostre esdevenir.

Sentim els jorns llunyans; aquells que passaren ja fa molt temps y els jorns futurs; car tots dos son lluny y lo meteix hem de recordar los uns que aspirar a esser prop dels altres; donchs cap só posseheix el present, no s'atura, ni és.

La seva petita detenció no es més qu'una efusió en cercle y l'ondulació d'una ondulació.

Y es perquè, mai ens atrauen tant fortament els sons, que quant veyém que arrossegan ab ells grans masses de núvols, de vaixells, de series de generacions humanes.

Avançar es extraviarnos.

En els sons rajan junts el passat y l'esdevenir del cor; pró els hi manca el present que separi als dos. Per açó son el ressó terrenc de la eternitat, y l'home en els sons no hi sent mai cap cosa exterior sino solzament el seu esser intern, l'etern *jó*.

Les flors dels arbres y les fulles

Quant a les derrerías de Maig cauhen les flors o quedan sense color, esmortides y petites, les fulles diuhen:

—¡Les febles!... les inútils!... Totjust nades, ja cauhen y nosaltres ens aguantem fermes y traversém les ardors del estiu, cada día més llargues, més brillantes, més espesses fins que al cap de vall, després de llargs mesos de trevalls, quant havém madurat y donat a la terra els fruits més bells ab els colors de les més hermoses decoracions, entrem en lo repós empesas per la canonada furiosa de l'oratje.—

Mes les flors caigudes responen:

—Es cert que nosaltres hem caigut, mes avans de caurer, hem infantat els fruits.—

.
Vosaltres, homes silenciosos, obscurs, que ben prompte us reculliu en vostres cambras íntimas, en vostres gabinets de treball, vosaltres que se vos menyspreuha en vostres sales d'escola, vosaltres ben factors sense nom en la historia y vosaltres mares desconegudes, no vos deixeu pas abatrer devant dels gloriosos que pahonejan sobre les altures socials, demunt les montanyes d'or, sobre els arcs de triomf aixecats en els camps de les batalles y dels sacrificis.

No vos deixeu pas abatre. Vosaltres sou les flors.

Traducció de JOAN LLONGUERAS

Dom Dorondon

Endevinalla del cirerer

«Dom Dorondon s'está al terrat
»ab trenta mil homens al costat;
»tots van vestits de vermell
»menys lo bon Dorondon que's el mes vell.»

*Dom Dorondon fa de pastó;
te una carbassa y un bastó:
trenta mil homens beuhen ví,
trenta mil homens fan camí.*

*Els estels se'l van mirant,
les boires el van voltant
y el cel blau es l'immens prat
hont pastura el seu remat.
Dom Dorondon se'l contempla
tot cantant una cansó;
la quitxalla quant la senten
vora d'ell fan ball-rodó...
y Dom Dorondon te son...
y Dom Dorondon s'adorm.
S'adorm y somnia
quant passa el mitj-dia.*

*Mentres Dom Dorondon va somiant
els trenta mil homens van cantant;
van cantant la cansó de les flors blanques
y alsen els brassos com florides branques.*

El sol els hi fa un petó.

¡Quín petó als trenta mil homens!...

¡Quín petó d'estimació!

*Fins els aucells se'n adonen
per la estranyesa del dia,
se'n van vers Dom Dorondon
ab el volar d'alegría;
ia l'hi'n coronen el cap,
ja l'hi'n van fent companyia.*

*Dom Dorondon es desperta
y es queda tot encantat:
els aucells de sa corona
es lo que més l'hi ha agradat.
Fa'n crida als trenta mil homens
ab veu qu'en sembla d'aram.
Trenta mil homens la senten
y es giren tots com un llamp.*

*— ¿Quina hora es, trenta mil homens,
que tenim el sol tant alt?—*

*— Son les dotze del mitj-día;
es l'hora d'anà a dinar.—*

— ¿Qui us portará la pitansa?...—

— ¿Hont hi anireu a dinar?...—

*— Hem trovat la terra fresca
y hem trovat lo cel daurat,—*

*— ¿Quant temps fa, trenta mil homens,
quant temps fa que feu camí?—*

*— Era hivern que'ns hi posarem
y are es el pic del estiu.—*

—*Ab aquestes caminades
aviat tornaréu vells.—*
—*Sortiam tots blancs de casa
y are ja anem tots vermells.—*
—*Acosteuse aquí a la vora
que us posaré capa verda...—*

*Tots hi van de dos en dos,
ab la cara riallera.*

*La corona dels aucells
ja fa estona qu'els espera.
Tots hi van fentse petons
y ab claror de sol lluhenta.
Fa'ls han vistos arribar
la canalla tafanera
qu'ha esclatat una rialla
com d'olor de primavera.
Dom Dorondon sembla un cel
ab les estrelles vermelles;
els infantons les hi cullen
per fer goig a les orelles.
Trenta mil homens s'abriguen
cada un ab la capa verda.
Dom Dorondon guayta el sol,
el guayta y besa la terra.
El sol es torna tot roig
y fuig depressa, depressa...
igual que aquell bordegàs
que va ab la cistella plena.*

*Dom Dorondon te un gran encisament
d'aquells trenta mil homens,
d'aquells trenta mil homens
que'l fan tant content.*

*Ab abrassada inmensa els va gronxant
y avar els va contant y recontant.
La fosca el trovà aixís, amorosit.
la lluna el va guaytar tota la nit.
«Dom Dorondon s'está al terrat
»ab trenta mil homens al costat;
»tots van vestits de vermell
»menys lo bon Dorondon qu'es el mes vell.»*

*Aquells dos enamorats
van passá a la matinada
pe'l prat vert y regalat
de frescor de la ruhada.
Matinada del diumenge
qu'es més fresca que les altres.
Ella va ab jipó, caputxa
y faldilla virolada,
espardenya ab beta negra
y la mitja tota blanca.
Ell va ab aquell vestit fosc
que per la breda estrenava
y porta un clavell vermell
en el trau de la solapa.
Caminan mitj conversant
y mitj cambiantse rialles;
quant ella l'hi'n gira els ulls,
ell sent escalfó a les galtes...
y ella els hi gira sovint
y ell com més va menys l'hi parla.*

*—Guayta, Rosa, el cirerer
quin goig fa ab les branques plenes—
—Ay, reyna, no havia vist
may anyada com aquesta.—*

—*Als teus ulls hi ha molt més fruit,
més dolzor que a les cireres.—*
—*Si m'en volguesses cullir
una branca ben vermella!—*
—*¿Y tú que m'en donaràs?...—*
—*¿Fo?... rosas de ma finestra.—*
—*No una branca et culliria,
sino un mon plé de cireres.—*
—*No sacsejis l'arbre aixís
que cauhen totes per terra.—*
—*Seu aquí a l'herba prop meu
y tástales, ¡son tant fresques!...
el sol no las ha tocat
encar ab sa llum ruhenta.—*
—*Bon Deu! ¡que dolces que son!...
te la meytat que m'en queda...
no llensis pas el pinyol
que'l plantaré a casa meva.—*

*El cireré es tot bondat...
¡quina ombra fa a la parella!
totes les branques s'abaixen
que quasi toquen a terra.
S'han despertat els aucells
petonejant les cireres;
bon punt lo sol hi ha arriuat
totes fan xiscles d'enceses.*

—
«Si Janer es blanc,
Maig es vert
y Juny daurat.»

*Quant el blat sigué segat
Dom Dorondon es va trovar tot sol...
de trenta mil homens portá dol
y dels aucells y la quitxalla.*

*Dom Dorondon sofreix y calla.
Que les coses d'aquest mon
avuy son, demà no son;
que tot lo qu'es ha sigut;
que lo que ha sigut serà.
Ell sap que tot tornarà.*

*Dom Dorondon va esperant...
cauhen fulles pel voltant...*

*El bon vell no's desespera,
va filant sa primavera,
va covant novelles flors,
va teixint altres amors,
va omplenant sa carbasseta,
va esmolant el seu bastó
per quant torni a ser pastó,
ber quant torni a sa gran pleta.*

*Dom Dorondon s'està al terrat:
tot el mon es ben nevat...
el sol passa tot vermell...*

*.....
¡Dom Dorondon no ho sab qu'es vell!*

JOAN LLONGUERAS.

Juny 1904.



PERTENECE A LA BIBLIOTECA DEL
ATENEU BARCELONÉS

Lo Drama Romántich

per Catulle Mendès

Axís parla Mendès, encarregat pel Govern de París de sapiguer com está la Poesia a Fransa. Com veurá el rialler lector d'aqueix estudi, ja'ns podém refiar de Rostand.

Que serà, demá, lo Drama a França? Molts pensen que nostra raça moderna no ha pas produït, en lo drama, una bellesa igual a la qu'ella ha realisat en l'oda y l'epopeya; a llur parer, la tragedia raciniana, més que la tragedia romántica, va esser prop d'un teatre verament teatre, y perfet; y ells donen per motiu que'n nostra edat, triomfá incomparablement, ab una intensitat gelosa qu'ho xucla tot, lo doble génit épich y lírich qui sens dupte no és pas lo príncep llegítim del domini dramátich.

Peró ells no gosarién acabar que l'avenir del Drama deurá recular vers la fórmula clássica; car res no fora més absurd.

No's remunta pas la corrent de l'esperit humá, impetuosa é invencible. Se recorda les tentatives miserablement abortades, malgrat l'ajuda que'ls hi prestaren l'imbecilitat gelosa y la moda, de Ponsard, d'Autran, de Latour-Saint-Ibars, d'altres encare, persones de valua noresmenys; y no fa gayre, quan s'ha posat en escena alguna obra pseudo-clássica, s'ha assistit al llastimós espectacle d'un no-res de momia que no ressucitará pas. Lo drama futur brollará donchs, bentost transformat, clarificat, «afrancesat», de l'individualisme sentimental y boyrosament rocial de les dramaturgies del Nord? Sens tenir necessitat d'emmantllevar res a les inspiracions estrangeres, provindrá, espléndida acció-somni, humani-

tat super-humanisada, de l'*Axel* de Villiers de L'Isle-Adam, qu'apar ben bé haver obert una vía nova a les enlayrades quimeres d'Edouard Schuré, de Maeterlinck, d'Emile Verhaeren, de Saint-Pol Roux, de Paul Claudel, de Maurice Pottecher? O bé, reviscuda en l'art pel poble, y com ritmada al bateament del gran cor popular, serà, com ho espera en Romain Rolland, la vera vida matexa de l'humanitat en l'història? Lo cert, és que, entre les obres ja de gracia, de força, o de bellesa, no s'ha pas manifestat encare, l'obra veritablement sublim, dominatriu y directriu, que's regonexerá sens potser haverla previst, de qui, tot d'una, s' dirá: «és ella.» Tantdebó no trigués més! Tantdebó la sort no'm prengué la gloria y la joya d'aclamarla un dels primers! Però, boy' esperantla, és impossible de no regonéixer que, a hores d'are, lo Drama Romántich,—nó pas, ho enteneu bé, l'absurd melodrama tot espellifat d'idees flamants y gastades y carrinclonament retumbant, hon se contempen los Mac-Keat destinats a devenir los Maquet,—sinó'l drama segons Hugo, lo ver drama romántich, és a dir lliure, hon bateguen totes les passions, hon ploren tots los dolors y riuhen totes les joyes, hon planen tots los somnis, encisa encare y commóu, posseheix, ensenyoreja victoriosament los Esperits y la Multitut. Un dels homens més distingits del nostre temps no tem pas afirmar la «pèrdua del drama romántich».

En veritat, un se queda pasmat de que l'esperit de partit literari pugui portar a una aberració tan absurda, tan manifestament contraria a la veritat; cal molta estimació per no véurehi més mala fe que no pas erro; no s'enganya un fins aquest punt—a menys de ferho exprés. Però la veritat, l'evident veritat, l'esclatant veritat, és que may tant com ahir y avuy no fou rebut ab aclamacions y festejat per totes les menes de públich, lo romanticisme teatral, lirisme y epopeya en acció. Si, en los jorns de l'Imperi, a causa del Mestre exilat, a causa de l'ideal esquifit de la comedia de costums per la mitjanía ilustre dels autors y la mitjanía subjugada del poble, semblá llunyá, rellegat, exilat també, ab quin vol, des la llibertat, ell conquerí tota la multitut; y après, no ha pas cessat de possehirla. Lo medi de negar açó? Però açó salta a la vista! Però açó fa obrir los ulls! Y la recepta,—la darrera setmana la Comédie-Française ha fet lo máximium ab *Hernani*, ab *les Burgraves*, y lo mínimum, casi, ab *le Gendre de M. Poirier*,—la Recepta, aquest entussiasme fet diner, aquesta proba qu'exigeix lo bon sentit, está d'acord ab l'admiració de tot un

poble. Cap drama en vers, veritablement bell,—car dels drames dolents en versos mitjans, los meus, per exemple, no cal parlarne,—que no hagi arrebatat lo públich y enriquit lo teatre. Recordeuvos dels triomfs de Louis Bouilhet,—baix l'Imperi n'obstant!—y d'Auguste Vacquerie, y de François Coppée, y d'Armand Silvestre, y de Jean Richepin. Recordeuvos de les enlluhernadores primeres, les centéssimes ilustres. Y en aquests darrers anys ha estat açó una recrudescença d'ardentes simpaties per les peces de passió, d'aventura, y d'ideal. Veusací com lo drama romántich s'ha perdut, com lo drama romántich és mort. Es pel romanticisme teatral, delitós, joyós, afligidor, tendre, enlluhernador, tot-poderós, que nostre car Edmond Rostand ha encisat y domptat la França, y li ha conquerit lo món!

Traduhit per SANTIAGO FOLCH.



Balada

*Mitja nit era tocaaa,
tot el poble era aclucat;
i o fa temps qu'en aqueixa hora
festejo la soletat.*

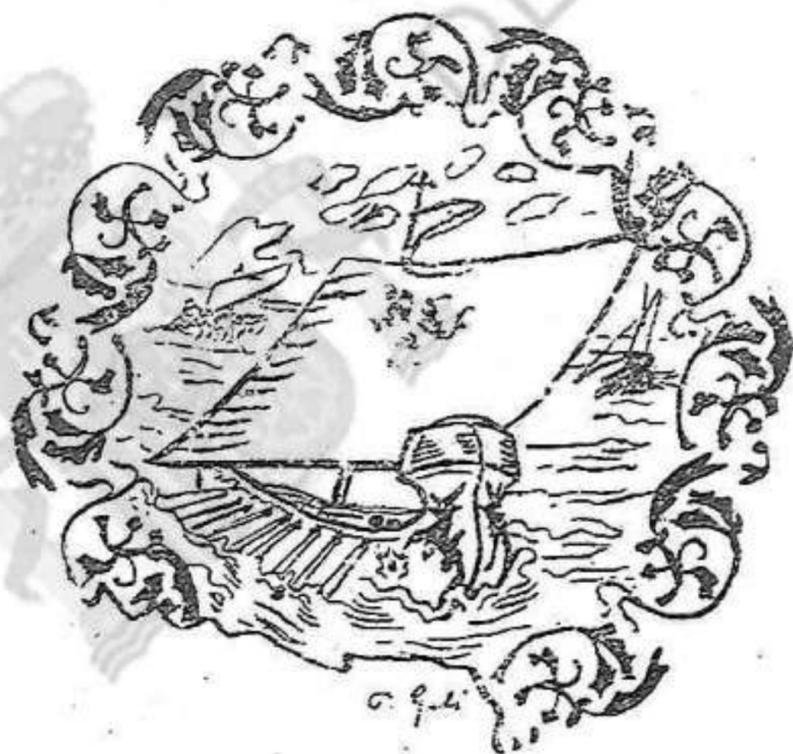
*Cada salze era un espectre
y un sospir el frec del vent...
¿Qué deu ser lo que jo cerco?
¿Quina forsa'm va empenyent?*

*He passat pel cementiri,
y sortint de la foscor
m'ha sortit una ma blanca
qui'm cridava ab sa blancor.*

*Es la ma tants cops besada,
prou que la coneix ben bé;
es la ma de la estimada
que's va morí pel Fanê.*

*Amichs meus, caveu la fossa
que se m'acosta el morir;
caveula prop de la seva,
que hi fa de mes bon dormir.*

JOSEPH LLEONART



La filla del Carmesí

A n'En Joan Maragall

I

Petiteta l'han casada
la filla del Carmesí;
de tan petiteta qu'era
no's sap calsá ni vestí;
han de bufarli les sopes
y amorosirli el coixí;
la calsavan dotze dames,
la vestían trentassis.

II

El Compte diu a sa mare:
—Gentil muller m'heu triat,
rossa com les ginesteres
dolsa com el sospirar,
mes l'heu triada xiqueta;
que tota'm cap a la má.

*Quan se lleva vol rondalles,
quan va al llit l'haig de gronxá;
si aixeca els ulls y no'm trova
se posa a plorá y xisclá.
Ab el Rey m'en aniria
si'm volgués a son costat.
Dexaré la Carmesina
y veyam si creixerá.—*

III

*El Compte un día marxava
dematí bon dematí;
Carmesina's despertava:
—Hont deu esse el meu marit?—
Va guaytant tota la cambra
y fins guayta sota el llit.
De tant y tant que plorava
la mare del Compte diu:
El teu marit, Carmesina,
al Rey ha anat a servir.
—Si el meu marit no tornava,
may més podria guarir.
Aleshores us diria:
Ay mesquineta de mí,
enterreume sota els lliris
que hi farà de bon dormir;
despediu les dotze dames,
despediu les trentassís,
ja no més una vegada
m'haurán de calzá y vestir—*

IV

Carmesina petiteta
qui n'una se n'ha pensat!
Fa se'n vestia de patje,
ja se'n posa a caminar;
per sê tan alta com l'herba
havia d'allargá el bras.
Els aucells baixant dels arbres
li saltavan al devant,
Carmesina caminava
y plora qui plorarás.

V

Carmesina petiteta
arriva al palau del Rey.
Fa n'hi veyá les Infantes
qui jugavan pels vergers:
Claranina y Florisenda,
Mafalta y Elisabeth,
Alberis y Gudriana,
Rosablanca y Melisén.

VI

Quan veuen la Carmesina:

—D'hont arriuas patge ros?

*—He vingut de terres llunyes
al demunt d'un papelló.*

*La qui'm vulgui de vosaltres
me tindrà per seguidor;*

li duré'l coixí de seda,

li duré'l ramell de flors.

La que'm sigui missenyora,

com que soch tan xicarró

quan li digui una amoreta

li escaurà ferme un petó. —

Totes elles la voltan

follejant y ab gran renou;

ella feya reverencies

apartada en un recó.

VII

Al sentir tanta cridoria

se'n hi anava el senyor Rey:

—Qui es el patje que mes filles

ha encisat en el verger!

L'enganyá en mitj de les roses

es l'engany de les serpents.

*Si no fuig de ma presencia
moriria avuy meteix.—
Carmesina tremolava
com les fulles pel mal temps,
y tan petita com era
encara ho semblava més.*

VIII

*—Senyor Rey de mars y terres
el mes savi y el mes rich;
só una trista casadeta,
vaig cercant el meu marit.
El meu nom bé us el diria,
«la filla del Carmesí»
y com que so tan petita
no'm sé calsa ni vesti.*

IX

*Mon marit m'ha abandonada,
massa xica m'ha trovat;
ell digué qu'us serviria
fins que jo sigués més gran;
si jo'm quedés petiteta
no deuría tornar may!
Senyor Rey, feume justici a
contra aqueixa malvestat;
soch la dona més petita
y vos sou el Rey més alt!*

X

*Ohí el Rey a Carmensina
y cridava a son marit:*

*—Perqué a la mullê heu deixada
tan suau y tan gentil?*

*—Senyor Rey, es tan petita
que no's sab calsá y vestí;
han de cantarli rondalles
y gronxarla per dormí;
han de bufarli les sopes
y amorosirli el coixí.*

*—Comte meu—diu Carmesina—
soch petita com un brí;
mes no soch la mes petita
qu'encare hi ha algú mes xich.
Endevina, endevinalla!
Es l'infant que porto al sí!—
Per les mans se n'agafaren
Carmesina y son marit;
y amorosos s'abscondien
entremitj dels gessemins.*

JOSEPH CARNER.



Fragment d'un poemet

sobre la Beata Catalina Thomasa

*Mes no... no enmitx de càntichs y d'aromes
que profusos rebetjen vostres plomes
voleu al cel, anyoradís aucell;
no desplegueu tan prest l'ala argentina
d'aqueixes platjes célica gavina,
del Teix ahont niareu passarell!*

*¡Oh Catalina, estel de nostra historia,
nostra alegria, nostra sola gloria,
de nostres somnis encarnació,
perfum de romaní, celistia d'aua
raig de la lluna del pagés, vidauba,
que en el cel heu lograt l'elecció!*

*Entrau... que ja vos crida l'asceteri
a l'ombra augusta de son alt misteri
amb sóns alegres de repich festós...
oh! hontsevulla aneu sempre hi duis festa
com per primicia ja sol dur xelesta
la Pascua al món l'abril tan olorós!*

*¡Salut, salut, oh rica mareperla,
joyell que guarnirà la millor perla
que festejen los àngels en esbart;
oh Convent, (I) que de l'urna derramada
per la Santa qui fou més perdonada,
guardes l'olor del evangélich nart.*

*Desde are, anauhi ses amigues, soles
a cullir les roselles y violes
que creixen en paratge moretiu; (2)
anau a l'ermitori ja en ruines,
que, sino, se perdrán per les espines
les oblidades llágrimes de viu.*

*Desde are, oh mar, insomne Feremías
modularás complantes y elegies
al girarte en l'arena de ton llit;
tot senglotant te respondrà'l boscatge
'ls ecos desvetlats d'aquell paratge
contarán a la lluna son neguit...*

*Pixeris! May li cenyirás ja'l denga (3)
que per orar dissimulant estenga
vora la mota d'algún lliri blau;
del lliri blau, humil flor inodora
qu'entros totes les flors mes l'anemora,
com reyna qui s'agrada d'un esclau.*

*De vostre cos, hermosa Catalina,
tot just esculpturat per ma divina,
com María de l'urna alabastrina
d'aromes, a Jesús feisne present!
Trencaula-hi a sos peus amb ma abnegada,
fluesca arreu l'essencia regalada
del monastir per la buidor sagrada,
y correré al olor de vostre unguent!*

(1) El de Sta. María Magdalena.

(2) Moretiu es un mot mallorquí equivalent a *topadis a desembarchs* de moros, com ho fa veure la cansó:

La Llepassa n'es bon Hoch,
emperò n'es moretiu;
moros hi surten d'estiu...

Per Son Gallart, donchs, desembarcá l'expedició moresca derrotada pe'l cavaller Gualde Mur.

(3) Denga significa *davant* o *brial*. Fins fa molt poch, fou paraula viva.

L'entrada

Que demanau?

*«Demunt una penya, talment la morella
roquera infecunda, trobi bregol trist;
me dá l'infortuni posada novella...
per vall y riberes, com vaga orenella
cantí Jesucrist.»*

*«Com copa d'absinti, mon cor desbordava
omplint d'amargura mos anys primerenchs;
intensa anyoransa mon cel endolava...
Al puig de la mirra, l'Espós me cridava,
al coll del encens.»*

*Obriume, germanes: venguí a son seguici.
Al lloch hont sestetja donaume soplutz!
A l' enamorada del ert Crucifici
ti escauen les penes, li escau el suplici,
al front les espines, als lloms el cilici
pero no'l rebutx!*

*Digué, y del alt silenci, per graus més argentina
ja l'harmonia brolla d'epitalámich cant;
per la buidor dilata s'onada crestallina
l'esclat de notes fresques d'inspiració divina
com un ressó profétich del mar d'Esperit Sant.....*

«*Entrau a l'asceteri, oh rosa sobirana,
que a los vergers de Christ regala l'erm del món.
Dins exa florescencia vos alsaréu ufana
demunt coroles verges qui vos dirán germana,
bevent rou de la altura, com l'alterós Hermón.*»

«*Llevauvos exes robes d'olor de senyorida;
de mirra, acacia y áloe ungida os vol l'Espós,
oh hermosa qu'entre totes sereu la preferida
y amb oli d'alegría banyada y abellida...
Entrau ja a l'asceteri que'ns volta de repós.*»

«*Més, oblidau los pares y les natals boscuries;
en vostre cor no arrelí recansa que consum.
Pe'ls bens que dexau are, vendrán a voladuries
els fills d'exa Mallorca, y sobre les centuries
vos farà dó l'Arabia de son litúrgich fum.*»

LLORENS RIBER Y CAMPINS



INDEX

	<u>PLANES</u>
I.—Stramps a llahor de la Montanya de Montserrat, per Joseph Carner.	V
II.—Sa muleta de plata, per Mn. Anton Alcover.	X
III.—Les erbes de San Joan, per María Antonia Salvá.	XVII
IV.—Quinze cansons; M. Maeterlinck, traduhides per Magí Sandiumenje. .	XXI
V.—L'emperador.—El llas de flors.—El funeral.—Lo día dels morts, per Antoni Muntanyola	XXXVII
VI.—El Programa Romántich de D. Pau Piferrer.	XLIV
VII.—Flors de Lotus, per Joseph M. ^a Tous y Maroto.	XLVII
VIII.—Dels variats petits escrits de Joan Pau Ritche, traducció de Joan Llon- gueras.	LXIX
IX.—Dom Dorondon, Endevinalla del cirerer, per Joan Llongueras.	LXXV
X.—Lo Drama Romántich, per Catulle Mendès, traduhit per Santiago Jolch	LXXXI
XI.—Balada, per Joseph Lleonart.	LXXXIV
XII.—La filla del Carmesí, per Joseph Carner	LXXXVI
XIII.—Fragment d'un poemet sobre la Beata Catalina Thomasa.—L'entrada per Llorens Riber y Campins.	XCII
