

Año 5.00 pesetas
Semestre 2.50
Trimestre 1.25

NÚMERO SUELTO 10 CENTS

No se devuelven los originales

TIERRA HIDALGA

ÓRGANO OFICIAL DE LA JUVENTUD JAIMISTA DE ESTA PROVINCIA

En 1.ª plana . . . 0'25 línea
En 2.ª — . . . 0'20 —
En 3.ª — . . . 0'15 —

Comunicados y gacetas, precios convencionales.

PAGO ADELANTADO

Año VI.—Número 304

Redacción y Administración: Huerto del Rey, 20

Burgos 4 de Noviembre de 1917

TOPÓGRAFOS

En breve se anunciarán a oposición 60 plazas para ingreso en el cuerpo de Topógrafos. Preparación completa en la

ACADEMIA DÁVILA

San Carlos, 1, 2.

Esta Academia cuenta, además del profesorado de la misma, con la cooperación de un Ingeniero Geógrafo y de un Topógrafo, y dispone de los aparatos y material necesarios para el estudio práctico de la Topografía.

Nuestra candidatura

1.º DISTRITO. D. EUSTERIO RODRÍGUEZ.

2.º " D. JOSÉ ASENJO.

3.º " D. PIO ALMENDRES.

4.º " D. MARTÍN AVILA.

5.º " D. JUAN DE LA FUENTE.

6.º " D. HIGINIO SAIZ.

HORAS CRÍTICAS

Quando escribo estas cuartillas, aun no se ha resuelto la crisis política, ni se puede vaticinar cual será su solución. Todos los políticos están consternados, todos consideran los momentos tan graves y tan difíciles, que ninguno se atreve a asumir la responsabilidad de poner la mano en el artefacto que se viene abajo.

Pocos, muy pocos son los que se confiesan sorprendidos, todos afirman que este estado no se ha formado, ahora; todos señalan su proceso, todos le ven venir. ¡Triste confesión! Desde el poder, desde los altos puestos, venían desde muy lejos estos temerosos acontecimientos, y no los han detenido. Han engañado al pueblo cuando le cantaban las grandezas del régimen liberal.

Ahora leo en todas partes, en la prensa, y en las declaraciones de los que fueron presidentes, lamentos, quejas, acusaciones contra lo que ellos mismos han hecho cuando estaban en el poder. Nada más desconsolador que la nota del conde de Romanones, que no hace mucho era Presidente del Consejo de Ministros.

Dice «que el espíritu del país se encuentra amargado por un profundo descontento».

Ya lo sabíamos nosotros, ya lo hemos dicho muchas veces, y el Conde se ha irritado y nos ha tratado mal porque lo hemos dicho.

«Reconoce el fracaso de todos los gobiernos que han pasado por él, incluyéndose a sí mismo.»

No ha sido el sólo gobernante que lo ha reconocido. D. Antonio Maura lo confesó también en el discurso del Teatro Real. Antes que todos, lo habíamos dicho nosotros, y se nos gritaba: «¡Callad carlistas, pesimistas, aves negras, habláis por pasión política, por despecho. La Constitución, el Parlamento, tienen virtualidad

bastante para levantar la Patria. Ya lo veis, un liberal lo dice: todos han fracasado incluyéndose a sí mismo».

«Afirmo que el país ha perdido toda la confianza en una inmediata rectificación de la política española».

Mas de cien veces hemos dicho nosotros lo mismo.

«Sostiene que los partidos actuales han muerto».

Sí, ya lo hemos dicho otras veces. Los partidos liberales han muerto ahogados por el ambiente de mentira en que han vivido todos desde que nacieron; desgarrados por la discordia que siempre los ha dividido, envenenados por la corrupción y las pasiones. Han muerto entre la rechifla y el desprecio de los que los conocían. Hace cuatro días abominaba un articulista de un periódico liberal del sistema parlamentario; ayer comparaba otro el Congreso con un teatro. ¡Qué torpezal! ¡Qué impotencia! ¡Ni aún han sabido hacer respetar su parlamentarismo, ni su templo de las leyes!

«Dí pueblo español ¿quién tenía razón, ellos ó nosotros? ¿Quién decía la verdad, ellos que prometían felicidades sin cuento y proclamaban a su sistema político como estrella salvadora del país naufrago, ó nosotros que os decíamos: «No esperéis de ese sistema más que confusión, desdichas y amarguras? Cerca de cien años hace que le impusieron, ved ahora sus resultados, ved ahora sus confesiones!».

«Ya los conoces, pueblo español. Sus nombres son de los políticos liberales que te han dirigido en el turno pacífico de los políticos; son los de los que formaban esos partidos todos han fracasado. Trátalos como tratan los amos a los malos servidores; despídelos. No los votes, no votes a sus hechuras, ellos mismos confiesan su fracaso. Ahora te llaman a elegir tus municipios; no votes a los políticos que esos

malos servidores te propongan; no hagas caso de los caciques, esclavos de los que siempre te han engañado.

Vota a los tuyos, busca en el seno mismo de tus pueblos a los mejores, a los más honrados, a los que más confianza te inspiren por su bondad, por su integridad, por su amor al pueblo, por sus luces naturales, sin acordarte para nada de su color político. No te importe el mal gesto del cacique, no le temas; si le vuelves la espalda y votas al mejor, le derribarás sin necesidad de guerras ni batallas. El cacique no tiene más fuerza que la que tú le das.

Está la Patria en un trance crítico. Está al borde de la anarquía, del desorden y de la ruina. Todos lo dicen, esta crisis no es una crisis de partidos; es la crisis de todo el régimen. Si de la renovación de Ayuntamientos resulta que se forman los municipios de hombres escogidos por su conducta irreprochable, por su carácter firme y recto, que no reconozcan más servidumbre, ni más obediencia que la de sus deberes y su conciencia, ni más señores que Dios y el pueblo que les ha elegido, entonces tú, pueblo español, habrás salvado la Patria. Habrás conseguido lo que no pudieron alcanzar tantos políticos de altos vuelos.

Ya veis que no digo que nos votéis a nosotros los carlistas. Es que si votáis a los mejores, a los que no están sometidos al yugo de los políticos del fracaso, a los que vuelvan la espalda al cacique, a los amantes de la Patria y de su pueblo, a los firmes, a los incorruptibles, nos habréis votado a nosotros.

Jamás hemos sido pesimistas, porque siempre hemos puesto nuestras esperanzas en Dios y en el pueblo español. Hemos parecido pesimistas cuando mirábamos a los Gobiernos liberales, porque sólo esperábamos de ellos lo que han dado; desconsuelo, desgobierno, discordias, engaño y desventura.

Para salvar la Patria no necesitamos sacrificio ninguno. Haz lo que te dicten el corazón y la conciencia, busca lo mejor y levántalo a la altura. Y vosotros, los mejores, subid a ella gozosos; cumpliréis la misión más noble y más hermosa del cristiano: la de hacer felices a vuestros hermanos.

BALDOMERO GARCÍA.

Un periódico madrileño llama ilustre político al Sr. Aparicio. ¡Gracias!

La solución de la crisis

El triunfo de la paradoja

Se ha solucionado la crisis. Después de siete días de laboriosa gestación se ha solucionado la crisis, que en su desarrollo y término ha sido el triunfo de la paradoja.

Se dijo que la crisis no iba a ser política y la han amañado solamente los prohombres políticos. Los nombres que han sonado estos días, cuáles han sido sino los que con más ó con menos cau-

dal han contribuido al desastre y a la desmoralización que ha producido el actual momento?

Se dijo que la crisis era del régimen y no de los partidos y han sido los partidos políticos los que la han solucionado.

Se aseguró que iba contra el parlamentarismo, verdadero enemigo y causante de los males que se trataban de remediar y han resuelto la crisis los parlamentarios.

Y por último se ha asegurado que con la nueva orientación acabaría el poderoso reinado de los caciques y apartan y hunden para siempre a don Antonio Maura, para enaltecer y dar cabida en el Gobierno a D. Juan de Lacierva. ¡Paradójico! y más que paradójico, sarcástico.

Se ha resuelto la crisis de los partidos dinásticos, pero la crisis de la nación no se ha resuelto.

Han querido fundir una nueva figura en moldes viejos y la estatua se asemeja a las antiguas contrahechas. Y en la extraña amalgama se han juntado metales de distintas densidades, de diferente dureza y la figura deleznable por falta de cohesión y de equilibrio caerá pronto deshecha en mil pedazos.

No es obra del país este gobierno en el que no ha colaborado y que ha nacido con estigma.

Para formarle se ha preguntado uno por uno a los hombres políticos tildados por la opinión de dilapidadores y de incapaces.

¿Se ha consultado a los organismos vitales del país?

¿Las cámaras de comercio han dado su opinión?

¿Han sido consultadas las cámaras agrícolas, las entidades bancarias, las agrupaciones industriales, los centros de cultura?

La inmensa masa obrera en sus dos ideas católica y societaria ¿lo ha sido acaso?

No, el país tiene que inhibirse de esta solución y queda en pie problema tan abstruso, más intrincado que antes y los días que nos esperan han de ser más tristes y angustiosos que los otros.

El país sano ha perdido una esperanza.

No somos pesimistas, no podemos serlo, nuestra fe y nuestra constancia nos ha sostenido en leal disciplina más de una centuria, y si dos veces se alzó la comunión tradicionalista para contener los desmanes de un abominable régimen parlamentario dándole batallas que duraron años y años, hoy como siempre sépanlo los de las crisis paradójicas y concupiscentes, reténgalo como esperanza los patriotas, los que aman de corazón a esta desgraciada España, hoy como siempre la comunión tradicionalista, espera al desterrado que como Cristo a Lázaro le diga en la hora solemne levántate y anda.

SALVADOR LÓPEZ.

DE ELECCIONES

Ante el espectáculo lamentable que presenciemos estos días, estado que demuestra una verdadera descomposición del Régimen, nos encontramos en las proximidades de las elecciones de concejales, convocadas para el próximo domingo, y aunque dudamos que se verifiquen y que lo probable sea un aplazamiento, no por eso hemos de abandonarnos, por el contrario hoy más que nunca se impone redoblar nuestros esfuerzos y procurar que al Ayuntamiento vayan nuestros amigos, con su honorabilidad y sus prestigios,

para laborar por el bien moral y material de nuestro pueblo.

Quando este número salga a la calle se estarán proclamando los candidatos y nuestros amigos habrán dado nombres de prestigiosos jaimistas, dispuestos a luchar en la mayoría de los distritos, no dudando que los electores se dispondrán a votarlos, mandándolos al Concejo para que, como centinelas avanzados, vigilen por la buena administración.

La característica de la actual campaña refleja con exactitud el estado de la política en la nación; hasta el momento actual parecen abandonar el campo los dos partidos dinásticos, que hasta el presente monopolizan la vida municipal, el estado de descomposición que los destruye es tan hondo que ni aun han intentado ni reunirse, ni cambiar impresiones particulares, temerosos sin duda de que cualquier intento puniera producir un choque entre los diversos elementos que integran los partidos.

A sustituir a estos elementos que por lo visto ha de desaparecer como colectividades de la vida nacional, vienen nuevos organismos con verdadero empuje y con no menores entusiasmos.

Los republicanos que hace años habían abandonado el campo, vienen a la lucha aliados con los socialistas y presentan candidatos en todos los distritos y los regionalistas alentados por los triunfos que sus amigos obtienen en unión de los parlamentarios se aprestan a la lucha y a la que en principio se creyó que sería muy pacífica y sosegada parece muy movida.

Mediten nuestros amigos y vean que se acercan acontecimientos que cualquiera que sea el rumbo a seguir, han de introducir verdadera perturbación en todos los organismos nacionales y que el gran partido tradicionalista está llamado a desempeñar importantísimo papel, quizá muy pronto, sean la única garantía de orden y que conviene que en todas las corporaciones tenga valiosa representación y fundados en estas consideraciones esperamos que nuestros amigos sean votados por todas las personas de orden y obtengan el triunfo.

NO PUEDO OLVIDARLA

¡Cuantas veces en ansias de verla Salí de mi casa, Y a la suya temblando de amores Marché sin tardanza, Pero siempre, al sentir en sus manos Sus manos heladas Como el reo ante el juez, sin alientos Inmóvil quedaba.

¡Cuantas veces, estando con ella, Cayendo a sus plantas, Confesarla he querido el secreto Que guardo en el alma! Pero siempre al querer expresarme, Temiendo enojarla, En amargos, profundos suspiros Troqué las palabras.

¡Cuantas veces, á solas conmigo Pensé en el mañana Y en la enorme, invencible barrera Que de ella me aparta! ¡Cuantas veces me dije: «Es forzoso, Preciso olvidarla» Pero siempre al querer realizarlo Las fuerzas me faltan.

Es en vano que intente en mi pecho Matar la esperanza; Es en vano pedirle que olvide Que deje de amarla. Mientras tenga calor en las venas, Y aliento en el alma, Mientras haya una idea en mi mente, ¡No puedo olvidarla!

ALBERTO LURDIÉS.

**QUESTIONES FRUMENTICIAS**

Por ineludible ley biológica las masas, intelectuales ó analfabetas, lo mismo que las personas físicas, experimentan sufrimientos y sienten necesidades imperiosas que han de satisfacer: no es posible señalar límites fijos de presentación al dolor ni á la necesidad y aparecen ó de un modo súbito é inesperado ó por gradaciones sensibles y perfectamente apreciables. Cuando de angustia llega ó sufre exacerbación el mal social, el grito colectivo surge y asciende hasta los que dirigen el negocio público increpándoles para que calmen cuanto antes el dolor ó satisfagan sin dilaciones la necesidad: el mejor cumplimiento de este sacratísimo deber exige de los gobernantes dos remedios eficacísimos que se complementan: previsión y provisión y efectivamente todos nuestros ministros si no hay quien los gane á imprevisores, en cambio todos los asuntos les sorprenden sin recursos para afrontarlas.

Peró como jamás confiesan su impotencia, discurren medios los más deliciaosos y que si la cosa fuese motivo de risa y su urgencia bien tristísima, harían reír hasta reventar al espíritu más atrabiliario: propone el conspicuo futuro presidente de un Gabinete, señor marqués de Alhucemas, la creación de un Ministerio de Subsistencias regido por persona de notoria competencia para que sin obstáculos burocráticos resolviera con rapidez y eficacia todas las cuestiones relativas al aprovisionamiento de los grandes y de los pequeños centros de población.

El Sr. García Prieto ó nos cree á los españoles sobradamente cándidos ó ha hecho sus declaraciones para que las lean en Patagonia: puede que se establezca el referido organismo ministerial porque es un medio de satisfacer ansias de los partidarios descontentos y ambiciosos, pero ¿cuándo ha prescindido el régimen que padecemos del expediente y del balduque para entorpecer la cuestión más sencilla? ni cuando ha resuelto con rapidez y eficacia el más insignificante asunto? pedir peras al olmo será confiar en la actividad de ningún centro ministerial y adquirir patente de memez es dar crédito á promesas de hombres públicos que han fracasado en innumerables ocasiones.

Con la imprevisión por norma en los organismos directores cuando todos los españoles andamos liados á bofetadas con el hambre y el frío y cuando estamos á dos dedos del abismo, amenazados de ser invadidos y consumidos por la inmensa hoguera que resplandece siniestra en el civilizado continente europeo, para alivio y consuelo de nuestros males, surge una crisis ministerial pavorosa, que no sabemos si habrá sido resuelta cuando estas líneas vean la luz pública y que seguramente no se resolverá conforme á las legítimas aspiraciones y sentimientos de la mayoría del pueblo español.

El problema internacional exige prudencia, tino, discreción y energía para que se resuelva conforme á las conveniencias del honor y de la dignidad de la patria y las intrincadas cuestiones de orden interior requieren una actividad y un tacto exquisito para resolverlas con rapidez y acierto.

Las huelgas siguen, el encarecimiento de la vida continúa: se ha dicho que los españoles somos excelentes sujetos, siempre que no nos toquen el cocido ni nos supriman los toros; algo ó mucho de verdad hay en esto y cuando el hambre aprieta la cabeza se trastorna.

Téngalo presentes los futuros secretarios de la nación y ¡Dios ponga en su mano el acierto!

INOCENTE DEL CAMPO.

En la candidatura republicano-socialista figura el nombre del Sr. Pavón, que en su pasada actuación de concejal solicitó la ampliación del cementerio civil, cuya proposición fué tomada á chacota por el pueblo.

**El día de los muertos**

Por breves horas, en el transcurso del año, dejamos los mortales las cosas de la vida para dedicarlas á los muertos.

Es preciso que el calendario marque el 1 de Noviembre y que la Iglesia celebre la fiesta de Todos los Santos, para que la ingratitud de los hombres se convierta en recuerdo de los seres que descansan en la ciudad de los muertos.

Hemos visitado como en años anteriores el cementerio, donde reposan seres queridos. Por unas horas, el bullicio que en la ciudad se deja oír, la algarabía que la juventud distraída y alocada, se ha trasladado al campo santo y los labios que en cualquier momento estarían dispuestos á reír por breves instantes, se han abierto muy despacio para musitar una plegaria.

Por poco tiempo hemos visitado á los muertos. Flores, coronas, luces, negros mantos es lo que nuestros ojos han visto, al discurrir cabizbajos por los patios del cementerio.

Nuestro espíritu, de por sí algo inclinado á la tristeza, ha estado durante esas horas sobrecogido, pues en todos los momentos y donde quiera que nos hemos parado, leímos inscripciones de lápidas frías, de amigos y deudos, y aun por un instante hemos notado que por nuestras mejillas corría una lágrima.

Al abandonar la ciudad de los muertos, la noche empezaba á extender su manto denso y obscuro; la necrópolis volver á recobrar su estado triston y silencioso y solamente en el alto y en vuelta en la cruz, veíase la bandera que se movía trabajosamente dando amparo á los héroes de la Patria que allí descansan.

RODRIGO.

**Resultado práctico de la crisis:**

Cinco ministros nuevos á siete mil quinientas pesetas anuales de cesantía, treinta y siete mil quinientas pesetas que se grava por año el presupuesto.

**Molestias de la vida**

I.

**LOS BOTONES**

Expresión trivial y corriente es que la tierra es un lugar de prueba, y la vida un periodo de trabajos y al decir esto nos acordamos de las grandes catástrofes y de las terribles amarguras de la existencia.

Peró no, no consiste en esto sólo la prueba y los trabajos de la vida. Las grandes catástrofes no suceden á menudo, ni los grandes dolores se sienten todos los días. ¿Quién podría resistir la vida si estos sacudimientos ocurrieran con frecuencia?

Hay en la vida una porción de molestias pequeñas, diminutas, insignificantes si se las considera aisladas; pero insuperables, capaces de hacer la vida desgraciada para su repetición, por su insistencia. ¿Habeis visto nada más endeble, más menudo que un mosquito de trompetilla con sus patitas como hilos, sus alitas casi invisibles, con sus penachitos y su jobobita de caballo microscópico? Pues meted un par de ellos en la alcoba y á la mañana siguiente me direis si os habeis formado idea de lo que es una vida insuperable.

Imposible señalar los mil motivos de lucha continua con las innumerables bagatelas que le tienen á uno con los nervios en tensión diez y seis horas de las veinte y cuatro que tiene el día.

¿Qué es un botón? Un botón es un artefacto inventado para mantener unidas dos partes del vestido que tienden á separarse. Todo botón supone un ojal como toda llave supone una cerradura y el problema consiste en mantener constante la relación entre el ojal y el botón.

El sastre ó la modista abren el ojal, colocan enfrente su botón y se quedan tan satisfechos creyendo que han resuelto el problema. ¡Ilusión engañosa! Ahí está el ojal dilatado, torcido, deformado como una boca que se rie de la miseria humana y ahí está el botón colgando, rebelde, escapándose del ojal como si se le hubieran inventado á propósito para acabar con nuestra paciencia. La primera vez que le abrochais se opone tenazmente á entrar en aquella abertura estrecha; le apretáis, le oprimis y al cabo de porfiada lucha

**ALMACÉN DE COLONIALES**

**LA PROVEEDORA**

**COOPERATIVA DEL CÍRCULO CATÓLICO DE OBREROS DE BURGOS**

Teléfonos n.ºs. 34 y 170.

Almacenes: Alhóndiga n.ºs. 1 y 35

Despacho y Escritorio: Almirante Bonifaz, 21, 23 y 25

Aceite, arroz, garbanzos y demás legumbres.

Cafés tostados y torrefactos.

Cafés crudos, cacao, y tes de legítima procedencia.

Todo en inmejorables condiciones de precio y peso.

**PRECIOS ESPECIALES PARA LOS SINDICATOS AGRICOLAS FEDERADOS Y SUS SOCIOS**

conseguis meterle de lado, perdiendo las uñas en la refriega... luego yo no sé que pasó... parece que el ojal y el botón se ponen de acuerdo; el ojal se estira, el botón se encoje y á los pocos pasos os encontráis con el ojal por un lado y el botón por otro. Lo que á vosotros os costó sudores y fatigas, ellos solitos lo han deshecho en un instante.

Y qué ocasiones suelen elegir los tales botoncitos para alcanzar su independencia! Estáis en una visita, delante de señoras, de personas de respeto, bajáis la vista y notáis con sobresalto que se han divorciado el ojal y el botón de alguno de los sitios donde son más necesarios ¡qué apuro! ¡qué sudores! ¿Cómo reducir á los rebeldes sin llamar la atención? No os queda más remedio que interrumpir el coloquio, tal vez en lo más interesante, coger el sombrero y correr á casa á que achiquen el ojal ó á que estiren el botón.

Y tienen estos botones otra gracia y es que los que lleváis cosidos son siempre los únicos de su especie; parece que en las fábricas no hacen más de cada clase que los que vosotros vais á necesitar. Tenéis al salir de casa el número completo de botones; uno de ellos está colgando y en cuanto se ve en la calle da un salto y se esconde entre las otras mil cosas perdidas que hay en el otro mil.

—¡Calla! decis, se me ha caído un botón, voy á entrar en esa tienda á comprar otro.

Entráis, enseñáis al lonjista los que os quedan y pedís otros iguales. El comerciante los mira meditabundo y os dice con tristeza:

—No, iguales no los tenemos; los hay muy parecidos. No se conocerá la diferencia.

Y se va y vuelve con una gran caja en la que hay infinidad de botones en cajitas ó cosidos á cartulinas; los vuestros son de color de caramelo y allá los hay verdes, azules, encarnados, blancos, negros; unos más chicos, otros más grandes, unos más oscuros, otros más claros; pero ninguno igual al que se os ha perdido. Os vais de allí y corréis todas las tiendas. ¡Trabajo inútil! cansados de buscar un imposible; al salir de la última os decidís á comprar una colección completa aunque sea diferente para renovarlos todos, y los que antes llevábais cosidos van á engrosar ese tesoro inagotable de botones viejos que hay en toda casa de familia bien organizada.

Y cuenta que desde que se han inventado los pasadores, ya sencillos de polea, ya de báscula ó de resorte y palanca ó de media luna ó en fin de las últimas filigranas de la mecánica; se ha dado un gran paso hacia la pacificación de los ánimos, suprimiendo los botoncitos de china ó de nacar que llevábamos antes en el cuello de la camisa.

Aquello era una combinación diabólica. Unir las dos invenciones más insuperables de la tontería humana: el almidón y los botones, sólo pudo ocurrirsele al enemigo del género humano.

Sobre una superficie tiesa y lustrosa estaban cosidos y luego embutidos con la presión de la plancha varios botoncitos pequeños, uno en el cuello y otros dos ó tres en la pechera... ¡qué apuros! ¡qué retorcidos de uñas! ¡qué acudir á las horquillas del moño de la señora para abrocharlos! y después de abrochados ¡qué efectos más desastrosos los de un estornudo! Y cuando se libraban de esta catástrofe ¡qué manera de abrirse y ensancharse los ojales y qué tarea la de mantener un botoncito como una lenteja dentro de un agujero como un costal!

Para demostrar la impotencia del hombre, no hace falta acudir á las grandes fuerzas de la materia ni á los gigantescos fenómenos de la naturaleza; basta una pequeñez para humillarle y para muestra basta un botón

El bachiller Juan de Arlanzón.

Los regionalistas catalanes, en cuanto les han ofrecido un puesto en ministerio, se han olvidado de las aspiraciones del catalanismo. ¡Los hay hambrientos!

**TEATRO PRINCIPAL**

Satisfecho puede estar el empresario del teatro del resultado de esta temporada de tenorios. Un abono numeroso, y unas entradas poco acostumbradas y dos llenos rebosantes, el día de los Santos y el viernes que la compañía estrenó «El Rayo» comedia de gran éxito de Muñoz Seca.

El miércoles se representó por vez primera «Como hormigas», de D. Manuel Linares Rivas.

«Como hormigas», es una hermosa comedia ¿Cómo no? tales manos la han hilado. Solo que en esta comedia se desconoce el modo de hacer de su autor ilustre. No es la comedia de sátira finísima, juego de floréte que hierre finamente, pero dolorosa ó mortalmente.

En «Como hormigas» ha prescindido el Sr. Linares de este juego y al diálogo salpicado ha sustituido los largos parlamentos á lo Benavente.

No diremos si es mejor ó es peor este modo de hacer, dado el estilo peculiar del autor; señalamos el cambio solamente.

La idea fundamental de la obra es hermosa, ortodoxa, valga la frase, más en el desarrollo de la obra que en la parábola, muy linda por cierto, aunque no relatada con la linda manera que relata las suyas ó sus cuentos el maestro Benavente, sirva de ejemplo el del viajero de «La propia estimación».

Peró el pensamiento de la obra es grande y consolador; no se debe enterar á nadie de la falta que con él cometió el prójimo y de la que este se arrepiñó, si de su conocimiento no ha de resultar ningún bien.

La interpretación fué buena, distinguiéndose la señorita Rodrigo, que aun siendo todavía muy joven, casi una niña es actriz de mérito.

El Sr. Alverá, estuvo muy bien, es un buen actor, dice con naturalidad, da expresión á las frases y matiza el diálogo con verdadero realismo y conste que no son los elogios prenda de agradecimiento.

El Sr. Rodrigo muy acertado como actor y más aún como director de escena.

Del resto de la compañía iremos hablando al ir reseñando las obras.

«El Rayo» la comedia tan celebrada de Muñoz Seca graciosa y original; no tiene pies ni cabeza, pero hace reír y nosotros acogemos esta producción como todas las del celebrado autor, con delirioso gusto. Al fin y al cabo obra que haría reír es la gestación de la crisis... si no tuviese como secuela hacernos llorar.

En esta obra se distinguieron los Sres. Lopez Serrano y Navas que escucharon muchos aplausos.

Anoche puso la compañía en escena el hermoso drama «Marianela» que fué un señalado triunfo para la señorita Rodrigo.

Hizo el papel de Nela con la seguridad de verdadera artista, precisa en el gesto, humilde y apasionada, dulce y extraviada. La plegaria del segundo acto la dijo con acentos nacidos de un alma herida y sin consuelo y en el tercer acto sobre todo, rayó á gran altura.

El Sr. Rodrigo y el Sr. Nava compusieron muy bien los tipos de Teodoro y de Pablo el ciego. Los demás intérpretes muy bien en sus respectivos papeles.

La escena bastante bien presentada.

Funciones para hoy:

Por la tarde, á las seis, (5.ª de abono á matinéas), «Mi papá».

Por la noche, á las nueve, (4.ª de abono á noches), última representación del gran éxito de risa «El rayo».

La empresa ha abierto un abono por cinco funciones en las que se estrenarán «Caridad» de Miguel Echegaray y «Jarabe de Pico».

**EL NUEVO GOBIERNO**

Ya que al ministerio le falta un LEMA vean nuestros lectores el que le cuadra.

Al C alá Zamora  
E I meno  
Pri E to  
Bahamo N de

P rida  
La C I erva  
V E ntosa  
Rodé S

**PENSAMIENTOS**

**POLÍTICO-RELIGIOSOS**

Lo que en nuestros días constituye la inmoralidad, no es tanto el número de los pícaros que roban, como el de los hombres honrados que encuentran muy natural que se robe. Y esto es así; porque la mayor parte de los católicos, de las personas decentes, viven completamente ajenos á la economía social cristiana.

Hoy son pocos los que se hacen cargo de que si el hombre ha sido condenado por Dios al trabajo, el deber de la sociedad, su razón de ser, es impedir que no se le despoje por la violencia ó el fraude del fruto de su trabajo.

Si la antigua sociedad pudo vivir tranquila y dichosa sin conocer las guerras sociales, las insurrecciones y los pronunciamientos, fué porque descansaba en este principio: «no hay beneficio sin trabajo.» Los nobles combatían, peleaban en lugar de los que trabajan: todo miembro de una composición estaba obligado á trabajar por sí mismo; y érale prohibido explotar á otras criaturas humanas, ó percibir alguna ganancia ilícita del trabajo del compañero ó del aprendiz.

El único á quien la revolución ha sido provechosa es el judío. Todo procede del de Judá y todo vuelve á él; hay aquí una verdadera conquista, un avasallamiento de las naciones europeas por una minoría insignificante sólo comparable al avasallamiento de los sajones por los sesenta mil normandos de Guillermo el Conquistador.

Hay muchos que se indignan al encontrar por todas partes semitas que ocupan los primeros puestos, que son los amos del dinero en Europa y América; peró son amantes de la paz y no quieren indisponerse con Israel. Acaso habría sido más acertado imitar esta prudencia; peró recuerdo que el apóstol San Juan cuenta á los tímidos en el número de los que pueblan el Infierno. Además, los que convertimos á esa raza maldita merecemos que los que vengan detrás digan de nosotros: «Es verdad que nada pudieran impedir; peró conocieron las fuentes del mal y las señalaron con inteligencia y valor; no fueron traidores á Dios y á la Patria, ni fueron imbéciles ni cobardes.»

EL CONDE DE KENT.

**TIERRA HIDALGA** se vende en el Kiosco del «Diario Regional», Avenida de la Isla y en el de la Plaza de Prim, (frente á la Diputación).

## CANDIDATURA CATÓLICO-OBRAERA

La Confederación de Sindicatos de obreros católicos, establecida en el Círculo católico de esta ciudad, ha acordado en junta magna ir á la próxima lucha de concejales por distritos completamente obreros, y designando como candidatos á los obreros

PRIMER DISTRITO

**BERNARDINO RICO**

SEGUNDO DISTRITO

**JENARO MARTÍNEZ**

TERCER DISTRITO

**CESAREO PÉREZ PEÑA**

Recomendamos á nuestros amigos el apoyo á esta candidatura en lo que sea compatible con la de nuestros candidatos.

Jaimistas y obreros católicos deben ir al municipio.

Los socialistas tienen la desfachatez de poner candidatos á dos titulados obreros.

Empieza la moralización.

### CUPÓN REGALO

En unión de los grandes talleres fotográficos J. Luque, de Madrid, regalaremos á todo nuestro lector una participación de la Lotería Nacional para el sorteo del 22 de Diciembre, por pesetas 0'40 y que de ser el premio grande el número repartido correspondiera 2.400 pesetas por participación.

Basta encargar en esta Administración una ampliación del modelo que tanto éxito ha alcanzado y que es de 30 por 40 centímetros sobre cartulina Bristol de 50 por 65, la que se confecciona por solo pesetas 3'65 gasto del retoque del trabajo.

Con cada pedido debe presentarse este cupón, acompañado del importe y el retrato y se advierte que los encargados con derecho á la participación de Lotería solo se admitirán del 1 al 15 Noviembre actual.

Como de costumbre toda ampliación de grupo aumentará una peseta por cada persona que exceda de una.

2.400 pesetas para cada lector

## NOTICIAS

Ha sido proclamado habilitado del Magisterio por el partido de Castrojeriz, D. Justiniano Saldaña Alonso, y suplente, don Pedro Garrido Ayala. No hubo protestas.

Ha regresado de Tamarit de Campos, nuestro querido amigo y suscriptor don Ildefonso Campos, beneficiado sochantre de la S. I. M.

—De San Sebastián el R. P. Daniel, de la Encarnación, Carmelita descalzo.

—De diferentes poblaciones nuestros buenos y respetados amigos el muy I. Sr. Dr. D. Ricardo Giménez, canónigo y D. Francisco P. Viñaspre, beneficiado de la S. I. M.

Sean todos bien venidos.

Ha sido nombrado juez permanente de causas de esta plaza, el coronel de Infantería D. Román Viñez.

Enviamos nuestro más sentido pésame á nuestro buen amigo D. Valentín Palencia, director del Patronato de San José, por el fallecimiento de su anciana madre, ocurrido días pasados.

### Seis millones de pesetas para nuestros lectores

En unión de los acreditados talleres de J. Luque de Madrid, todos nuestros lectores pueden obtener participación en los números 21312—21314—21315 y que según una famosa adivinadora en uno de ellos corresponderá el gordo de Navidad.

En el presente número publicamos el cupón para tener derecho al citado obsequio que esperamos aprovechen todos para luego disfrutar unas pascuas de felicidad y dinero.

## INFORMACION TELEGRAFICA

MADRID 4—9 m.

### Noticias de la crisis

#### Juramento de ministros

A las siete han jurado los ministros, presentándolos García Prieto, que dijo á los periodistas: «Aquí tienen ustedes á las víctimas».

Confirmó la renuncia del señor Alvarado para el Ministerio de Estado.

#### Primera salpicadura—La disidencia de Alba.

Se confirma la separación de Alba, que ha dirigido una carta á García Prieto anunciándole su decisión y la de sus amigos, porque el Gobierno no se ha atenido á los acuerdos de los ex-ministros demócratas, anunciándole que forma partido con el programa contenido en sus últimas declaraciones y dirigiéndole algunas reticencias sobre la colaboración de los regionalistas que antes no admitía.

#### Hablando con

##### García Prieto

Conversando el Sr. García Prieto con los periodistas les dijo que la reunión de los ex-ministros liberales la encontraba muy natural.

En el ministerio se hallan representadas todas las tendencias, desde La Cierva, hasta Rodés, y hasta desconocidos como el ministro de la Gobernación; citó como caso curioso que un portero de Palacio detuvo al ministro de la Gobernación preguntándole adonde iba. El Sr. Bahamonde le contestó que deseaba saber por donde subían los ministros á jurar, el portero se des hizo en excusas.

Rodés, dijo que ignoraba si juraría en Palacio, pero que haría lo que dijese Prieto.

#### Consejo de ministros

Terminada la jura los ministros celebraron consejo y mañana celebrarán su primer consejo.

### Noticias de la guerra

El general Hindenburg ha llegado á Berlín para informar al Emperador del curso de las operaciones.

El Emperador ha nombrado jefe del regimiento de fusileros núm. 39 al general Ludendorff.

#### Torpedeamientos

En el bajo Rhin ha sido torpedeado el transporte *Filand*, ignorándose la suerte de 50 hombres de los que le tripulaban.

El barco llegó por sus propios medios á un puerto extranjero.

En los Estados Unidos se ha firmado un convenio para liberar dos barcos.

Este acuerdo será base de convenios sucesivos sobre tonelaje de los demás barcos detenidos de países neutrales.

#### Noticias de Rusia

El comité central ruso ha llamado la atención al pueblo sobre la crisis actual y ruega cesen los desmanes, exigiendo que todos los desertores vagabundos se les mande al frente, visto los rumores de revolución Maximalista. Se ha suspendido el tráfico de los Ferrocarriles de Trambaika Lamburg.

El gobernador Militar de Petrogrado ha publicado un bando invitando á la guarnición mantener el orden.

#### Noticias de Italia

El parte austriaco de anoche dice que la situación en el Tagliamento no ha cambiado.

Los prisioneros sobrepasan á

200.000 y los cañones tomados pasan de 1.800.

En el Oriente de Albania nada de particular.

Según el parte francés se están organizando varias ocupaciones á la derecha del río Tagliamento, que ha contenido el ejército italiano.

#### Combates aéreos

En el Oise-Corbeny hubo un cañoneo activísimo.

En el camino de las Damas los alemanes hicieron fracasar varios golpes de mano de los franceses.

En la batalla de Malmaissar cooperaron al éxito los aviones que riñeron 611 combates aéreos, derribando dos taubes, incendiando 36 globos cautivos, cayendo 50 detrás de las líneas enemigas.

Aprisionáronse bastantes.

Anoche juró el nuevo ministerio.

También desde anoche Alba y Burell están jurando.

### Mercado de Burgos

Entrada de trigo 2.000 fanegas. En el mercado de ayer se ha cotizado á los siguientes precios:

Alaga,	á 70 reales los 44 kilos.
Mochó,	á 69 1/2 id. los 42 1/2 id.
Rojo,	á 69 id. los 42 1/2 id.
Centeno,	á 54 id. los 41 1/2 id.
Cebada,	á 50 id. los 32 id.
Avena,	á 33 id. los 26 id.
Yeros,	á 60 id. los 44 id.
Titones,	á 58 id. los 44 id.
Titos,	á 49 id. los 40 id.
Alholvas,	á 57 id. los 40 id.
Harina extra á 49'50 ptas.	los 100 kilos.
Id. 1.ª á 48'50 id.	los id. id.
Id. 2.ª á 47'50 id.	los id. id.
Harinilla,	á 16 reales arroba.
Comidilla,	á 14 id. id.
Salvadillo,	á 13 id. id.
Salvado,	á 13 id. id.
Lana,	á 67 ptas. id.

Tendencia sostenida.

Imp. de José Pérez, Llana de Afuera, 1.

## GRAN SALÓN-PELUQUERÍA DE ANDRÉS MAZUELAS

Isla, 3 (JUNTO Á LA CASA DE PLAZA)  
Este nuevo salón está montado con todos los adelantos modernos. Desinfección de los instrumentos en el acto por medio de la máquina «Helios».

## LA VASCONGADA

RESTAURANT Y CASA DE VIAJEROS DE

### CEFERINO SOL

Se sirven banquetes, bodas y bautizos. Amplias habitaciones. Precios sumamente económicos para viajeros.

Almirante Bonifaz, 14 al 18. Teléfono, 187.—BURGOS

## DROGUERIA Y PERFUMERIA

## MZ. MATA

Mercado, 16 — BURGOS

Productos químicos y farmacéuticos. Específicos nacionales y extranjeros. Pinturas, barnices y brochas. Sulfato de cobre y aguas minerales.

#### PRECIOS ECONÓMICOS

#### TIENDA DE ULTRAMARINOS

## Francisco Otero

ANTIGUO DEPENDIENTE de VENANCIO GARCÍA  
Calle de la Merced, n.º 4.—BURGOS

Azulejos biselados del país y extranjeros  
— PARA CUARTOS DE BAÑO —

\* \* \* LOZA Y CRISTALERÍA  
Hijos de S. Asenjo

— Blaza de Brim, núm. 20

GRAN SASTRERÍA DE ROPAS TALARES

José García Díaz

— Plaza del Arzobispo, 5 y 6.

Tres veces más bailó con ella, intercaladas con dos que bailó con la Sabina y una con la Josefa, y cuando, ya anochecido, el tío Pedro, quitándose la gaita de la boca, empezó á golpear el tamboril en seco, y salió de la plaza camino de la calle de la Iglesia, las mozas le siguieron por grupos, cogidas de braceté, y *Chinarro* quedó en medio de la plaza, lamentando lo efímero de las dichas mundanales y lo breve de las horas venturosas.

Y si no se daba estas razones filosóficas, por lo menos renegaba del tío Pedro, que se había marchado más pronto que otras tardes y le había dejado con la miel en los labios.

Cuando allá al filo de media noche la mocería, harta de rondar y de haber *burreado* por eras y calles, se retiraba hacia sus casas, *Chinarro*, al confrontar con la *deja Quico*, lanzó con fuerza un prolongado *jijeo* que, saltando el bardal de la corraleja y filtrándose por las rendijas de la puerta, subió por la escalera del sobrado y se coló en el cuarto de la izquierda, llegando, en son de recuerdo y despedida, á los oídos de la mal dormida Remedios.

Al menos con esa intención fué lanzado aquél desde la calle, y en esa confianza se durmió *Chinarro* la noche de aquel día.

### LA ESPINA DE JUAN DE LA CRUZ

La casa de la *Frasca* había cambiado por completo desde que *Chinarro* se fué con Roque el de la Marta á la siega de Extremadura.

Aquel mismo verano, después de las fiestas de la Virgen, se ajustó su hijo con el tío *Perujo* para ayudarle en la trilla y hacerle después la sementera en el otoño. Sacó buenos jornales el mozo en la cava de las viñas, y volvió á otro verano con tío Roque en lugar del *Tuerto*, ganando su porqué lo mismo que los otros.

do él hacía más de dos meses que la estaba esperando con ansia y se había pasado toda aquella mañana acopiando valor para atreverse á bailar y decirle todas las cosas que tenía bien pensadas y aprendidas de memoria!

¡Coís, si tendría que ver!

No duraron mucho sus temores; porque una de las veces que en sus atisbos por las bocacalles de la plaza fué á sentarse en el poyo de la botica, la vió asomar por la esquina de la casa nueva.

¡Y cómo llenaba la calle la presumida con su andar jacarandoso! ¡Con qué garbo lucía el vestido de lanilla color de tabaco y el pañuelo blanco de talle, con flores encarnadas, que, cruzado por su pecho, iba á añadirse á los riñones, y el de cabeza, color de rosa, que, atado á su garganta, caía por la espalda, y el collar de gruesas cuentas de acaramelado vidrio y las largas arracadas de similar fino que fueron de su madre!

¡Y cómo relumbraban sus cabellos de oro con el sol de la plazuela, y cómo resaltaba su cara de alabastro de los morenos y tostados de las sus amigas!

Extasiado se quedó *Chinarro* mirando aquel prodigio, y le faltaron los ánimos para acercarse á ella y pedirle el baile deseado.

Por dos veces lo intentó y otras tantas hubo de dejarlo, rehilándole las piernas como si tuvieran azogue.

Y, claro, sucedió lo que había de suceder. Que mientras él andaba en temblinas y cortedades, Blas, el del tío *Romo*, se llegó á la Remedios y la sacó á bailar, quedándose *Chinarro* echándose pestes y renegando de su maldada cobardía, que era con lo que pegaba siempre en casos tales.

Acabó por fin aquella tocata y se volvió Remedios con sus amigas, sentándose en el pretil de la plaza. La Sabina miró á *Chinarro* con burlona sonrisa en cuanto le vió aparecer otra vez en la plazuela, lo que encendió en *Chinarro* la vergüenza y el coraje, y como volvió á sonar de nuevo la gaita y vió á *Colás* mirar hacia donde estaba la Remedios, casi sin darse cuenta y de dos saltos se plantó delante

LA REINA DE LAS LEJÍAS  
**GRAN LEJIA LIQUIDA "LA FLORA"**  
 NO COMPRAR NINGUNA SIN PROBAR ESTA  
 DEPÓSITO: CENTRO TÉCNICO INDUSTRIAL  
 PALOMA, 16

Pídase en droguerías y ultramarinos.

**A. R. Valdespino y H. no**  
 PROVEEDOR DE LA REAL CASA  
**LOS PRIMEROS EXPORTADORES DE VINOS**  
**DE JEREZ DE LA FRONTERA**  
 PREMIADO EN LAS EXPOSICIONES DE PARÍS, MADRID, SEVILLA,  
 DUBLIN, BORDEAUX, AMSTERDAM, ANTWERPE  
 MIEMBRO DEL JURADO - PARIS 1900

CASA EN LONDRES: 5, NEW LONDON STREET  
 CASA EN BURDEOS: 26, 28, ALLÉES DE BOUTAUT

**ACADEMIA DEL MAGISTERIO**  
 Avellanos, 3, pral. derecha

PREPARACIÓN PARA EL INGRESO Y REPASO DE LAS ASIGNATURAS  
 DEL MAGISTERIO E INSTITUTO

CLASE ESPECIAL PARA OPOSITORES

**CONTABILIDAD Y MECANOGRAFÍA**

**CENTRO TÉCNICO INDUSTRIAL**  
 PALOMA, 16 : : : BURGOS

Electricidad y mecánica en general.—Alumbrado y transmisión de fuerza.—  
 Aplicación general de la electricidad.—Instalaciones completas de Centrales  
 Eléctricas.—Dinamos y alternadores.—Electromotores y Transformadores, acu-  
 muladores, lámparas de arco, contadores y aparatos de medida, hilo, cobre y  
 pequeño material.—Motores a gas Stocport.—Fábricas de Gas.—Motores a Gaso-  
 solina.—Bombas en general.—Instalaciones económicas para riegos.—Grupos  
 hidro-eléctricos para usos domésticos y toda clase de aplicaciones.—Turbinas  
 hidráulicas.—Reguladores de velocidad.—Aparatos de Molinería moderna.

TRANSFORMACIONES Y REPARACIONES DE TODA CLASE DE MAQUINARIA  
 E INSTALACIONES.—ESTUDIOS Y PRESUPUESTOS

**JOSÉ DE LA MORENA URAÍN**  
 PROVEEDOR EXCLUSIVO DEL CULTO DE LA DIÓCESIS DE SANTANDER  
 PALOMA, 20 = BURGOS  
 Fábrica a vapor de todo lo concerniente al ramo de cerería.  
 Especialidades en velas fabricadas para el culto, con ceras cuidadosamente  
 seleccionadas, empleando un privilegiado pábilo de resultados tan excelentes  
 que arden las velas con luz clarísima, sin oscilaciones y con tal limpieza que se  
 desgastan por igual. Envíos a provincias libre de portes y embalajes.  
 Casa fundada en 1780

**Jabón Oleína, Jabón Pinta Azul, Jabón Pinta Castaña**  
**Jabón Cantabria, Jabón Vasconia, Jabón Estrella del Monte**  
 BUJÍAS, PERFUMERÍA Glicerina - SICALATO - COLA RESINOSA  
 LEJÍA ESTEARINA. —SOSA, ACEITES DE SEMILLAS —  
 —Y TORTAS DE COCO.—  
 Los Jabones «Cantabria», «Vasconia» y «Estrella del Norte», en piezas es-  
 tampilladas de 500 y 250 gramos, son únicos en su clase para el lavado y la  
 buena conservación de la ropa. Se recomiendan por su economía y garantizada  
 pureza.  
 FABRICANTES: SRES. LIZARRITURRY Y REZOLA, SAN SEBASTIÁN

REPRESENTANTE EN BURGOS: FRANCISCO ALCALDE ORIVE

**Tierra Hidalga**

Organo Oficial de la Juventud Jaimista  
 de esta Provincia

DEFENSOR DE LOS INTERESES DE CASTILLA

Redacción y Administración: Huerto del Rey, 20

	PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN		PRECIOS DE INSERCIÓN	
	Año	PESETAS	Anuncios: 1.ª plana, línea.	PESETAS
Semestre.	2.50		0.25	
Trimestre	1.25		0.20	
			0.15	

COMUNICADOS, GACETILLAS Y RECLAMOS, PRECIOS CONVENCIONALES

La correspondencia relativa a anuncios y suscripciones, debe dirigirse  
 al Administrador.

**PAGO ADELANTADO**

ALMACEN DE VINOS  
 DE  
**HIGINIO SAIZ**  
 Duque de la Victoria, 17  
 BURGOS

**BOTERÍA**  
**MAURICIO LOPEZ MENDIVE**  
 Se construyen corambres para vino,  
 aguardiente y aceites.  
 Santa Catalina, 1.  
 Sucursal: — Calera, 41. — BURGOS.

**FONDA-RESTAURANT**  
**Martin Feila**  
**ALMIRANTE BONIFAZ** 20 y 22  
 BURGOS

Casa montada con todas cuantas co-  
 modidades exige la vida moderna.  
 Hospedaje completo desde 5 pesetas  
 y comidas desde 2.

Establecimiento Tipográfico

**José Pérez**  
 Sucesor de Santamaría  
 Llana de Añeña, BURGOS  
 Facturas, carnets, sobres, membre-  
 tes, circulares, estampas de primera  
 comunión, memorándums, cheques,  
 tarjetas de visita, acciones, obligacio-  
 nes, esquelas de defunción, tarjetas,  
 carteles, participaciones de enlace, de  
 matrimonio y de nacimiento, y todo  
 lo concerniente al ramo.  
**PRECIOS ECONÓMICOS**

En la imprenta  
 de este periódico,  
 se reciben ESQUE-  
 LAS MORTUORIAS,  
 hasta las diez de la  
 mañana del do-  
 mingo.

**RELOJERÍA**  
**DANIEL PÉREZ CECILIA**  
 Espolón, 2 y 4,  
 (junto al Arco de Santa María)

Relojes «Cecilia» y de cuantas marcas se  
 deseen. Nuevos modelos en relojes de pared.  
 Gran taller para el arreglo de relojes, gramó-  
 fonos, máquinas de coser y escribir, contado-  
 res de luz y agua.  
 El mejor anuncio de esta casa es los buenos  
 resultados de los relojes que vende y sus pre-  
 cios excesivamente baratos.

Almacén de música  
 Depósito exclusivo de la «Casa Dotesio»  
 — BURGOS —

YA SALIÓ EL  
**GRAN COÑAC «FARO»**  
 DE LA PODEROSA SOCIEDAD  
**BODEGAS BILBAINAS**  
 PROBADO

Recibos de participa-  
 ciones de lotería y de  
 inquilinato se venden  
 en la imp. de José Pérez

de la moza y la pidió aquel baile, que ella le concedió, le-  
 vantándose sin decir ni una palabra.

Mal le salió a Chinarro la bailada. La osadía que le  
 hizo llegarse a la muchacha, se le acabó de repente y es-  
 tuvo torpísimo bailando. Así es que cuando, acabada la  
 copla, paró la gaita y descansaron las parejas, se encon-  
 tró tan azorado, que aquellas cosas tan pensadas que tenía  
 se le olvidaron por completo, y sólo acertó a decirle, des-  
 pués de muchas vueltas, carraspeos y atosigos:

—Tarde veniste, Remedios.  
 —No mucho. El rato de aviarme.  
 —Pos á mí se me enfiguró que había pasao media  
 tarde...

Y nada..., ni una palabra más.  
 Aquello era azorante.

Por fin volvió á sonar la gaita.  
 El baile estaba entonces en todo su auge. Los mozos  
 más rezagados habían entrado ya en la plaza, y se trom-  
 picaban las parejas en fuerza de ser tantas.

El tío Pedro, movía con ligereza los dedos de la mano  
 izquierda para tapar y descubrir los agujeros de la gaita,  
 mientras golpeaba con la derecha el parche del tamboril,  
 cambiándose de sitio á cada instante, para pasar entre las  
 parejas y recoger, dejando el toque del tamboril, la *perril-  
 llan* que como estipendio convenido, habían de darle los mo-  
 zos que entraban en el corro.

El estribillo de la jota animó á los bailarines, que comen-  
 zaron á brincar y dar cabriolas, saliendo á relucir las casta-  
 ñuelas, repicoteadas por las manos de los hombres, que le-  
 vantaban sobre sus cabezas. Gritaban ¡olé! los enardecidos  
 mozos al fin de cada vuelta, y una nube de polvo envolvió á  
 los que danzaban, esfumándolos como neblina del otoño.

Chinarro, contagiado con los otros, perdió la cortedad  
 y trenzó las piernas con garboso arte, brincó de firme y  
 repicoteó con gracia las tableteantes castañuelas.

Remedios, que no le iba á la zaga en aquello de bailar  
 bien y con garbo, sintió picado su amor propio al ver á su  
 pareja, y ¡aquello sí que fué canela fina!

—¡Qué castañeteo de dedos! ¡Qué enarquear y revolver  
 de brazos! ¡Qué cimbreo de cintura y qué revolotear el de  
 sus faldas!

La agitación del baile hermoseaba su rostro, enrojecien-  
 do sus mejillas, coloreando sus labios y animando sus ojos,  
 que miraban brillantes á Chinarro en las vueltas y mudan-  
 zas, trastornando por completo al enamorado mancebo.

Guapo de veras estaba él también, con el rostro encen-  
 dido y reluciente de sudor, y los negros ojazos chispeantes  
 caído por la frente el rizo negro de su pelo y moviendo el  
 cuerpo con gracia y desenvuelto.

Las mujeres casadas llevando á sus *crios* en los brazos,  
 las viejas bullangueras y los hombres aficionados á la  
 danza, que sentados en el largo pretil de la plazuela con-  
 templaban el baile, se levantaron, acercándose para verles  
 mejor y más de cerca; los otros bailarines se apartaron  
 haciéndoles un cerco, y eran de ver los entusiasmos y las  
 jaleaduras de los hombres para la Remedios y de las mu-  
 jeres para con Chinarro, y el de todos ellos para la gabor-  
 sísima pareja.

Al concluir la jota conservó Chinarro entre la suya la  
 mano de Remedios, que tenía cogida para hacerla dar la  
 vuelta por debajo de su brazo, y algo debió decirle muy  
 de quedo y muy cerquita, que no debió de disgustar á la  
 mozueta, porque le miró como ella no acostumbraba, y le  
 dijo temblándole los labios:

—Gracias, Juan... ¡Caballito!... Vamos, suelta y no seas  
 bobo.

Y desprendiendo la mano, se fué corriendo adonde es-  
 taban sus amigas, y le volvió á mirar desde allí de tal ma-  
 nera, que á Chinarro se le figuró que el cielo empezaba  
 en la plazuela aquella tarde.

Compró el mozo unos melocotones al serrano que esta-  
 ba vendiéndolos á la puerta del estanco, y se los llevó ob-  
 sequioso á la Remedios y á sus compañeras, que los acep-  
 taron sin remilgos, pagándole la fineza con estrecharse en  
 el asiento y dejarle un hueco, en el que se sentó al lado de  
 Remedios.