

# EL MERCANTIL

DIARIO INDEPENDIENTE

Numeros atrasados, gratis a los suscriptores si quedan en la Administracion, o los no suscriptores 0'50 ptas.

Se vende el número del día en el Centro de suscripciones de E. Bonilla.

Defensor de los intereses de la provincia y especialmente de los agricolas y pecuarios

Franqueo concertado

5 CENTIMOS

Año XII

Teruel.—Sábado 21 de Noviembre de 1914

Núm 2794

## “EL MERCANTIL” DIARIO INDEPENDIENTE

### PRECIOS DE SUSCRIPCION

En Teruel, al mes. . . . . 1'00  
Fuera, al semestre, pago adelantado. . . . . 6'00

### PUBLICIDAD

Anuncios, comunicados y demás formas de publicidad, según tarifa. Pago adelantado.

## ALFREDO ADAN DOLZ

Médico

CONSULTA DE 11 A 1

San Juan, 16.—entresuelo

## Armisticio de Navidad

En «El Nervión» de Bilbao, ha publicado el ilustre marqués de Morella un interesante y conmovedor artículo que es justo y debemos reproducir.

Toda tesis noble y grande debe ser por todos defendida.

Dice así el artículo en cuestión:

### Para las de mas de Bilbao y de toda España

En el mismo número de «El Nervión» en que yo me preguntaba si no protestarían las madres de la ciega destrucción de viviendas, hogares pacíficos e indefensas escuelas, emprendida por algunos aviadores de los ejércitos beligerantes, encuentro una contestación aunque en cuestión más amplia y difícil, en el hermoso artículo de su director, «La mujer contra la guerra».

No habían pasado para mí inadvertidos los artículos pacifistas de algunas notables escritoras españolas, los primorosos de doña María Alvaro de Aransay y el sentidísimo y bien escrito de la gaditana doña Emma Calderón; pero ignoaba que en Barcelona existiese ya un Comité de Damas, ocupado activamente en propagar la idea de la paz y aun de imponerla; cosa quizás posible para una Liga Universal si quiera, europea, pero casi irrealizable por la expresión aislada de un sentimiento local, por noble, sentido y simpático que sea.

Una campaña activa de Prensa o un simple Mensaje a las mujeres de los países beligerantes cortaría el abuso, pues sólo como abusos individuales, y no como norma de conducta del Estado Mayor del Ejército de un país culto, pueden estos hechos considerarse.

Pero el caso es otro. No hay costumbre ni precedente de ser la mujer, constituida en Liga o Sociedad, más o menos extendida, la que dé un paso decisivo, en plena guerra, para conseguir la paz. Desde luego la mujeas, en los países beligerantes, se sentirán quizás más deseosas de empuñar las armas para vengar la muerte de los seres queridos, que de pedir la paz, y lo mismo harían en su lugar las españolas. En todo caso no les corresponde a aquéllas pedirla, aunque la deseen.

La mujer española, que ha probado mil veces su valor, y que en este caso no puede ser más desinteresada en una lucha que, digan lo que quieran, ni remotamente puede afectarnos, es la que pue-

de y debe tomar tan hermosa iniciativa a su cargo.

La intervención de nuestra soberana, en nombre de la mujer española, sería cosa hermosa sin duda; pero, tratándose de un conflicto casi universal, toda representación, aun la más grande, noble y desinteresada, parece escasa o débil.

Habría que recabar para S. M. también la representación excepcional, extraordinaria y unánime de todas las mujeres de la América latina, de toda la bella mitad humana de «nuestra» América, de ese mundo español, cuyos Gobiernos han sabido recientemente evitar una guerra en su continente y que no hay razón para que no disputen a la América sajona el preciado privilegio de intervenir en las grandes cuestiones europeas.

Pero no basta que una gran reina pueda ostentar la representación soberbia de todas las hijas de la gran patria española, y aun de la gran patria ibera (¿por que no?) Es preciso que los augustos labios viertan palabras de paz, ciertamente; pero, entiendase bien, de «paz aceptable en el acto por todos o casi todos.»

¿Cómo acertar con lo que ansian, hasta el extremo de matarse millones de francos y germanos, sajones y eslavos? ¿Son territorios? ¿Són ciudades? ¿Son riquezas? ¿Es todo esto y mucho más que nosotros desconocemos? Jamás en un mensaje, por inspirado que fuese, se podría concretarla solución indiscutida, por tantos y tan hondos problemas, y pedir la paz sin solucionarles todos, en principio al menos, sería inútil empresa, ilusión de antemano frustrada, desencanto seguro para propios y extraños. ¡Fracaso al fin!

¿Se va a proponer que los combatientes renuncien a sus ideas a sus secretas esperanzas y hasta a sus ruines deseos de venganza? ¿Puede esperarse que todos vuelvan sumisos a sus fronteras? Es creíble que el victorioso renuncie voluntariamente a su botín y el vencido a su esperanza de recobrarlo? ¿Se puede esperar que «motu proprio» se dé libertad al prisionero, independencia al oprimido e indemnización al espoliado, se alcen de nuevo fábricas y templos y se reconstruyan ciudades? ¡No! Nadie encontraría la fórmula para realizar tamaño milagro. ¡Tan fácil sería volver a la vida las inocentes víctimas de tantas ambiciones y cambiar en sonrisas las lágrimas de sus deudos!

Pero si el proponer la paz a estas alturas, y por tales medios, es una quimera irrealizable, ¿por qué no pensar en un armisticio?

Un armisticio no supone derrota ni abandono de derechos; es un alto en el camino nada más; y ¿quién, estando cansado, quizás exhausto, no lo acepta? Y aquí viene lo más delicado: ¿cuál sería la proposición del armisticio más aceptable para tantos cristianos; de países y sectas diferentes, en la época que se avocina? ¿Cuál sería la más grata a grandes y pequeños de los muchos que aún tienen seres queridos en la guerra? ¿Cuál es el armisticio ideal en pleno invierno, el que en paz como en guerra, se celebra todos los años con la suspensión de todos los trabajos y con el olvido de todas las pasiones?

No cabe dudarlo: ese armisticio sería el «Armisticio de Navidad».

Estas próximas Navidades, las primeras que pasarán alejados muchos que la guerra separó para siempre; esta cerca-

na prueba, tan dura para los ausentes como para los que los vieron marchar, y tan inclemente para el soldado en campaña, convertiríase por obra y gracia de la mujer española en fiesta inolvidable y quizá en aurora de ansiada paz.

Las mujeres y los niños se acercarán sin temor a las trincheras silenciosas y florecerá el fusil del padre o del hermano con simbólica rama de olivo, que la diplomacia convertiría en profética, si con tacto y ahínco aprovechase ese corto respiro en zureir habilísimas transacciones que a todos, o a los más contentaran.

¡Desde el 23 de Diciembre al 7 de Enero, ni tiros, ni lamentos, ni luchas Tregua, descanso, paz y reflexión. ¿Podrá en tan corto espacio de tiempo sentarse las bases de una paz duradera? Los males sufridos son ya tales, que no dudo al contestar con una rotunda y absoluta afirmación.

Manos, pues, a las obras. Damas catalanas, que así hacéis gala de elevados sentimientos; notables publicistas bilbaínas, gaditanas y madrileñas, que con tanto noble afán os anticipáis a las lentas y ceremoniosas gestiones cancellarescas, estrechad con firmeza vuestras blancas manos, extenderlas a las de otras regiones, elevarlas a los poderes públicos y al trono; embargad un instante el telégrafo, el teléfono y el cable; invadid la Prensa, y cuando en nombre de España, y de todas nuestra naciones hermanas, las mujeres españolas y americanas hayan significado a nuestra soberana su entusiasta adhesión, dirijese por su augusta mediación tan autorizado Mensaje a las de los países beligerantes y conseguireis ¡quién sabe!, lo que hoy no puede ni soñarse.

Conseguiréis quizás que los reyes de la tierra, emulando a aquellos que lo fueron de Oriente se prosternen también en la misma fecha ante el rey de reyes, y deponiendo su orgullo y sus rencores, si que también sus pesadísimas penas y crueles ansiedades, den fin a la más cruenta y mortífera guerra que registra la historia de la Humanidad.

No hay tiempo que perder; cada hora que pase siega mil vidas necesarias y queridas, que ningún hombre intentará o podrá salvar. ¡Damas bilbaínas, catalanas, madrileñas, españolas, en fin! El milagro puede estar en vuestras manos; ¿no intentaréis realizarlo?

Dicen los españoles que «querer es poder» y los franceses afirman que «lo que la mujer quiere lo quiere Dios».

¡Así sea!

EL MARQUÉS DE MORELLA.

La Administración de EL MERCANTIL advierte que no servirá ninguna suscripción para fuera de la capital que no vaya acompañada de su importe.

6 pesetas semestre.  
12 id. año.

### Comercio de Teruel PRECIOS PAGADOS HOY

	Pesetas 100 kilos
Chamorro . . . . .	30'00
Chamorra . . . . .	30'00
Blanqueta . . . . .	29'50
Royo . . . . .	30'00
Candeal . . . . .	29'60
Jeja . . . . .	25 a 28
Morcacho . . . . .	23'00
Centeno . . . . .	22'00
Cebada . . . . .	19'00
Panizo . . . . .	
Avena . . . . .	

## CHIRIGOTILLAS

Ya estamos en los tiempos de aguas y barro y abundan los excesos de los catarros. Desde los personajes a los «colillas»; todos en las narices sienten cosquillas y se oye con frecuencia por el paseo que abundan las gargantas con «carrespeo».

Como lo del catarro no es distinguido, por diez y seis razones uno he cogido y a estas horas me encuentro tosiendo a ratos y haciendo con los ojos mil garabatos.

Esto del constipado, según voy viendo, en una hermosa cosa que recomiendo para todos aquellos seres felices que llevan antiparras en las narices. También los constipados son desmigantes para aquellas personas que son cantantes, pues las tiples ligeras, acatarradas, emite unas notas entrecortadas, y las emiten siempre, sin previo acuerdo, cinco tonos más bajas que las del cerdo.

Y como este catarro aunque es muy mío no me da en este instante calor ni frío, me voy poquito a poco cara a casita para allí atrincherarme en la camita.

Todo esto a ustedes nada puede importar pero a mí sí me importa ir a sudar, porque según me ha dicho cierto galeno es «mucho güeno».

ARAKO.

(De nuestro servicio especial)

## DESDE PARIS

Cálculos y conjeturas.—Socorros a los soldados en campaña.—Firmeza ante el peligro.

En las reuniones y soires, los parisienes y en general todos los franceses, hablan y discuten, con general interés sobre un mismo tema; pretenden definir el tiempo que aun podrá durar la guerra. Hay dos clases de opinantes, o si se quiere, dos escuelas; para unos las hostilidades ya no es posible que se prolonguen más allá de tres meses; para otros el punto final no se pondrá antes de un año. Excusado es decir que en esta materia las garantías de previsión brillan por su ausencia, por que no hay fundamentos de certeza. En todo caso, conviene advertir que según el testimonio de personas competentes o de economistas distinguidos, los gastos

de la guerra en totalidad para el conjunto de los beligerantes y de los neutrales, calculados con relación a un periodo de siete meses, o sea desde principios de Agosto, hasta fines de Febrero, no bajarán de la suma de 45 millones de millones de francos, debiendo acrecentarse con un aumento de cinco mil millones por cada mes de prolongación. Por esto, el problema de los recursos materiales habrá de plantearse dentro de un breve plazo en Alemania y en Austria. El encarecimiento de la riqueza en estos dos imperios, es una señal indicadora del próximo término de la guerra; pero el exceso de optimismo no debe fundar en tal esperanza un artículo de fé.

Hay que pensar en la crudeza del invierno y los rigores y peligros de la campaña. Una magnífica explosión de caridad agita y conmueve a los patriotas franceses. Todas las clases sociales, comerciantes, propietarios, personalidades elegantes, ilustres y distinguidas, rivalizan en generosidad y en iniciativas acudiendo a suministrar socorros y medios que alivien la suerte de los militares defensores de la patria en las líneas fronterizas y en los campos de batalla. Pero el instinto benéfico resulta más provechoso en sus fines prácticos cuando está bien dirigido de modo que no se pierda ningún esfuerzo y todo recurso sea convenientemente utilizado. Con este objeto se ha constituido el «Comité nacional de auxilios y de previsión en favor de los soldados», en el cual figuran los parisienes más notables, académicos, políticos, financieros, industriales y comerciantes. La nueva institución ha sido aprobada y patrocinada por el ministro de la Guerra, Mr. Millerand, y por el general Gallieni, gobernador militar de París. Su objeto es procurar a los soldados trajes de abrigo interiores; defenderlos contra los rigores de la estación y las noches heladas de las trincheras; contra la enfermedad, tan temible como el acero y el fuego; en una palabra, secundar la obra de la intendencia militar, atendiendo al bienestar material y moral de los que se sacrifican por la patria. Los beneficios de este organismo social, que funciona desde hace algunas semanas, son admirables y se reflejan en las cartas diariamente dirigidas al Comité por jefes, oficiales y soldados, que agradecen el remedio de sus necesidades. La organización del trabajo se halla distribuida en siete secciones; la de oficina central; que asegura el funcionamiento e inspecciona los servicios; la de publicidad y propaganda que se relaciona con la prensa y fomenta las suscripciones; la de recepción de donativos en especie y en dinero por medio de taonarios; la de fabricación que cuida del trabajo remunerador; la de transportes, que hace llegar los socorros a los puntos más necesarios; y la de contabilidad, que normaliza todas las operaciones.

He aquí una colmena donde se elabora la salud para los soldados y el pan para los obreros sin trabajo. Francia se encuentra serena ante el peligro y armando a sus hombres contra las inclemencias del invierno les dá mayores ánimos para resistir y vencer al enemigo.

YGNOTUS.

Paris, Noviembre 1914.

F. Jover Martínez  
DENTISTA

Dientes artificiales

Operaciones sin dolor  
PLAZA DEL MERCADO, 6, PRAL.  
TERUEL



# COMPANIA COLONIAL

CASA FUNDADA EN 1854

Indisputable superioridad en  
**CHOCOLATES**  
CAFES MOLIDOS Y EN GRANO  
TES, TAPIOCAS,

SI QUEREIS CONSUMIR

## LOS MEJORES PRODUCTOS DE ESTA COMPANIA

exigir en vuestras compras

LOS REFINADOS Y FILTRADOS CON LA MAS ABSOLUTA PERFECCION

### por Malaquias Marco.-Galatayud

Son los de esta casa los mejores de la selección de clases, de que se hace desaparecer excepcionalmente, todo peso y suciedad. Son completamente indispensables para la preparación de conservas, vigillas y todo guiso que pueden estropearse con el empleo de los aceites corrientes sucios por regla general. A pesar de su excelente calidad, su precio resulta muy económico y haciendo una prueba, os convenceréis de que cuentan mucho más que los aceites corrientes, resultando por lo tanto más baratos que los demás.

El aceite virgen de Aragón de esta casa, no tiene competidor en los mercados. Se vende también preparado en bidones de lujo de 5 y 10 kilos.

### ULTRAMARINOS Y COLONIALES

## JOSE GARCIA DIAZ

ZARAGOZA

Telas metálicas, cribas, alambrados, espinos artificiales. Piedras de molino de La Forté y de S. Bernard. Todas las máquinas modernas para la industria harinera. Sedas, piquetas, macetas, marfillos, chapas, correas de todas clases, aceites de engrase, cabos de algodón. Máquinas agrícolas, arados, trillos, aventadoras, prensas para uva, de paja y de heno. Se dan plazos largos para los pagos.

SE MANDAN CATALOGOS

OPUS EN ORDEN CÍCLICO

### Don Felix Sarrablo Bagüeste

ALCALDE

Primer ciclo, cartón.	40 cts.
Aritmética, papel fuerte.	30 cts.
Analogía y Sintaxis, id.	30 cts.
Historia Sagrada, id.	30 cts.
Historia de España, id.	30 cts.
Ciencias, Físicas, Químicas, etc. id.	30 cts.
Geometría, id.	20 cts.
Prosodia y Ortografía, id.	20 cts.
Agricultura, id.	20 cts.
Geografía, id.	20 cts.
Derecho, id.	20 cts.
Historia de Aragón, id.	30 cts.

Descuentos importantes a los suscriptores de EL MERCANTIL que piden directamente al autor, previo pago.

Historia de Aragón, el 50 por 100 hasta fin de año.

### A. REYES MORENO

AGENTE DE PUBLICIDAD

PERIODICOS DE PROVINCIAS

Abada 5, primero MADRID

### Señores Sacerdotes

Racionales, modelo completo. En papel fuerte.

A 0'75, en la imprenta de este periódico



## M.Z.A.

RELOJ DE PRECISION

Reconocido como uno de los mejores relojes y en uso por los empleados de los ferrocarriles españoles para el exacto servicio de los trenes.

FABRICA DE RELOJES DE CARLOS COPPEL

Fuencarral, núm. 27, Madrid.

Fidélitas precios. Venta por mayor y menor.

## EXCELENTE NOTICIA

La popular «Biblioteca PATRIA», (Baileán, 35, Madrid), que tantas y tan buenas obras ofrece de continuo a nuestros lectores, participa que desde esta fecha servirá a nuestros amigos una suscripción especial, formada por seis notabilísimas obras, cinco de ellas laureadas recientemente por la nueva y patriótica *Obra Social de los Premios Personales*.

El precio de la suscripción es de pesetas 5'50 al año, y como primer envío, recibirán cuantos se suscriban un ejemplar de cada una de las obras siguientes:

**Lo difícil que es ir al Cielo...** por D. Manuel Linares Rivas, novela laureada con el premio Marqués de Comillas.

**Desamor**, novela, asimismo laureada recientemente con el premio Conde de Vilafuertes y original de Francisco Fernández Villegas (*Zeda*).

**El Escapulario Rothschild**.—Esta obra ha obtenido el premio Sundheim, y es debida a D. Vicente Díez de Tojada.

**Luz de Luna**, novela de D. Wenceslao Fernández Flores, que obtuvo el premio Marqués del Saizal.

**Julietta radióviva**, novela original de D. Andrés González Blanco, laureada con el premio Urbina.

**Blasones y talegas**, una de las mejores novelas del inmortal Pereda. Además, y en concepto de regalo, recibirán cuantos se suscriban, un ejemplar de cada una de las notabilísimas obras siguientes:

**La Sagrada Pasión**, por Fr. Luis de Granada.

**Cuentos de PATRIA**, por varios autores.

**La Perfecta Casada**, por Fr. Luis de León.

**El Alcalde de Zalamea**, por Calderón de la Barca.

### Boletín de suscripción

(Cortese y remítase a las oficinas de la «Biblioteca PATRIA», Baileán, 35, Madrid).

D. \_\_\_\_\_ de profesión \_\_\_\_\_

domiciliado en \_\_\_\_\_ provincia de \_\_\_\_\_

calle \_\_\_\_\_ número \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_ acepta la suscripción especial que ofrece la «Biblioteca PATRIA» por pesetas 5'50.

FIRMA, \_\_\_\_\_

## ESTÓMAGO DIGESTÓNICO

Los que sufren inapetencia, pesadez y dificultad de digestión, flatulencia, dolor de estómago y desarreglos intestinales es

porque desconocen las maravillosas curaciones que se consiguen con el uso del

EN FARMACIAS Y BOUTIQUERIAS

## Agendas Bailly-Baillière para 1915

<b>Agenda de Bufete</b> CONTIENE Diario en blanco para anotaciones de ingresos y gastos, con importantes datos, muy necesarios en oficinas de Banca, Comercio, particulares, etc. Cuatro ediciones económicas. Madrid: 1, 1,50, 2 y 3 pesetas. Provincias, 0,50 más. Cuatro ediciones completas. Madrid: 2, 2,50, 3 y 4 pesetas. Provincias, 0,50 más.	<b>MEMORANDUM DE LA Cuenta diaria</b> CONTIENE Secciones especiales para anotar visitas; señas útiles; gastos e ingresos diarios, y cuanto se necesita para llevar ordenados y sin temor a que se olviden los múltiples asuntos en que se desarrolla la vida moderna. PRECIOS Madrid: 2, 50 y 3 pesetas. Provincias, 0,50 más.	<b>Agenda Culinaria</b> LIBRO DE LA COMPAÑIA que contiene 365 recetas y más de 700 recetas. Explicación de los gastos en los menús diarios. Agenda para anotar al día los gastos de cocina. PRECIOS En Madrid, 2 pesetas. En Provincias, 0,50 más.	<b>Agenda de Bolsillo</b> PARA uso de Particulares. Precioso libro de notas, dividido por días, con interesantes datos sobre Correos, Telégrafos, Telefonos, tranvías, carruajes, etc. Bocuzado en tela, con bolsillo interior y porta-lápiz. PRECIOS EN MADRID De dos días en plana... 1,50 pts. Con cartera... 2,00 pts. De un día en plana... 2,00 pts. Con cartera... 2,50 pts. Provincias, 0,50 más.	<b>AGENDA Médico-quirúrgica de bolsillo</b> ó Memorandum terapéutico. Formulatio moderno y diario de visita. CONTIENE Diario en blanco para las anotaciones parciales. Hoja para los fríos del pulso y temperatura. Memorandum de terapéutica médico-quirúrgica y obstétrica. Formularios. Venenos y contravenenos. Señas útiles a los médicos, farmacéuticos y veterinarios, etc. PRECIOS Madrid... 2,50 pts. Con cartera... 3,00 pts. Provincias, 0,50 más.
--	---	--	---	--

PRECIOS: CADA EDITORIAL BAILLY-BAILLIÈRE, NÚMERO DE BAILEÁN, 35, y Plaza de Santa Ana, 11.— MADRID  
Y en todas las Librerías, Papelerías y Objetos de Escritorio.

## VINO DE PEPTONA ORTEGA

COMPRESIDOS ALIMENTICIOS ORTEGA

Á base digerida de vaca. Preparado reparador y asimilable. Muy útil para personas sanas ó enfermas que necesiten apetencia, malas digestiones, anemia, tisis, raquitismo, etc.

LOS ANÉMICOS deben emplear el **Vino ferruginoso**, que tiene las propiedades del anterior, más la reconstituyente del hierro.

Medalla de Oro en el IX Congreso Internacional de Higiene y en las Exposiciones Universales de Bruselas y Buenos Aires.

ORTEGA Laboratorio-fábrica: Puente de Vallesina. Farmacia: Calle del León, 13.— MADRID

## LA LUSTRUN

Toda clase de accesorios y piezas de recambio para Bicicletas y motocicletas.

REPARACIONES PNEUMÁTICAS

## ANTONIO GIRAUDEN

2, PLAZA SAN BULT, 2.

VALENCIA

## ¡¡ ANUNCIANTES !!

PARA TODA CLASE DE PUBLICIDAD EN EL MERCANTIL

DIRIGIRSE A LA ADMINISTRACION DE ESTE

PERIODICO

Calle de San Miguel, 10

Precios según tarifa que se da gratis quien a pida



Pared por medio

La ruinoso tapia que cercaba el parque, cubierto de musgo y coronada por una vegetación amarillenta, se prolongaba a lo largo del camino hasta llegar a la enrejada. Allí, en un pequeño lienzo de pared, había una puertecita, condecorada, al parecer; después dejaba la carretera, formando ángulo, y se internaba en el bosque.

Al comienzo de la espesera, en un claro que había junto a la tapia, se detuvo un coche de bohemios.

Allí, a las cinco y media de la tarde, cuando empezaba a menguar el calor, salió del coche una vieja bohemia, y, carretera, emprendió la marcha hacia el pueblo.

Salió después un joven, de diez y ocho años, cetrino de color, alto y vestido con una camisa encarnada, cuyo cuello desabrochado dejaba ver la piel curtida del pecho, y con un pantalón de pana sujeto a la esbelta cintura por una ancha correa.

Con la mano despejó la frente de los negros bucles que sobre ella caían hasta los ojos; bostezó, canturreó un poco, como hombre que está de buen humor, y fué a dar un pisno al caballo. Una vez concluida esta faena, fué a sentarse sobre la yerba, al pie de una encina, y se puso a trencar cáñamo silvando una canción.

De pronto, oyó un ruido y levantó la cabeza.

En lo alto de la tapia asomó un rostro que, completamente inmóvil se destacaba del oscuro verdor de los árboles; un rostro femenino y casi infantil, rodeado de una abundantísima cabellera negra y suelta, que casi ocultaba los hombros y el cuello, cayendo en bucles por las sonrosadas y delicadas mejillas, dejando ver tan solo los ojos, grandes, negros y ardientes, y una boca roja y fresca, pléga con placida sonrisa.

El joven se puso en pie e hizo, inclinándose, un saludo exagerado y teatral.

Una voz argentina le dijo desde lo alto de la tapia:

—¿Es usted bohemio?

—Soy un nómada—contestó el joven con voz gutural y con cierto canturreo al hablar—. ¡Un nómada!... ¡Un nómada!

Los ojos negros le miraron con curiosidad extremada.

—¿Entonces, va usted siempre a la ventura y donde su voluntad le lleva?... ¿Puede usted ir al fin del mundo, si se empeña?...

El joven se echó a reír, enseñando su blanquísima dentadura.

—Va uno donde puede ganarse la vida... Eso de ir donde se quiera queda para ustedes, los ricos.

—Yo no se lo que quiero. A mí no me gusta salir. Prefiero que alguien en el parque, porque aquí no hay nadie. Si quiero ver mundo, me subo a la escalera del jardinero, como ahora. Desde aquí veo sin que nadie me vea, y me divierte.

Calló un momento, y añadió después:

—¿Es verdad que entre ustedes hay príncipes y duques, y que hablan un idioma que no puede entenderlo nadie que no sea de su misma raza? La vieja que viene con usted en el coche, es acaso alguna reina de su país?

—Sabe leer el porvenir en la palma de la mano y tirar las cartas? Yo he leído libros que hablan de eso, y creo en ello.

Calló, esperando la contestación.

El joven no sabía que decir:

—La vieja que me acompaña es mi abuela—contestó, al fin, con completa ingenuidad.—Se ocupa del arreglo del coche y de hacer la comida. Yo hago estas. ¿Quiere usted alguna? No son caras.

—¿Por qué mienta usted? Le digo que lo sé. Todos ustedes dicen que hacen cosas o cosas parecidas, para que los guardame las dejen en paz... pero yo lo sé... yo lo sé... tienen ustedes aventuras extraordinarias...; secuestran ustedes niños...

—¡Que disparate!... Todo eso son cuentos... Somos gente de bien...

—¿Quiere usted callar! Le digo que lo sé... Debe ser una vida extraordinaria...

La joven se iba animando cada vez más: encendíase el color de su rostro y brillaban los ojos.

El gitano la miraba desde abajo y, de pronto, le dijo con la mayor sencillez y espontaneidad:

—¡Qué bonita es usted!

Le contestó su interlocutora con una carejada burlona y desapareció.

—Hasta mañana—gritó aún, detrás de la tapia, la voz juvenil.

Volvió el nómada a sentarse para continuar su trabajo pero no cesó de pensar en la aventura, y cuando llegó la vieja, se lo contó, sin omitir detalle alguno.

Le escuchó la abuela con mucha atención. Se le hizo repetir casi palabra por palabra y mientras hacía la cena, no cesó tampoco de pensar en lo ocurrido. Cuando acabaron de cenar, mientras el mozo fumaba un cigarrillo, la vieja le dió en voz baja instrucciones de lo que debía hacer, repitiéndoselas dos veces para que se hiciera completo cargo de sus palabras e intenciones.

Al día siguiente, a las cuatro, marchó la vieja al pueblo, y el joven fué a sentarse al pie del árbol, confeccionando su cesta y repitiendo para sí lo que debía decir. Como el día anterior llevaba la camisa encarnada y el pantalón viejo de pana. Quiso ponerse majo y vestir un traje marrón, a cuadros que usaba en las grandes solemnidades; pero la abuela no se lo permitió.

—¡Buenas tardes!

En lo alto de la tapia apareció, como a tar le anterior, la bella cabecita, orlada con la abundante cabellera negra. Se puso en pie el joven, algo turbado; la muchacha empezó otra vez con las mismas preguntas del día antes; pero esta vez él confesó sin gran trabajo ser cierto cuanto ella le preguntaba. Declaró que descendía de duques egipcios y que llegaría un día en que sería rey de las tribus errantes, y hasta llegó a contarle infinidad de aventuras extraordinarias, y a embrollarse hablándole de su nobleza caída y de sus grandiosos proyectos para el porvenir. Ella sólo escuchaba aquella voz musical, admiraba la varonil belleza del mozo y no se fijaba apenas en el sentido de las palabras.

Durante diez días, excepto uno de lluvia torrencial, asomó la cabecita en lo alto de la tapia. Uno de ellos se atrevió el joven a pedir permiso para escalarla; pero la joven se negó con tal expresión de horror, que él no se atrevió a insistir por el temor de no volverla a ver.

Esto no obstante volvió el joven al día siguiente y en los sucesivos a asomar su linda cabecita por encima de la tapia, y la amistad fué creciendo entre ambos. El le contaba su azarosa vida, sus viajes por las interminables carreteras silenciosas, sin darse apenas punto de reposo. También le repetía con frecuencia que era bonita, sin que ella se burlara ya de los requiebros.

La vieja bohemia se enteraba con ansiedad de todo esto, meditaba mucho sobre ello y aconsejaba a su nieto lo que hacer debía, según el giro que iban tomando sus reflexiones. Hasta que un día creyó llegado el momento oportuno. El mozo estaba a su lado, sentado en la yerba, y trencaba un cesto a la luz de la luna, llena aquella noche, y que se filtraba a través de las ramas de los árboles. La vieja le dijo en voz muy baja lo que debía hacer al día siguiente. Quédose el muchacho tan sorprendido, que el cesto se le cayó de las manos.

—No me atreveré a hacerlo—dijo a su abuela.

Esta se encogió de hombros y añadió: —Quien no se arriesga, no pasa la mar. Las ocasiones se han de coger por los pelos. Yo no podré estar eterna-mente a tu lado para darte consejos, y tú eres un inocentón... Los ricos dan cuanto se les pide, cuando sea preciso para evitar un escándalo... ¿Has sido tú quien la has ido a buscar a lo alto de la tapia? Además tu eres bastante buen mozo para hacerte valer...

El boemio prometió hacer cuanto pudiese.

Al día siguiente, en cuanto apareció por encima de la tapia la carita de la linda desconocida, el joven la miró con tal expresión de desconsuelo que ella le preguntó en seguida que le ocurría.

—Que ya no la volveré a ver a usted más—murmuró el joven, con mucha ternura en la voz.— Nos marchamos de aquí, muy lejos... muy lejos... en busca de otros nómadas, como nosotros. Quédese ella tan densamente pálida al oírle, que el muchacho comprendió el gran efecto que sus palabras habían causado, y continuó diciendo:

—Es nuestro destino... Andar, andar siempre... Pero ¿qué será de mí si ya no la vuelvo a ver a usted nunca?

—¿Cuándo se marchan ustedes?

—Esta noche. He de ir ahora a recoger a mi abuela, que está en el pueblo... Me he quedado yo solo, para... para decirle a usted...

Bajó la cabeza, y poniéndose sumamente colorado, añadió:

—Para decirle a usted que la quiero. Mirábele ella sin perder el color, y en voz sumamente queda le dijo: —Yo también le quiero a usted. Estremeciése el joven, y exclamó con exaltación: —¡Pues sigame usted...; partamos juntos!

—¿Está usted loco?

—¡Entonces es que se está usted burlando de mí! Me ha hecho usted concebir esperanzas... Pero ¿qué le importa a usted que yo me muera de pena? ¡Los ricos, como usted, no tienen corazón! ¡Me desprecia usted porque soy un bohemio! ¡Porque soy pobre!... ¡Sí, me desprecia usted!...

Y, con los ojos preñados de lágrimas, se apoyó en un árbol, dando muestras de desesperación. Ella le contemplaba consternada.

—Acérquese usted a la puerta del parque—le dijo de pronto la joven— Tengo la llave.

El joven se precipitó a la puertecita. Esta se abrió al cabo de un momento, haciendo rechinar los goznes.

El primer impulso del joven fué el de precipitarse dentro; pero en seguida retrocedió, atarido. La joven estaba ante él, en pie, extraordinariamente pequeña y raquítica, horribilmente contraecha

Con las manos se echaba hacia atrás la abundante cabellera, y mostraba los hombros desiguales, el pecho deformado, la espalda con su enorme joroba, sobre la cual se posaba, casi sin cuello, el rostro lino y delicado, que parecía una deformidad monstruosa.

La joven reía con una risa convulsiva. —¿Soy yo quien le desprecia a usted? Diga usted, ¿soy yo? ¿Oree usted aún que soy yo?

Quedó el muchacho atontado. La vieja no había previsto el caso al darle las instrucciones de lo que debiera hacer, y no supo qué contestar. Además, la puertecita se interpuso entre los dos corrientes de golpe. Al otro lado de ella se oía la risa desesperada alejarse precipitadamente, sin que el joven pudiese saber si era, en efecto, una carejada o un sollozo.

—¿Ya decía yo que esto no era natural!—decía para sí, consternado, mientras corría hacia el coche deseoso de alejarse para siempre de aquel lugar. FEDERICO BOUTER.

LA RELIGIOSA

Santo de mañana. — Santa Cecilia

Martín. — La Catedral. — La Misa cantada a las diez.

Santa Clara. — Cuarta Domingo del Corazón de Jesús. A las ocho Misa de exposición y no se reservará hasta la conclusión del Ejercicio de la tarde que será a las cuatro.

Santiago. — A las ocho Misa cantada y por la tarde el Ejercicio de la Novena de ánimas (último día) a las cinco Rosario, Lectura, Sermón, Cánticos, de Lamentos y Responso.

Cuarenta horas. — En San Martín. La misa cantada a las nueve y media. El ejercicio de la tarde de 4 a 6.

Misa a hora fija. — A las cinco y media en San Pedro y la Merced. A las seis en Santa Teresa y Hospital. A las siete en Santa Clara, y Santiago. A las nueve en Santa Teresa. A las nueve y media en la Catedral y en San Pedro y cantada en San Andrés. A las diez en Santiago, cantada y con plática sobre el evangelio del día. A las once en El Salvador y San Juan. A las once y media en la Catedral. A las doce en San Pedro y San Martín.

MARMOL ARTIFICIAL

Pilas de granito, fregaderos, peldanes, escaleras, lavaderos portátiles, tepalcates y tuberías de cemento armado y tubos para retrates.

Hecho todo con los mejores cementos conocidos del país y extranjeros.

Dirigirse a OROSIO GIL, constructor de obras, MURALLAS, 4 2.º — FERUEL.

terando nuestra sintaxis, minando nuestras costumbres, y dando al traste con todo lo que nos distinguía de todos los demás pueblos de la tierra.

No solamente los extranjeros gustan de tan risueña temporada en la Metrópoli andaluza: infinidad de familias acomodadas vienen desde todos los confines de la Península Ibérica, unas, solamente a ver, y otras, más que a ver al duque, por el atún del refrán. Me explicaré.

Si yo fuera pintor, y tuviera la suerte de tener un concejal amigo, que me encargara el cartel de festivos ante praevisum merita, quiero decir: sin concurso, yo dejaría a un lado: nazarenos y majas, cabezas de Cristos y panderetas, heraldos y ánabues goles en hornacinas... y pondría, pondría... verán ustedes. Allí al lado de los primeros compases del Christus factus est del miserable de Eslava. Y en tercero, y segundo, y primer término pintaría infinidad de parejas como esas que se ven en los muestrarios de los fotógrafos, de jóvenes desposados; ellas, con vestido de blanco, velo de gasa y corona de azahar, agarradas del brazo del garrido doncel que, con un guante puesto y otro quitado, le lleva de la mano en el espacio que media entre dos botones de la levita de vestir, sostiene el dulce peso de su ideal consorte, sin mirarla ni poco ni mucho, a pesar de acabar de venir de la Iglesia, y todo, porque el fotógrafo quiso que él mirase a la esbelta quina de un cuadro que había en la pared de la cabaña, mientras ella tenía que mirar a un telón con un chalet suizo en medio de palmeras africanas que había en un ángulo, procurando cada uno por su cuenta ponerse muy risueño...

Pues sí, señor: eso sería mi cartel de Semana Santa y feria de Sevilla: una Semana Santa, o una feria, tanto da, que se esfumaran a lo lejos; pero dando por resultado práctico una serie de casamientos insolubles; tan insolubles, que ni el mismo divorcio en que muchos acaban, es parte a disolverlos *quoad vinculum*, que diría un moralista.

Porque eso es, acá para *inter nos*, la Semana Santa y feria de Sevilla: la gran feria de la mujer andaluza y no andaluza que muchísimas, pero muchísimas, acuden a caza de comprador: el soberbio bazar de «esposas hechas» a todas las medidas y a todos los gustos hasta los más exigentes y descontentadizos; la enérgica protesta, en fin, contra el insulso refrán, recurso de novelistas cursis, que dice de este modo: el buen paño en el arca se vende.

—Ya esos tiempos pasaron.— Suelen decir las niñas, que son las grandes sacerdotisas del casamiento de sus papiños.— Hoy el buen paño necesita que le dé aire y el sol, si no quiere una que se le pudra, o se le pique en el arca, y es preciso buscarle un muestrario, donde luzca, metiéndole y traiga al marchante. ¡A Sevilla en las fiestas de Abril de resonancia nacional y hueta europea! ¿Qué mejor escaparate, que un palco en la plaza de San Francisco, una platea en el teatro de San Fernando, un landó en la orilla del río, una casilla en el real de la feria, sin omitir carreras de caballos, ni de cintas, los bailes en casa de tál Grande o en cuál casino, y muchísimo menos los juegos florales si llega a haberlos?—

Los papás se oponen; regañan y decretan las más descorazonadoras negativas. ¡No se puede! Las niñas con la mano en el pecho ponen a Dios por testigo de que ellas tienen ya su corazón muy remuerto y de que sólo por el amor a sus hijas apechugan con el heroísmo de componerse, bullir en to-

Advertisement for 'STOMACAL' and 'DIARREAS' medicines. It includes text about stomach ailments, the efficacy of the elixir, and contact information for Orosio Gil in Feruel. The advertisement features decorative borders and bold typography for the product names.



**FABRICA DE CAL HIDRAULICA SUPERIOR**  
A 125 EL SACO DE 40 KILOS  
DEVOLVIENDO LOS ENVASES.  
**VICENTE RODRIGUEZ**  
DEMOCRACIA 36 y OVALO 4—TERUEL.

**NOTICIAS**

De la Diputación

Con asistencia de los vocales Sres. Galido, Alemany, Vilatela, Feced y Muñoz, se reunió ayer tarde la Comisión provincial.

Adoptó los siguientes acuerdos:  
El ingreso en el Hospital provincial del enfermo Alejandro Garcés, de 74 años, de Serrión.

Id. en la C. sa provincial de Beneficencia, en concepto de acogida de lactancia y entrega a su nodriza, de Angela Gracia, de Alcaine

Aprobar varias facturas: por el decorado del Despacho del Sr. Secretario, por adquisición de una bandera y por material de oficinas.

Autorizar al Sr. Arquitecto para que forme el proyecto de unas Escuelas en Castellote.

Dar instrucciones al Sr. Delegado de la Sucursal de Aloñiz sobre la forma en que ha de rendir cuentas.

Denegar la instancia de D. Isaac Antonio en la que solicitaba adquiriera la Diputación 300 ejemplares de su nueva obra titulada «Del Solar Hidalgo.»

Informar al Sr. Gobernador sobre un expediente.

Esta tarde se vuelve a reunir la mencionada Comisión.

Inspección del Mercado

Esta mañana, por la Inspección de Mercados, se ha decomisado una cuba de sardina por hallarse en malas condiciones para la venta, habiendo ordenado fuera inutilizada dicha mercancía

Del Ayuntamiento

En sesión de segunda convocatoria, anoche se reunió el Ayuntamiento, aprobando todos los asuntos que figuraban en la orden del día y que ya conocen nuestros lectores.

La Madrileña

Postre para mañana: Azcárragas; Pastel Inglés.

Gran surtido en pastelería y repostería.

Turrón de Alicante, Mazapán, Cádiz Yema, Frutas, Avellana, Nieve, Fondó Píñones y Guirlache.  
Mercado, 8.

Consumos

En el día de hoy se han recaudado por los felatos de esta capital 361'40. En igual día del año anterior, 461'80 resultando una diferencia en menos de 100'40 pesetas.

Ingresos

Hoy han ingresado en la Caja provincial, por contingente, las cantidades que se indican, los siguientes pueblos: Castellote, 1.072'50 pesetas; Alcainiz, 5.500.

La Suiza

Fijense en las novedades que esta noche y mañana pueden ustedes saborear Flanes de Limón a 25 céntimos. Tortillas de Alagón a 35 cmos.; única casa que las presenta. Además de los riquísimos postres que todos los Domingos se agotan, como son, Rollitos de Portugal a 25 céntimos. Glorias Valencianas a 25. Agujas de Ternera a 25. Tripolitanas a 20. Lenguas a 15. Bollos de Leche a 10. Siempre Novedades—La Suiza, San Juan, 12.

De enseñanza

Ha sido trasladado a Badsajoz el oficial de la Administración de la Sección de Primera enseñanza de esta provincia D. Abraham López Giménez.

Por Consumos

Esta mañana han ingresado en Hacienda, por consumos, Montalban, 1.153'42 pesetas, y Fuentespalda, 352'85.

Servicios de la Guardia civil

La guardia civil del puesto de Vivel, ha detenido a un individuo por hurto de un pan, y ocupándole una pistola.

—La de Manzanera, ha hecho una denuncia por corta de leñas.

**Registro civil**

Inscripciones del día

MATR. MONIOS

Juan Sanz González, con Emereciana Pérez Garfolla.

**NOTAS UTILES**

Mataero

Las reses sacrificadas en el mataero público para la venta de mañana, han sido:

Cárneros.	41
Ovejas.	0
Corderos.	1
Cabritos.	17
Terneros.	2
Vacas.	1
Toros.	0
Cerdos.	15

**Guirlache Superior**

confitería de

**LORENZO MUÑOZ**

MERCADO 37

**Venta**

Se vende una finca recién construida, con habitaciones de fácil alquiler, una bodega con despacho, un corral y accesorios. Condiciones económicas y facilidades para el pago.

Razón: Redacción de EL MERCANTIL.

**Venta**

de una casa situada en sitio céntrico. Informes en esta Administración.

**DEL TELEGRAFO**

**Regreso del Rey**

Anoche a las diez y media llegó de Santa Cruz de Mudela, Su Majestad el Rey.

**Por los Secretarios**

La comisión del Congreso que entiende en el proyecto de ley para el cuerpo de secretarios municipales ha emitido dictamen de acuerdo con el Senado.

**Para el Alto Aragón**

Hoy se pondrá a discusión el proyecto de ley de Riegos del Alto Aragón.

**La comisión de**

Presupuestos

La comisión de Presupuestos del Congreso se reunió, continuando el estudio del Presupuesto de Ingresos Aprobando hasta el señalado con el número 5.

**La Bolsa**

Se cotizó ayer en la Bolsa de Madrid lo siguiente:

Deuda perpétua Interior 4 por 100.	71'60
Idem id. Amortizable al 5 por 100.	92'50
Obligaciones del Tesoro.	100'50
Acciones Banco de España.	445'00
Idem Compañía Arrendataria de Tabacos.	261'00
Francos.	4'25
Libras.	25'98

Se nota firmeza y tendencia al alza incluso en las series altas del Interior.

**En el Sur de Africa**

Comunican de Londres que los rebeldes han sufrido una gran derrota, dejando sobre el campo de batalla 75 muertos, y haciéndoles 74 prisioneros.

**Prisioneros**

A Londres han llegado los 250 marinos alemanes que tripulaban el crucero «Emden».

**En la Prusia**

El Estado Mayor ruso dice que continúa la lucha en Polonia, y que en la Prusia Oriental continúa el ataque en Angebra y, habiendo perdido el enemigo 25 cañones.

**Los austriacos vencen**

En todo el frente Sur de la guerra siguen librándose grandes combates, habiendo rechazado los austriacos los ataques de los rusos. En el último les hicieron 60 oficiales y 600 soldados prisioneros.

Reina un gran temporal de nieve.

**Contra los aliados**

Se dice que el jefe del Istám ha recordado a todos los musulmanes la obligación que tienen de luchar contra Inglaterra, Rusia y Francia por ser estas naciones las opresoras del Islám.

**LOTERIA**

En el sorteo hoy verificado han correspondido los premios mayores a los siguientes números:

Con 150.000 pesetas

961—Barcelona, Madrid.  
Dos aproximaciones con 2.000, y la centena con 500.

Con 60.000

18471—Málaga, Barcelona.  
Dos aproximaciones con 1.600, y la centena con 500.

Con 25.000

7413—Berga, Coruña.  
Dos aproximaciones con 1110.

Con 3.000

79.433—3.842—13.014—876—13.001—22.601—18.613—8.482—15.584—14.910.

**La señora de Maura**

Sigue en grave estado.  
S. M. se interesa mucho por la distinguida enferma.

**Despacho**

El presidente del Consejo ha despachado esta mañana con D. Alfonso.

El despacho ha durado dos horas. El Sr. Dato le informó entre otros asuntos de actualidad, de los últimos hechos en Marruecos, de la guerra internacional y de los debates parlamentarios, principalmente sobre los presupuestos.

**Firma**

S. M. ha firmado hoy los decretos nombrando presidente de las secciones primera y cuarta de la Comisión codificadora, respectivamente, los Sres. Aldecoa y García Prieto.

Para vocales han sido nombrados de la Sección primera el Sr. Lacierva; de la sección tercera los señores Arias de Miranda y Silió y de la cuarta el Sr. D. Melquiades Alvarez.

Han sido declarados libertos varios penados.

También se ha firmado la convocatoria para elecciones parciales de senadores por Lago y por el arzobispado de Tarragona, señalando la fecha del 20 de Diciembre.

**Enfermos**

Se encuentran gravemente enfermos los señores marqueses de Miraflores y Montes Sierra,

**Los estudiantes**

Hoy han entrado en clase los estudiantes de facultad.

Los Institutos continúan cerrados. Los estudiantes visitaron las redacciones de los periódicos para protestar de esa clausura.

El Sr. Bergamin ofreció que se abrirán el lunes.

**Por lo que les llegue**

Muchos diputados y senadores visitan al Sr. Ugarte ofreciéndole apoyo para la aprobación en las Cortes de créditos para obras por administración, en espera de lo que pueda llegar para sus distritos y compromisos.

**Casas destruidas**

Las tropas del Kaiser en Dinant, han destruido 1.200 casas causando la muerte a 700 paisanos.

**Combate naval**

Ultimas noticias, dicen que en el mar Báltico se ha entablado un fuerte combate entre las escuadras rusa y alemana.

Ignoranse más detalles.

**Arrecián los temporales**

Telegramas de Burdeos comunican que arrecián los temporales haciendo penosísima la vida de campaña.

**Paisanos fusilados**

Segun informes de la Comisión belga afirman que en una sola provincia de Bélgica los alemanes fusilaron mil paisanos.

**Esfuerzo rechazado**

Dicen noticias oficiales de Petrogrado, que el esfuerzo hecho por los alemanes para romper el frente sur entre el río Vistula y Wartsa, ha sido fuertemente rechazado.

**Poblaciones ocupadas**

Las tropas rusas han ocupado en la Galitzia cuatro poblaciones importantes llegando hasta Ujok.

**Agentes**

relacionados comercio, consigán anuncios para Anuario Comercial Regional se necesitan.

Buena comisión—J. Berjaba—Dosen—gaño 7 Madrid.

**Vino**

de cosechero, se vendé. San Benito número 8.

**FIDEL BONILLA SOL**

Corredor

de Comercio Colegiado

TERUEL

das partes y figonear en todos lados. Las niñas instan; a las veces lloriquean y apelan al recurso de no comer y hasta de meter en colada a San Expedito, santo de moda... Los padres capitulan a la postre—¡Milagro patente!—aunque refunando—¡vaya por Dios!—y aquello es andar de cabeza sin número de días, escribiendo a Mms. Gabrielle, o a Leotie, o a Mme. de Vertus en París, pidiéndoles los corsés de la última creación; a Mms. Blanche, o La Roux de San Sebastián, o a Julia Herce, Consuelo Gozalves o Mme. Virac de Madrid en demanda de sombreros y vestidos de alto fuste; a otro u otras de Sevilla encargando los de no tanto empaque, y a la modista del lugar los de medio pelo. A la tía rica, o a la abuela inválida; a la hermana que ya pescó y que por «su estado» no puede ir, y hasta a la amiga de confianza, se le pide la peineta grande de carey, o el abanico Imperi; el collar de perlas o la mantilla de parches a lo maja de Goya; el joyel montado en brinco para la cabeza o el mantón de Manila... y baules por aquí, y maletas por allá; por acá llaves de tocador; y vestidos, y botas, y cabás sobre las camas, por hacer a las tantas del día; y riñas a los criados porque no lardan; y consultas sobre si se llevará el coche propio, o si se alquilará allí; si se tomará piso amueblado, o si se pedirán habitaciones en el hotel... la gran marimorena en fin, y el gran batiborrillo en toda la casa...

Claro está que nada de esto se nota en la plaza de San Francisco cuando llega la hora de presenciar el desfile de las Cofradías, que es el primero en orden cronológico de los espectáculos municipales; y en Dios y en mi ánima que merece ser vista aquella plaza en cualquiera de las tardes en que dichas Cofradías hacen estación.

un ojo de la cara, como no vayamos a buscarla a la rima de Bécquer; pero lo que no va en lágrimas, va en suspiros: quiero decir: a falta de golondrinas africanas, buena es la invasión cosmopolita de pájaros de cuenta y «pajarracas» de todos los colores, que, como la *multitudo gentium* por Jerusalem en las fiestas de la Pascua, se nos entran por las puertas con la guía de forasteros debajo del brazo, los gemelos en una mano y en la otra la máquina fotográfica con que «imponer» para llevarse a sus remotos países el ventanuco adornado de jaulas y de macetas; el paseo de Semana Santa, con sus artísticas imágenes y amazacotadas bordaduras; la contralda y expresiva cara del cantador o cantadora de saetas; la trunoseca figura del monaguillo que lleva el cirial, fie, fumá y roba mocos de cera, todo ello a la vez, delante del paso; la del muñidor, que conduce la regla con toga a lo magistrado y tufos a lo torero; la de la muchacha de barrio, con almidonada falda de percal, pañoleta de espuma en el talle y clavetes a flamenguillas en la cabeza; la de la empavosada gitana, demoníamente que hace caer con su sugestión semidiabólica en el pecado, que suele costar caro, de comer buñuelos en su tienda; la del yegüero que hace correr o caracolear su jaca por el real de la feria; la del zagal de pastor que confecciona la bíblica caldereta, suspendida de tres palos; la del vendedor de niños llorones que, según su hiperbólico pregón, vende «criaturas vivas a tres perras chicas»; la del que vende «fincas urbanas a perra gorda» léase casas de cartón, como cajés de fósforos, puestas de pie sobre una tabla con araña auténtica... todo, en fin, lo genuinamente local y del terruño, que ha podido salvarse de la invasión europea de uniformidad e incolorismo que, al par que alineando nuestras calles, perjeñando nuestros vestidos y aquejando nuestras casas, va adul-