

EL MERCANTIL

DIARIO INDEPENDIENTE

Franqueo concertado

Se vende el número del día en el Centro de suscripciones de E. Bonilla.

5 CENTIMOS

Defensor de los intereses de la provincia y especialmente de los agrícolas y pecuarios

Números atrasados, gratis a los suscriptores si quedan en la Administración. A los no suscriptos 0'50 ptas.

Año XI

Teruel.—Jueves 12 de Junio de 1913

Núm. 2345

DOCTOR VARGAS--MACHUCA

CONSULTA DE MEDICINA Y CIRUJIA

Los días laborables de once á un... y de cuatro á seis.

Asistencia á partos.—Visitas á domicilio
TEMPRADO —14.—PRAL.

Taller de Relojería

El antiguo taller de relojería, platería y óptica de

INOCENCIO MIGUEL

se ha trasladado a la calle de San Juan.—67.

EL MERCANTIL,

DIARIO INDEPENDIENTE

PRECIOS DE SUSCRIPCION

En Teruel, al mes... 1'00
Fuera, al semestre, pago adelantado... 6'00

PUBLICIDAD

Anuncios, comunicados y de más formas de publicidad según tarifa. Pago adelantado.

ESQUELAS Se admiten hasta las cinco de la tarde. Precios según tarifa.

SUBASTA EXTRAJUDICIAL

El 21 de Junio del corriente año a las once de la mañana, se venderán en pública subasta, por separado, los montes denominados Coscojar y Aguanaces, sitos en el término de Teruel, dedicados en la actualidad a caza y cuya producción es de pastos, leñas bajas y otras propias para carboneo, distantes de la capital cinco kilómetros y proximante a igual distancia de la estación del Puerto.

La subasta tendrá lugar en la Notaría de D. Lorenzo Garzon en la ciudad de Teruel calle de los Amantes 6, por el precio mínimo de treinta y siete mil quinientas pesetas del Coscojar y veintidós mil seiscientos veinte pesetas los Aguanaces, bajo el pliego de condiciones que se halla de manifiesto en dicha Notaría, en la que también están los títulos de propiedad.

VENUS Y POSEN

«American Examiner» relata una historia tan rara, que más parece cuento; pero cuento o historia, merece ser traducida.

En Berlín, reside una señora en cuyas espaldas hay un tatuaje de 30 centímetros que representa el plano de las fortificaciones de Posen, la capital de la Polonia prusiana.

El origen de este tatuaje es una novela de amor.

Hace bastantes años esta señora era la señorita de Mullerthal, vivía en Posen y era la novia de un teniente valeroso, ilustradísimo, brillante, buen mozo y sin más haber que su paga.

Los novios se idolatraban y su anhelo único era casarse; pero la ley exigía al novio acreditar una dote, lo que era imposible. Así, que la señorita Mullerthal

y el oficial Schovoedor estaban verdaderamente desesperados,

En esto se presentó al teniente un espía ruso, quien, después de entablamiento con él, un día, de sopetón, le ofreció cien mil marcos por el plano de las fortificaciones de Posen.

Schovoedor quedó como atontado, lo meditó y aceptó, relatando aquella noche a su novia lo ocurrido.

El problema era hacer llegar el plano a Rusia, de modo que en efecto llegara, porque si no, no había cien mil marcos, y de modo también que no se descubriera el delito.

La novia tuvo una idea feñiz.

—Pinta el plano en mi espalda de modo que no se borre y yo iré a Rusia.

Aquella misma noche el teniente le cercó la finísima piel de su novia con agujas y drogas, y pocos días después la señorita Mullerthal recalaba en Varsovia, se presentaba al general, y sin más tiraba de jubón, corsé, camisa etcétera, presentaba la esculpural espalda y decía.

—¡Ahí está el plano!

Póngase el lector en el caso del general, y comprenderá la alegría de éste por el bello presente de un plano deseado y de un hermoso y juvenil busto desnudo y palpitante.

La novia recibió los cien mil marcos y partió para Posen.

Pero la felicidad anhelada no llegó, porque Schovoedor fué descubierto y condenado.

DE ACTUALIDAD

NOTAS SUELTAS

Nuestros protegidos los habitantes del otro lado del Kert, los rifeños de más acá y más allá de las posiciones españolas en Marruecos, a quienes pretendemos civilizar otorgándoles escuelas magníficas, ferrocarriles, carreteras y granjas agrícolas, que no vendrían mal a infinitos pueblos del corazón de la península, antes de terminar las faenas agrícolas vuelven, como todos los años, a tirotear a los bravos soldados, a los simpáticos muchachos que prodigan generosamente su sangre en el campo de batalla y sueñan con regresar a la aldea de sus amores para regar la tierra con el sudor que exige la ruda lucha por la existencia.

Una bala de los «protegidos» acaba con la preciosa vida del que dejó la esteva para empuñar el fusil; y quien servía a la patria socavando el suelo para arrancarle productos, ha-

lla en los vericuetos marroquíes un hueco donde se entierran, con el cuerpo del infortunado hijo del trabajo, elementos valiosísimos que pudieron ser útiles para el resurgimiento de la pobre nación, que si hallase muy sobrada de gentes que de la política hacen oficio y de aspirantes a cargos pagados por el Estado, única ocupación, faltante brazos robustos que en la agricultura, en la industria y en el comercio hagan labor verdaderamente patriótica, honrosa y rentadora.

Mientras la oratoria luce sus esplendores en el templo que llamamos de las leyes, los que a la producción dedican sus afanes limpian los trigales de flores que se parecen a los bellos discursos, flores y discursos que el espíritu práctico de los campesinos califica de basura.

Los salvajes rifeños burlan de nuestros magníficos oradores, aprovechan los beneficios que se les concede a costa del que aquí trabaja, produce y paga, y en cuanto tienen ocasión matan al que les acaricia y les favorece.

Una vez más nos disponemos a realizar sacrificios de hombres y de dinero en el maldito suelo marroquí.

Según los periódicos militares, están dispuestos para cruzar el Estrecho al primer aviso 15.000 hombres, ya reconcentrados en el Sur de España.

La campaña, dicen los técnicos, promete ser dura y pesada.

**

Tenemos en práctica el servicio militar obligatorio.

¡Lucharán contra la morisma igualmente los hijos de los poderosos y los de los humildes!

Un ministro se lamentaba de la desgracia que hubiera podido caberle, en las luchas de estos últimos días, al hijo del Conde de Hornachuelos que presta servicios en Africa, cuando se hallaba en vísperas de licenciamiento por ser recluta de cuota.

Resulta que en el instante en que las circunstancias obligan a librar batalla con los que han de ser nuestros eternos enemigos, el licenciamiento de los que disfrutaban una posición brillante les pone a salvo de las contingencias de la guerra, y a la lucha, quizá a la muerte, solo irán los hijos del pueblo, los pobres soldados que sus padres tuvieron dinero para satisfacer enormes tributos y les faltaron unos miles de pesetas para librarles del servicio militar en el momento peligroso.

Lo de todos los años, lo de siempre.

Ni nos corregimos, ni aprendemos, ni escarmentamos.

PHILPO.

DE POLITICA...

—¡Ay, quida doña Blasa!
—Diga usted, doña Quiteria.
—¿Usted que lee cada noche lo que publica la Prensa, qué me dice el actual Gabinete que gobierna?
—¿Usted quiere algún detalle?

—Si, hija mía, me interesa conocer la situación.

—Pues escuche con paciencia que yo le daré noticias y saque las consecuencias.

El conde de Romanones...

—¿Aquel que tiene cojera?

—Si, señora, pues el conde cederá la presidencia

a Lerroux, mientras lo dure la buena fé que demuestra

en todos sus actos públicos, y cederá la cartera

de Fomento a Joaquín Sostres, y ocuparán las derechas

Sánchez Toca, Sánchez Guerra, Cambó, subirá a Palacio,

Maura, verá si se arregla con Gasset, para ofrecer

su partido a las izquierdas, Dato y Montero preparan

con Gullón, todas sus fuerzas, las cuales aguardan sólo

que les den la voz de ¡alerta!

Los carlistas, por ahora, no entrarán en la contienda,

porque don Jaime padece de un fuerte dolor de muelas,

que le tiene retirado de la política y cuentan

que los señores Argüelles Grijalba y Soto Reguera

son los que forman el núcleo que han de aprobar las diversas

discusiones que dimanen del presupuesto de guerra.

—¿Lo entiende usted, doña Blasa?

—¡Cómo no, doña Quiteria!

A poco que una se fije, eso lo entiende cualquiera.

—Lo mismo me pasa a mí, después que leo la Prensa...

J. ENRIQUE DOTRES.

Principios que sirven de base para la fertilización de los campos

Estos principios derivan de la alimentación vegetal. Del mismo modo que nosotros necesitamos para vivir pan, legumbres carne etc., de la misma manera las plantas necesitan fósforo que se da por medio del superfosfato de cal o de las escorias Thomas nitrógeno facilitado por el estiércol, el nitrato de sosa o el sulfato de amoníaco, y potasa que suministra el cloruro y el sulfato de potasa (y la kainita). Los prados y un gran número de leguminosas hacen excepción a esta regla por tomar el nitrógeno libre del aire.

La falta de cualquiera de estas sustancias provoca un desequilibrio que se tiene que traducir en una disminución de rendimiento, y si a veces con un solo abono se producen excelentes cosechas, esto es debido a las reservas de la tierra en los otros elementos y aún así y todo la cantidad de productos obtenidos pueden ser aumentados empleando una mezcla conteniendo los tres abonos, aparte que el uso exclusivo de una materia nutritiva disminuye la fertilidad del suelo en las otras dos, y esta disminución es mucho más rápida utilizando una clase de abonos que no esparciendo ninguna, por ser las cosechas mayores y mayor, por tanto, la absorción de aumentos del suelo.

Aunque es muy difícil dar una fórmula única que corresponda a todos los cultivos, sin embargo puede prepararse un abono, conteniendo en buen equili-

brío las tres substancias fertilizantes mezclando por 100 kilogramos,

55 kilogramos de superfosfato del cal

18/20.

30 kilogramos de sulfato de amoníaco,

15 kilogramos de cloruro o sulfato de potasa.

Si en vez de sulfato de amoníaco se emplea nitrato de sosa, hay que esparcirlo aparte.

Tratándose de leguminosas o prados, la fórmula sería la siguiente:

75 por 100 de superfosfato o escorias Thomas.

25 por 100 de cloruro o sulfato de potasa.

El perro en la artillería

La Artillería venía empleando hasta ahora para el arrastre o el transporte a lomo de los cañones las más diversas especies de animales: caballos, mulas, bueyes, camellos y elefantes, según los países.

A esta variada colección zoológica militar hay que añadir un cuadrúpedo más: el perro. Todos sabemos ya que el perro podía utilizarse en la guerra para buscar o socorrer heridos, pero ahora, a un oficial belga se le ha ocurrido que también se le podría emplear para tirar de un cañón.

Claro está que ha de ser un cañón muy ligero, y por consiguiente de reducido calibre; pero en los casos en que estas piezas en minúscula pueden tener alguna eficacia, los perros son insustituibles.

En primer lugar, siguen a su compañía sin necesidad de guiarlos, y luego, en un avance o una retirada, corren mucho más que los caballos o las mulas, se fatigan mucho menos y obedecen más rápidamente.

Los ensayos hechos en Bélgica han dado resultados excelentes, y es de creer que muy pronto no habrá en Europa ejército que no lleve consigo a campaña o en las maniobras algunos de estos cañones tirados por perros.

Notas parisienses

El «record» del divorcio

¡Ah, las sorpresas del divorcio! He aquí la que es un verdadero colmo. Regresais una noche a vuestra casa y en el momento de poner las pantuflas, la señora os dice con la mayor naturalidad:

—Te voy a dar una noticia!

—¿Qué?

—Estamos divorciados, positivamente, desde esta mañana!

—¿Qué me dices?

—Aquí está la certificación de la sentencia.

No hay duda, aquella mujer, ¡ya no es vuestra esposa!

Esta aventura le ha ocurrido a un empresario según las noticias que publican los periódicos en la sección de «Tribunales.»

Ya veis que la verdad algunas veces puede no ser verosímil.

Subrepticamente, la señora había pedido el divorcio arreglándose para que todas las notificaciones y diligencias se verificaran cuando el marido estuviera ausente. Y de esta manera el esposo permaneció en rebeldía. Los ausentes incurrían en responsabilidad, y se declaró el divorcio imponiendo al marido la obliga-

COMPANIA COLONIAL CHOCOLATES

CASA FUNDADA EN 1854

Indisputable superioridad en
CERES MOLIDOS Y EN GRANO
TÉS, TAPIOCAS

BALNEARIO DE ARCHENA

Recomendado sin excepción por todas las principales eminencias médicas para las enfermedades crónicas y agudas, reumáticas, nerviosas y parálisis, herpéticas y escrofulosas, y como auxiliar de las enfermedades venéreas, arsenical y yódica; y sobre todo, es el medio más eficaz de los baños para la curación del reuma en todas sus formas.

El clima es incomparable: no existe ningún cambio brusco de temperatura ni oscilación entre el día y la noche, durante la

TEMPORADA OFICIAL DE BAÑOS—(De 1.º de Abril á 30 de Junio.)

Este Baño no deja que desear ningún servicio: Instalación hidroterápica completa, Instituto de Mecanoterapia, Estufa de desinfección, Telégrafos, Correo, Capi la, Gran Casino, Teatro-Cine (función todas las noches), Delicioso Parque y zona de régimen todo el año, cuatro magníficos Hoteles, con todo el confort necesario y al alcance de todas las fortunas, cuyos precios son (comprendiendo habitación, desayuno, almuerzo y comida con todo el servicio correspondiente): Gran Hotel de LAS TERTIAS, desde 12 á 20 ptas. por día; Hotel LEVANTE, desde 6,25 á 11 ptas.; Hotel MADRID, desde 5,50 á 11 ptas.; Hotel LEON, desde 4 á 7 ptas. Todo bañista hospedado en alguno de estos cuatro Hoteles tiene derecho á un descuento de 30 por 100 en abono de 15 ó más baños, y 15 por 100 sobre el precio de la habitación en quince ó más días.

Los coches-ómnibus del Balneario se hallan en la Estación á la llegada de todos los trenes. Aviso muy interesante. Todo bañista, antes de ponerse en camino, debe solicitar noticias, precios, tarifas generales de precios, el itinerario de viaje, y cuantos datos le interesen, que recibirá gratuitamente, dirigiéndose al dueño de los cuatro Hoteles, Basilio Irueta. BALNEARIO DE ARCHENA: Murcia (España), y en Madrid á G. Ortega, Preciados, 13. (Depósito de Rioja) Clarette)

¡¡¡ ÉXITO !!! 100.000 Suscriptoras EN ESPAÑA

LA REINE DE LA MODE revista de modas francesas, la más artística, la más completa, la mejor presentada y la más económica.

LA REINE DE LA MODE se publica el 5 de cada mes con 120 modelos de todas clases de vestidos, para señoras y numerosos modelos para niñas y niños.

LA REINE DE LA MODE está representada bajo una luosa cubierta artística en color y contiene un patrón cortado al natural de fácil ejecución.

LA REINE DE LA MODE se recomienda en todas las casas por su utilidad incontestable. = Abono por un año 10 ptas con derecho a recibir gratis un gran album de temporada con 800 figurines de señoras ó de niños a elegir en Marzo y Septiembre = Un número de muestras = UNA PESETA. Todos los pedidos deben ir acompañados de su importe en Giro, Postal ó a DICTO 141, PAFIS FIGURINES S. A. = TRUN.

Idan-e catálogos de los figurines y maniquis de Sastre y modista.

DESCUBRIMIENTO SENSACIONAL

Curación radical de todas las enfermedades de la piel y lasplenas y del artrismo, reumatismo, gota, dolores etc. por medio del
TRATAMIENTO DE L. RICHELET



Antes de la curación Después de 10 días de curación

Hemos señalado á los lectores de este periódico el descubrimiento sensacional del señor RICHELET. Farmacéutico y Químico en Sedan, de Francia, en lo que toca á enfermedades de la piel y de la sangre. A continuación indicamos las afecciones que más particularmente son curadas, por este maravilloso tratamiento:

Ezemas, herpes, impétigos, acné, sa pullidos, prurigos, rojezes, sarpullidos farináceos, psoriasis, syrosis de la barba, comezónes, enfermedades del cuero caélludo, afecciones de la nariz y oídos, llagas y eczemas varicosas de las piernas, enfermedades sifilíticas.

La curación es igualmente segura, en los trastornos de la circulación en el hombre y la mujer, y en el artrismo, reumatismo, gota, dolores, etc

Jamás ha habido un desacierto

Este maravilloso tratamiento ejerce su acción tanto sobre el punto en donde se localiza el mal, como en la sangre, que la deja completamente purificada y regenerada.

El tratamiento de L. RICHELET se encuentra en todas las buenas farmacias y droguerías de España, Canarias y Baleares.

Pídase hoy mismo un folleto ilustrado en lengua española al autor SR. RICHELET, ó al depositario general en España D. FRANCISCO LOYARTE, droguería, calle de San Marcial 33, San Sebastián, y serán remitido gratuitamente.

L. RICHELET, 43, rue Gambetta, en Sedan (Francia)

De venta en Teruel: Droguería de D. Fermín Rodríguez, Tozal, 24

Medicina Zoológica del aparato locomotor

Libro de grandísima utilidad práctica para la clase Veterinaria entre la que es ventajosamente conocido el autor del libro, Sr. Hernández Aldabas, justamente acreditado publicista.

Precio del ejemplar 6 pesetas, en la Administración de este periódico. Se remiten por certificado abonando 1,00.

LA TINTA SE CONVIERTE EN ORO

Para anuncios en todos los periódicos de España

H. REYES MORENO

MADRID

Presupuesto gratis a las casas que lo soliciten

Abada, 5, 1.º—MADRID

Establecimiento Tipográfico

DE
EL MERCANTIL

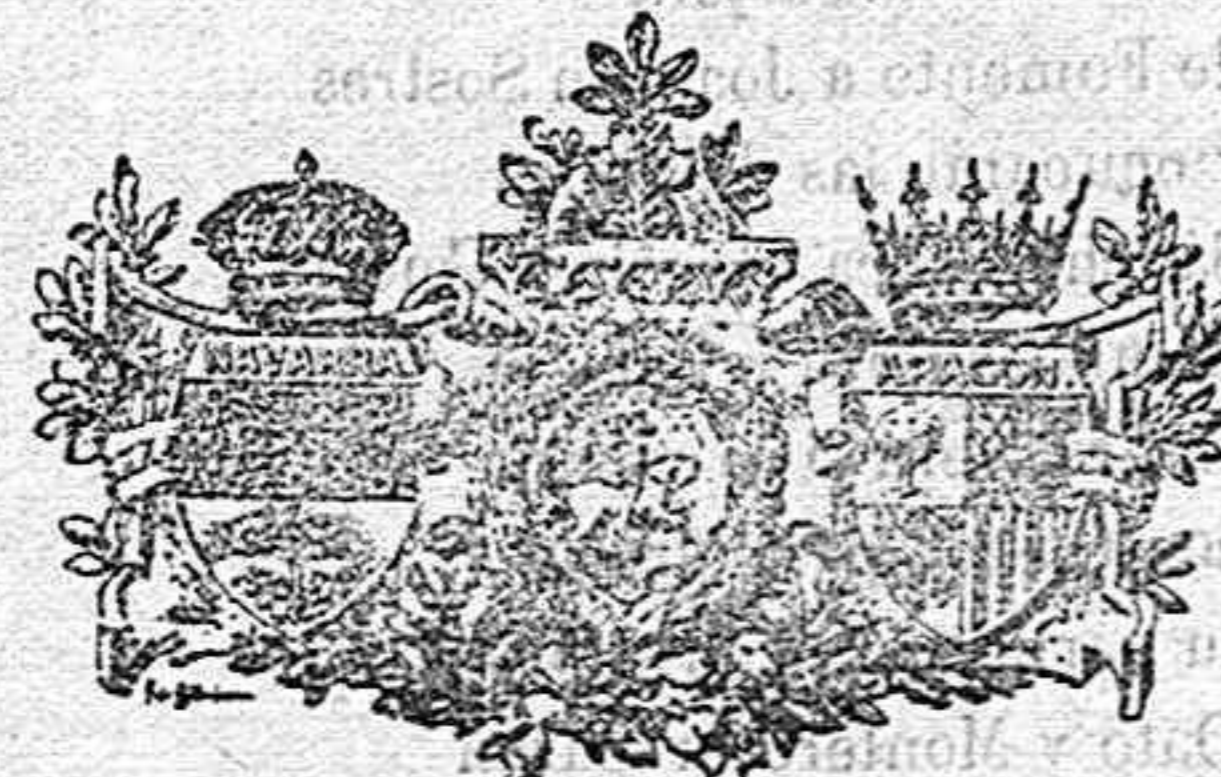
SE CONFECCIONAN REVISTAS, FOLLETOS, OBRAS, FACTURAS, ESQUEMAS, CIRCULARES, MEMBRES, TARJETAS Y TODA CLASE DE TRABAJOS.

OFICINAS Y TALLERES
Abiertos todo el día

No habiendo convenio especial, la corrección de pruebas en libros ó folletos y trabajos de composición larga, es á cargo del cliente.

Horas: De nueve á una.—mañana
De dos á siete.—tarde.

ULTRAMARINOS



"CELTIBERIA,"

SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS A PRIMA FIJA REGIONAL NAVARRO-ARAGONESA DOMICILIADA EN ZARAGOZA

Capital social: 2.000.000 de ptas.
Desembolsado: 500.000 ptas.

CONSEJO DE ADMINISTRACION.—Presidente: Excmo. Sr. Marqués del Vadillo, ex-ministro y Diputado á Cortes por Pamplona.—Vicepresidente: Sr. D. Manuel Escudero, Vicepresidente del Consejo de Administración de Maquinaria y Metalurgia Aragonesa. Vocales: Excmo. señor Marqués de Montemazo, ex diputado á Cortes por Zaragoza, abogado y propietario; Sr. don José Sánchez Marco, Diputado á Cortes por Pamplona, abogado y propietario; Sr. D. Agapito Peralla, propietario y comerciante; Sr. D. Julián Escudero, abogado y propietario; Sr. D. Manuel Gómez Arroyo, propietario y comerciante. Sr. D. Santiago Basalga, abogado, propietario y director gerente de Minas y Ferrocarriles de Utrillas.—Consejero director: Excmo. Sr. D. Alejandro Palomar, abogado y propietario.

Subdirector en la provincia de Teruel:
D. JOSE ESTEVAN Y SERRANO
DEMOCRACIA 30-2.º

¡¡ ANUNCIANTES !!

PARA TODA CLASE DE PUBLICIDAD EN EL MERCANTIL DIRIGIRSE A LA ADMINISTRACION DE ESTE PERIODICO

Calle de San Miguel, 10

Precios según tarifa que se dá a quien la pida

Grandes descuentos en proporción al número de inserciones e importancia del anuncio.
Rebaja a los suscriptores.

PAGO ANTICIPADO

LA LUSTRUN

Toda clase de accesorios y piezas de recambio para Bicicletas y motocicletas

REPARACIONES NEUMÁTICAS

ANTONIO GIRAUDEN

2, PLAZA SAN BULT, 2.
VALENCIA

ACEITES REFINADOS DE ARAGÓN

preparados con la mayor perfección y limpieza.

Malaquías Marco CALATAYUD

Son estos ricos y agradabilísimos aceites los preferidos por el público, en cuantos mercados se presenta pues reúnen las inmejorables condiciones de gusto exquisito, limpieza absoluta y economía en su precio, que apesar de parecer superior al de los aceites corrientes, resulta al final más reducido porque no tiene pérdida alguna por poso y otras suciedades.

No hay buena cocinera que no reconozca estas grandes ventajas y por eso su uso se ha hecho muy general y llegará á ser exclusivo.

Procurar exigir en las principales tiendas de ultramarinos y comestibles los legítimos aceites de Malaquías, y es gonzvenceras de su bondad.

PARA PEDIDOS, DIRIGIRSE A Fernando Manso, Banco de España TE. UEL

FABRICA DE MOSAICOS

Fabricación e merada de toda clase de baldosas

Especialidad en imitación romana y jaspes e imitación marmol

-Agustín Vicente y C.
Estación de Mora y Albetosa.

EL DOLOR DE CABEZA

DESAPARECE EN CINCO MINUTOS CON LA HEMICRANINA DEL DOCTOR CALDEIRO

El dolor de cabeza, Jaquecas, desaparece en cinco minutos con la HEMICRANINA del Dr. M. Caldeiro; la HEMICRANINA es notabilísima no solo en los casos de jaqueca rebelde, sino en cefalalgias de etiología determinada, en las Neuralgias de á brigoni (producidas por el frío), intercostales anémicas y sifilíticas en la gastralgia, los Reumatismos articulares, la tica, Náico de los tuberculosos, dismenorreas, los retorciones nderinos; la Zonacte. Es recomendada para toda la clase médica. Se vende en todas las farmacias, y el autor la remite por 350 pesetas caja.

ARENAL 14, PUERTA DEL SOL 9. MADRID

Las malas lenguas

—¡Sooóó! ¡Llegamos!—dijo, el señor Simón arrojándose del carricoche y metiéndole por unos anchos portones a un espacioso corral, cubierto de estiércol que picoteaban ufanas varias gallinas.

—¡Ya pueden apearse ustedes, señores; ésta es su casa!

—¿Qué les parece a usted los alrededores del pueblo?—interrogó el señor Simón vagando su vista por el amplio horizonte, y extendiendo el diestro brazo en todas direcciones cual si quisiera señalar lo más notable del paisaje.

—¡Hermosísimo! admirable! deliciosamente pintoresco!—exclamó el caballero, contemplando extasiado la extensa campiña, cubierta de árboles y caadiendo a la señora que le acompañaba los grandes gemelos de teatro con los que había auxiliado al órgano percceptor de las sensaciones ópticas.

—Ya se lo dije yo a usted, don Lucas!—insinuó risueño el señor Simón, gozando ante la admiración del huésped, una admiración que ya había anunciado. —El paisaje de Buena Vista es insuperable. Todos los que aquí vienen o pasan al azar, aseguran que pocos pueblos gozarán de naturaleza tan rica y variada.

—Efectivamente; es preciosísimo—corroboró la señora, devolviendo los gemelos a don Lucas, el cual volvió a encaráseles en la cavidad circular de sus órbitas interin aquella prosaguita: ¡Mira, Lucas; fíjate en aquellas montañas tan altas y escarpadas, cuyas vertientes laterales hallanse cubiertas por tantos buflitos verdosos y redondos que forman líneas rectas y simétricas; deben ser pinos. Y miró el señor Simón, que sonriente y benévolo confirmó lo dicho por la señora.

—¿Y aquella otra montaña cónica de al lado, en cuya cúspide parece notarse así como la inmensa mole de un castillo? ¡Oh, Lucas! ¡qué precioso es todo esto! ¡qué pintoresco!

El señor Simón restregábase las manos satisfecho. Mientras desucia el jamego del carricoche, pensaba en la posibilidad de que aquellos señores tan distinguidos, tan elegantes, quedarían allí, en aquel pueblo que tanto le agradaba y por lo tanto en su misma casa, a pasar la temporada de esío; y su estrecha mente de calculador roñoso, comen-

zó ya hacer el resumen de ganancias líquidas que a su bolsa reportaría la larga estancia de aquellos señoritos tan encoquetados.

El marrullero se relamía ya con la cuenta que al finalizar la temporada los pondría. Sería una cuenta digna de ellos. Una cuenta de grandes señores; de príncipes, de duques, de...

—¡Simón! —oyose de allá fuera. Era la voz del señor. No; había que servirle bien... A quien bien, se sirve bien se paga.

Sonriente, encorvado el espinazo, con la gorra en la mano y con servil humildad, corrió hacia don Lucas, que le dijo:

—Mi esposa y yo, agradándonos la vistosa campiña y bella posición de este pueblo, hemos decidido pasar en él una larga temporada. Y puesto que usted tiene alojamiento de sobra en casa, y desde ella se descubre perfectamente tan rico y variado panorama, en ella nos quedaremos; ya está usted, pues, advertido.

Al señor Simón le relumbraron los ojos; aquellos ojillos parduzcos de zorro avaro... al fin se quedaban. Ya era un hecho; lo decía el señor... ¡Qué cuenta Dios mío! ¡qué cuenta! Ufano y diligente, corrió a bajar el baul del carruaje. Pero antes de llegar a este, paróse sorprendido ante el lejano y sordo griterío de muchas y distintas voces...

Don Lucas y su señora también prestaban atención. Los muchachos, que satisfecha su curiosidad habían vuelto a reanudar su juego, abandonaron de nuevo este dejando que la forrada pelota rodase inconscientemente hasta hundirse en el fango de un arroyuelo próximo.

Uno de ellos habíase subido sobre una elevada y medio derruida empalizada. Desde allí y a guisa de atalaya, descubría un buen número de calles del pueblo.

—Corrí, corrí; mira y como riñen la tía Celipa y la seña Tomasa—gritó arrojándose al suelo y poniéndose con presteza la chaqueta. Los compañeros le imitaron, y como por encanto desaparecieron.

El señor Simón miró muy preocupado a sus huéspedes.

—¿Y nosotros que hacemos, señores?

—Ah!—contestó don Lucas—quedarnos en casa. ¿A nosotros que se nos importa que el pueblo riña, si no conocemos a nadie?

—Sí, pero yo...—replicó el señor Simón, rascándose la cabeza—la que riñe es la seña Tomasa; y... tiene una lengua que... ¡válgame Dios!

Y echó calle arriba, seguido de sus huéspedes, a quienes no agradaba quedarse solos en casa extraña.

La trifulca había llegado a su más culminante período. Las dos comadres que en la calle debatían sus diferencias y antagonismos, manoteaban, con grandes chillidos, en medio de un gran círculo de espectadores que, complacidos, asistía a tan divertido espectáculo.

—¡Vaya con la bribona! ¡la rufiana! gritaba a seña Tomasa contestando a otra sarta de piropos de aquél color que la tía Celipa habíala propinado.

—¿Yo rufiana?—chilló esta agitando sus robustos brazos, e hinchadas las venas de su garganta de mujer brava. —Usted sí que es una rufiana, y una perdida y una... ¡Pero bueno! No quiero volver a hablar más con esa tía lindrosa como usted. ¿Sabe usted con quién tie que reñir?—añadió recalando las frases que expelieron sus labios, rudas y ásperas cual latigazo de gayán selvático.—¡Pues con este!

Y dándose con su diestra un soberbio manotazo en alguna maciza redondez, alejóse iracunda, pero digna, al mirar complacida el gran pelotón de espectadores, los cuales corearon con grandes carcajadas aquella oportuna retirada; verdadera retirada por el foro, como dijera algún chusco malicioso.

A la seña Tomasa no pareció agrada-la tal fin. Era el triunfo de su rival. —¡Demonio! Ella jamás lo consentiría. —¿Habrás visto la endecente?—chilló, mirando con los ojos fulgurantes de ira a la apiñada multitud. —¡Oiga usted, tía bruja!—añadió dirigiéndose hacia su contrincante, que muy ufana se alejaba con gran contoneo de sus bien dotadas caderas. —¿Se ha olvidado usted de cuando venía a requiebrarla en su casa el señor Simón, con quien andaba en relaciones malas a escondidas de su marido el bonachón de Juanelo? (Don Lucas miró maliciosamente al señor Simón, que se hallaba rojo de vergüenza).—Entonces sí que era yo güena, ¿eh?

La tía Celipa volvió al campo echando chispas. —Si yo he andau con el señor Simón—gruñó—usted lo hizo con Marcelo, el marido de Micaela, que les pilló un día en el huerto de callá abajo.

—Si y sí—gritó furiosa la Micaela, una mosquita muerta con cara de comer lenguas.—Usted, seña Tomasa, si qué una verdadera bruja, una endecente, gelfina...

—¡Calla tú, merluz! Si no puedes echar la voz de adrento, según estás de pocha, endina—replicó la seña Tomasa de ira.

Un pariente de Micaela intervino en defensa de esta.

Luego también quebró lanzas una sobrina de la seña Tomasa, y al fin y a la postre se armó una de chillidos, voces, manotazos y escobazos, coreado todo ello por un repertorio vil de insultos, los más soeces, que don Lucas, temiendo con razón, que aquella algarada de mujeres se trocase en sangrienta lucha de hombres (que tras de lo uno suele venir lo otro), hizo una seña al señor Simón, que aún se hallaba corrido y avergonzado, y tomaron la vuelta de casa.

El carruaje hallábase tal como ellos habíanle dejado.

Las gallinas seguían impávidas picoteando el estiércol del corral...

—Enganche usted el caballo, señor Simón; nos vamos—ordenó don Lucas. El avaro abrió tamaño boca.

—¿Se van?... ¿los señores se van?—preguntó balbuciente.

—Sí, señor; nos vamos. No queremos pueblo. —No comprendo, señor—arguyó tenáz el señor Simón, en su obsesionado egoísmo de no dejar marchar la cuenta de marras.—Antes les agradaba el pueblo; ahora intentan irse de él... Ya ve usted, don Lucas. El paisaje es bellísimo, delicioso el clima, los aires sanos...

—Si, replicó friamente don Lucas.—Pero las lenguas son muy dañinas.

JULIO CABALLERO.

DIA RELIGIOSO

Santo de mañana.—San Antonio. Rosario.—Al toque de oraciones, en Santa Clara.

Misas a hora fija.—A las cinco en Santa Teresa y Hospital a las seis. A las siete en San Santiago. A las ocho y media en Santa Teresa. A las nueve cantada en el San Pedro y rezadas en la Catedral y San Martín. A las nueve y media cantada en la Catedral y a las once rezada.

Cuarenta horas. En San Pedro de seis a ocho.

Santa Clara.—Cantos al Corazón de Jesús. A las siete, misa rezada.

El ejercicio de la tarde a las seis y media.

VINO DE COSECHERO

Venta al por mayor y menor San Benito, 8.

LEANSE LOS ANUNCIOS DE CUARTA PLANA

Bolsa de Madrid

COTIZACIÓN DEL 10.

Table with 2 columns: Instrument/Type and Price. Includes items like 4 por 100 interior, Fin corriente, Fin próximo, 4 por 100 amortizable, 5 por 100 amortible, Cédulas hipotecarias 4 por 100, Banco de España, Compañía de Tabacos, Banco Hipotecario, Banco de Castilla, Azucareras preferentes, ordinarias, obligaciones, Cambios, París a la vista, Londres a la vista.

VINO CLARETE

DE COSECHERO

A 11 reales el decálitro y a 30 céntimos litro.

EN LA CONFITERIA DE

LORENZO MUÑOZ plaza del Mercado 37.

CORSETERIA

DE SEBASTIAN NAVARRO

Gran surtido en elegantes corsés rectos, últimos modelos.

Especialidad en fajas-corsé, recomendadas por los médicos especialistas, para señoras delicadas que no usen corsé; tirantes, sostenedores de pecho y demás artículos relacionados en el ramo de corsetería.

Los corsés que fabrica esta casa, son los más prácticos; mantienen los órganos, en sus lugares normales; dejan toda flexibilidad, a los movimientos del cuerpo; conservando, la silueta exigida por la estética.

Buen gusto, duración y economía.

Escritura a máquina

Copias de todas clases

PRECIOS ECONÓMICOS

Se reciben los encargos en la Administración de este periódico.

Cloresis Anemia

Los individuos cloro-anémicos de ambos sexos son terreno abonado para adquirir las afecciones consuntivas, curándose después de tomar algunos frascos del más potente de los Tónicos-Reconstituyentes, que es el

Dinamógeno

SAIZ DE CARLOS, la decoloración de los labios, encías y carnes cesan, adquiriendo poco a poco el tinte rosado normal; el apetito renace, las fuerzas aumentan y rápidamente se recobra la salud. En la mujer se normaliza la menstruación y desaparece la Leucorrea, si la hay.

Casi todos los NIÑOS de ambos sexos están anémicos, y necesitan un tónico poderoso, a la vez que inofensivo, para ayudar a su desarrollo, siendo el mejor por sus seguros efectos, el Dinamógeno, que además cura el raquitismo y el fatismo.

Es útil para los viejos, debilitados por la edad y fijos de energía y para el enfraquecimiento, pues activa la nutrición.

Se vende en las principales farmacias de Madrid y Cádiz, 39, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200.

Imprenta de EL MERCANTIL

¿Qué vas a pensar de mi locuacidad? Piensa lo que quieras; es preciso que vuelva a trazar para mí, si no para tí, aquella hora, alrededor de la que, desde hoy, y para siempre, van a gravitar todas las horas que me restan de vida.)

«Oí un ligero rechinar de goznes en la puerta; creí que fuese el viento del «Ave María» que se eleva al sol poniente y que hace batir las maderas de los balcones en la soledad de las calles de Roma; no me volví. Escuché un rozamiento de tela contra el muro; creí eran los pliegues de las cortinas de las ventanas que barrían los vidrios; No levanté la cabeza. Escuché unos pies ligeros, pero lentos y marcados, que parecían adelantarse titubeando hacia el banco de madera, cuya tabla superior, la en que se juntan las manos, escondía, sin duda, a la persona que venía a rezar, mi cabeza inclinada más en la balaustrada del coro.

«Pasé mis dedos sobre mis ojos para hacer volver a entrar mis lágrimas, aparté los cabellos que cubrían la frente y me levanté volviendo mi rostro hacia la puerta del lado que yo había creído oír los pasos.

«¡Ah!, amigo mío: no fué más que un relámpago, una visión, una alucinación... todo lo que tú quieras; pero vivré mil y mil años, y tendré el pincel de Rafael, el cincel de Canova, el teclado de Rossini, la pluma de Petrarca, y escribiré, cantaré, pintaré, esculpiré mi pensamiento durante millares de horas, pero no ensayaré nunca a igualar lo que vi en aquel rayo de luz.

«Una joven de cerca de diez y seis años, toda vestida de negro, como un ciprés que sale de un pavimento de mármol hermoso, flexible, impetuosa sobre su base, con los hombros transparentes a través de una red de sombríos encajes; los bra-

zos redondeados; el talle ondulante y semilleno, haciendo brillar la envoltura de seda que se ceñía a las líneas de su cuerpo, como el tejido de yedra desgarrado aquí y allá por la blancura del mármol que se pega a las rodillas y caderas de una estatua en el jardín Pamphili; la cabeza un poco inclinada; las manos juntas, con sus dedos entrelazados sobre sus rodillas alrededor de uno de esos gruesos ramilletes de todos matices que las campesinas de Albano vienen a vender a Roma y que tajan en mosaico de flores; unos cabellos atados en dos o tres abultadas trenzas a su cabeza por dos largos alfileres parecidos a unos estiletes con mangos de perlas.

«Estos cabellos rubios, heridos por el sol, resaltaban a los ojos en verdaderos deslumbramientos metálicos de haces de oro.

«En cuanto al rostro, no ensayo; horroraría tantas palabras coescribiera para pintar lo inexplicable; por otra parte, había alrededor de todos los rasgos, de todos los tintes de la piel, de todas las expresiones de su rostro, una atmósfera y como un resplandor de alma, de juventud, de vida, de esplendor tal, que no se veían aquellos rasgos, o no se les veía más que a través de un deslumbramiento, como no se ve el hierro rojo mas que a través de su vapor igneado en la hornilla. Aquel rostro eruzado de parte a parte por la luz, tan límpida estaba la encarnación en él, se confundía tan completamente con los rayos de aquella por la transparencia y el color blanco y rosa de la frente y las mejillas, que no se podía decir lo que era del sol y lo que era de la mujer; ¡dónde comenzaba, dónde concluía el rayo del cielo y la criatura celeste!

«Era, si tú quieres, una encarnación de la luz, una transfiguración de los rayos del sol en rostro de mujer, una sombra de

ción de pagar alimentos a su mujer... Había sido bien jugada la partida. Pero a decir verdad, si no fuese obligado a pagar la pensión, yo le felicitaría...

Para casarse hay que cumplir muchas formalidades, pero el divorcio resulta muy fácil.

Por lo menos debería exigirse el consentimiento de los dos esposos.

BUENOS PASTOS

En la provincia de Jaén, a legua y media de la Carolina, se arriendan para el año que viene, los pastos de tres dehesas reunidas, que componen un conjunto de CINCO MIL SEISCIENTAS PANEGAS DE TIERRA...

Hace cinco años que los lleva en arrendamiento D. Agustín Flores, vecino de Peñascosa, que tiene en la actualidad en dichas dehesas cuarenta cabezas de vacuno y setenta y dos mulas cerriles y son, todos los años, los ganados que más gordos salen de la provincia de Jaén...

Para tratar, con su dueño D. HIPÓLITO MUELA, vecino de LA CAROLINA, que si no está en la población, estará en el cortijo de las dehesas, llamado «Las Gelmáras».

Las dehesas se llaman «Celmáras», «Arrebolares», y «Nava de las Cruesas».

Teledinámica Turolense (S. A.)

De conformidad con lo dispuesto en el art. 18 de los Estatutos sociales, se cita a Junta general extraordinaria para el día 22 del actual a las diecisiete (cinco tarde), en el domicilio social, oficinas de mi cargo, para proceder a la constitución definitiva del Consejo de Administración.

Teruel 5 de Junio de 1913. El Presidente JOAQUÍN TORÁN

F. Jover Martínez

DENTISTA

Dientes artificiales

Operaciones sin dolor PLAZA DEL MERCADO, 6, PRAL. TERUEL

NOTICIAS

Se ha recibido en esta Delegación de Hacienda un libramiento de 3.854 pesetas, a nombre del Sr. Ingeniero jefe de Obras Públicas, para pagar las expropiaciones de la calle de San Francisco y así continuarán las obras.

Aniversario

Con la celebración de actos piadosos en la Iglesia de San Pedro, han conmemorado hoy las distinguidas familias turolenses de los Sres. Torán y Estevan, el cuarto aniversario de la defunción de la señora D. Dolores Estevan de Torán (q. e. p. d.)

La numerosa concurrencia a dichos actos ha reafirmado la buena y constante memoria que de la finada se guarda en nuestra ciudad y esto servirá de linitivo a la pena que a sus hijos, hermanos y demas llegados causa esta triste fecha, como así se les deseamos.

Gestiones

Una comisión del pueblo de Santa Enlalia, acompañada del diputado provincial Sr. Ferrán, ha visitado al Sr. Millán, teniente coronel jefe de esta comandancia de la Guardia civil para interesarle en las gestiones que ha promovido dicho pueblo para que vuelva el puesto de la benemérita.

Dichos comisionados salieron muy satisfechos de su entrevista con el señor Millán que les ha prometido cooperar

cuanto pueda en lo que correspondiera a su jurisdicción.

CICLISTAS! Fijarse en el anuncio LA LUSTREUM, en cuarta página.

Santa Visita

Ayer marchó el Ilmo. Prelado de esta Diócesis a practicar la Santa Visita a varios pueblos del arciprestazgo de Mora, principiando por Formiche-bajo.

A veranear

Acompañado de su distinguida esposa e hijos, ha marchado, a Ballesteros de Calatrava con objeto de pasar allí el verano, D. Alejandro Torres.

Vacante

La plaza de Veterinario titular e Inspector de carnes de Iglesuela del Cid se hallará vacante para el 29 de Septiembre próximo; su dotación es de 90 pesetas anuales.

El agraciado podrá contratar libremente con los dueños de caballerías los servicios de su profesión, siendo 240 mayores y 140 menores próximamente las existentes en el pueblo. Se admiten solicitudes hasta el día 15 de Julio.

Traslado

A su instancia ha sido trasladado a Castellón, el archivero de esta Delegación de Hacienda D. Francisco Armache.

Personal de Hacienda

Ha sido destinado a la Intervención de Cuenca el oficial de 4.ª clase D. Ricardo Gil que servía en la de esta provincia, siendo nombrado para esta vacante a don Emilio Orlujada Gamboa que lo era de la de Cuenca.

Consumos

En el día de ayer se recaudaron por los felatos de esta capital 1158'98 igual día del año anterior 1019'23 resultando una diferencia en más 136'75 pesetas.

Para que se sepa

Hoy han presentado carneros para el sacrificio en el matadero los tableros siguientes:

Viuda de José Yuste, 0; Manuel Martín, 0; Joaquín Pérez, 0; Viuda de Lorenzo Yuste, 1; Diego Pumareta, 1; Juan Yuste, 1; Eusebio García, 1; Francisco Gómez, 0; Manuel Crespo, 0; José Salvador Mallén, 0; José Salvador Barceló, 1; María Concepción, 0; Desiderio Aspas, 0; María Sebastián, 0; José Bergio, 0; Francisca Gonzalez, 0; Lorenza Orero, 0; Salvador Aspas, 0.

A REYES MORENO

AGENTE DE PUBLICIDAD

EN

PERIODICOS DE PROVINCIAS

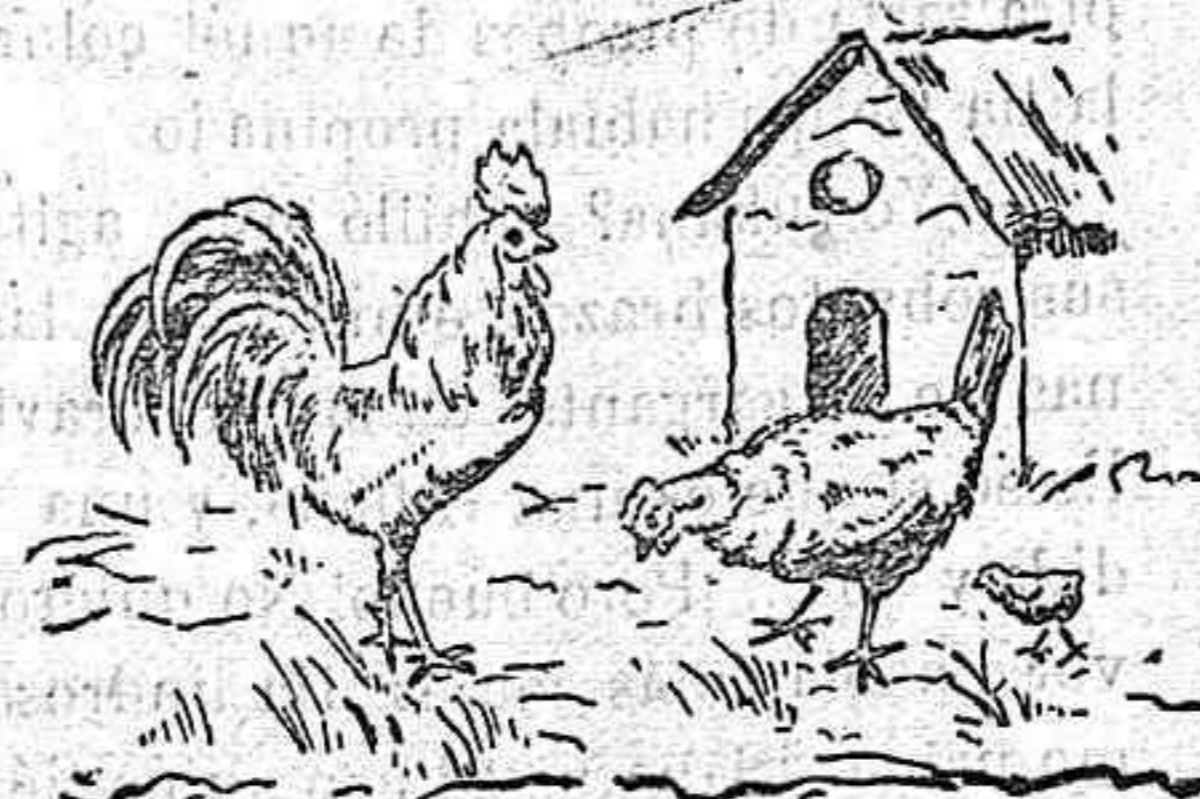
Abada 5, primero

El Mercantil

GRANJA AVICOLA

Barrio de Doña Dolores Romero (antes de las Estaciones)

TRUJIL



GALLINAS DE RAZA Y DEL PAIS

Conejos gigantes de Flandes

Palomas de varias razas

GANSOS Y PATOS

HUEVOS PARA INCUBAR

DE RAZA Y MEZCLA

Dirigirse a D. VALERIANO RODRIGUEZ

CALLE DE SAN JUAN, (PESCADERIA)

Ricardo Sánchez Herrero

COREDOR DE COMERCIO COLEGIADO

Compra y venta de valores

del Estado y Mercantiles

Intervención en operaciones del Banco

España y otros establecimientos

de crédito.

Carrasco, núm. 27, 2.ª, y Despacho

Plaza de Emilio Castelar, núm. 3, bajo.

DEL TELEGRIFO

Consejo.—La crisis

El Consejo de ministros terminó a las cuatro.

La nota oficiosa del resultado del mismo, fué la siguiente:

En el Consejo de ministros celebrado ayer se consideró indispensable aceptar las dimisiones presentadas por los vicepresidentes del Senado Portuondo y Roda y por el presidente del Consejo de Estado.

Los ministros se han enterado con gratitud de que S. M. el Rey se ha dignado firmar los correspondientes decretos, pero examinando el curso de los debates en el Senado y en el Congreso, algunos factores de orden interno del partido y también algunos factores externos, íntimamente relacionados con aquellos, los ministros convinieron en que le era nece-

sario al Consejo la plenitud de los medios para atender al desarrollo de su política.

En su virtud, los ministros entregaron sus dimisiones al presidente para que éste obrase con libertad, como conviniese, a los intereses de la monarquía y del partido.

Gasset, mala sombra

Entre los comentarios por la crisis se hace uno que no deja de tener miga.

Se dice que Gasset tiene jetatura pues en cuanto entra en el ministerio hay crisis.

Comentarios

La nota oficiosa del Consejo es objeto de muchos comentarios.

Se asegura que el Rey reiterará los poderes al conde de Romanones y que éste reorganizará el gabinete, saliendo de él tres ministros.

Por fin acepta

En Estado se ha recibido una comunicación del capitán general señor Weyler, aceptando el Toisón de Oro. Su Majestad le impondrá hoy la decoración, en la solemnidad ya anunciada.

El Gran Visir asesinado

De Constantinopla se recibe noticia del asesinato del Gran Visir. Marchaba acompañado de su ayudante de campo, y al llegar frente a la

frente del Sultán, dos enmascarados, desde el interior de un automóvil, hicieron varios disparos, resultando muertos el Gran Visir y su ayudante de campo. Los agresores salieron a gran velocidad.

El Gran Visir asesinado fué quien reemplazó al que presidía el gabinete destrozado por los Jóvenes Turcos, con el asesinato del ministro de la Guerra.

Explicando la crisis

El ministro de la Gobernación, manifiesta que cuando quedó planteada fué al volver el presidente de La Granja, y que, el Rey es ajeno a ella.

Que admitidas las dimisiones del presidente y dos vicepresidentes del Senado, se creyó que debía dejarse en libertad al presidente, y así lo hicieron todos los ministros.

El Rey llega de La Granja a las once, y se cree que ratificará la confianza al conde y este le presentará la lista de nuevo ministerio.

FABRICA DE CAL HIDRAULICA SUPERIOR

A 1'25 EL SACO DE 40 KILOS

DEVOLVIENDO LOS ENVASES.

VICENTE RODRIGUEZ

DEMOCRACIA 36 y OVALO 4—TERUEL

Consultorio Médico-Quirúrgico

DE

JOSÉ MINGUEZ

HORAS: De once a una y de cinco y media a siete.

Santa María, 9, 2.ª

LEANSE ANUNCIOS

DE CUARTA PLANA

rostro entristecido en el fondo de un arco iris de fuego! Pero, ¡bah! borra todo esto o no lo leas; ¡es, quizá, lo que tú has soñado en la hora mas amorosa de tus inspiraciones para fundir de una mirada un corazón insensible en un corazón de hombre!

¡Lo que no has podido decir nunca; lo que Rafael ha entrevisto en sus últimas pinceladas, cuando venía a ser más hombre y menos místico: un rostro entre la Virgen y la Fornarina; divino por la belleza, femenino por el amor; ¡con aquellos ojos que, si os miraran siempre, atraerían vuestra alma a vuestros labios y la consumirían en un relámpago!

¡Borra todavía; no es esto, que el relámpago destruye, y ese rostro arrebatada y atrae. No es el rayo, no: es todavía la evaporación instantánea del alma hacia la divinidad del atractivo... ¡Ten! Rompo mi pluma, maldigo las palabras; ¡no es nada de esto!; es todo esto, y después, todavía, sin embargo de lo que acabo de decir, ¡es ella! Haz como si no hubiera dicho nada.

Tuve el tiempo (si el tiempo exista ante semejante aparición, y creo que no); pero, en fin, tuve lo que se dice el tiempo de mirar con todos mis ojos exteriores e interiores la arrebatadora figura que se adelantaba negligentemente, con los brazos colgantes, la vista fija en el pavimento de la capilla.

Las estatuas de piedra que había en los nichos detrás del altar no estaban tan petrificadas como yo. No creo que mi respiración levantase una sola vez mi seno desde que mi mirada estaba fija en ella. Hubiera deseado avanzarse siempre y no llegara nunca. Me parecía que llevaba mi vida, y que el primer grito, la primera acción, harían desaparecer todo y quebrantarla en su huida.

¡Ora estuviese absorta en su pensamiento, ora el rayo de

fecha de su muerte. Me precipité desde luego para estrechar con mis brazos aquel lecho de luz donde reposaba, donde el sol la parecía buscar para reanimarla. No fué sino muy tarde y después de haber pronunciado mil veces su nombre, llorado y rogado sobre su tumba cuando advertí una diferencia que me había impresionado desde luego entre esta losa y las que cubrían los otros féretros de los que la capilla parecía empedrada. Era de mármol, y había encima un puñado de flores todavía fragantes, que parecía ser renovadas a menudo. No puse gran cuidado en esta distinción de culto entre los féretros, y quedé arrodillado no sé cuánto tiempo sobre la losa, con los codos apoyados en la balaustrada del coro y el rostro escondido entre mis manos.

¡Sabes que no soy lo que se llama devoto; pero cuando se tiene bajo las rodillas el féretro del ser que más se amó en el mundo, sobre la cabeza un rayo de sol poniente y ante su pensamiento el problema terrible de la eterna separación o reunión, no se resuelve por el razonamiento; se resuelve por el corazón, amigo mío; se llora, se confía en el amor, y en las lágrimas. Entonces todo hombre toma, a su pesar, la superstición de su cariño. Si no siente nada, no cree nada; si siente todo, todo lo cree.

Yo estaba anonadado por la visión de la inmortalidad en que veía a mi hermana, como si hubiese formado parte de aquellos rayos de luz; le hablaba como si ella me hubiera respondido en el eco de mi respiración, en aquel vacío de mármoles sonoros: ¡Cuántas horas o minutos se pasaron así? No lo sé. Creo que allí estaría aún si no hubiera sido, por lo que voy a decirte.

¡Pero, ¡gran Dios!, no he comenzado y he aquí un volumen