



MIENTRAS LA VIDA PASA...

José Bermejo "El Literato,"

Una gloria nacional... Colegas!! Limpiabotas y artista. A danzas y malaventuras. Ante todo, patriota... Bermejo, poeta, prosista y autor dramático...

Los intrépidos noctámbulos... may a veces por lo común al tráfico de la peregrina... ven llegando con cierta pesadez al Bar Novelty...

les daría tema para hacer una novela... mi vida ha sido muy accidentada... Para ahuyentar un recuerdo ingrato, encendí un cigarrillo...

Voces y carraspeos, chirridos y estridencias, estrépitos y desacompañados de vapor... tizas y cucharillas, hienan nuestros ojos por decaer, con un lírico agua y sonoro...

Podría resultar un plillo redomado pero en el fondo de sus palabras creamos encontrar un dejo de sinceridad... Cuenta, cuenta... Tejeremos con tu narración un cuento o una historia...

[Good by]... [Salv]... Constantemente hamos de corresponder a las intenciones de la vida... Ya heces refrito así, minutos a la vez, y las silvas quedan desocupadas...

—Y... me llamó José Bermejo... Na i en esta muy lobie y may leal ciudad el último año del siglo pasado... Mi padre era vendedor ambulante...

Los luchadores, medios arrullados, se contemplan cara a cara... Fijan la mirada inmóvil en el vacío, y así permanecen arrobados... Acaso destruyeron el bullicio de un baile...

—Me decidí a entrar de aprendiz en una tienda... me ganaba muy poco y las exigencias eran muy grandes... por lo que comprendiendo los sacrificios que mi pobre madre se imponía...

Continuábamos solos alrededor de la mesa del café... los hombres con su ceceo planchao... me temerosos de la gar tarde a una cita de amor...

—No me gustaba perder el tiempo y lejos de hacer como todos los chicos que solo piensan en diabluras... me encerraba en casa y me entretenía en leer... Los periódicos, atrasados o del día...

Y en un macabra cabalgata desfilaron en dolorosa vinda ante nuestros ojos... Mary, Mary, Mary, hermosas, bellas y exuberantes, de cabellos dorados como los rayos del sol...

—No se decía... Lo que si sé es que yo no hacía nada y que todos los días aunque no trabajase tenía que comer... me marché a Salamanca a pie y sin dinero...

Realmente, tenía razón el jovenzuelo... En aquella fecha no deli, como presentaban ante la gente... Todos iban endomingados, aseados, pulcros y contentos...

—No había comido nada, en absoluto y como nada gize el ingenio tanto como el hambre, pensé que quizás en Avila pudiera permanecer... En una tienda compré diez céntimos de azúcar...

Hay mas de 300 detenidos, los cuales han sido llevados a bordo de barcos de guerra portuguesa... A Var, machacho; ven acá—le dije...

—Una señora me sirvió un caldo excelente y después me acomodaron con la guaza... Pan, vino monedero... Total sin hambre y con siete pesetas...

(1) Para esta información había hecho unas pruebas fotográficas al distinguido aficionado R. Banco... No podemos publicar el cliché de nuestro héroe Bermejo...

—¿Cómo? —Dejado de un asiento. La vuelta del hijo pródigo fué un acontecimiento en mi casa... ¿Y de tus aficiones, que puedes decirnos?

de cirnos... ¿Por qué caso un «amat» y condescuente de la taromata? —¡Oh! No piensen cosa semejante...

—¡Pero no crean ustedes... Yo me precio de gran patibulo... A pesar de que así sea una corrida tan solo en los días de mi existencia...

—¿De todos formar—prosiguió con orgullo, existe una gran incompatibilidad, entre la fiesta nacional y mis inclinaciones... ¿? —¿Mis inclinaciones? ¿Se empeñan en saberlo?

—Nat ralmente.—Respondimos casi a la vez... —¿Por qué juzgarme como un lluso... Aquí sus ejidos inquietos, observaron con avidez...

—¿Qué sorpresa de ello? No me extraña... Tanto me lo oyeran decir, con marcada heresia... Pero guarden y se convencerán por si mismos...

MI PASADO Mientras mi vida corda, Un fofo da h jé Y iloró sobre la fior, Hasta que al fin la dejó...

—¿Qué le parece mi trabajo? —Una afirmación nuestra respondió a su interrogatorio... Bermejo aizó la frente, mostrando en a to las cuartillas...

—E la poesía fué la primera que me inspiró... una muchacha que conocí durante una de las representaciones teatrales de que antes le hablaba...

—¿Qué te parece, Rubé, el Divino? —Ea pregunta le fué lanzada por mi camarada, con precisión y rapidez... Respaldando todas las opiniones, yo lo condescuente como un incongruente...

—¿Antor dramático también? ¿Cómo autor dramático—preguntamos a la vez con insistencia... —Si, señores, Esa es mi predilección...

perimento un goce espiritual cuando sigú... sabor azota fieramente mi sentimentalismo... —¿Tienes algo preparado para el Teatro?

—Hasta ahora tengo terminada una obra poética que titulo El Angel Malo... Sea dos actos y tres cuadros...

—¿Y cómo poseyendo tan excelentes cualidades te hallas metido en estas andanzas? —Porque soy fatalista...

—Todo eso es para que se ronia uno metafóricamente del señor Calderón y de cuantos crean que los sueños...

—¿Cabaleros, se intraa... LOS DEL SOMBRERO FLEXIBLE. Faltos de ejemplos, nerviosos-musculares, impotentes...

HOMBRES Faltos de ejemplos, nerviosos-musculares, impotentes, gastados por estudios de Venus, solitarios, alcohólicos, pesados, estudios, y viejos sin años...

Tómbola de Caridad. Han donado objetos: María del Carmen Sánchez Pérez de Cardanal y Teresita Sánchez Pérez...

REGISTRO CIVIL. Nacimientos: María de la Fuensanta Banel Certraza... Matrimonios: Manuel Prieto Cepeda... Fia Concepción A. de Madero...

GERARDO PASTOR FERNÁNDEZ (OCULISTA) Médico de Sanidad Militar. Consulta de 11 a 12 y de 3 a 5. Plaza de Cánovas, 1 principal, Zamora.

DR. LUIS DIAZ FERNANDO OCULISTA. Precedente del Instituto Oftalmológico de Madrid. CONSULTA DIARIA. De diez a una y de tres a cinco. Santa Clara 59, pral.

María del Carmen R. Lorenzo, veje... lla comedia (1.ª y 2.ª). Luisa Trujedo Méndez, de dos francos...

El Corredor de Comercio. Gonzalo Garsi Miguel, ofrece a sus amigos su nueva casa, San Andrés, 18.

El día en la Audiencia. Miguel Teruelo Incógnito, muy conocido de la justicia, por haber tenido que salir con ella varias veces...

A continuación de Miguel, ocupó el incómodo banquillo la veje de Benavente, Isidora Fuensanta Cayo Castro...

Noticias generales. Decía el señor fiscal que estos hechos constituyen a Isidora, la pena de dos años, cuatro meses y un día de prisión correccional...

El sábado se reuneon los dueños de vaquerías que expenden leche en esta ciudad y acordaron suble el precio de su mercancía...

Ha sido nombrado Inspector de Higiene y Sanidad P. de Casanova de las Chanas, don Francisco de las Mozas y de Dios.

Con toda felicidad ha dado a luz una hermosa y robusta niña, la esposa de nuestro particular amigo el profesor de dibujo del Instituto general y técnico, don Cándido Banel.

En la iglesia de San Vicente Mártir y ante la imagen de la Purísima Concepción, santificaron esta mañana...



SUS AGUAS

El eminente químico Dr. Casares Gil, las considera como el prototipo de las Ácidos-Bicarbonatadas Sódico-Líticas.

CABREIROA

VERIN-ORENSE

SU BALNEARIO

Es uno de los mejores de España. Su gran Hotel que estará abierto desde 1.º de Junio, tiene magníficas habitaciones, salón de fiestas, espléndido comedor, selecta cocina, billar, sala de juegos, baños, etc., etc.

BAÑOS DE ALMEIDA (ZAMORA)

Aguas radio-azoadas sulfhídricas

Diez mil voltios de radio-actividad.—La que más del mundo.—Temporada oficial de 15 de Junio a 30 Septiembre.

Médico-Director: Doctor don Jenaro Fernández, Especialista en enfermedades del aparato respiratorio.

Curan radicalmente las enfermedades del estómago, catarros gástricos e intestinales, producen efectos maravillosos en los catarros laringeros y bronquiales, bronquitis, neumonías crónicas, tuberculosis incipiente, disnea, las dermatosis, otitis, etc.

Guía comercial.

Garage LAGUNA—Taller de cerrajería-Reparación y alquiler de bicicletas. C/Estación n.º 6.
CAFE DE PARIS Calle de Vitoria. Ampios locales para bocas y banquetes, especialidad de la casa.

LA SUIZA —CONFITERIA— Dulces finos y variados. Especialidad en postres de encargo. Santa Clara n.º 10.
LA REGULADORA.—Ultramarino.—Salvador Rodríguez.—La casa y pastelería más moderna de Zamora, 1420 docenas. E. Torcalate 11. Jamones dulces y magros.

PARA PINTAR BARATO GABRIEL FUENCES VIRIATO 10 PISO 3.º
CALICIDA GARCIA Infalible contra callosidades de pies y manos. Farmacia y Droguería de García Capelo.
PLATERIA, RELOJERIA BISUTERIA, PERFUMERIA, JUGUETERIA Y OPTICA y demás artículos del ramo. JODRA RENOVA, 13—ZAMORA.

Sulfato de cobre inglés a 1,50 el kilo.
Salvador Ruiz Hierros, Ferrería, Carbones. Especialidad en Camas y Muebles. AZUFRE FLOR SUBLIMADO EXTRA completamente puro; la mejor clase que viene de Italia.

FABRICA DE HIELO Infantes, 1.—SUCURSAL: San Andrés, 8.—Zamora. Correspondencia y pedidos al Administrador.
EL PRECIO FIJO.—Magín Prieto. Inmensa surtido en el ramo de tejidos. Todos los artículos están marcados con sus precios.

ALMONEDAS, las toma todas por importantes que sean pagándolas a precios más elevados que nadie. LA MADRILEÑA P. FRESCO
Vizca de Pedro Otero Puerta de la Feria.—Asociación de señaleros, vinos y aguardientes.
JULIAN ALVAREZ CABA DE COMIDAS MALCOCINADO N.º 3

SOCIEDAD JAREÑO de construcciones metálicas. (COMPANIA ANÓNIMA) MENDEZ ALVARO, 50; MADRID.—TELEFONO 2.286

Wotan Lampara trifilada Inrompible De venta en los comercios del-ramo.

GRAN SASTRERIA DE FEDERICO RODRIGUEZ Alias novedades. Bastos surtidos en todos los artículos. Especialidad en trajes talaras.

LA URBANA Compañía de Seguros contra Incendios. FUNDADA EN 1838 Director particular en Zamora y su provincia D. Ramón Chimen Magriñá.

ALCEDA Y ONTANEDA (SANTANDER) Aguas termales, clorurado-sódicas, sulfhídrico-azoadas, variedad bromo y radas, litínicas. Abundantes y excelentes manantiales, sin igual para enfermedades de la piel, nariz, garganta y oídos, matriz y anejos.

LA PROTEOFOSFATONA Pienso complementario para alimentación de toda clase de ganado, a base de fosfatos asimilables, grasas y materias albuminodas

Se vende papel para envolver a precio económico en esta imprenta.

Heraldo de Zamora. Es el periódico de mayor circulación de la provincia. Informaciones extensas de telegramas y telefonemas. Se admiten esquelas de funeral hasta las cinco de la tarde. Precios convencionales para anuncios, tarifas económicas.

GALLOGE La mejor de las tintas, es la Con él ponen las gallinas.—Precio del frasco, una peseta. Sacabols Tintas (TINTAS PARA ESCRIBIR)

Andaba despacio dando a sus movimientos cierta distinción y deliberada gracia, la cabeza algo levantada, como si sus pensamientos estuviesen allá lejos, entre las suaves cantilleantes estrellas, más que ocupados en la elegante y pintoresca turba que pululaba junto a ella.