

HERALDO DE ZAMORA

SIGLO II

AÑO XXX

DIARIO DE INFORMACION POLITICO E INDEPENDIENTE

FRANQUEO CONCERTADO

Fundador: Don Enrique Calamita Matilla.

Núm. suelto 10 cts.

Ultimos telegramas de Madrid, Provincias y Extranjero

Número 9.714

Suscripción Capital, un mes..... 2 00
Fuera, trimestre..... 6 00
Portugal..... 8 00
República Argentina..... 40 00
Pago anticipado

Las grandes injusticias y los desvíos sociales se reivindican por la Prensa. A ella se deben todas las conquistas de la Humanidad. En el siglo xx la pluma vence a la espada.

Miércoles 17 de Febrero de 1926

Dirección y Administración: Santa Clara, número 55
Teléfono núm. 87 — Apartado núm. 13

El periódico, como institución, es la lengua del mundo, la luz que ilumina la conciencia, la escuela donde se conoce al pueblo, la gran palanca de la civilización moderna.

ANUNCIOS (Cuarta plana 20 céntimos, pías. 0'40
Precio Tercera » 15... id... » 0'55
de línea por Reclamos y Gacetas » 0'50
inserción. Primera plana..... » 0'75
Remitidos, comunicados y esquelas a precios módicos

Para el Extranjero no se admiten suscripciones por menos de un año



1896-1926

He ahí dos fechas inolvidables en la Casa del HERALDO.

Era el primero de Diciembre de 1896. En la tarde de aquel día, salió a la calle encarnado en esta hoja volandera—espíritu de libertad y alma de democracia—el fruto de los entusiasmos y la labor de las actividades de un hombre a quien secundaban en la empresa voluntades féreas, talentos innegables e inteligencias preclaras, que un día y otro y por mucho tiempo, dejaron en la obra cotidiana del HERALDO, la estela de su cerebro, la huella de su corazón, el lumínico de los espíritus dilectos formados en el yunque del trabajo y en el crisol donde se funden las altas virtudes de la civilidad.

Eran aquellos hombres: Enrique Calamita, Antonio Gimeno Caridad, Eduardo Prada, Clodoaldo Prieto, Ramón Ruiz Zorrilla y el coronel de Caballería Victoriano Gallego, que han pagado ya su tributo a la muerte y a los que en este momento rendimos el respeto que sus virtudes merecían. Y con ellos, José Fernández Domínguez, Evaristo Díez Lozano y Angel Domínguez Guerra, que viven —alejados del trabajo periodístico— y a los que enviamos en esta fecha la cordialidad de nuestros cariños.

Gerardo Sánchez Ortiz, que actualmente sirve a los lectores las noticias telegráficas y telefónicas, ha sido en 30 años el único corresponsal del HERALDO en la Corte.

Francisco Alfonso, el modesto y veterano reporter del HERALDO recibió el espaldarazo de la iniciación en la tarea de buscar noticias aquel día 1.º de diciembre de 1896, y a nuestro lado trabaja todavía, consagrada su actividad a dar a los lectores la nota reciente y el suceso de última hora.

Y fué el primer administrador del HERALDO, Manuel Juan Roncero, también, por desgracia fallecido y que más tarde desempeñó la Secretaría del Ayuntamiento de Zamora.

Y podemos decir con legítimo orgullo—¡qué mejor ofrenda profana para los que fueron!—que han transcurrido treinta años de la fecha en que por primera vez salió a la calle

el HERALDO y aún tenemos enhiesta, sin haberla arriado ni una vez siquiera la bandera de nuestra esperanza —la Enseña bendita de la ciudad que ahí la da estereotipada la gran máquina en que desde hoy se imprime nuestro periódico—en la cúspide de la obra que iniciaron aquellos cruzados ideales del progreso de Zamora del que HERALDO fué siempre portavoz.

Siempre tuvo el HERALDO como norma el mayor emporio de Zamora y su provincia. Y a ello tendió en todo momento la labor de los que trabajamos en la confección del periódico, alumbrados por la antorcha espiritual de la libertad y de la democracia. Y sin personalismos, y sin confesiones partidistas que concretan la esfera de acción, ahí estamos y estaremos siempre. Queremos decir que no pertenecemos a ningún partido político, ya que solo nos debemos a la información y a la confesión sentimental e ideológica de buscar un gran respeto y una gran libertad, la que los ciudadanos conscientes merecen.

Y por esa ruta seguiremos, sin abdicar jamás de las ideas—que es volver la cara—y sin renunciamentos—que son deserciones de felonía—sin dudas y sin rectificaciones.

Muchas veces, desoímos solicitudes deshonestas o que nos lo parecían y se nos quiso perseguir con saña. ¡Cuántas listas de suscripción del HERALDO podrían servir de ejemplo banal y de padrones de irrespetuosidad al derecho de propiedad!

Sorteamos todos los días, o un día y otro no, los peligros de las amesidades y de las persecuciones nazas pueriles y de las persecuciones trascendentes viendo caer con el intranscendente tiempo al enemigo, e íntegro, nuestro diario, marchó por su camino de triunfo en triunfo, imponiéndose hasta este día en que la poniosidad admirable de un solo hombre, de Enrique Calamita, infundió vida próspera a la publicación, a costa de la suya maltrecha en la pelea.

Y así en las colecciones del HERALDO se ha ido tejiendo un día y otro la historia de Zamora ya que en éstos libros tiene que buscar el espíritu

crítico que trate de normalizar los materiales para continuar la labor de Fernández Duro y de Ursicino Alvarez, toda vez que en nuestras colecciones, sin interrupción, está el relieve de los hombres de Zamora y el valor de sus obras en los seis quinquenios transcurridos y estarán indelebles en los que transcurran de la vida del periódico que no es otra cosa que realidad vivida.

Y así llegamos a esta tarde inolvidable y de feliz recordación para el HERALDO, que sale al público editado como quizá no llegaron a editarse si quiera los románticos que supieron darle vida, infundiéndole alientos de lucha contra la miseria, la inmoralidad y la ignorancia.

Y aquí está engalanado con las fuerzas del trabajo y con la aureola y el galardón de la acogida del público, juez supremo en estas cosas, que sabe que el HERALDO—eco de opinión y ejemplo de consecuencia—vivió siempre para Zamora y por Zamora haciendo la labor que pensaron su fundador y los hombres que en 1896 le ayudaron en la empresa para que fuera lo que ha sido y será: baluarte de zamoranismo, orientado hacia el respeto a las personas y a la crítica honrada para las ideas. Tribuna libre para todos los ideales, siempre que los inspire la cultura que es la base del desarrollo de los pueblos y en los cuales la Prensa es el dinamómetro de su espiritualidad.

Y en ofrenda de respeto y admiración dedicamos la labor de este día—inicial de mayores progresos en la publicación—a la memoria de los que nos legaron la obra admirable y envidiada que representa la vida de nuestro HERALDO—del HERALDO DE ZAMORA—escuela y cátedra, laboratorio y taller en el que al ritmo de una maquinaria moderna que sorprende y maravilla, se va alentando la gran obra de hacer de nuestra ciudad y de la provincia, una Zamora moderna y progresiva como la pensaron, sintieron y quisieron nuestros mayores y como la anhela con todo fervor.

LA REDACCION

La prensa periódica como órgano de opinión, merece todos nuestros respetos. No importan las tendencias cuando la exposición de los hechos se ajusta a la más absoluta sinceridad.

Un pueblo puede ser educado por la prensa y ésta mantenerse, aun desde la oposición más extrema, en continuo contacto con el Poder público que recogerá sus aspiraciones, desinteresadas y patrióticas, para convertirlas en medidas legislativas de mejoramiento social, o subsanará defectos, cuando existan.

Prestaría con ello el consiguiente beneficio y sería una grandísima ventaja que pudiéramos sumar a su existencia.

Pero cuando la prensa, como generalmente ocurre, se presenta asistida bajo la tutela o sobre la defensa de un ideal, muy legítimo, pero que, forzosamente, la hace inclinar por la parcialidad más o menos comedia, surgen entonces los inconvenientes de su misma existencia y obligan a la adopción de medidas que impidan el acceso a la opinión de lo que solo siente el grupo parcial que representa.

En franca y noble lucha, son muy grandes las ventajas de la prensa, pero los perjuicios no son menos cuando se nos presenta bajo aquella parcialidad.

Preferiríamos, por ello, una sola prensa que reflejara el sentir unánime de la Nación; pero consideramos tan difícil esto, como el pretender que todos los hombres pensáramos lo mismo o que fuera de igual color el cristal con que miramos el caminar de la vida.

Mariano BRETON
General Gobernador Militar de Zamora

Me piden una cuartilla, y allá va esta reflexión de periodista.

No hay temperamentos que mueran.

La antorcha humana de templos pasa de mano en mano, viva y brillante, a través de las edades corredoras, y solo acaba o cambia la forma de guerra, las armas y los escudos de lucha.

Aquellos carros galopantes de Arbelas serían hoy depósitos de tinta con ruedas de papel y tiro de plumas, si Alejandro resucitara para aplastar de nuevo a un pueblo.

Y serían prensa, como lo son, las leyes agrarias de los Gracos y prensa también la conjura de Bruto.

Es la forma actual del ariete y el sufrimiento; de la audacia y la oración. Es la fuerza respetada por el fuerte, temida por el débil, adulada por la ambición y solo despreciada por los necios.

Esos valores que triunfan, esos temperamentos que prevalecen, sean conquista de virtud o de perfidia, o se revelen genios o fueran prensa.

Por eso se revuelven los estériles y fracasados contra un poder que les anula.

Cuide él de no volverse contra la razón y la justicia, armas eternas que le superan.

J. Bermúdez BERNARDO
(Presidente de la Diputación)

La Prensa es no solamente necesaria, sino indispensable; sin ella estaríamos aislados con las relaciones de los demás pueblos del Mundo y se desconocerían la mayor parte de los progresos que a diario se suceden. Es el portavoz de las necesidades de los pueblos y de la Nación.

Si las informaciones de la Prensa, que llegan a la opinión van orientadas en el bien de las colectividades, harán obra aprovechable en beneficio de la sociedad, mas si por el contrario se dirigen a fomentar el odio y el rencor, pueden precipitar a las clases sociales a las luchas y al exterminio.

Por tanto es mi anhelo, que la Prensa de nuestra querida ciudad se fundamente en las normas de verdad y de justicia, conservándose siempre dentro de los límites marcados por la recta moralidad, por ser estas las únicas condiciones que considero capaces de sostener una sociedad feliz.

Bernardo CARRASCAL
Alcalde de Zamora,

Zamora, febrero de 1926.

Firmas de antaño

Lo que dicen de nosotros

El Campanero

¡Vaya, vaya! En menudo aprieto me ha colocado el amigo Luisito Calamita. Quiere para conmemorar el 30 aniversario de su periódico que le envíe unas cuartillas y mi retrato, a título de primitivo redactor, y que en las cuartillas trate algo anecdótico relacionado con el HERALDO de aquellos días.

Voy a intentarlo. El retrato es cosa resuelta; no lo mando. ¿Para qué? Yo era entonces un joven bien parecido, moreno, sanguíneo, de ojos encendidos, grandes, negros, usaba barba, que cuidadosamente me arreglaba el peluquero Valentín del Pozo, y dormaba mi bigote a fuerza de tenacillas. Hoy, después de tanto tiempo, no soy aquél. Mi cara cetrina, rasurada del todo, surcada de arrugas, salientes son los pómulos, sin brillo en los ojos, con poco pelo en la cabeza, ¿quién la conoce? En fin, que no mando el retrato—¡ya aacrónico—que no quiero, ea!

En cambio, ¡anécdotas! No una, varias y muy sabrosas puedo referir de aquellos tiempos.

Ahí va una ruidosa; como que se trata de campanas.

Era Director de HERALDO DE ZAMORA Gimeno Caridad, propietario, Enrique Calamita y fundador y redactor yo que firmaba mis trabajos con el seudónimo de «El Campanero».

Como colaboradores, escribían los más eruditos zamoranos Antonio García, Paco Morán, Paco Antón, el endiablado Enrique Morante, el Deán de la Catedral, don Blas Hernández, Antonio Piorno y otros varios flor y nata de las letras y artes. Andrés Alonso Mércian y Joaquín del Barco eran los vates, si bien por aquel entonces, Andrés me parece que no mandaba sus hermosos versos a este periódico.

Todos, redactores y colaboradores le éramos honorarios, gratuitos. Tu buen padre, que era además de propietario, un excelente administrador, no concebía escritores retribuidos en HERALDO DE ZAMORA. Demasiado honor era para ellos publicar sus artículos en el mejor periódico de la capital. Todos pues «gratis et amore» —a excepción de «El Cojo sin uñas»— único redactor de plantilla retribuido—trabajamos con entusiasmo.

Vino al mundo HERALDO DE ZAMORA para defender la política liberal, personificada entonces en el ilustre don Federico Requejo, que era sin duda el valor más positivo, y el hombre más relevante de la provincia. Don Fabriciano Cid fue el sembrador de las esencias liberales, y cuando estas se desarrollaron cedió generosamente el puesto a su entrañable amigo Requejo, y quedó de lugarteniente. Yo muy admirador de ambos echaba a vuelo mis campanas siempre para ello encontraba ocasión propia.

Y aquí viene la anécdota. Tan pronto como don Federico tuvo condiciones legales para desempeñar cargos de importancia en política, fué nombrado, por Sagasta, Director General de Propiedades y Derechos del Estado. El acontecimiento fué celebrado en Zamora. Se tocó «La Queda», se echaron las campanas a vuelo, se dispararon cohetes, salieron los Gigantes y Cabezudos, desfilaron por la casa del ilustre personaje todas las clases sociales y como es natural HERALDO DE ZAMORA salió a la calle con sus mejores galas y «El Campanero» tocó a gloria, y el sonido de sus campanas fué el más grato que pudo oírse.

Gimeno Caridad, director del periódico como he dicho, y escritor ágil y ligero,—tan ligero, que de un salto se elevó desde el HERALDO DE ZAMORA a la Dirección del Instituto de Segunda Enseñanza de Logroño—quiso eclipsar, emudecer mejor, mis campanadas, y escribió un artículo, tan excesivamente encoñástico para Requejo, que a mí me pareció grotesco, y quise a todo trance impedir su publicación; pero él era Director, impuso a Calamita su autoridad y lo dió a las cajas.

Yo a todo trance y sucediera lo que sucediera me opuse, y viendo que no lo conseguía por las buenas, hube de recordarle para ver si lo convenía, lo mucho que en varias ocasiones le defendí, que por él anduve a bastonazos con Arturo Pérez Marrón en la tienda de Joaquín del Barco, y a botellazos con Sixto Morán en el Café de París, amén de otras cosas. Pero nada. Gimeno Caridad impertérrito no daba su brazo a torcer. ¿Qué hacer? Emplear otro procedimiento. Era obispo de Zamora don Luis Felipe Ortiz, y uno de los mejores preladados que ha tenido la Diócesis, hombre de talento y virtudes extraordinarias, que murió pobre. ¡A mí los obispos que mueren pobres me inspiran gran veneración! Y era médico de don Luis, don Fernando Canillas, que si en el ejercicio de su profesión fué modelo por su ciencia, era además un dipomático excelso, y por añadidura, hermano de madre de Gimeno Caridad, autor del artículo que tan preocupado me tenía. Me presen-

té en el palacio episcopal, me recibí como siempre, con suma amabilidad, le expuse el objeto de mi visita y se me ofreció resueltamente. Llamó a Canillas, éste se avistó con su hermano; y como forma de transacción, exigió, o la publicación de su artículo, o que yo dejara de pertenecer a HERALDO DE ZAMORA para bien de la disciplina y de su autoridad. Yo, encantado con la solución. ¡Así, como así, mis campanadas, si algo me producían eran disgustos!

Y de qué trataba el artículo de Gimeno Caridad? ¡Friori! Se pedía en él, que se fundieran las campanas de la torre de la iglesia de San Juan, para hacer una estatua en bronce a don Federico Requejo. A mí, claro es, aquello me pareció muy fuera de tono, porque comparar a los hombres con los globos, para hacerles subir a destiempo tan alto, era expuesto a un batacazo con carcajadas en la galería de enfrente.

Pero claro, «El Campanero» desde lo alto de su torre, no veía lo deleznable y prosaico a ras de tierra. Desde entonces solté la cuerda, y no volví a subir al campanario, ni a lanzar al aire el sonido zumbón y grato, solemne y serio según los casos, de mis campanas y ¡hace treinta años! que no he escrito una sola cuartilla periodística, sin embargo de guardar en mi corazón un gran afecto a HERALDO DE ZAMORA.

Y he aquí cómo, de un episodio romántico hemos venido a evocar con añoranzas, un trozo vivo y de color, una estampa de la Zamora de nuestros amores.

¡Que elocuente es estar ya en el ocaso de recordar!

El Campanero
Evaristo DIEZ

Salamanca,

Remembranzas



En una tarde lluviosa del mes de Noviembre de 1896 nos refugiáramos en el restaurant del Teatro Principal Don Eduardo Prada,

Enrique Calamita, Antonio Gimeno Caridad, Clodoaldo Prieto, desaparecidos hoy del mundo de los vivos, Evaristo Diez y yo. Unos chismes contra un amigo de todos nos llenaron de indignación. ¡Lo que está pasando no puede ni debe tolerarse! dijo uno ¡Es necesario arrancarle la lengua! contestó otro ¡Cómo! ¡Con un periódico! exclamó Calamita. Aquella tarde el HERALDO quedó fundado, con Jimeno Caridad, Director; y Calamita, Editor y maestro.

Bastaron cinco minutos para ponernos de acuerdo y días después vinieron a formar parte de la redacción Victoriano Gallego, Angel Domínguez Guerra y Francisco Alfonso como reporter.

Eramos jóvenes ¡Ah, incomparable juventud! ¿Dónde están los entusiasmos de entonces, para combatir las injusticias?

Al HERALDO se le debe el progreso del Arte tipográfico en Zamora. Una «menudencias» contra uno de los más significados carlistas de la Ciudad, fué causa de la aparición del «Correo» dos meses después.

Tiempo de lucha fueron los primeros meses, con sus correspondientes crisis, a los pocos días de aparecer, cuyo primer número salió a la calle el 1.º de diciembre de aquel año, el HERALDO pasó el sarampión. Un artículo de Jimeno Caridad, titulado «El Murmurador» dió origen a una violentísima campaña en la Prensa y en la calle, donde hubo que andar a bofetada limpia. Aquello pasó y el periódico triunfó.

Más tarde una simple noticia, la de que una cabra se había comido un rosal de la Glorieta, pero como estaba declarado el estado de guerra, suspendidas las garantías constitucionales y la cabra resultó que era de una autoridad, por perturbador del orden HERALDO fué multado y suspendido. Afortunadamente en Madrid se tomó a broma la arbitrariedad y el ministro de la Guerra, alzó la multa y la suspensión y aunque era un caso de «aurora boreal» conservó a la autoridad en su puesto, con el palo y con el mando.

La crisis grande fué en el año de 1903. Se habían convocado elecciones generales, el HERALDO estorbaba, había que ganarlas por el partido imperante, constase lo que constase; el periódico se quedó sin redactores, Calamita fué trasladado a Valencia, los adversarios del periódico cantaron victoria creyendo que dejaría de publicarse, el que esto escribe no era entonces redactor del HERALDO, pero me indignó lo que con Calamita se hacía y volví a la redacción, pero exigiendo secreto a los cajistas, secreto que cumplieron y con Eduardo Prada (hijo) que hacía sus primeras armas, escribimos el periódico, hasta que Calamita volvió de Valencia.

Unos chismes dieron origen al HERALDO y una chirigota de éste a «El

Correo»; bendito chisme y bendita chirigota; sin ellas no existirían hoy los dos diarios, el arte tipográfico bien poco hubiese adelantado en Zamora. La lucha es la vida. Cuantas familias viven hoy de estos periódicos, que sin la reunión de aquella tarde lluviosa hubiesen emprendido otros rumbos.

Ambos periódicos han contribuido a hacer opinión por lo bueno que se ha hecho en esta ciudad en estos últimos treinta años, pero para que las campañas de prensa fructifiquen necesita que ésta escriba sin sordina.

Tengamos un recuerdo piadoso para los que ya no existen, que el HERALDO siga en ruta y que los que quedamos de la primera redacción tengamos largos años de vida.

José FERNANDEZ DOMINGUEZ

Señor director de HERALDO DE ZAMORA.

Querido Luis: Recibí tu carta pidiéndome una cuartilla para HERALDO y mi opinión sobre el ambiente en que respira su cotidiano vivir.

Circunstancialmente dirijo el semanario «Benavente» y yo, un apasionado entusiasta corresponsal de tantos años ¿qué he de decirte?

Yo no puedo opinar Luis, me considero de esa redacción y sería apasionado; solo siento orgullo al ver tan unidos en esa comunidad vuestra al lado de tu querida madre trabajados todos, obedeciendo al que manda desde ultratumba para que HERALDO DE ZAMORA corone sus proyectos.

Un abrazo,
Vitaliano BARROSO del OLMO
Benavente-febrero-926.

Desde lejos...

La vida lejana de la patria chica exalta el amor al terruño que nos miraacer. Por eso los sentimientos así nacidos nos empujan al recuerdo de los lugares queridos, para los que con el espíritu del mayor desinterés, quisiéramos todas las grandezas y prosperidades posibles por el impulso de la cultura y trabajo.

El HERALDO DE ZAMORA, bajo la sabia y entusiasta dirección de Calamita, ligado ya fuertemente a nuestra tierra por los lazos tradicionales de campañas afortunadas, busca nuevos ideales para que las artes gráficas se coloquen en Zamora en el lugar que le corresponde por su historia.

La colonia Zamorana de Valladolid, celebra y aplaude con sincera y cordial simpatía, los toques de trompeta del HERALDO, hacia este rincón de la patria hasta ahora más olvidado de lo que debiera de las altas esferas oficiales.

Para los momentos actuales tiene el HERALDO un programa tentador:

Los Saltos del Duero, en armonía con los canales de riego, caminos vecinales y conservación de nuestros montes, escuelas prácticas, la divulgación de nuestros rincones maravillosos de «urismo», de pingües rendimientos y hacia los cuales derivan las corrientes y aficiones de nuestros días y el destierro del cacique feudal causa de nuestras desdichas y animosidades que imposibilitan toda obra útil. He aquí unos ideales que nos empujan con dura tenacidad hasta verlos traducidos en realidades positivas. Los pueblos grandes y consecuentes de su vida no proceden de otro modo.

F. BURGO DE PRADA.
Presidente de la Colonia
Zamorana de Valladolid.

La distancia en kilómetros y en ideas que nos ha separado siempre del consecuente periódico liberal HERALDO DE ZAMORA, nos ha impedido seguir paso a paso y conocer como quisiéramos, para ponerlos hoy de relieve, sus adelantos tipográficos. Pero su actual empaque, y más que todo los treinta años de su vida, nos permiten acudir corteses a reconocer y admirar la perseverancia en el trabajo y titánicos esfuerzos que, en el diario batallar periodístico, supone la conquista de tan importante posición y considerable altura en que ha logrado situarse HERALDO DE ZAMORA.

El director de «El Eco de Campos»
Francisco AMIGO SANJUAN
Medina de Rioseco-febrero-1926.

nalarse a HERALDO DE ZAMORA. Sus entusiasmos por el engrandecimiento de su patria chica, el fervor que pone en todas las causas castellanistas y el abierto espíritu con que mira al porvenir le afianzan cada día más en el puesto a que honrosamente le ha conducido la opinión.

Ahora al entrar en el treinta aniversario de su fundación se propone introducir amplias mejoras que avaloren sus dilatados prestigios. De ello felicitámonos todos. Nosotros, como camaradas. Y el pueblo de Zamora, particularmente, por disponer en la prensa de un órgano tan acreditado y sensato como HERALDO.

J. Alonso de OJEDA
Director de «El Diario Palentino»

Amigo Calamita: Su carta de usted llega a mis manos con gran retraso, por hallarme ausente. Esto hace que a vuelta de correo le envíe estas breves líneas.

De los periódicos que se reciben diariamente en esta Redacción, uno de los que no quedan con la faja sin romper y sin ser leído es «HERALDO DE ZAMORA».

Ajeno a las inquietudes y anhelos que pueda sentir esa ciudad; desconocedor, por otra parte, de lo que pueda constituir ahí el nervio de la vida política, incluso por lo que se refiere al izquierdismo, que es el que más me interesa; no teniendo en esa arribada de media docena de buenos amigos; no habiendo visitado Zamora más que una sola vez, con el tiempo preciso para saludar a esos amigos y admirar esas típicas calles, la Catedral, la Magdalena, los puentes lo digno de ver ahí, comprenderá surja espontánea la pregunta de por qué leo diariamente ese periódico cuando llega a mis manos y siento por él viva simpatía.

Contribuyen a ello, sin duda, el íntimo y grato recuerdo que guardo de su fundador, de aquel hombre simpáticamente sencillo, amable, cariñoso, con quien tuve el placer de realizar un viaje a Lisboa, y el deseo de saborear los versos fáciles, enjundiosos, intencionados de quien sin conocerle le considero como amigo: de Emilio Mato.

Y si nada hay para demostrar el afecto hacia un periódico como leerle, se explicará usted, amigo Calamita, cuán sinceramente han de alegrarme los progresos del HERALDO que ustedes anuncian, al que muy cordialmente deseo nuevas y continuas prosperidades y todos los bríos que son precisos para laborar por esa tierra, por una España liberal de verdad y porque desaparezca la cobardía en que se ahoga.

Miguel CASTAÑO
Director de «La Democracia»
León, Febrero 1926.

HERALDO DE ZAMORA, al entrar en el año 30 de su publicación, quiere festejarlo con un número extraordinario, dedicado a su provincia y región, que sea fiel reflejo de sus amores por Castilla y alarde, a la vez, del prestigio del arte tipográfico castellano. Quiere que en ese acto le acompañen unas frases y unas firmas de los directores de los periódicos castellanos y desfilando al amable deseo, con que a ello me invita tan digno compañero, dedícale estas líneas del más viejo, pero también el más modesto de los periodistas castellanos, para manifestar que si «Zamora no se ganó en una hora», HERALDO supo conquistar bien pronto la estimación de los zamoranos defendiendo con tesón sus intereses y con ellos los de la región, que es tanto como decir los de España.

Si Castilla se diera exacta cuenta de lo que vale y representa, en la vida regional, contar con muchos periódicos propios, ayudaría al desarrollo y engrandecimiento de cuantos ven la luz, pues en ellos radica la fuerza que ha de contribuir al progreso de sus intereses y a la defensa de sus derechos.

Felicito cordialmente al ilustre colega y le deseo que cuente con otros 30 años con salud y prosperidades. Pedro MIGUEL
Director-otro-fundador en 1882 de «La Revista Mercantil», Valladolid



(Foto. Luis Calamita).

He aquí una reproducción del primer número de HERALDO DE ZAMORA, por la que pueden apreciarse los progresos experimentados por nuestra publicación.

Recuerdos MI CUARTILLA A los treinta años de vida



Al remozar el HERALDO pides, Luis, unas cuartillas, donde a guisa de aginaldo «estampe» algunas copillitas. Como recuerdo de aquellas que al ser fundado «lancé» tan diariamente que de ellas surtido grande dejé. Recuerdos del tiempo viejo siempre entristecen un poco, porque es lo pasado espejo que refleja años de loco. La juventud siempre ha sido alocada y generosa, y todo tiempo perdido no le preocupa gran cosa. Hasta que pasan los días y ve que siguen detrás mozos con las alegrías que a él no retornan jamás. Por eso el tiempo pasado todos lo juzgan mejor; porque aún no se han tocado los momentos del dolor.

¿Quién no se apena mirando su cabeza ya canosa, la facies mustia y rugosa y al andar ir vacilando? La vejez son privaciones y todo causa tormento; porque ya no hay ilusiones y en cambio hay remordimiento. ¿Quién no dice: Si volviera yo a nacer haría mi vida de muy distinta manera que hasta hoy tengo seguida? Y pensando de esta suerte, como una manía terca, hay más temor a la muerte, porque la vemos más cerca.

Cuando fué HERALDO fundado era yo mozo jovial, ahora sale el remozado y yo soy un carcamal. Pero en fin, aunque canoso por largos años lo lea, y que HERALDO siempre sea un periódico famoso.

Angel D. GUERRA
Febrero de 1926.

Cuando un acontecimiento como el que tan legítimamente quiere registrar el HERALDO DE ZAMORA, tiene para el periodista toda la acometividad que encierra una existencia prolongada de comunicación constante con el público, si además es zamorano y vivió los primeros años de su publicación hasta llegar a la cúspide de la honorabilidad que conquista todo periódico que cuenta treinta años de existencia, una mezcla de melancolía y alborozo embarga su espíritu, contemplando el fruto de una labor honrada que solo el tiempo sanciona, pero que a la vez ofrece la triste perspectiva de los años que pasan. ¡Asistí al nacimiento del HERALDO!

¡Quién me hubiera dicho entonces que yo iba a ser periodista y fuera de mí pueblo!

Pero se sobreponen a tan inútiles consideraciones sobre los años que nos conducen al fin, la alegre y consoladora esperanza de nuestro paso por el mundo, dejando atrás esa huella que marca el periódico, de tan digna y fiel expresión como la del HERALDO, la obra más grandiosa del esfuerzo humano, pudiendo vivir eternamente con solo sucederse los hombres, manteniendo la herencia espiritual que deja.

Tiene el HERALDO muy nobles ejecutorias; pero la más grande entre todas ellas es la consecuencia política, la lealtad en sus amistades y la inquebrantable admiración y memoria hacia aquel zamorano insigne que se llamó Federico Requejo, lo que constituye su escudo de acendrado zamoranismo.

He aquí la obra que hace imborrable el nombre del fundador Enrique Calamita. Sus hijos pueden sentirse orgullosos conmemorando esta fecha.

Narciso MADERAL
Director de «La Montaña» de Cáceres.

El diario local

Hace algunos años quedó ya sentado el principio de que la prensa constituye una necesidad de los pueblos civilizados. Pero las gentes hablando genéricamente de la labor trascendental que realizan los periódicos en la vida moderna—el pan espiritual de cada día—solo han venido considerando dentro de aquel concepto fundamental a los que se editan en las capitales donde se centraliza la vida política. Los otros «los diarios locales», no merecían los mismos honores en el elogio.

Por eso tuvieron que sostener una cruzada empuñadísima hasta lograr vencer esa injusta postergación de la opinión, derribando prejuicios y saltando por encima de todos los obstáculos que la cercaban. Y así, con luchas y no pocas penurias, ha escalonado en los últimos años el puesto que merece como faro y norte de todos los movimientos localistas de renovación y progreso. Porque la prensa con legítimo orgullo, puede figurar en vanguardia entre las industrias españolas que primero se han amoldado a las exigencias de los actuales tiempos.

El «diario local», pues, ha borrado definitivamente aquel injusto ambiente, conquistando nuevos horizontes con sus moldes y orientaciones más siglo XX.

Entre estos periódicos puede se-

Holland América Line
ROTTERDAM
Próximas salidas de Vigo para Habana, Veracruz y Tampico
Servicio Cuba-México
De Bilbao, Santander, Gijón, Coruña y Vigo, los días 3, 4, 5, 6 y 7 de Marzo, respectivamente el vapor L E R D A M
De Bilbao, Santander, Gijón, Coruña y Vigo, los días 23, 24, 25, 26 y 27 de Marzo, respectivamente el vapor S P A R D A M
De Bilbao, Santander, Gijón, Coruña y Vigo los días 20, 21, 22, 23 y 24 de Abril, respectivamente el vapor M A S D A M
Admitiendo pasaje de cámara y tercera clase.
Precios del pasaje de tercera clase (incluidos los impuestos)
Habana. 539.50 pesetas
Veracruz-Tampico 582.75 pesetas
NOTA.—Todos los señores pasajeros de tercera clase, son acomodados en camarotes de 2, 4 y 6 literas completamente independientes,
Para informes dirigirse a los Agentes señores
Joaquín Dávila y Compañía, VIGO

Por la Patria y por la Prensa

HERALDO DE ZAMORA cumple el trigésimo aniversario de su fundación. Arribar a este tiempo de lucha en el periodismo representa una indefinible y abrumadora constancia, que sólo unas energías de actividad y trabajo como las que el nunca bien llorado don Enrique Calamita, maestro del periodismo zamorano, empleo, así como los que sus descendientes vienen acumulando, han evitado que dieran al traste con el paladín de la civilización, nombre adecuado al periódico que durante años y años, defendiendo los intereses de una región, prosigue su ruta escabrosa introduciendo constantemente grandes adelantos que le hacen condar con los prototipos de la prensa más adelantada.

Fácil parece dirigir y escribir un diario y sin embargo, para los que nos movemos en las tareas periodísticas, para los que en la intimidad con él luchamos, tiene innumerables escollos que sólo una férrea voluntad y una asiduidad como la de los Calamita en este sacerdocio de luz y progreso puede vencer las resistencias y continuar tan brillantemente en el camino emprendido.

¡Cuántos sinsabores y amarguras han de sufrirse cuando para el público se escribe! ¡Cuántas torcidas interpretaciones, muy distantes de la realidad, se encuentran! ¡Cuántos obstáculos hay que vencer en la cotidiana contienda para que al estampar el reflejo fiel de la verdad no salpiquen los comentarios! ¡Y si fuera sólo esto...! Pero sobre la imaginación del que deseando vivir para el bien de todos, no quiere a nadie lastimar, surgen a menudo infundadas discrepancias, y hasta entrañables colegas suelen ver en el relato de un hecho sin mirar al fondo, algo pecaminoso que perturba la cordialidad...

Estas asperezas, que a menudo brotan, sirven a los enemigos de la Prensa, a aquellos a quienes molestan los periódicos porque hasta a los rínicos más escondidos llevan la luz de la civilización para decir que ella es muchas veces la perturbadora del orden social, la instigadora del desbarajuste, la impulsadora de la protesta, sin detenerse a examinar y ensalzar los miles y millones de hechos laudables de que es vehículo y que representa el engrandecimiento de la humanidad.

Cuidar la Prensa buena, contribuir a su desarrollo y prosperidad, es una de las obras más fructíferas que se pueden hacer a la Patria, porque ella, con vida propia, con desenvolvimiento natural, es y será la encarnación del progreso de nuestro país, ¡que tan necesitado está de él!

Enrique ROMERO
Gerente de «El Noroeste Zamorano»
Madrid, febrero de 1926.

Felicitación sincera y cordial

El periodismo, como la realidad, se impone. Esclavo de la actualidad, es un resumen, de cuanto bueno o malo, grato o desagradable, surge en España y en el Extranjero; y expuesto todo ello con laconismo, con precisión, escuetamente, es obra complicada, labor que merece ser calificada de heroica; de ahí que el periodismo, como la ciudadanía, además de ser deber, es sacrificio.

Sobrellevado veintinueve años para después de ellos colocarlo al nivel de las publicaciones más adelantadas como aspira HERALDO DE ZAMORA, más que gesto arrogante, es un alarde merecedor del tributo más fervoroso y del homenaje más rendido y sincero.

Es el galardón a que se han hecho acreedoras las 29 colecciones que llevan publicadas HERALDO DE ZAMORA, el mejor, el más rico florón de su just...

teza y la reciprocidad más honda al favor que le otorga la opinión zamorana.

Por eso al entrar HERALDO DE ZAMORA en el 30.º año de su fundación, hemos de saludarle felicitándole con marcada predilección los que conocemos la balanza periodística y la realidad de la puerta amplia y señorial, cuando esta es unida con el óleo de la discreción y constancia sin igual, que atesora en tan alto grado el señor Calamita.

Vaya para él, que ha sabido recoger los ecos de la opinión pública, con nuestros parabienes, la más efusiva cordialidad, extensiva a todos los cooperadores de HERALDO DE ZAMORA.

Nicésio FIDALGO
Director de «La Luz de Astorga»
Astorga, Febrero 1926.

Exito merecido

HERALDO DE ZAMORA al cumplir los treinta años de su vida periodística ofrenda a sus lectores grandes y positivas mejoras tipográficas en correspondencia merecida al favor siempre creciente que la opinión zamorana viene dispensando al popular diario de la ciudad vecina.

Los que entendemos algo de estas cosas de periódicos, aunque no sea nada más que por lo que en ellas hemos luchado, nos halaga y nos conforta este mejoramiento periodístico del estimado colega a la vez que nos sirve de lección práctica y provechosa de lo que en este, como en otro cualquier aspecto de la actividad humana, se puede llegar a conseguir, cuando los guía y los dirige una voluntad enérgica, entusiasta e infatigable como la que tanto honra y enaltece al amigo y compañero Calamita.

Se ha dicho y es un simil muy acertado, que el talento sin voluntad es como un globo agujereado: sube y hasta parece que se remontará a gran...

altura; sólo que, subiendo, se desliza poquito a poco hasta que cae por falta de aire. El aire del talento es la voluntad. Por eso, el éxito de toda empresa humana sólo está reservada a los hombres de voluntad y constancia firmes y en el caso que nos ocupa, bien a las claras se delata, hasta qué punto ha llegado a triunfar la voluntad y constancia de los propietarios del simpático diario zamorano que humildísimo en su origen ha llegado a adquirir por sus constantes campañas en beneficio de los intereses generales de la región un prestigio periodístico digno y merecedor de todo encomio.

Sirvan estas cortas líneas de felicitación sincera y cariñosa al querido colega, por que el éxito de sus mejoras periodísticas no representa en verdad otra cosa que la «glorificación» de un trabajo honrado y constante de treinta años que es a la vez tributo de honor de que legítimamente puede vanagloriarse la propia ciudad de Zamora.

Nicolás GARCÍA CARRASCO
Director de «La Gaceta Regional»
Salamanca, diciembre de 1925.

Peñaranda de Bracamonte, 11-926.
Señor don Luis Calamita

Mi distinguido amigo y querido compañero: Mi felicitación muy atenta, muy cariñosa y muy efusiva a ustedes y a cuantos trabajan en HERALDO DE ZAMORA, por la innovación que su propone realizar en la parte editorial de tan popular como querido diario.

Conozco perfectamente las máquinas y el material por ustedes adquirido para la impresión del periódico, que ya les era necesario para atender prontamente la tirada del HERALDO y poder realizar, además, sus deseos de aumentar el número de páginas.

Conozco también el espíritu progresivo, de amplia libertad, de amor al trabajo de los hermanos Calamita, que siguen las huellas de aquél que les inculcó tales ideas y que fue fun-

dador de HERALDO DE ZAMORA, personalidad que tuvo el honor de que me honrara con su amistad y para el que al par que esto recuerdo tengo en este momento una piadosa oración. Ustedes también, su hermano don Carlos, dignísimo juez de Medina de Rioseco, me honra también con su amistad y natural es que yo participe de sus alegrías, de sus satisfacciones.

Además, mi interés por sostener un periódico, siquiera sea muy modesto, «La Voz de Peñaranda», que lleva ya 49 años de publicación y en el que desde los primeros momentos intervino, hace de igual modo que, por amor a la Prensa periódica me congratule de lo que otros espíritus despiertos, activos, laboriosos y honrados procuran realizar y realizan para elevar el nivel de cultura de los pueblos.

Su Zamora, la culta y noble ciudad castellana, por quien ustedes y cuantos escriben el HERALDO tanto se desvelan, agradecerá y recompensará la labor de ustedes al realizar las reformas que se proponen. Así lo deseo.

Mi respetuoso saludo a todos los redactores de HERALDO DE ZAMORA y un abrazo a ustedes les envía cariñosamente su amigo y compañero que les estrecha la mano

Bibiano SANCHEZ

PARA EL COLEGA «Heraldo de Zamora»

Al sonar en el reloj de la vida las doce campanadas de la última noche del año de gracia de 1925, entró nuestro querido colega HERALDO DE ZAMORA en el año 30 de su publicación no interrumpida en tan largo lapso de tiempo.

Treinta años de vida periodística, consumen las energías vitales del hombre mejor constituido.

Treinta años de incansable batallar laborando por el bienestar del pueblo zamorano y de su región; treinta

años de beneméritas campañas en pro de su engrandecimiento moral y material, son la noble ejecutoria del periódico que fundara el inolvidable don Enrique Calamita, con fines tan elevados, cuya tradición continúa con gran acierto su hijo don Luis, estimado amigo nuestro, en cuya intensa labor le acompañan los ilustrados redactores que forman el brillante estado mayor del simpático diario zamorano, en que descuellan las prestigiosas firmas de Luciano Caño, Miguel Ancil Galarza, Emilio Mato, Ricardo Santa Cruz y otros distinguidos periodistas zamoranos. ¡Qué gigante esfuerzo representan 30 años consecutivos de vida periodística!

¡Qué suma de energías consumidas en pró de la consecución del ferrocarril de Zamora a Orense, de la utilización hidráulica de los Saltos del Duero; del fomento de su Semana Santa, de sus Ferias y Fiestas y tantos otros proyectos de indiscutible utilidad para la noble ciudad de doña Urraca y su provincia!

Cuántos sinsabores, cuántos sufrimientos para la consecución de tan nobles ideales y qué pocas satisfacciones en cambio habrá experimentado el caro colega en su larga vida periodística.

Pero el instinto popular que raras veces se equivoca dándose cuenta de la magnitud de la obra, ha premiado la árdua defensa de sus intereses realizada por HERALDO DE ZAMORA, reconociéndole como portavoz de sus glorias pretéritas y del mejoramiento que disfruta actualmente en todos los órdenes la ciudad y la región y presta al colega su decidido apoyo nutriendo sus largas listas de suscripción, que le permitirán en lo sucesivo figurar en primer término entre los mejores periódicos provincianos de lo que nos congratulamos de todas veras, a la vez que le felicitamos por éxito tan rotundo,

Porfirio LOPEZ
Director de «El Faro Astorgano»
Astorga-Febrero-1926.

Gran Confitería y Pastelería
“El Buen Gusto”
DE
LADISLAW FLOREZ
Especialidad en los encargos.—Todos los días gran surtido en tartas, entremeses, flanes y variación de postres americanos, fiambrés y plato del día.—Primera Casa en Bombonería fina, caramelos rellenos.—Pastitas y dulces variados.—Gran surtido en cajas para bodas y artículos de fantasía.—Vinos y licores de marca.—Todos los días bollos suizos, torteltes y briores americanos.—PRECIOS ECONOMICOS
«El Buen Gusto», Confitería y Pastelería de Ladislao Florez
Santa Clara, 6. Teléfono núm. 180. ZAMORA

¡LABRADORES!
Si en los arados campos queréis gastar el material de la Casa F. MORAN, exigid en las piezas de dicho nombre; se vende material para dichos arados sin nombre y lo hacen pasar por el de la Casa F. Morán.
La garantía mayor de los productos es el nombre del productor.
También tengo arados y piezas copia de Olivares y otras marcas como la marca F. Morán.
Para pedidos en Medina de Rioseco.
Talleres de fundición de Francisco Morán

Muebles - Muebles
De todas clases, precios y sin competencia
VAGILLAS: De loza, cristal, porcelana, aluminio.
BICICLETAS: marca FIDELIA, la mejor del mundo.
Máquinas fotográficas KODAK con todos los enseres para la fotografía.
Máquinas parlantes y discos ODEON.
Gramófonos, marca LA VOZ DE SU AMO con todos los discos de esta marca.
Artículos para viaje.
Artículos para regalos.
Todo, como los demás artículos de este GRAN BAZAR, se venden a plazos desde Pesetas 5'00 mensuales.
Gran Bazar de Salv. or García Vilaplana
Santa Clara número 2 Zamora
NOTA:—Los de fuera de la capital diríjanse al apartado número 1.

Ciclistas
Gran rebaja de precios en todos los tipos y exclusivas de bicicletas y motocicletas que poseemos.
PEUGEOT
ALCYON
AUTOMOTO (Triunfadora en la vuelta de Francia año 1925).
Labor.
VINSOR Desde 199 pesetas.
TENAX
MIFA
Concedemos plazos desde diez pesetas mensuales. (Para todas las marcas de bicicletas).
Ofrecemos el ciclo-moto Peugeot, maravillosa y perfectísima máquina que ofrece el máximo de garantía, y confort. Este aparato ha resuelto completamente el problema de la motocicleta. Precio 875 pesetas.
Se conceden plazos para su pago, muy moderados.
Exposición y venta J. Revuelta, Ramos Carrión 17, Zamora.
Casas en Palencia, Salamanca, León, Rioseco, Toro, Benavente y La Bañeza. Agencias en los principales pueblos de la región.
Lea nuestros anuncios de automóviles y maquinaria agrícola.

Caja de Ahorros y Monte de Piedad
(Sucursal de la de Salamanca)
OPERACIONES QUE REALIZA
OFICINAS: Cánovas, 2 y Sacramento 13
Caja de Ahorros y LIBRETAS DE AHORRO ordinarias. Cualquiera persona individual o colectiva puede abrir estas cartillas en las que se abona el CUATRO POR CIENTO desde el día siguiente al de su imposición. No se señala límite máximo de imposición y el mínimo es de una peseta. Los reintegros vienen haciéndose en el momento que se solicita.
LIBRETAS DE AHORRO diferidas.—CUATRO POR CIENTO de ahorro a los impositores mediante el módico alquiler HUCHAS DE AHORRO.—Se facilitan unas bonitas huchas de ahorro en una cartilla.
de 0-50 pesetas anuales. No se requiere más que tener diez pesetas.
SELLLOS DE AHORRO.—De 0'10, 0'25 0'50 y 1'00 peseta.
Préstamos con garantía personal, de fondos públicos e hipotecarios, Cajas Rurales, Sindicatos Agrícolas y teciaria. Préstamos a Provincias, Municipios y Mancomunidades de carácter público, Cajas Rurales, Sindicatos Agrícolas y Comunalidades de Regantes.
MONTE DE PIÉDAD.—Préstamos con garantía de ropas y alhajas, 6 por 100 de interés, seis meses y un año de plazo respectivamente, pudiéndose renovar a su vencimiento.
Horas de Oficina.—De nueve y media a una y de cuatro a seis. Los domingos de diez a doce.
Consejo de Administración.—Presidente, don Fernando Rueda Moyano; Vicepresidente, don Jerónimo Aguado Muñoz; Secretario, don Fernando Gutiérrez Prieto; Vicesecretario, don Vicente Tomé; Consejeros, don José María Cid Ruiz Zorrilla y don Dacio Crespo Alvarez; Consejero-jefe de la Sucursal, don César Alonso Redolli.

¡ACRICULTORES!
Está demostrado que los artículos de temporada como son: TIJERAS DE PODAR de todas clases y marcas garantizadas, AZADAS, MAQUINAS DE PICAR CARNE y otros varios artículos a precios increíbles, se encuentran en la «Llave» ferretería, también se hacen presupuesto para obras.
No dejen de visitar esta casa, confiados en encontrar ventajas.
«La Llave» ferretería de Félix Crespo Pérez, Riego 34, Zamora. (Sita entre los dos juegos de Pelota).

SE VENDE
La casa número 3 duplicado de la calle de Carniceros. Para verla y tratar con Antonio Matilla, Cortinas de San Miguel—Panadería.

VINO.—Se vende en la bodega del corserge del Círculo de Zamora, calle de la Zapatería, número 23, a 7 pesetas.

ACADEMIA DE DIBUJO
H U E R T A
Clase de dibujo lineal, adorno, figura, topográfico y especiales para Bachillerato y Magisterio
Alfonso XII-2-3.—Zamora

SE VENDE
Un coche FORD, seminuevo a toda prueba.
Informes en esta Administración o en el garage de Rufino González.

SE VENDE
Studebaker seminuevo.
Informarán, Garage Ayuso.

V I N O
Superior de mesa, pureza garantizada; se vende en la bodega de Belmonte, San Andrés 52, al precio de 7 pesetas los 16 litros.

SE VENDE O ARRIENDA
La casa, solar y taller de carretería que fué de Agustín Corzo, en la carretera de Villacastín a Vigo, en el barrio de Olivares.
Para informes con los herederos en la misma casa.

SE VENDE
Mulas enseñadas al tiro y varias de ellas a la labor.
Para tratar, carretera Estación número 10.—Zmora.

SE VENDE UN COLMENAR
de 40 a 50, en buenas condiciones; para tratar con el dueño, Jerónimo Rodrigo, en Peñausende de Sayago.

TRASPASO
Por tener que ausentarse, la casa de vinos y comidas de la calle Balborráz, 1.
También se vende las casas números 17 de la calle de la Plata y 5 de Alfamareros de esta ciudad.
En la tienda antes citada informarán.

ARRIENDO DE DOS CUADRAS PARA MULAS
Se arriendan dos cuerdas para treinta mulas cada una, con agua y demás comodidades. Se hallan situadas en la Explanada del Matadero, de esta ciudad, contiguas al ferrial de ganados.
Para tratar con Juan García, (Carbenería), Puerta Nueva 1, 3 y 5.—Zamora.

EN EL MES DE MARZO
Quedan terminados los Garages del segundo pabellón en el paseo de las Tres Cruces «Villa María», a quien le interese puede solicitarlo a su dueño José López en «La Fama Zamorana».

BUEN NEGOCIO
Se traspasaría o arrienda por no poderlo atender su dueño, taller de herrería y carpintería con buenas herramientas y maquinaria de reciente instalación. Negocio acreditado y buena clientela.
Informarán en esta Administración.

SE VENDE
un motor de facéite pesado de 14 H P.; una máquina y caldera de vapor de 12 H P.; un herraje de sierra de cinta con volante de 600 mm. con cojinetes de engrase automático.
Dirigirse a hijo de P. Alonso, Torrelavega.

HOTEL DUNAITURRIA
Pensión desde 10 pesetas
Plaza del Angel 13 y 14 Madrid

Carmen G. Roríguez
MODISTA
Ofrece sus servicios en la calle de Orejones, núm. 3.—Entresuelo.

SE VENDEN
los solares comprendidos entre la calle de Santa Clara hasta la casa donde están instaladas las oficinas del Catastro de Rústica con la muralla correspondiente.
Para trata con don Aurelio de Anta, Ramos Carrión, 16 2.º, de 11 a 1.

M U L A S
Han llegado 60 de las Landas de Francia de 3 y 4 años de 2 a 12 dedos.
Se venden en Toro y Zamora. Posada de la Bárbara en Zamora y en Toro, Plaza de San Agustín. Sus dueños Abelardo Fernández. Se dan facilidades de pago. No compréis labradores sin ver estas cuerdas.

GRAN VIVERO
DE VIDES AMERICANAS EN MORALEJA DEL VINO
El viticultor Félix Palacios, pone en conocimiento del público que desde esta fecha pone a la venta gran número de vides americanas, injertados y barbados de todas las variedades, los injertos a 150 pesetas millar y los barbados a 60 ptas.

Gran Vivero de Vides Americanas en Zamora
El viticultor de esta capital Juan Gato Martín, (Plaza Mayor, núm. 1), pone en conocimiento del público, que desde esta fecha pone a la venta gran número de vides injertadas sobre patrones americanos de las mejores variedades y barbados sin injertar.
El vivero se halla en esta capital en el arrabal de Olivares y puede ser visitado por cuantas personas lo deseen.
Los propietarios de tierras que deseen convertir las en viñas, esta casa hace las plantaciones previos contratos a satisfacción.
Para informes y pedidos JUAN GATO, Plaza Mayor, Zamora.

Agencia de Préstamos para el Banco Hipotecario de España
Interés anual 5'60 por 100. Pago por semestres vencidos.
En el pago de semestres está incluida la amortización.
PRESTAMOS DE 5 A 50 AÑOS
Sobre fincas rústicas y urbanas.
A los propietarios de las mismas. A los que deseen adquirir fincas y no dispongan del total del coste.
A los que tengan hipotecas con particulares u otros establecimientos y quieran cancelarlas por otra del Banco Hipotecario. A los que deseen construir y no dispongan de todo el coste de la obra. A los que posean escrituras con pacto-retro y quieran cancelar para hacer hipotecas con el Banco.
Estos préstamos no están sujetos al impuesto de utilidades.
CEDULAS.—Las emite al Banco Hipotecario con la garantía de los préstamos al 5 y 6 por 100. Estas cédulas son pignorable en el Banco de España, Hipotecario y demás Establecimientos de Crédito.
El Hipotecario las pignora dando el 90 por 100 de su valor al 3'75 por 100.
Por mediación de esta Agencia pueden comprarse éstas libras de gastos para el comprador.
Dirección: Lorenzo González Prieto, San Torcuato, 66, y Ursicino Domínguez Hidalgo, Damas, 2

La Suiza Gran Confitería y Pastelería DE Claudio Hernández
Santa Clara, 10.—ZAMORA
Teléfono, núm. 23
Esta Casa es la preferida por las personas inteligentes para hacer sus encargos en tartas y postres finos, así como igualmente en toda clase de FIAMBRES. Las últimas novedades en Bombones y Caramelos, los recibe siempre esta Casa.—Todos los días Bollos Suizos y Cristinas.

“La Suiza” Santa Clara, 10
Academia “Prada”
Preparatoria para las Carreras Militares
Director: Don Adolfo Prada Vaquero
Profesor durante ocho cursos de la Academia de Infantería.—Profesorado Militar y Civil de acreditadísima competencia.—Pedir informes de los resultados obtenidos en las convocatorias de todas las Academias Militares.
Internado modelo.—Cuartos de baño y ducha.—Calefacción en los comedores y salones de estudio.—Dormitorios, todos con ventilación directa.
Núñez de Arce, 14 al 18. Teléfonos 364 y 365
Apartado de Correos, núm. 22.—TOLEDO

Las mejores cosechas
Se obtienen empleando el Nitrato de Sosa de Chile.
Dirigir vuestros pedidos a
Bautista H. Arenas
Almacenes: Puebla de la Feria, 6 Oficinas: Santa Clara 18, Zamora

GARAGE ALONSO
Diez Macuso, 53, Toro
Automóviles de alquiler. Taller de reparaciones. Venta de Accesorios. Vulcanización de cámaras y recauchutado de cubiertas.

LOS QUE HACEMOS EL HERALDO

Como se hace un periódico

No recordamos qué gran humorista dijo que un periódico se hacía solo. Es decir, que para fundar y sostener un periódico, lo de más, que es la inteligencia puesta al servicio del público, es lo de menos. Con una bolsa repleta de dinero, se puede fundar y sostener un periódico tanto tiempo cuanto sea la duración del contenido de la bolsa.

Todos los grandes negociantes, los que han traficado con la vida y la hacienda de la nación, han precisado un medio de contacto con la opinión y han fundado periódicos, pagando la inteligencia ajena, suscribiéndose a una agencia o valiéndose de plumas mercenarias.

Un periódico, se hace solo. Quien entre en una Redacción puede darse cuenta de esta gran verdad. En las redacciones de los periódicos apenas se trabaja. La labor diaria, el comentario político, o financiero; la polémica, el suelto, la gacetilla, la noticia, el telegrama, no dan trabajo.

En las redacciones se fuma, se charla y se escribe, pero no se trabaja. Y es que el periódico se hace solo... De ahí que al oficio periodístico arriben gentes de todos los sectores y de todas las «cataduras» morales y sociales, como si realmente tuviera razón el insigne humorista.

Es cierto que el hábito de trabajar en medio del ruido que producen las máquinas, aísla al periodista de todo lo que no sea su labor. En las redacciones provincianas, donde personas cultísimas, verdaderas eminencias en la literatura serían incapaces de redactar una noticia vulgar, el profesional del periodismo realiza su labor cotidiana con igual soltura y desen-

vvolvimiento como el más sibarita de los escritores podría hacerlo en el confortable aislamiento de su despacho.

El periódico—un periódico a la moderna—, no se hace, no puede hacerse solo. Para que no decaiga el interés del público se requiere un cuadro de colaboración seleccionado y una información cada vez más amplia y detallada.

El periódico sin información, no llena las exigencias del público y apenas logra traspasar los límites de la localidad.

Un periódico bien informado, bien comentado y bien colaborado, encuentra creciente campo de acción no solo en la provincia sino en la región adonde se edite.

HERALDO DE ZAMORA, lo hacemos solos... Ahí están las firmas de todos los que nos ayudan a no trabajar, en esta ingrata labor que tantas energías consume y a los que debemos el acrecentamiento de nuestro crédito periodístico cimentado en treinta años de existencia.

Con verdadero orgullo podemos afirmar que no hay en toda España ningún periódico que pueda presentar un cuadro tan numeroso de colaboradores que son verdaderos prestigios, periodísticos bien cimentados, cuyos trabajos publicados en HERALDO son reproducidos en otros muchos diarios.

Entre todos hacemos HERALDO DE ZAMORA. Siendo tantos, nada tiene de particular que HERALDO se haga «solo», sin esfuerzo, y que merced a la labor casi diaria de cada uno, sea en nosotros casi una realidad evidente el dicho del periodista humorista.

Luis CALAMITA

Zamora el año 1850

«Heraldo de Zamora» desde 1896



En el periodo de años comprendido entre la mitad del siglo XIX y la época actual, durante los cuales el mundo se ha desarrollado a través de las mil vicisitudes en todos los países habidos, ha sido la Prensa el elemento principal de civilización y progreso de los pueblos.

Aprovechando la ocasión de rejuvenecimiento llevado a efecto por el periódico tan conocido en las provincias castellanas, galicias y leonesas, por HERALDO DE ZAMORA el cual hace ya años celebró sus bodas de plata con el público, he creído oportuno, buscando datos verídicos, dar a conocer a grandes rasgos lo que era Zamora en el año 1850 y el estado de la población hispana al iniciarse la publicación de nuestro periódico.

En el precitado año tenía la población de Zamora 1.704 casas sitas en 85 calles, 1 plaza y 30 plazuelas con 5 arrabales.

El Ayuntamiento se componía de un alcalde regidor, dotado con 16.000 reales vellón, de los fondos municipales; tres tenientes de alcalde y catorce regidores con el secretario del Ayuntamiento.

El presupuesto municipal de ingresos ascendía a 190.625 reales vellón y los gastos suponían 249.354 reales, resultando un déficit anual de 58.729 reales.

La instrucción pública contaba con una Escuela Normal, Seminario de Maestros, que tenía seis funcionarios y una dotación anual de 21.400 reales, a la cual asistían 114 discípulos, siendo 15 a 16 los aspirantes a maestros.

Además, existían dos escuelas de niños consideradas como oficiales, una en el arrabal de San Lázaro, dotada de un profesor con 2.200 reales a la que asistían de 40 a 50 niños y la otra en el arrabal de San Frontis, concurrida por unos 40 discípulos, regentada por un profesor con 2.000 reales de asignación.

Escuelas privadas había cinco de niños, asistiendo unos 350 alumnos; y tres de niñas concurridas por unas 55 a 70 alumnas.

Tenía un Instituto de primera clase, fundado por una Real orden de 12 de Junio de 1846, con doce profesores para las cátedras de filosofía, historia, física, etcétera.

En el curso de 1847 al 48 se matricularon 117 alumnos.

El Seminario Conciliar, sostenido por el Estado y algunas rentas propias, tenía cuatro cátedras para la enseñanza de la filosofía y la teolo-

gía dotados con 150 ducados los primeros y 200 los segundos.

El año 1847 se matricularon 77 alumnos. Un rector sin cátedra dirigía y gobernaba este establecimiento y su sueldo era de 2.000 reales, una casa y manutención.

El año 1850 no pasaba por Zamora diligencia alguna. La de Madrid a Salamanca tenía establecida una tartana que llegaba desde esta última ciudad los viernes y salía los sábados al abrir las puertas. Había una mensajería que iba y venía de Madrid sin día fijo de entrada y salida. En su expedición tardaba de quince a diez y seis días. Las carterías para los pueblos inmediatos a esta capital entraban y salían los martes y sábados de nueve a una de la mañana. El año 1850 se estableció diario el correo de Madrid. Celebrábase tres mercados semanales; los domingos, martes y viernes, a los que concurrían los labradores de cinco a seis leguas a la redonda.

La feria más importante era la llamada de «Botijero» porque se comenzaba vendiendo botijos, empezando en la segunda semana de cuaresma y durando hasta la mitad de la cuarta. En ella se traficaban toda clase de ganados, especialmente el mular cerril, presentándose de 800 a 1.000 mulas y llevándose la mayor parte los manchegos que acudían a comprar.

Concluida la feria de mulas se celebraba la de vacunos que duraba parte de la tercera semana de cuaresma y principios de la cuarta, comenzando después la de ganado de cerda en la cual se hacían muchas transacciones. Con la venta de ganados acudían también feriantes de paños, sedería, quincalla, etc., de Salamanca, Valladolid y Toledo. La concurrencia era numerosa. La calle donde se celebraban éstas era la llamada de Baiborraz.

También tenía otra feria de ganado vacuno ocho días antes del Corpus terminando la víspera de esta fiesta, celebrándose la reunión de los ganados en el collado llamado de los Molinos de Viento.

El día 10 de Agosto tenían el mercado de San Lorenzo, al cual concurrían los labradores del distrito para surtir de aperos y otros útiles. Es curioso el dato, en este día de San Lorenzo, los criados y criadas de servicio se exhibían en unas gradas que había en el Consistorio, donde acudían los amos que tenían necesidad de ellos.

Según datos oficiales, el año 1850 era la población de Zamora de 8.877 habitantes y su riqueza de 7.272.900 reales vellón.

El día 3 de Abril de 1850 se constituyó la Diputación Provincial bajo la presidencia del gobernador, componiéndose con los diputados: don Manuel Díez, don Matías Rubio, don José Hidalgo, don N. Muñiz Calderón de la Barca y don Manuel Ruiz de Cachol, personas todas de probidad y reconocida competencia.

El pueblo ansiaba porque cuanto antes se decretase la construcción del canal de Rioseco a Zamora, con lo cual recibiría un gran impulso el comercio y la industria paralizados por la falta de vías de comunicación.

Todas las evoluciones frecuentes, sangrientas y radicales muchas de ellas, por las que España atravesó en la segunda mitad del siglo XIX, fueron sensibles para Zamora como en todas las poblaciones castellanas.

Era el año 1896, cuando la desgraciada guerra colonial esponjaba de sangre hispánico los campos de la manigua cubana, cuando un varón esclarecido, dotado de carácter caballeresco de raza castellana, con temple de ánimo verdaderamente político, era don Enrique Calamita, el que entonces comenzaba la publicación de su periódico HERALDO DE ZAMORA. ¿Cómo describía año tras año, en los próximos seis lustros que cuenta de existencia, su influencia cultural, instructiva, educativa y patriótica en toda la vasta región del noroeste de España?



MENUDENCIAS IPASO...!

Aquí está el HERALDO, el diario querido al que tu grandeza, lector, ha sabido en todo momento, prestarle su ayuda, prestarle su aliento para que en la ruda e ingrata pelea, ora con la fusta o ya con la lanza, —siempre caballero de la noble idea— por su bizarría y por su pujanza paladín gallardo de Zamora sea....

Hoy con «traje nuevo» se lanza a la calle, «traje» al que no falta «tilde» ni detalle para que en el noble campo de la pluma se coloque al lado del que más presume; pues no has de negarme, lector, que con él, entre los mejores, «hace un gran papel»....

Yo se que celebras el verlo tan «majo», y se que la envidia rumia por lo bajo, frases que, de fijo, despiertan tu enojo y que no comento y que no recojo porque tu ya sabes que nunca hizo caso de la mueca bufa del pobre payaso ni rozó su fama la perversa insidia que contra su nombre disparó la envidia.... Y así, por la ruta que siempre ha seguido, luce, con orgullo, su «limpio vestido» porque lo ha ganado con el noble esfuerzo del trabajo honrado....

En estos momentos de acerba censura habrá quien su hechura no la halle ajustada al nuevo modelo que para la Prensa, rige en este suelo. Y dirá, con gesto de Kaiser de saldo: —«Encuentro el HERALDO muy poco uniforme»....

Pero tu sabes que está muy conforme con este vestido, que tiene la gracia que le presta el corte de la democracia y en el que ha dejado su recio calor el alma del pueblo, querido lector.... Y así no me extraña que viendo su suerte, —suerte que a los «cortos» acaso le asombre— digas a su vista: —«Me alegro de verte cada vez más bravo, cada vez más fuerte, cada vez más HOMBRE!»....

(Y es porque en la noble tierra castellana ninguno al HERALDO «le enmienda la plana».)

Y tras el saludo y el ofrecimiento que te brinda en prueba de agradecimiento, poniéndote a tono con lo que aquí priva, con marcial talante y arrogancia altiva forma sus «secciones», que son en la lucha bizarras legiones. Y en alto las armas y erguida la frente, como el homenaje más alto y ferviente, ante el alma grande del gran pueblo hispano, que es su soberano, formado en brillantes «columnas de honor» desfila el HERALDO, querido lector.

Emilio MATO.

Risueña perspectiva

Los pueblos y las costumbres de los mismos, tiempo ha que con los métodos evolutivos, libraron y aún continúan librando batallas encarnizadas, e ideas, palabras y gestos, chocaron con violencia y con ira para la consecución total de una nueva regeneración, que libre de la opresión, pueda tender sus vigorosos brazos en pos de un nuevo y beneficioso ideal.



Para conseguir la ansiada independencia, es preciso la libertad de alma y cuerpo, cosa que solo la cultura puede alcanzar.

Para lograr la emancipación necesaria, se impone la unión de los hombres libres, de serena razón y voluntad sincera; no puede llegarse a lograr ese esfuerzo que se precisa para lanzarse por impulso natural a conseguir el fin que se persigue, sin prescindir de las fatídicas sombras que con su avasallador empuje, tratan de aprisionar entre sus garras al que por no tener o no poder usar de armas con que defenderse juzgan capaz de dejarse dominar.

Risueña perspectiva es la de renovación, que libre al mundo de la cruel tiranía de los opresores, de los que sin producir nada útil, todo lo poseen. Procediendo serenamente y con firmeza procuremos todos, aunando nuestro esfuerzo, que esa risueña perspectiva, llegue pronto a verse convertida en bella realidad; defendiéndose cuanto sea posible los derechos tanto individuales como colectivos, de los que sin fuerzas para luchar, ceden siempre ante la amenaza y el halago o el soborno de los que pretenden explotarlo todo, abusando de su autoridad y tiranía.

Al que trabaja, único ser útil a la sociedad, ya que con su esfuerzo material o intelectual, contribuye al mejoramiento de sí propio o de sus semejantes, se le considera hasta como un desgraciado que come pan de aflicción, ya que no sabe del trabajo ajeno apropiarse.

Qué bello día aquel en que se consiga anular los anhelos y esfuerzos más entusiastas para conseguir al fin el ver pronto ese otro día no lejano de justicia, en que desaparezcan todos los restos parasitarios que aún subsisten en la actual sociedad, dando paso, cuando esto se consiga, a una comunidad tan ansiada de trabajo y de cultura.

Se impone la necesidad de ver terminada esa generación decadente y endémica, civilizando la especie, haciendo respetar sus más preciados tesoros.

Realícese pronto esa magna obra de redención social, para que la risueña perspectiva que viene vislumbrándose, tome forma tangible. Hay que cultivar un elemento que vista la pasividad y cobardía de la generalidad sea el encargado de realizar la tan deseada transformación social. Con ese elemento, sería como la sociedad saldría de la condición en que se halla, pero para conseguirlo, es necesario que desaparezca un inconveniente, que se llama ignorancia, error, miedo, cobardía....

Con el apocamiento y la pasividad que le caracteriza, siempre seguirá vislumbrando una perspectiva risueña, si, pero perspectiva, sin que jamás consiga otra cosa, que ver transcurrir el tiempo presente como el pasado, llegando al término de su destino, con la esperanza que alentó pero sin lograr verla convertida en realidad.

Pía DOMÍNGUEZ

Recuerdós del pasado



Querido Director y amigo: Recibo la carta de usted pidiéndome que escriba algo para el número especial del HERALDO DE ZAMORA, en el 30 aniversario de su fundación. Y con mucho gusto atiendo a lo que considero para mí un honor.

Desde el primer día que vió la luz pública el periódico, me honro firmando la sección telegráfica. Huelga decir que en esta conmemoración, acepto el puesto que corresponde en derecho a la antigüedad, ya que no tengo otro mérito que aportar.

Evocando recuerdos del tiempo viejo, rememoro con emoción profunda, aquella fecha en que hace 30 años, fui nombrado corresponsal de ese queridísimo periódico, que usted dirige con inteligencia y actividad. Fue el hecho en la redacción del «Heraldo de Madrid», entonces en la calle del Conde de Romanones. Lo dirigía aquel gran periodista que se llamó Augusto Suárez de Figueroa. Habíale visitado, amigo Luis, su inolvidable padre don Enrique, para que le facilitara un corresponsal en la Redacción del periódico, y fui yo el agraciado por mi Director, sin duda porque me dedicaba también a esos menesteres corresponsalarios y porque ya que no otros méritos, ofreciera por mi parte los del entusiasmo periodístico propios de la juventud.

Después de presentado a D. Enrique Calamita, y cuando tras un buen rato de conversación se ausentara el fundador de HERALDO DE ZAMORA, me dijo Figueroa, estas palabras que siempre tuve grabadas en el alma: «Felicitó a usted, Gerardo porque este hombre a quien hoy he conocido, hará un buen periódico. Es simpático y cautivante, por su agrado y franqueza, pero revela además en cuanto dice, y cómo lo dice, una personalidad inteligente y entusiasta».

Los fallos de Figueroa eran siempre ciertos. En esta ocasión vi sus palabras confirmadas plenamente. Solo diré que al evocar este episodio, no lo hago sino para ensalzar al creador de este HERALDO DE ZAMORA que con sus reformas se nos presenta como un gran órgano informativo y de opinión.

Las palabras de Figueroa fueron tan proféticas, y me causaron tal impresión, que en aquellos tiempos de lucha, secundé con laboriosidad, y más aún, con mi mejor voluntad, los trabajos incansables de don Enrique Calamita, para sacar adelante el periódico por el fundador. Como ya ocurría en los periódicos de provincias, la sección principal era la telefónica; y recuerdo con qué afanes enviaba yo mis informes telegráficos, y las sesiones de Cortes por correo, y de qué modo Zamora conocía en planas enteras, en el número de ca-

da día, lo más importante de lo que ocurría en España y en el Extranjero. Mi actividad y afanes para la obra naciente, con haber empleado tantas en 34 años de periodismo, y habiendo pasado por varias importantes redacciones de Madrid, constituyeron en aquel entonces, por mi dedicación al Heraldo de Zamora, los más intensos de mi vida profesional.

Lo que el periódico ha llegado a ser, a la vista está, y no necesita de encarecimientos; ni tampoco de qué modo desarrolló don Enrique esfuerzo de titan, para defender siempre la justicia y el bien, luchando contra los intereses heridos que se le sublevaran; y de qué modo también, resplandecieron en las columnas del periódico las campañas por la cultura, y por todos los intereses vitales de la Nación y de la provincia. No puede olvidarse tampoco que en lo político fué Heraldo de Zamora paladín de la idea liberal dentro de la democracia, siendo baluarte inexpugnable contra los retrógrados y los oscurantistas. Y que en lo religioso, la ortodoxia católica le inspira siempre sin tartufismos ni hipocresías.

En estos momentos de satisfacción que a todos nos une, contemplando este Heraldo de Zamora con sus adelantos tipográficos y demás elementos modernos de gran periódico, veo el gran espíritu de su fundador que le dió vida, quiero enviar mi saludo más conmovido a la vida de don Enrique, esta respetable dama que con voluntad de hierro e inspiración de esposa amatísima animó al finado, en su obra periodística, y en su vida de luchador incansable. Saludo también a Carlos Calamita, periodista de estirpe, e intelectual de buena cepa, que si perspicacia demuestra en la Judicatura, condiciones tan relevantes reveló dirigiendo el periódico; a usted, querido Luis, que con tacto y clarividencia continúa esta gran obra política y social que este querido diario representa; a Arturo, y demás hermanos, dignos colaboradores del esfuerzo común, en sus respectivas secciones; a Julio Calamita, cuya labor, por lo sostenida e inteligente, figura en primer término; así como a Paco Alfonso, de laboriosidad infatigable; y en suma, a todos cuantos desde Zamora y desde otros puntos, han sido copartícipes para aportar tributo de trabajo, a esta obra que hoy se conmemora.

Me he extendido, amigo Luis, quizás más de lo que usted deseaba al encargarme breves cuartillas. Perdóname, porque me han llevado a este demandamiento efusiones del alma, que quiero sean como flores inmarcescibles, para evocar un paso periodístico que a todos nos emociona al relacionarlo con el presente.

Un fuerte abrazo de su amigo, Gerardo SANCHEZ ORTIZ Madrid-febrero-1926.

Cura el estómago e intestinos el ELIXIR SAIZ DE CARLOS

Solo por 15 días
Gran liquidación de ropa blanca para señora
Camisería Albarrán
Casa de las Medias
San Torcuato, 11, ZAMORA

Impresiones Propias



¡Salve, HERALDO DE ZAMORA!; paladín decidido de la verdad y de la justicia; defensor de los intereses morales, culturales y provinciales de la región castellano-leonesa: Salve.

A ti recurren los que tienen algún ideal que propagar, algún proyecto que exponer. Por ti claman y a ti acuden los que se sienten atropellados en sus derechos o maltratados en su dignidad: Salve.

Hoy te saludan en el año 30 de tu vida, los buenos zamoranos, los que no están contaminados por sectaristas prejuicios, los que están libres del contagio de la envidia, del personalismo y de otras bajas pasiones.

Sigue prestando hospitalidad en tus columnas a todo noble intento;

SALVE

sigue dando acogimiento en tus planas a todas las opiniones, a todos los ideales, siempre que ellos no rompan con los principios fundamentales de la Ética y con el respeto a la convivencia social, que éste es el mejor modo de defender los intereses del pueblo donde laboras y la única manera razonable de hacer Patria.

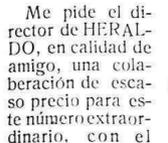
¡Oh ecuaníme y liberal HERALDO! yo te saludo y te ofrezco en esta memorable fecha las primicias del amor de mis amores, que es el amor a mi patria chica, a quien tu simbolizas.

Te venero, te amo como algo propio; como algo insuperable de mi propia naturaleza.

Lo que fuiste durante los 29 años de tu existencia, continuarás siéndolo hasta que desaparezcas del estadio de la Prensa. Así lo creo; así lo público.

Luciano CAÑO

La lengua del mundo



Me pide el director de HERALDO, en calidad de amigo, una colaboración de escaso precio para este número extraordinario, con el que quiere solemnizar, el ascenso de su periódico a la más alta cumbre del arte tipográfico. Pude negarme a su demanda con la escusa de que la baratura con que él condiciona mi colaboración, es incompatible con la carestía de la vida. Pero en las tiendas literarias como en las de telas, hay que tener completo el surtido para abastecer al que pide de lo caro como al que no repara en la calidad.

Y, ahí va, en calidad de bisutería de infima clase, mi trocito de colaboración.

El periódico—dicen—es «la lengua del mundo».

A mí, ciertamente no me parece un disparate que eso se diga, y menos aún que el propio HERALDO DE ZAMORA ponga ese aforismo por montera, en la cabeza del periódico.

Allí, en un tipo de letra enana, viene vegetando desde que nació HERALDO este apotegma: «El periódico como institución es la lengua del mundo».

Si, efectivamente, es una lengua. Bastante larga y a veces cortante. Puede ser lengua del mundo, en el sentido de que la Prensa es medio muy adecuado para la difusión del idioma, y para echarle de cuando en cuando algunos remiendos, que después recose y zurce la Academia.

Ahora mismo, con motivo del famoso «raid» aéreo, emprendido temeraria e imprudentemente por Franco, sin tener en cuenta que nuestro idioma, viejo, no tenía todavía la palabra capaz de expresar el acto de posarse su hidroavión en el mar, ahora mismo, digo, la «lengua del mundo», remendó ese roto de nuestro idioma, pegando al diccionario el verbo «amerizar» de tela francesa.

Y muy alarmado el Sastre Mayor del idioma, se ha apresurado a hacer un zurcido en ese verbo, rogando a todas las «lenguas del mundo», que lo sustituyan por el de «amarar». Seguramente habrá lanzado, en su fuero interno, profundos anatemas contra Franco, que sólo precocipose de aprovisionar de gasolina a su aparato sin equiparle con dos o tres palabras de repuesto. Y el intrépido, seguirá sus etapas, de regreso, elevándose sobre las aguas y descendiendo, expuesto por su imprevisión a fracasar en su empresa, por haberse anticipado al idioma.

Yo, francamente, a pesar de que el señor Menéndez Pidal, ha hecho meter en sus bocas a las lenguas del mundo, refrenándolas, no estoy conforme con el remiendo. No lo estaré mientras no desaparezca el de «aterizar», ya consolidado en nuestro idioma con el placet de la Academia.

Por razones de homogeneidad y porque hacen mal a la vista y al buen vestir, dos remiendos de distinta tela, en el mismo traje, aconsejaría a Menéndez Pidal—de tener confianza con él—que ese remiendo de «amarar» fuese desolido del idioma, colocándolo en su lugar el de «amarizar», que bien pegadito no desaparece, parecería una sola pieza.

Esto, sin perjuicio siempre, de que Franco y sus amigos, sigan actuando sin preocuparse del remiendo.

Pero volviendo a nuestro tema, no creo yo que la denominación de lengua del mundo con que algún filósofo tuvo la humorada de designar a la Prensa, la empleara en el sentido indicado, sino más bien atendiendo a que el periódico es algo así como una comadre que lo habla, cuenta y comenta todo. Con la diferencia, de que «la lengua del mundo» sabe dorar con el barniz de la realidad las fantasías más absurdas, para que las gentes se traguen la pildora.

Es por esto la lengua del mundo una palanca formidable, que lo mismo eleva a las cumbres al «Don Nadie», al perfecto alcornoque, que hace descender hasta al foso del olvido a los cerebros más nutridos de ideas.

En España en los tiempos porque atravesamos, «la lengua del mundo», no se mueve con libertad dentro de la boca. Ha perdido por completo su flexibilidad. La censura se la ha puesto como a la escarlatina.

HERALDO DE ZAMORA, insensible a esa especie de parálisis, ha puesto remedio a esa estrechez en que la lengua ha venido moviéndose, agrandando y adecentando la capacidad y calidad de sus máquinas, para alargarla cuando sea preciso y evitar que, por la forzada inmovilidad, le salgan pelos en ella.

La maquinaria que ha instalado en sus talleres es modelo de grandeza y de perfección, con lo cual la lengua saldrá como nueva.

No tenía rival en la provincia. Ahora no debe tenerlo en Castilla.

José MADRIGAL MORAN
Zamora y febrero de 1926.

DESDE MI RINCON

La palanca



Razón tuvo el fundador del HERALDO al decir en el lema que encabezaba su periódico que la Prensa es la gran palanca de la civilización moderna.

Lo que se llamó el insigne periodista muerto es el cúmulo de trabajos no advertidos, la serie de fatigas, de disgustos y aún de persecuciones que ha de sufrir quien pretenda manejar bien esa palanca.

Porque si sólo se emplea para alabar todo lo imperante, si sólo se hace uso de ella para ensalzar al poderoso y adular al influente, entonces no es tal palanca, porque no remueve ningún obstáculo ni produce ningún trabajo útil.

Pero si se emplea para fustigar el vicio, combatir el mal, amparar al débil, defender la libertad... entonces el Arquímides que la maneja puede estar seguro de que no se ha de ver exento de persecuciones.

Defender la libertad! ¡El don más preclaro del hombre! Libertad que no es libertinaje, libertad que no es hacer cada cual lo que le venga en gana, libertad que no es abuso de poder en el que manda ni sumisión de esclavo en el que ha de obedecer, libertad, libertad santa que todo ser cons-

cienta lleva esculpida en su conciencia desde que tuvo el primer aliento...

¡Qué difícil resulta defender la libertad en un pueblo que considere suave el yugo de la esclavitud!

¡Cuántos disgustos y cuántos sinsabores por llamarse libre, por querer ser libre, por pretender que los demás lo sean!

Pero cuando se lleva en el corazón la llama del ideal y esa llama no es pegadiza, no se alimenta de luera, sino que ha brotado al calor del pecho y se alimenta de dentro, con el combustible propio, entonces surge, espontánea, la defensa de todas las causas justas, la acusación de todas las acciones reprobables.

Tal ha sido la labor del HERALDO en treinta años, labor fecunda, labor titánica que no tiene precedente en la provincia.

Al inaugurar el treinta aniversario de su fundación, se renueva el voto solemne de continuar procurando que la Prensa sea la gran palanca de la civilización moderna, y que HERALDO sea de los que con más empeño hayan de manejar esa palanca, para bien de la Patria y del Progreso.

Valentín FERRERO
Dr. D. Bernardo Carrisal
CLINICA DE ENFERMEDADES DE LA BOCA
Sagasta, 22, 2.º Zamora

Los relieves románicos de San Cipriano



Del viejo templo de San Cebrián quedan bien pocos restos: parte del testero y unas piedras embutidas en la fachada Sur, sobre una puerta.

Los historiadores locales tiñen al primitivo San Cebrián por iglesia levantada en fechas dudosas, pero de lejanía notoriamente exagerada; lo probable es que el edificio sea bastante posterior a la muerte de Fernando I (1065) y aún que entre en los principios del siglo XII: me refiero siempre a los restos más antiguos que hoy persisten.

No teniendo documentación que guíe, forzosamente hay que recurrir al análisis del monumento mismo, y lo que persevera, más viejo, autoriza mal a pensar que esta iglesia se edificase en vida del repoblador de Zamora. No hubiera ello sido inverosímil, por hallarse el templo en la ciudad alta, dentro de la cerca, que el mismo Fernando construyó. Y esto sí que resulta absolutamente cierto y documentado (1). El gran rey, sin duda, comienza la restauración por los muros, como es natural; lo que siguiera ya fué consecuencia del impulso, pero casi seguramente, lo que siguió fué la restauración de iglesias, edificios en los que probablemente se cebaban las invasiones. Y, desde luego, lo probable es que se atendiera a reparar, y hasta a construir de nuevo, templos en la parte alta, cercada, antes que en los arrabales, desprovistas de toda defensa. De todas suertes, de lo que se hiciera y rehiciese en esos 35 años, hasta los albores del siglo XII, y aún más adelante, no sabemos nada positivo. De esas épocas, ya parecen tanto lo viejo de San Cebrián como lo primitivo de Santa María la Nueva.

los Evangelistas, más sus símbolos hacia las enjutas.

La piedra encajada por timpano de una ventana del testero—la del Evangelio—, en el mismo arte bárbaro e indisciplinado, muestra una serie de figuras de muy dudosa interpretación a la derecha del que mira puede sospecharse el sacrificio de Isaac al aparecer el ángel; hacia el centro cabe rastrear una Anunciación, y a la izquierda, en el personaje que domina a la serpiente, pudiera adivinarse un Arcángel, aunque carece de nimbo. Ahora bien: es extrañísima la agrupación de asuntos tan dispares en un solo relieve. Cabría también suponer que en él se representan escenas de la vida de San Cipriano y Santa Justina, y por eso el vencimiento del Diablo, las dos figuras con nimbo y la prisión y martirio del Santo. Dudo que sea todo esto. Me inclino más a la interpretación primera, salvo el personaje de la serpiente, que me parece confuso.

El relieve es contemporáneo sin duda de la ventana.

¿Pudieran todas estas piedras ser anteriores al siglo XII? La tosquedad, la rudeza, a veces, no arguye antigüedad, tratándose de obras independientes como las de aquí; son claramente bárbaras. Obras más perfectas, por hallarse cercanas a los modelos o prototipos, son generalmente más viejas.

La circunstancia de que en Silos o en Compostela se dieran por el siglo XI esculturas, acaso origen de escuelas arraigadas fuera de España, no autoriza a envejecer otros ejemplares de nuestra escultura ornamental románica de aspecto remoto.

Pero aquí, en lo de San Cebrián, hay una parte epigráfica muy importante que, por algunos detalles, pudiera parecer de fines del siglo XI, aunque no debe olvidarse que ciertas formas en determinadas letras se arrastran años y años, sobre todo en



Foto. Luis Calamita

Seduca mucho la idea de que toda la tosca e importante decoración esculpida de ambas iglesias proceda del siglo XI, y los estudios actuales pertinentes a estas materias van autorizando a envejecer algo de lo español que se tenía por influido de lo extraño, y que bien pudiera ser influyente.

Pero también en esta moderna reivindicación habrá que tener la debida cautela. Estos relieves de San Cebrián son piedras esculpidas con una tosquedad bárbara, que parecen guardar poca relación con esculturas coetáneas. Tienen carácter independiente, aunque acaso no tanto como los capiteles grandes de Santiago el Viejo, piezas únicas en la escultura románica española.

Las piedras de San Cebrián, colocadas en la fachada Sur, al rehacerse esta parte hacia la mitad del siglo XII, proceden tal vez de una fachada antigua, donde se hallarían en uso decorativo, salvo una que, además, es recordatoria e interesantísima. En ella se efigia la imagen de un herrero o forjando; la inscripción nos dice que se llama Bermudo, que es herrero y que, así, con esta obra, perpetúa la memoria de un donativo suyo para la fábrica de la iglesia. Otra piedra, medio tapada, interpreta la escena de Daniel en la cueva de los leones; otra la bestia del Apocalipsis; otra a San Pedro Apóstol, con túnica, casulla, algo como mitra y llaves. La otra es un crismón; al monograma de Cristo van añadidas además del «alfa» y del «omega», otras letras que lo hacen muy completo, y que, antes de ahora, han sido mal comprendidas, dando lugar a confusiones. Hoy no creo difícil interpretar este curiosísimo crismón, en el que figuran también, por bordura, los nombres de

lugares y en lapidarios alejados de los centros de cultura donde se efectuaban las evoluciones. Junto a esas letras que acusan probable antigüedad, hay otras, bastantes, propias francamente del siglo XII. La epigrafía de San Cebrián es torpe y basta; producto de un modestísimo lapidario, poco hábil y tal vez retrasado, por el medio en que vivió; así, pues, estas letras, además de torpes, pueden ser arcaicas, en buena parte.

Consecuencia de todo: que estos interesantísimos relieves de Zamora, si cabe tenerlos por dudosos de fecha, deben entrar mejor en los comienzos del siglo XII que en los finales del anterior, mientras un estudio riguroso no lo autorice.

No subiría por ello mucho más la importancia de tales obras, que así ya la tienen bien acusada, aunque hasta hoy permanecen como cosa aislada y sin ligazón con trabajos contemporáneos. Probablemente no lo estarán de modo absoluto, y el hallazgo de sus relaciones sería un buen paso para completar el estudio y acercarse a la fecha de tales relieves, que ciertamente lo merecen.

Para su análisis lo primero es obtener un buen vaciado de ellos, cosa fácil como es sabido. La Diputación Provincial, que tiene el templo dentro del recinto del hospicio, podría, de acuerdo con la autoridad eclesiástica, lograr ese vaciado. Con ello realizaría una obra excelente, incluso exponiendo en algún salón del palacio positivas en escayola de esas notables piedras medievales, para que fueran conocidas.

Las líneas que anteceden van solo encaminadas a procurar tal conocimiento y no pueden ni deben, por ahora y en este lugar, pasar de ahí; que tiempo habrá, Dios mediante, para ceñir y apurar más un estudio tan gustoso como es este de los viejos relieves de San Cipriano.

Francisco ANTON

Gran Librería de Vitaliano Barroso
A precios módicos se vende toda clase de documentación para Ayuntamientos.
¡No confundirse!!
Vitaliano Barroso, Benavente

CHARLAS INOCENTES

La ciudad de la felicidad



Yo, caro lector, soy un entusiasta adorador de Nemrod. La caza ha sido siempre y sigue siendo mi diversión favorita; ella me ha proporcionado, envuelto con alguna penalidad, los mayores placeres que he disfrutado en la vida. Como es natural, en este sport me han ocurrido muchos sucesos dignos de contarse, pero el principal de ellos que llega al colmo de lo fantástico, es el que voy a tener el honor de transcribir y que va a ser objeto de este artículo.

No necesito advertir que los cazadores tenemos toda fama de embusteros y de burladores al crédito que gozamos, tengo mi escama de que no habrá uno siquiera que acate como verdadero el mágico suceso que voy a estampar en letras de molde, nue as y sin estréñar, aprovechándome de la hermosa imprenta que hoy inaugura nuestro reputado y querido HERALDO, porque deseo que en este razonable, sensato y ameno escrito, no haya una sola letra que no la entiendan cuantos me hagan el honor de leerlo. Escúscad.

En cierta ocasión, hace ya bastantes años, puesto que entonces era yo un joven con piernas de acero, bien constituido e incansable, salí al monte pertrechado con todos mis arreos de caza y acompañado de mi fiel Safo, perro que sabía más que algunos de dos pies. Empecé a cazar con la ilusión que hago siempre esta operación y al poco rato de principiada la faena se levantó ante mí un gran bando de perdices, que me propuse perseguir con la decidida intención de acabar con ellas. Mientras más tenacidad mostraba yo en la persecución de estas apetitosas aves, más energía tenían ellas en su vuelo y nos rápidamente empleaban para que nos les diera alcance; pero estimulado mi amor propio de cazador, me propuse seguir las hasta donde alcanzaran mis fuerzas. No puedo precisar la duración de esta titánica lucha, pero según mi cálculo debieron pasar tres días con sus tres noches respectivas, hasta que por fin, después de subir y bajar montañas tan altas como el Mont-Blanc, me encontré rendido y extenuado en una extensa meseta donde se respiraba un aire impregnado de olores deliciosos y tan puro que jamás otro igual ha penetrado en pulmones humanos.

En el centro de esta planicie que estaba rodeada de árboles con vistosas flores y cargados de frutas tentadoras, se levantaba una enorme piedra negra tallada y bruñida como un espejo, a la que hacían guardia de honor varios ancianos de lenguas barbas blancas y de rostros respa-

bles y simpáticos; aquel ambiente de suaves perfumes y el misterio que envolvía tan sublime espectáculo, me dejaron profundamente asombrado, pero repuesto a poco de la sorpresa, me acerqué temblando a uno de aquellos venerables varones en el que reconocí a Moisés y le dije:—¿Señor, seréis tan amable que me expliqueis el lugar donde estoy y el misterio que me rodea?—Sí, me contestó, atiende y oye:

«Esta piedra que ves aquí y que nosotros adoramos constantemente; da una gran idea de pureza religiosa, porque en ella está representado Jehová. Acabada la creación llamó Dios a los ángeles para que contemplaran su obra. A su vista el coro de los espíritus celestiales dió este grito de admiración ¡¡Aah!!

Era la Santa Palabra que proclamaba la unidad de la omnipotencia del Creador y Dios entonces la encerró en el corazón de esa piedra que fué depositada en este sitio por Abraham. El día del juicio se abrirá esta negra piedra para dejar ver en caracteres fulgurantes la divina fórmula y dar testimonio de los que se hayan acercado a ella con labios puros y corazón arrepenido, a los cuales conducirá a la ciudad de la Felicidad que está muy cerca de aquí, y rechazará a los hipócritas y fariseos condenándolos a una vida de sufrimientos perpétuos.»

Después de oírle esta explicación, que me pareció de una gran belleza poética, puesto que transformaba una piedra inanimada en un símbolo de fé moral y religiosa, le pregunté: ¿Podré yo entrar en esa divina ciudad?—Solo puedo decirte que llevas mucho adelantado por haber llegado hasta aquí; marcha sin temor por ese camino que tienes de frente y sigue adelante hasta encontrar una hermosa puerta a la que darás tres golpes con el pesado adabón que la adorna»

Tomando el consejo empecé a caminar por entre aquel vergel florido, contemplando panoramas como jamás los ha soñado la imaginación más fantástica, llegando por fin a las puertas de la ciudad de la Felicidad, que eran de oro reluciente, con incrustaciones de brillantes y otras piedras preciosas, y agarrando el adabón pegué los tres golpes que me recomendaron y vi con honda emoción que las esplendentes puertas se iban abriendo poco a poco y que un coro de voces angelicales me recibía como a un elegido de gran cartel y cuando iba a dar el primer paso en el interior de aquel lugar de delicias, oigo una voz áspera y chillona que me grita:

—¡Señorito! ¡Levántese en seguida, que tiene que despachar una receta muy urgente...!

CELSE.

TREINTA AÑOS

«¡Malditos treinta años, funesta edad de amargos desengaños!»



... y coincidiendo con esta exclamación de Espronceda, hay un adagio popular que reza: «El que a los treinta no es sabio y a los cuarenta no es rico...»

Esto nos dice que la opinión de los hombres inteligentes y la experiencia del pueblo convienen en que treinta años vividos son un período muy prudente para alcanzar la madurez de capacidad.

El diario que a los treinta años de ver la luz pública acomete la arriesgada y difícil empresa de su mejora y remozamiento, es que ha logrado la máxima aprobación del lugar en donde se edita.

La aeronave periodística que logra cubrir felizmente la distancia de un raid tan perfectamente serio, sin temor a los vientos contrarios ni a las nieblas políticas, ni a los océanos de la indiferencia pública, sobrándole —al final de esta etapa— esencia suficiente para hacer las mejoras que hoy inaugura este aparato en cuya tripulación nos vemos embarcados, con el rumbo a más amplios horizontes, ha acreditado cumplidamente las condiciones que posee para realizar la misión a que se dedica.

Encomiar la importancia de esta misión me parece cosa innecesaria porque está en el ánimo de todos. La Prensa, a la que ha dado en llamarse el «cuarto poder», es indispensable ya en la vida de los pueblos. Las necesidades que cumple, los beneficios que rinde, son aún más apreciables para los ajenos a la profesión periodística que para los estrictamente profesionales.

Sea usted abogado de oficio y periodista de afición y, aunque no logre destacarse en el periodismo, su bufete irá aumentando la clientela. Sea usted político profesional y periodista romántico, y mientras sus compañeros de romanticismo se des-

pean buscando noticias o sudan la gota gorda en lucha con la pérfida gacetría para encontrar una manera discreta en que dar cuenta de la interesante boda de la bella y distinguida señorita de Fulanez, o el bautismo del angelical vástago de Menganez etc., etc., usted se verá bien pronto llamado a los escaños oficiales en donde se ama y adereza la prosperidad de su pueblo y, por tanto, su propia prosperidad.

¡Difícil e ingrato oficio este del periodismo que a todos aprovecha menos al estrictamente periodista! ¡Cuántos y cuántos sinsabores hasta lograr el éxito! ¡Cuántas víctimas por cada vencedor!

¡Feliz HERALDO DE ZAMORA, que al cumplir los treinta años, en vez de considerar esta

«funesta edad de amargos desengaños» inaugura un nuevo período de reformas, de mejoramiento, de pujanza y de vitalidad, en fin, con que atestigüe su progreso!

¡Que sea enhorabuena!

Julio HOYOS

Grandes Bodegas de Desiderio Vidal--Corese

Esta casa cuyo merecido crédito estriba en la pureza de sus productos, elaborados con el mayor esmero y limpieza con maquinaria moderna, acaba de poner a la venta su selecto VINO DE ALBILLO, de la nueva cosecha, elaborados con escogidos frutos de albillo, los mejores de la región.

Precio: Siete pesetas los 16 litros.

Continúa sirviendo vino añejo, clarete muy fino a seis pesetas.

Despacho: Viriato 3, junto al café de París. Servicio a domicilio. Teléfono 131.—Esta casa no vende más que vinos de su cosecha cuya pureza garantiza.

Automovilistas

JOSE DIEZ

Pintor de Automóviles, pone en conocimiento del público que por mejoras del local, se ha trasladado al pasaje de las Tres Cruces, Garages Villa María.

MI SENTIR



Entra nuestro HERALDO en nueva era. En la que marca el progresivo desenvolvimiento de las artes gráficas; y quiere entrar en el marco de amplitud que demanda, en los pueblos libres el avance de las buenas publicaciones, las que tienen que servir y saciar las ansias de las multitudes. Es el periódico el alimento del espíritu, que lleva la información y el ideal en pró de la cultura al pueblo; en él se estereotipa el noble sentir y el honrado deber de los que escribimos para ofrendar nuestro amor a la Patria, y en él vertemos iniciativas que creemos saludables, o críticas no menos benéficas, contra toda demasía o injusticia.

targo existe es evidente, y todos lo hemos visto con ocasión de un fausto y reciente suceso, que ha culminado en el mundo entero, despertando los mayores entusiasmos. Ni los cohetes, ni las proclamas, ni la música, ni otros inyecciones han movido en Zamora la fibra popular al entusiasmo. Ni un aplauso, ni un viva a la raza, ni un hurra a la Patria, ni una aclamación a los héroes del ayer y a los valientes de hoy; todo silencio, no de muerte, que por dicha nuestra la raza vive, sino de desaliento y desencanto.

¿Qué pena nos produce el comparar la frialdad y apatía de hoy, con los entusiasmos y ruidosas manifestaciones de un ayer, tan cercano y que parece tan lejano, cuando el miedo y la cobardía ambiente no atrofiaban la conciencia popular, y nuestros directores con su amor sabían llegar a ese pueblo y dirigir sus impulsos y entusiasmos!

Esto, que recogemos con pena, no es solo una impresión nuestra; en el Templo, donde toda verdad tiene su asiento, y ante la excelsa y querida Patrona de todo buen zamorano, un Sacerdote, eminente orador, se dolía de ese hecho, y su bondad y la caridad cristiana le hacían buscar una disculpa en la psicología del hombre castellano, de hondo sentir, pero de expansión nada esplendorosa, triste y apagada. Nosotros agradecemos la piadosa disculpa, que por tratarse de un forastero (así se llamó él) no conoce enteramente nuestra idiosincrasia, pero nosotros que llevamos tantos años en contacto con la conciencia popular, suponemos que otras sean las causas.

Mientras las esencias puras liberales no sirvan de medio a la vida ciudadana, la prensa será órgano atrofiado y su función será deficiente y anormal: tendrá vida artificiosa y descentrada, que todos los primores de progreso material y artístico no serán bastantes a suplir las ideas de libertad y democracia en que nació y vivió siempre el HERALDO.

A. GARCIA.

GRACIAS

Honramos hoy las columnas de HERALDO con la firma de las autoridades locales y provinciales, así como con las de dignísimos y admirados compañeros en la prensa regional.

Entre las firmas de las autoridades, seguramente nuestros lectores notarán la ausencia de la del gobernador civil, a cuya autoridad habíamos rogado una cuartilla que nos tenía ofrecida; pero la enfermedad primero y la muerte de su bella hija Lolita después, fueron causas sobradas para que el ánimo abatido del señor Durán no pudiera dedicarse a otros menesteres que a confortar el espíritu de sus otras hijas, anegado en llanto por la prematura desaparición de ser tan querido.

Agradecemos al señor gobernador civil su ofrecimiento tan íntima y sinceramente como a todos los demás que figuran en el presente número su colaboración con la que se considera muy honrada HERALDO DE ZAMORA.

Nuestro grano de arena

Si. Ya está pensado, sentido y hasta escrito el periódico.

Escrito y en rimeros de cuartillas distribuido en las cajas de trabajo que en cada chibalete esperan nuestra labor silenciosa pero fecunda. Que al voleo de nuestras manos vaya quedando la simiente en el surco... Como en la siembra... Y así van saliendo las líneas y las columnas y las planas y los números completos.

El periodista será la potencia, pero nosotros somos el acto.

La representación más completa y universal del progreso humano, es la imprenta.

Las vanguardias de los movimientos societarios, han salido de los talleres tipográficos: el «abuelo» del proletariado español era tipógrafo.

Por la paramera de la opinión cruzan todos los días los velivolos del pensamiento que son los periódicos, al cuidado atento de los que los confeccionamos y que somos los Radas de las empresas.

Y como no podemos mostrarnos ajenos al gran impulso que hoy recibe el periódico en que a diario trabajamos, como el sembrador en los surcos, desde la modestia de nuestro cotidiano esfuerzo, coadyuvando en la gran obra del trabajo que vamos rendir la pleitesía debida al talento de la gran industria que pone en nuestras manos las máquinas y los modernos elementos con que damos encarnación al HERALDO DE ZAMORA, desde cuyos talleres enviamos el más afectuoso de los saludos a los lectores y al público:

- Luciano Salvador.—Francisco Francic.—Miguel Martín.—Vicente Sampedro.—Cándido Duque.—Alfonso Granado.—Alfonso Rico.—Nicolás de la Concepción.—Rafael López.—Emilio Blanco.—Alfonso Carbajal.—Roque García.—Luis Alfonso.—Luis Fuentes.—Isidro Santarén.—Valeriano López.—Manuel Turrión.—José Matos.—Tomás Rodríguez y Miguel Alonso.



Fué un pequeño suceso vulgar. ¿Usted no tiene a quien besar? No importa la ciudad ni el momento. Solo nos interesa responder de su autenticidad. ¡Se han imaginado tantos íntimas historias emotivas...

Aquel muchacho estaba solo. Sus compañeros de armas gozaban las caricias mimosas de sus mujeres y los abrazos rudos de sus hombres. Volví al hogar, al calor del hogar, en aquel día frío, gris y triste. ¡Bah, la guerra!... ¿Que importaba ya? Sin sufrir no se explica el placer. Es preciso llorar si queremos reír alguna vez. Y aquellos muchachos reían como si nunca hubiesen dejado de reír. El día estaba gris, ¡valiente cosa!.

Pero había un muchacho que estaba solo y miraba aquellas escenas un poco triste. Debía sonreír; pensaba él que no era lícito ponerse serio ante la alegría de los demás. Debía sonreír y no sonreír.—¡Maldito tiempo!—Se colaba el frío en los huesos y un poco más allá de los huesos. ¡Si a él también le hubiese esperado alguien!

No, a él no podía esperarle nadie, ya contaba con su soledad de toda la vida. Entonces... ¿porqué entristecerse? Era bonita aquella muchacha que le miraba y parecía meditar algo relacionado con él. Estaba nerviosa, daba pataditas en el suelo, su inquietud era evidente. ¡Si él se atreviese!... ¡Fué ella la que se atrevió. La sintió más que verla, acercarse decidida.

Escuchó su voz dulce, insinuante y leve. ¿Usted no tiene a quien besar? No importa la ciudad ni el momento. Solo nos interesa responder de su autenticidad. ¡Se han imaginado tantos íntimas historias emotivas...

He aquí el pequeño suceso vulgar. Debíamos escribir una cuartilla y hemos querido darle el mérito de la realidad. La concepción obligada nos halaga. El gesto de la muchacha entra en los dominios de la literatura fácil. En la vida se ve pocas veces. Aquel soldado nos pidió unas cuartillas de homenaje. Su vida ya no es tan solitaria, la ha llenado el beso de una mujer. ¡Ah, si todas ellas, aunque fuese malas, supieran ser tan mujeres!...

F. GARROCHO

SILENCIO



¿Solo una cuartilla? ¡En menudo aprieto me colocan tu exigencia! mi entrañable Luis! En santa Cuaresma y con censura ¿qué puede decir un convencido reformista, que no resulte especaminoso? Dispénsame si, imitando a nuestros grandes «homes» de la futura democracia en solemne momento, no muy lejano, me permito un minuto de silencio.

Juan PETIT

Cómo vine al periodismo

Fué el día de la fundación de HERALDO DE ZAMORA cuando me vi en el caso apurado de hacer mis primeras armas en el periodismo.

Entonces empezaba a vivir; contaba veinte años y desde la modestia de mi puesto de aprendiz de encuadernador, aquel 1.º de Diciembre de 1896, don Enrique Calamita, envidiado maestro de voluntad y para mí más todavía, puesto que hizo las veces de padre, me encomendó la misión de recoger noticias en los Centros oficiales.

Y salí a la calle recogiendo las notas a las que luego en la Redacción procuraba darles forma atrayéndome cada día más la profesión que cuando se siente, cautiva y subyuga.

Y no puedo ocultarlo; el periodismo callejero tiene mucho de vida airada. Se lleva mal los primeros días pero al fin y a la postre si una vez se saborean los deleites del éxito, el hombre está perdido, quiero decir que la profesión ha reclutado una «víctima» que se sacrifica con gusto.

Y yo de esta suerte en el engranaje de HERALDO DE ZAMORA, de la noticia y del telegrama pasé al reportaje del suceso y a la crítica taurina y siempre entusiasta siguiendo los consejos del inolvidable don Enrique, que me quería como a uno de sus hijos, como al HERALDO mismo que fué siempre para él el hijo predilecto, el amor de sus amores, el honrado patrimonio que legó a sus descendientes, aquel hombre buenísimo, inteligente y trabajador que sufrió hasta persecución por la justicia porque era un bienaventurado.

Y haciendo el periódico y trabajando en buena ley aprendí a ser

hombre, a vivir de lo que es milagroso vivir; de la pluma, y en el HERALDO tengo mi vida y los mejores recuerdos de mis años de juventud.

Por el HERALDO y por sus luchas he sufrido desaires, molestias, malas contestaciones, inconveniencias, sofiones, por decir la verdad, sinrazones por no prestarme a malos juegos, he dado algunos «palos», tengo que arrepentirme de muchas decisiones, pagaré en la otra vida algunas injusticias de benevolencia y alguna vez..., liquidé muchas cuentas con el superavit de satisfacciones que son papeles que ciertamente no se cotizan en los Establecimientos de Crédito.

Pero he vivido bien, fuera de que la pluma no me ha hecho ni casero ni cuentacorrentista, dos cosas desagradables que tampoco fué Cervantes y escribió el «Quijote». En cambio puedo darme el postín de llamar compañero a Castrovido y Azorin, cosa que no está al alcance de los respetables señores a quienes en la actualidad les preocupan los proyectos del ministro de Hacienda.

Por el HERALDO también sufrí persecuciones de justicia.

Y como el periódico fué la savia de mis ilusiones y a su sombra sesteeé, y viví, hoy que casi soy un viejo, no tengo otro anhelo que continuar tributando esos mis cariños a la gran obra que nos dejó el que fué nuestro maestro y consejero, el fundador del HERALDO a quien respetaba y quería como si fuera mi padre, ya que fué mi mentor y guía de mis primeros pasos en el periodismo y en la lucha cotidiana por el pan nuestro de cada día.

Francisco ALFONSO

No es bastante organización para poder vivir, la vida del hombre. La vida no se realiza sin medios apropiados que la rodeen, en lo físico y la vida del espíritu, que es la del ciudadano consciente, no tiene efectividad si se ve constricta, y el freno, enemigo de la libertad, detiene la difusión del idealismo.

La dinámica es movimiento; pero la dinámica del espíritu ha menester y demanda libertad, para que las vibraciones del alma se espansionen en ondas de creciente diámetro, que lleguen y hagan vibrar el alma de las multitudes.

La libertad santa, no el libertinaje, es el medio fomentador de la vida del espíritu; y el hombre por su superior jerarquía en el mundo creado, necesita de esa vida como medio y como fin.

El hombre debe acatamiento a la ley justa, pero no puede reducirse a infimo ente de pasividad, de ciego ejecutor de mandatos, de espectador creyente, de escuchastúpido de los bolos más audeces. Hay que instaurar el bien y destronar el mal, y no siempre es lícito lo último cuando el huracán viene de zona acotada.

Si el órgano que no trabaja se atrofia, la vida ciudadana estará en letargo mientras se halle divorciada de la libertad. Y que el le-

Establecimiento de ARBORICULTURA FLORICULTURA Y HORTICULTURA

de la viuda de Ecequiel Rodrigo, (Palomar Chico, número 1.)

Grandes colecciones de árboles frutales de todas las clases; variedad escogida entre las de más méritos conocidas. Rosales, Claveleras, Jacintos de Holanda, Narcisos de Jativa, Tulipanes del Japon y Ademonas dobles. Semillas de todas las clases, especialidad en Alfalfas de secano y regadio, Tréboles y Remolachas, Yervas, y piñon nedral, Guisantes príncipe Alberto y Come-Topo, para secano.

No confundirse, Travesía del Cuartel y frente al Estanco de San Torcuato.—Zamora.

PASTOS

Se subastan los del término municipal de Cerecinos del Campo, desde el 1.º de marzo actual hasta igual fecha de 1927.

La subasta tendrá lugar en aquel Ayuntamiento el 22 de los corrientes a las 11 de su mañana.

A. García Santiago PIEL-SIFILIS-VERNEO

Ultramicroscopia Reacción de Wassermann Plaza del Cuartel 2, principal.—Zamora

HERNIADOS

Braguero España del Dr. J. Campos Insustituible en toda hernia En buena Farmacias y Droguerías No comprar otro sin ver este

Gonzalo Garsi Miguel

Corredor de Comercio Colegiado San Andrés, 18 Zamora

CARBONES DE TODAS CLASES

Si queréis estar bien servidos, pasar vuestros pedidos a este Almacén y os convenceréis.

BAUTSTA H. ARENAS

Puebla de la Feria, 6 Teléfono 158.

VINO SUPERIOR

de albillo superior en la bodega de Francisco Pérez, calle de la Zapatería número 31.

Horas de despacho de 11 a 1.

Baldomero Andreu

Corredor de comercio colegiado Plaza de Julián Pérez, 1 Zamora

VENTA

Se hace de una casa señalada con el número 50 de la calle del Riego de esta ciudad.

Para informes: Calle de Benavente, número 6, principal.

VINO NUEVO

Se vende, puro, clarete, a siete pesetas los 16 litros, en la bodega del procurador don Zacarías Martínez, Travesía 14, Zamora.

SE VENDE la casa número 56 de la calle de Baiborraz. Para tratar con el dueño en la misma casa.

VENTA DE CASA Se hace de la señalada con el número 12 de la calle de Braones (Pantoja). Para tratar con su dueño en la misma.

SE VENDE la casa número 7, en el arrabal de Cabanales; para tratar con su dueño en la misma.

SE VENDE la casa número 13, de la calle de Puerta Nueva. Para tratar con su dueño en la cuesta del Caño, 17.

SE ARRIENDA un tejaz próximo al pueblo de Arcenillas. Informará su dueño Ecequiel Gutiérrez Fernández, en dicho pueblo.

SE VENDE 100 fanegas de algarrobas, 1.500 arrobas de paja de legumbres y un carro de mulas seminuevo y 200 ovejas emparejadas.

Para tratar, en Cerecinos del Carrizal, Honorio de la Torre.

Niño Jesús

DIRECTOR: J. RIVERA Médico de la Brigada Sanitaria Ex-Interno de la Facultad de Medicina de Madrid

Consulta diaria de 11 a 1 y de 4 a 6 Medicina-Cirugía-Vías genitourinarias-Cistocopia-Rayos X Corrientes eléctricas-Análisis Esta clínica está instalada para hacer toda clase de operaciones.

San Pablo, 1 Zamora

SE VENDE

Vacas Holandesas de pura raza, reciben paridas, con sus crías y próximas a parir. Informes: Práxedes Casaseca, en Villalazán.

AMA DE CRIA

Se necesita una para criar en su casa. Dirigirse a la Administración de HERALDO DE ZAMORA.

¿Desean ganar dinero?

Lo conseguirá la persona que se dedique a hacer informaciones sencillísimas en todos los pueblos, por insignificantes que sean pudiendo ganar como mínimo quinientas a mil pesetas mensuales. Pedir instrucciones al Apartado de Correos 173 de Madrid.

ARRIENDO DE PASTOR

Se arrienda el agostadero y hojadero del término de Casaseca de las Chanas.

La subasta tendrá lugar el día 14 de marzo, hora de las once de la mañana. —El Presidente, Felipe Jambriña.



CARLITOS GARDEL

notable estilista argentino, alma de las canciones populares e incompatible intérprete de los tangos porteños, que se presentará en breve en el Teatro Principal, acompañado de su guitarrista negro José Ricardo.



REGINA NÓBILIS

A. S. M. la Reina Victoria

En el trigésimo año de apostolado de HERALDO, por la libertad, justicia, engrandecimiento de España, y prosperidad de esta hidalga ZAMORA.

Llévnis, en vuestros ojos, el Cielo de Inglaterra, y, en vuestra faz, un bello poema de ilusión... Angel de bendiciones, en la paz y en la guerra, late la España en vuestro hermoso corazón...

Si a vos llega el mendigo, y un socorro os implora, es vuestro pecho, entonces, de compasión raudal...; y si os mira y bendice, y, al bendeciros, llora, el corazón os tiembla, como una flor carnal...

Soberana en el circo, como ideal manola, ceñís, con arte y gracia, la mantilla española; y, al veros, os aplaude, gozoso, el redondel...

¡Y, en el Trono; en el circo; y en las calles, Señora, el pueblo hispano entero os aclama y adora, porque tenéis el alma de una Reina ISABEL...!

Ricardo SANTA-CRUZ.

Don Fidel Aldea

Médico de la Beneficencia Municipal, ha trasladado su casa-consulta a la calle de Santa Clara, número 59, pral.

Cobrador

Se necesita. Informarán en ésta Administración.

En el Paseo de las Tres Cruces

Se venden las casas números 5, 6 y 7, con hermoso corral, local para edificar, puerta accesoria a la Estación y hermoso pozo.

Para tratar, con su único dueño D. Francisco Prieto, médico, Villaseco del Pan.

Fábulas reales

EL TAMBOR.....



Allá, en los tiempos remotos de la vida, vivía un buen Rey japonés tan bueno y tan deseoso de asegurar el bienestar y la tranquilidad de sus súbditos, que un buen día ordenó a su Justicia Imperial, colocara en la puerta misma de su palacio esplendoroso un tambor que sirviera para reclamar en cualquier momento, su oriental y prudente atención real.

Quiquiera que tuviese algún derecho que reivindicar o alguna necesidad que atender, no tenía sino que golpear en el tambor, e inmediatamente, de día y de noche, el Rey acordaría al postulante, audiencia y ayuda.

A su bondadoso corazón y a su suave y salomónica comprensión de la justicia llegaron, en tumulto,

todos los dolores, todos los egoísmos, todas las desdichas que guardaba su Imperio y el magnífico Rey a todos socorrió y en todos puso paz. Su corazón era su único Señor y por él se guiaba la fé dichosa y mansa de sus vasallos. Era sabio, pero no pedante, era poderoso, pero no brutal, era severo, pero justo; era Emperador pero siempre fué hombre y dejó que su corazón dirigiera el gobierno de sus estados.

Así entregó a su pueblo el dulce y raro tesoro de su virtud.

En todo el país reinó con él tanta prosperidad y tanta ventura, que nadie volvió a llamar al Soberano para nada.

Y entonces los pájaros hicieron su nido en el inútil tambor real, que más tarde fué blasón de su reinado y recuerdo perdurable de su Imperio.

Emilio REVUELTA.

"Heraldo de Zamora"

Su labor cultural



Unido tantos años por vínculos de afecto a este diario, los progresos del mismo los considero propios progresos, por lo que al inaugurarse la nueva instalación de maquinaria y elementos cooperantes para editar el HERALDO en la forma que exigen las actuales circunstancias, tengo que celebrarlo como un feliz éxito propio.

Esta alegría íntima me hace volver la vista atrás y recordar la larga labor realizada por nuestro periódico, labor principalmente cultural que nunca agradecerá bastante Zamora y que perpetuará la memoria del fundador, don Enrique Calamita, cuyo recuerdo pone una ráfaga de dolor en estas alegrías de hoy.

Comenzó su labor el HERALDO renovando lo que hasta entonces había sido la prensa zamorana, y al mismo tiempo que aumentó la aportación del reportismo local y de la información exterior, ofreció sus columnas a la colaboración científica, literaria y artística en forma que no lo había hecho ningún diario de la ciudad.

Repasando el libro de mis recuerdos evoco con indecible encanto los entusiasmos de don Enrique Calamita bien heredados por sus hijos, cuando un acontecimiento reclamaba la publicación de algún número extraordinario; se distribuían los temas entre los colaboradores, se preparaban fotografías y dibujos, se hacía un plan del formato y contenido del extraordinario y luego la composición y tirada eran escrupulosamente dirigidas y vigiladas.

Así surgieron aquellos extraordinarios, verdaderos modelos en

su género; el que se publicó de la Semana Santa cuando fructificó el impulso de la primera Junta de Defensa; los que siguieron en años sucesivos, serie que culminó en el número publicado el año pasado; los dedicados a la inauguración de las obras del Instituto, y a la inauguración del monumento a Moyano en Madrid; el que sirvió para saludar al siglo XX en su primer día y otros que sería prolijo enumerar.

Así surgieron, también aquellos suplementos literarios fruto de una generación joven y entusiasta y así fueron llevados al periódico folletines que no justificaban este nombre más que por la forma editorial pero no por su contenido, pues nunca fueron obras de fantástica trucción sino tratados de historia, de arte o de literatura en un plano elevado y verdaderamente educador.

Hoy los continuadores de la labor del fundador de HERALDO dotan a este periódico de nueva maquinaria, de mejores tipos y de otros elementos perfeccionados, sea esto para bien de Zamora, y de ello tengo plena seguridad.

El nombre del periódico es un símbolo; un heraldo debe hoy, con los sonos de su trompeta, anunciar el advenimiento de todos los progresos y proclamar la verdad, sea la que sea y esté donde esté; la figura histórica de ayer no debe ser hoy una figura decorativa. Este HERALDO con la dalmática de la hoja impresa y sustituyendo la pluma de su airón por el estilógrafo, es el receptor y el prepulsor de todos los anhelos y de todas las realidades de la vida de la ciudad.

Y es que sigue presidiendo en él el espíritu de su fundador.

Carlos RODRIGUEZ DIAZ

mesa está clara y blanca y en ella está Calín, que hoy no se ha acostado aún, porque tiene que escribir a los Reyes. La carta que el niño ha dictado, ha resultado así: «Queridos Reyes: Hoy he visto la exposición de cosas que tenéis en los escaparates de las tiendas y no me ha gustado nada. Hace ya varios años que no traéis más que muñecos de trapo, que no se mueven ni hacen nada; a mí me gustan los juguetes de cuerda que andan solos y que son bonitos. El año pasado ya me trajisteis uno de esos muñecos con narices largas y cara fea, y me aburrí en seguida; mi hermana la mayor se aprovechó de él; decía que el tal muñeco tenía mucha gracia, y lo colocó sobre el piano. Cuando se tocaba el piano le entraba al muñeco un vaivén que a mí me daba mucha rabia; por eso un día, que no estaba mi mamá en casa, cogí al de las na-

rices largas y le saqué las tripas. ¡Ni siquiera las tripas eran bonitas, como la de los juguetes que se mueven solos; eran unas tripas de serrín!

Con que ya sabéis queridos Reyes: no quiero muñecos; quiero un tren, un cine, un automóvil... Cualquiera cosa que sirva para algo—que no esté siempre quieta como los figurones de trapo que tanto le gustan a mi hermana la mayor—y que se les pueda sacar de dentro—cuando se estropeen—muelles que salten muy altos y ruedas con picos que brillen como la plata y arañen mucho. ¡No quiero muñecos como pasmarotes!

Vuestro siempre, Calín». Calín ha escuchado la lectura de la carta, y aporrea, contento, la mesa con sus manos, regodetas y mazadas, como garras de osozno. APOLIN Zamora, febrero 1926.

Nuestra Prensa



En esto de la Prensa, los españoles continuamos «un poco a la antigua»; para mi gusto, afortunadamente. Porque ese tipo de diario que han impuesto al universo los norteamericanos—diario de anuncios comerciales y de amplia información escueta— a mí no me satisface; ni creo que satisfaga a ningún espíritu culto. Prefiero el diario con literatura, con ideología; ese diario que, no sólo da las noticias de actualidad, sino que las comenta; diario escrito por escritores, capaces de trazar páginas educativas, orientadoras, sugerentes.

¿Que esto es palabrería? Bien venga la palabrería, antes que el lenguaje pobre, seco y ñoño. Cuando ocurre algo en el mundo, el periodista yanqui, por ejemplo, que no suele saber escribir (ni falta que le hace) peregna cuatro renglones, diciendo lo que ocurre. Mientras el periodista español (que suele ser literato y, en ocasiones, literato de altos vuelos) da la noticia y pone a ella un comentario. El sistema yanqui tendrá sus ventajas—no lo niego;—será por supuesto, más útil (¡oh, utilitarismo que todo lo invade!) pero el sistema nuestro resultará siempre más estético y más interesante. Mucho más interesante para la obra de la cultura.

Fijémonos en la Prensa de España. Ninguno de nuestros diarios alcanza el número de páginas que tienen los más importantes rotativos de América; ninguno ofrece al lector tan abrumadora cantidad de lectura. En cuanto a nuestras revistas, carecen de esa profusión de anuncios, más o menos ilustrados, que que llenan páginas y páginas en algunas revistas americanas, como «Caras y Caretas», por citar una sola.

En cambio, ¡qué sabrosa, qué instructiva, la lectura de nuestra Prensa! Y un diario bien escrito, ¿vale poco? ¿Vale poco una revista artísticamente hecha? Un comerciante dirá que sí. Ese tipo de hombre moderno, de un modernismo de última hora vertiginoso y superficial; hombre que quiere enterarse inmediatamente de todo lo que ocurre en el mundo (enterarse de todo, que es lo mismo que no enterarse de nada); ese hombre que no desea ahondar en ningún tema, sino rozar el extracto de todos; ese hombre a quien el precio de un automóvil interesa más que un artículo sobre filosofía y para quien la obra de arte tiene menos valor que el juego de pelota; ese hombre que vive de espaldas a la cultura, al profundo y delicado placer espiritual, dirá que él, cuando toma un diario en sus manos, no quiere perder el tiempo leyendo literatura, sino enterarse de cosas prácticas, cosas de interés positivo; por ejemplo, a qué hora reparten el correo que ha traído el barco X, o cuantos «matches» de boxeo hubo el día anterior, en Varsovia... Cosas prácticas, ciertamente.

Pero lo cierto es que los diarios —publicaciones verdaderamente efímeras, hechas para vivir unas horas— no se escriben para el mundo entero; se escriben para los habitantes de un país. Así, pues con que digan lo que importa a la gran mayoría de éstos, ya cumplen su misión. Y a los hombres importa lo propio mucho más que lo extraño. En países como España, donde residen muy pocas personas extranjeras una detenida información del extranjero es imprescindible? ¿Qué nos interesará a nosotros españoles, un accidente automovilista ocurrido en el Japón, por ejemplo? ¿Qué nos importará que la gente de Estocolmo lleve cincuenta días sin ver el sol? Dar, del extranjero, lo más importante, lo que tiene un valor trascendental universal; con esto basta. Y las columnas que habrían de llevar tantos cablegramas insignificantes, cubrírlas con artículos que vayan educando al lector y fomentando la cultura. Esa cultura ¡ay! tan necesitada...

Educado en la lectura de los mejores cronistas españoles, afanoso siempre de buscar la luz de su saber y la miel de su estilo, agradecido a todo cuanto ellos me han enseñado, a cuanto me han deleitado, yo no pienso cambiar la lectura de esta Prensa nuestra por ninguno de esos diarios grandes que sirven, a bajo precio, «la más amplia y exacta información del mundo»; según declara cada uno de ellos...

Bernardino de PANTORBA

Un inglés

Joven, atrayente simpático, ahí tenéis un inteligente obrero.

HERALDO DE ZAMORA, solicitó de la importante Sociedad Linotype Española, el envío de un montador para la instalación en nuestros talleres de la magnífica «L & M» en la que desde hoy se editará el periódico y a Zamora vino desde Inglaterra, mister George Salmón, con escasos conocimientos de nuestro idioma pero extraordinariamente práctico en la complicada mecánica tipográfica.

Por trabajador e inteligente queremos rendirle en este día el modesto homenaje de nuestra amistad, publicando su retrato como el de un colaborador más en nuestra obra.

Advertimos, que de este número extraordinario no se vende al público ni un solo ejemplar, debiendo recibirlo los suscriptores sin recargo en el precio de su abono.

Clinica de enfermedades de los ojos. Director: M. Santos Médico - Oculista. Diplomado por la Universidad de Bordeaux. Benavente núm. 6 Zamora. Consulta de 10 a 1

Cervecería Sagasta. Establecimiento de moda. El preferido por el público por su céntrica situación y esmeradísimo servicio. Exquisito y aromático CAFE EXPRES, 0'35 TAZA. Especialidad de la casa. Bebidas, licores y refrescos de las marcas más acreditadas. DESAYUNOS—CHOCOLATES. Servicio a domicilio. Zamora. Teléfono 25

La libertad de la Prensa



No hay sentimiento más inseparable de un mediano pensar, que el de la independencia ideológica. Decía Courier que «publicar el propio pensamiento, no es un derecho, sino un deber», y en verdad, que nunca está más satisfecho el hombre de sí propio, que cuando una benéfica libertad de movimientos en el orden espiritual, le permite dedicar su actividad intelectual a coordinar ideas y le presta medios de transmitir las a sus semejantes. Es por eso, por lo que la santa difusión de la palabra escrita, ha logrado constituir una institución permanente, cual la de la Prensa; tan esencial en la vida pública, como lo demuestra la preocupación gubernamental, creadora de un órgano oficial de noticias, para atenuar el daño que supone el silencio de unas horas, de todo el periodismo nacional.

La Prensa española, pese a la poca impersonalidad, al mucho apasionamiento y a la mala costumbre de seguir las orientaciones del sentir público, en lugar de procurar dirijirle, defectos que creía observar el catedrático González Posada, en su habitual modo de desenvolverse, constituye en estos tiempos, una gran fuerza política, por el crecimiento de su prestigio y por el desenvolvimiento de sus actividades y de sus medios mecánicos de confección.

Y si no rinde todo el fruto que debiera y que hay derecho a esperar de los importantes elementos materiales y morales con que cuenta, es porque, a semejanza de una gran máquina, cuya eficiencia funcional no fuera todo lo perfecta

que permitiese su mecanismo, le es difícil dar cumplimiento a uno de sus fines primordiales—servir de freno al arbitrio de los gobernantes—con la amplitud soñada por los doceañistas de las Cortes de Cádiz, al conceder la libertad de imprenta, por el artículo 371 de su inmortal Constitución. Todo aquello que tienda a engrandecer los medios de expansión de las ideas, debe contar con el apoyo y la simpatía de quienes presentan que la futura preponderancia de la Patria está en un mayor desarrollo intelectual de los ciudadanos, que permita pensar, hablar y escribir sin más limitación que la de un profundo respeto a lo que piensen, hablen y escriban los demás. Y ahí, en Zamora, viejo terruño leonés, donde moran gentes tan apegadas a la comodidad de un sestear inactivo sin demasiadas palpitaciones y sin pródigas exaltaciones idealistas; tan conformes en seguir creyendo que la vida es, todo y solo, conjunto y satisfacción de necesidades fisiológicas; es mucho más digno de alabanza el propósito.

Nuestro HERALDO, siempre progresivo, para marchar en la vanguardia de la transformación saludable, sale remozado desde hoy. Quisiera yo, no obstante, que, aun variando de ropaje, su alma fuese la de antes; la que infiltró en la prosa de sus columnas el ilustre don Enrique, que lo fundó y flota como perfume inextinto, como sahumero delicado y sutil, por entre las páginas gloriosas de su colección toda: el firme espíritu de defensa de las libertades públicas, políticas y sociales; y la práctica del patriotismo más acendrado y del más arraigado zamoranismo. José PEREZ-CARDENAL. Madrid, febrero 1926.

Calín, el osezno, escribe

Calín ya tiene puesto el abrigo peludo y las polainas de cuero clásico; la figura del chiquillo, bajita y bouda, parece la de un osezno. Se oye en la casa la voz de la mamá, murmurando unas palabras, que casi ahogan su sonido, en la sordidez recóndita del ropero. Cuando la señora sale de la escondida estancia, sus palabras vibran con claridad; el diálogo de la madre con la niñera se hace entonces inteligible.

—Lleve el niño siempre echado; no lo incorpore nunca, ni le corte el llanto. Cuando sean las doce le da el biberón. Cuidado con que no le de el sol en la cabeza... Y simultáneamente a los consejos, la señora va prendiendo alfileres, que sujetan sobre el negro vestido de la niñera, el ornato blanco de los tirantes y del mandil; los últimos prendidos extienden sobre el cuerpo de la muchacha—a la que gayán más que al propio niño—los requilorios complicados del abundantísimo faldón de encaje. La niñera queda más indefensa que si la hubiesen ahorrado; solo puede mover, muy levemente, la mano derecha; en ella recibe una bolsa blanquísima y un rugidor de bisutería.

La voz de Calín se oye entre tanto retumbar, alborotadora e

impaciente, en la escalera:—¡Vamos, vamos...!

Y la señora da los últimos toques en los pliegues de la cofia y en el almidonado cuello albo del negro vestido de la niñera.

—¿No llevas la pelota, Calín?— ha dicho la mamá ordenadora al abrir la puerta de la escalera.

—No, que no voy al jardín del paseo; hoy quiero ver los escaparates de las tiendas para escribir a los Reyes.

Y pasó la hora del paseo. Calín se quitó el abrigo peludo y las polainas de cuero, que le disfranzaban de osezno; y la niñera se vio libre de aquella cárcel, blanda y trapeda, del niño y de los faldones.

Ahora es de noche. La pantalla verde de la lámpara eléctrica, arranca a la metálica y cristalera vajilla, que descansa en mostrativa colocación sobre los muebles del comedor, reflejos y tornasoles caprichosos. La cafetera rusa, que yace sobre la repisa de la chimenea de baja hornilla, brilla, allá en la semioscuridad de su apartadísimo rincón, como un ojo de buey misterioso y suggestionador. —¿Hay lugares más íntimos y cordiales, que esos rincones casi oscuros de las habitaciones grandes, donde se ven brillar las brasas de la baja hornilla y los ojos de buey de las cafeteras rusas?—

En el centro de la estancia no roba la luz la pantalla verde; la

Ebanistería y Carpintería

Hedonso López González. —Plaza de Santiago, núm. 5.—Zamora

Tapicería y Talla. Confección y restauración de muebles en todos los estilos, especialmente en los antiguos. Lámparas de madera gran lujo (estilo antiguo).

Sección de Carpintería. Precios para puertas interiores en madera de pino del Norte, sin herrajes:
De 1 hoja de 0'35 mjm. cada metro cuadrado .. 23'50 ptas.
De 2 " de 0'35 mjm. " " " " .. 26'50 ptas.
De 1 " de 0'45 mjm. " " " " .. 27'50 ptas.
De 2 " de 0'45 mjm. " " " " .. 30'50 ptas.
Balcones de 0'45 mjm. " " " " .. 44'00 ptas.

Si fueran talladas, estos precios sufrirán un aumento de 2'50 pesetas cada metro cuadrado.

Para tiendas, portadas y demás trabajos especiales, precios sin cometenencia. Presupuestos gratis.

NOTICIA MUY IMPORTANTE

De los principales centros manufactureros, nos anuncia telegráficamente nuestro comprador, que ya han salido las primeras expediciones de géneros de la más alta novedad para la próxima temporada.—Señora, señorita, no compre V. sus vestidos hasta no ver la gran colección que presentarán en sus ya famosos escaparates los

ALMACENES DIEZ

y que serán el último grito de la moda.—Precios los característicos de estos Almacenes, ¡Baratísimos!

ALMACENES DIEZ PLAZA SAGASTA 31 Y 33.—ZAMORA

NUEVO TEATRO. Mañana Jueves, 18 de Febrero de 1926. Terminación de la gran película: LOS DOS PILLETES. Por Teléfono Ultimo horn.

Madrid 17 (9 m). DE HACIENDA. Ayer firmó el Rey el decreto nombrando jefe de administración de tercera, a don Francisco Mendoza, actual delegado de Hacienda de Zamora. PARTE OFICIAL DE MARRUECOS. El parte oficial de Marruecos facilitado esta madrugada, dice así: En la zona de Melilla, varias emboscadas establecidas por fuerzas de las oficinas de Beni Saïd y Bu Hermana, se apoderaron de mercancías y víveres y de sus conductores. El general de la zona de Larache estuvo en Huazan, para devolver la visita al general de aquella zona e imponer la cruz de méritos de guerra al teniente de la oficina de intervención, don Julio Pata. EL ESTADO DE LITRI. Dicen de Málaga que el doctor Lazarraga, que salió para Granada con objeto de traer dos cirujanos que practicarán la operación al diestro Litri, no ha podido conseguir que vengan. El doctor Rojo, de Sevilla, no ha sido encontrado; el doctor Kerlein, que reside en Huelva, se ha negado a practicarle la operación. Litri continúa en gravísimo estado, temiéndose de un momento a otro un funesto y fatal desenlace. Se han perdido casi por completo las esperanzas de salvarle la vida. Sánchez ORTIZ.

Imp. Vda. de E. Calamita.—Zamora. CONSULTA y Clínica Operatoria DE Garganta, Nariz y Oídos Dr. F. GONZÁLEZ de las Clínicas del Dr. Tapia de Madrid. Santa Clara, 21.-pral. Horas de consulta: de 10 a 12 y de 3 a 4

Dr. Luis Díez Herrando Médico-Oculista CONSULTA DE 10 A 1 Plaza de Zorrilla, 4 Zamora. José Jaramillo Especialista en enfermedades de la Boca y Dientes. Consulta de 9 a 12 y de 3 a 6 Plaza Mayor, 1 Zamora

**Compañías Francesas
SUD ATLANTIQUE**

Chargeurs Reunis

Vapores de gran lujo EXTRA-RAPIDOS

Para Lisboa, Río de Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires, saldrán de Vigo los siguientes vapores de 26.000 caballos de fuerza y cuatro hélices:

14 Marzo LUTETIA

Precio del billete en 3.ª clase, pesetas 607'95.

Para Pernambuco, Bahía, Río de Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires:

1 Marzo MOSELLA
29 Marzo MEDUANA

PRECIOS

En 3.ª preferencia con camarote, comedores y salón de conversación. 695 95
En 3.ª con camarote y comedores 602 95
En 3.ª corriente 547 95

SALIDAS DE LA CORUÑA

Para DaKar, Río Janeiro, Montevideo y Buenos Aires

28 Febrero MOSELLA

Precio del billete en 3.ª clase 547'75.

NOTA. — Los niños menores de dos años, gratis. De dos años y diez no cumplidos, medio pasaje. De diez años en adelante, pasaje entero.

Para toda clase de informes, dirigirse a los Agentes Generales en España,

Antonio Conde, hijos

VIGO, Luis Taboada, 4.—LA CORUÑA, Plaza Orense, núm. 2.—VILLAGARCIA, Calle Marina, 29 y 32.

**Compagnie Generale
Transatlantique**

LINEA DE NUEVA YORK

Saldrán de VIGO directamente para Halifax y Nueva York los hermosos y rápidos vapores

22 Febrero LA BOURDONNAIS
15 Marzo ROUSSILLON

Precio de Cámara desde 135 dólares, más impuestos. Id. de 3.ª clase pesetas 542'95. (más ocho dólares de impuesto americano).

Linea de La Habana y Houston

El magnífico vapor francés,
11 Marzo NIAGARA

Precio de 3.ª a la Habana	539'90
» 2.ª intermedia	843'25
» 2.ª clase de 1.200	a 1.400'00
» 1.ª clase de 1.500	a 2.900'00
» 3.ª clase a Houston	582'80
» 2.ª intermedia	885'75
» 2.ª clase de 1.250	a 1.450'00
» 1.ª clase de 1.600	a 5.000'00

Para Nueva York únicamente se expedirá billete de pasaje: 1.º A los súbditos americanos.—2.º A aquellos que, siendo su residencia habitual los Estados Unidos, se encuentren temporalmente en Europa y cuenten con permiso para entrar en territorio americano.—3.º A todos los demás que estén debidamente autorizados por los cónsules americanos para desembarcar en los Estados Unidos.

NOTA: Los pasajeros de 3.ª clase que se dirijan a Nueva York deben presentar una certificación haciendo constar que no están sujetos a juicio alguno.

Para más informes, dirigirse a los Agentes

Antonio Conde, hijos

Apartado 14, VIGO

**Compagnie Generale
Transatlantique**

Servicio extra-rápido directo de La Coruña para la Habana y Veracruz.—El 23 de cada mes.

PRECIO en 3.ª	Habana	Méjico
«Lafayette» 23 de Febrero	539'50	582'75
«Espagne» 23 de Marzo	539'50	582'75
«Lafayette» 23 de Abril	539'50	582'75

Admiten pasajeros en camarotes de lujo, primera, segunda, intermedia y tercera clase. Los pasajeros de tercera son servidos en amplios comedores.

Al solicitar la plaza debe enviarse un depósito de 150 pesetas.

Nicandro Fariña

CONSIGNATARIO

Calle de Compostela, Coruña.

HERALDO DE ZAMORA

Apartado de Correos N.º 13.

Máquinas

para

Coser y Bordar

WERTHEIM

Las de mejor resultado y las más elegantes.

Representante general en la provincia:

Crescencio Morán,

COMERCIO

Montamarta (Zamora)



El coche que mejor sube las cuestas

El motor de mayor rendimiento que se ha fabricado en el mundo.

El 509 FIAT es el coche más moderno y bonito.

Torpedo 4 asientos 7.990 pesetas.

Concesionario exclusivo en ZAMORA

Alejandro Sanvicente Llamas

EXPOSICION Y OFICINAS:

RAMOS CARRION, 26

El FIAT es el único coche que paga usted por su valor real, por su organización comercial va de la fábrica a las manos del comprador sin intermediarios.

P. S. N. C.

Compañía del Pacífico

VAPORES CORREOS DE TRES HELICES

Salidas regulares de La Coruña y Vigo para los puertos del Brasil, Uruguay, Argentina, Chile, Perú, Ecuador, Panamá y Cuba.

Linea del Brasil, Río de la Plata, Chile y Perú (via Estrecho de Magallanes)

De CORUÑA De VIGO

11 de Octubre 12 de Octubre OROPESA

Precios en tercera clase para Río Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires:

En litera 607'95 pesetas.
En camarote cerrado 642'95 pesetas.

Linea de Cuba, Panamá, Perú y Chile (via canal de Panamá)

Para La Habana directamente el 23 de Febrero

ORCOMA

PRECIOS PARA LA HABANA

Precio en 1.ª clase	ORCOMA	ptas. 1.600'00
Id. en 2.ª clase		» 1.055'00
Id. en 3.ª clase		» 539'50

Comida condimentada y servida por cocineros y camareros españoles

Agentes generales en España

Sobrinos de José Pastor

Lda.—Vigo-Coruña

NELSON LINES

VAPORES CORREOS

Servicio quincenal desde Vigo a Las Palmas, Río Janeiro, Montevideo y Buenos Aires

PROXIMAS SALIDAS

28 de Febrero «Highland Pride»

PRECIO de los pasajes, (incluidos los impuestos)

	Primera	Intermedia	3.ª clase
Las Palmas	341'25	305'00	108'00
Río Janeiro	1.409'00	760'00	517'95
Montevideo	1.535'00		557'95
Buenos Aires	1.600'00	828'00	567'95

NOTAS.—Los precios de pasajes en 1.ª intermedia pueden sufrir alteración por diferencias de los cambios sobre Londres.

Los visados de los pasaportes serán de cuenta de los pasajeros.

En Cámara: Niños y familias en 1.ª e intermedia condiciones especiales.

En 3.ª clase: De diez años en adelante, pasaje entero; de dos a diez años, medio pasaje; menores de dos años, gratis.

Al solicitar pasaje, deben remitir 100 pesetas como depósito.

Para más informes, los consignatarios en Vigo

Andrés Fariña (S. en C.)

Agentes Generales. Apartado, núm. 59

Lloid Norte Alemán (Bremen)

Servicio regular de vapores correos rápidos entre España y Sud América por la serie de barcos de nuevo tipo.

Directamente para Lisboa, Río Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires, saldrán de Villagarcía y Vigo, los rápidos vapores correos alemanes de gran porte,

24 Febrero	«Sierra Ventana»	Ptas. 632'95
Marzo	«Werra»	Ptas. 587'95
17 Marzo	«Sierra Córdoba»	Ptas. 632'95

Admitiendo pasajeros de cámara y tercera clase precio del pasaje en cámara 1.200 pesetas.

Todos los pasajeros de tercera clase, también tienen a su disposición un amplio salón de comedor, fumador y sala de conversación.

Las comidas son también abundantes y muy variadas siendo servidas por camareros uniformados.

Para más detalles informará el agente general para España de la Compañía,

Luis G. Reboredo Isla

VIGO, García Oloqui, 2 Villagarcía, Marina, 14

Sanatorio Quirúrgico

DOCTOR DEL MADRAZO

En este Sanatorio se trata de todo género de afecciones de cirugía. Su numerosa estadística garantiza sus resultados.

Para que todas las clases sociales puedan disfrutar de los beneficios de esta Clínica se hallan establecidas tres categorías.

En las dos primeras clases, puede el enfermo estar acompañado de un individuo de su familia o algún sirviente.

Las consultas por escrito se dirigirán al Director y para otros detalles a la Administración.

Fundado en 1894.

SANTANDER, Teléfono 491

**ATENCIÓN
Nitrato de Sosa de Chile**

15 a 16 por 100 de azoe.

Precios sin competencia, servicio rápidamente desde Bilbao, Santander o Alicante.

Dirigirse a SAMUEL ESTEFANIA MADRID Calle Mayor, 32,

**Almorranas-Varices
Úlceras**

Curación radical científica garantizada, sin operación ni pomadas. No se cobra hasta estar curado. Numerosos testimonios a disposición de todo el mundo. Clínica Dr. Illanes, Hortaleza, 17, pral. Madrid. Teléfono 15-86 M.

Gran Fábrica Moderna

DE Mosáicos Hidráulicos y Pavimento FERRO

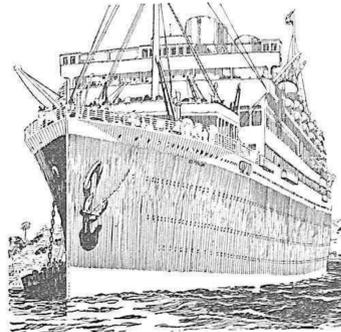
Fabricación de mosáicos hidráulicos con modernísimas prensas de gran presión y materiales de inmejorable calidad.

Esta casa no sirve materiales hasta llevar por lo menos seis meses fabricados.

Pavimentos FERRO patentados, fabricados con el mejor portland artificial y virutas de hierro y acero. Pavimento ideal para aceras, cuerdas, andenes, almacenes, pasos públicos, etc., etc.

Fábrica modelo montada en OLMEDO (Valladolid). Referencias, pedidos y catálogos a

Luis Salguero Olmedo (Valladolid) y a Juan Leonardo Muñoz, en Valladolid.



VAPOR ASRURIAS

Mala Real Inglesa

VAPORES CORREOS INGLESSES

Línea de América del Sur

Para Pernambuco, Bahía, Río de Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires.

Saldrá de Vigo el 18 de Febrero, el vapor

ANDES

Para los mismos puertos saldrá de Coruña el 28 de Febrero y de Vigo el mismo día el vapor

PRIMER VIAJE del trasatlántico de motores más grande del mundo.

«Asturias»

Nota.—El vapor «Andes» toca en Pernambuco y surte la escala de Bahía.

El vapor «ASTURIAS» no toca en Pernambuco.

PRECIO del pasaje en el vapor «Asturias»

3.ª corriente, pesetas 632'95

3.ª con camarote 667'95

PRECIO del pasaje de tercera clase

De dos a diez años, pesetas 307'80; de diez años en adelante 607'95. En camarote cerrado, de dos a diez años pesetas 235'30, diez años en adelante 642'95.

Salidas periódicas de Villagarcía para Río Janeiro, Santos y Buenos Aires.

24 Febrero DESNA

PRECIO del pasaje en 3.ª clase

De dos a diez años pesetas 297'80; de diez años en adelante 587'95.—PRECIOS en camarote cerrado: De dos y diez años 315'30; de diez en adelante 622'95.

Los pasajeros necesariamente tienen que presentarse en los puertos de embarque con TRES días de anticipación al anunciado para la salida de los vapores.

Salidas regulares de vapores para pasajeros de todas clases de Southamton Cherbourg para New York.

Para toda clase de informes respecto a fechas de salida precio de pasaje, etc., dirigirse a los agentes de la Compañía: En Coruña, señores Rubine e hijos.—En Vigo y Villagarcía, el agente general en el Norte de España.

Estanislao Durán

Correspondencia.—Apartado número 76.—Madrid, señores Mas. Andrewa, etc. Cie. Marqués de Cubas, 21.

**La Unión y El Fénix Español
COMPAÑIA DE SEGUROS REUNIDOS**

CAPITAL: 12.000.000 de pesetas efectivas, (completamente desembolsado).

Agencia en todas las provincias de España, Francia, Portugal y Marruecos.

53 AÑOS DE EXISTENCIA

Seguros sobre la vida. Seguros contra incendios. Seguros de valores. Seguros contra accidentes.

SUBDIRECTOR EN ZAMORA:

DON EMILIO PRIETO

Motores Diesel MODAG

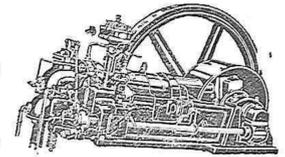
para aceites pesados de 4 a 70 caballos

El más sencillo y económico conocido.

Narciso Gutiérrez

Constructor mecánico

Martín de Ylles (Salamanca)



Oficinas «Tormo»

Calle de Recoletos, 17, 3.º,

Madrid

HERALDO DE ZAMORA

Apartado de Correos N.º 13

**LUZ: buena luz y economía
¿Qué debe elegir el público?**

Las Lámparas TUNGSRAM (Budapest), y quedará siempre bien servido.

Exíjanse las lámparas TUNGSRAM, en todos los buenos establecimientos de electricidad y en

MONTERA, 10, MADRID