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Perisdico compilador de lo mas selecto que publican
los de Espaiia y del estrangero sobre ciencias, literatura y artes.
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- Este periddico sale fodos los domingos.— Preci i : :
P domingos.— Precio de susericion 4 rs. al mes verificdndola por €l {érmino de un afio, 4 = rs. st

se limite al de seis meses, Y 9 rs$. cuando seq por menos liempo.— Al fin de cadq Irimesire se terificard un serico entre cada

cincusnta gl::scrz:mw _p,;m: {a hayan sido durante el mismo y el agraciado podrd escoger las obras que guste, hasie el valor de
89 REALELS delulibrerie de Rullan, hermanos, editores, donde se admiten suscriciones. ' :
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: AL | | actividad inereibles. Tan pronto permanecia un cuario de
HI—#E ugta { hora cnlero sin ec§amina_r el progreso de la frotacion, co-
25 mo por el contrario consideraba 4 cada instante el pedazo
de melal: el objeto era dejarle resplandeciente y liso,
- ~ _ arrancarle el orin que le cubria, y ella no lo lograba, se
. ! : ‘impacienlaba, perdia las fuerzas, se desalentaha?vﬂlvia 4
{Canizmmczan.) =1 la faena, hasla que de repente d'6 un grito de alegria. Era
T un bolon de metal que habia quitado 4 su carcelero, y le
Yo asistia por la mafiana al despertar de la infeliz: el habia puesto asaz liso y brillante para que pudiese servir—
priner rayo de luz que daba perpendicularmente en su le~ la de espejo.
cho la arrancaba al suefio; abrianse sus 0jos con precipila- Al principio se sinti6 dichosa, thacia tanto tiempo que
clon y espanlo, senlibase en seguida, y queddbase medita- no se habia visto! Pero pronto volvié 4 entristecerse: aquel
bunda: algun tiempo despues la veia levantarse, recoger la rosiro no era ya el suyo! ya no se veian ni sos ojos tan
paja de uno y olro lado, acercarse su cantarillo 4 la boca, || vivos, ni su blanca piel, ni sus labios de rosa; ya no era
entregarse con esmero 4 las ocupacioues de ona minuciosa || ella! Un momento despues se miré de nuevo, porque habia
limpieza, componerse sus largos y negros cabellos, y hacer reflecsionado que aquel espejo era engafioso, que aquel me-
durar todo lo posible esta diligencia importante, porque || tal redondo alargaha su rostro, que aquella lona amarilla
en ello. ponia su alma entera, y luego que todo se habia la robaba el color, y que-aquella mala loz Ia hacia menos
concluido, cuando ya no le quedaba que ponerse un alfiler blanca; entonces se remont6 4 los hermosos dias de su her-
_Ei quiefa, ni una cinta que aftar, caiznsele los bl."E_ZﬂE len—~ mosura; sus recuerdos la embellecieron ﬂﬂE‘Fﬂ!ﬂEﬂtﬂ; una
tamente, y daba muestras de no pensar ya en nada. sonrisa hizo lo demas, | '
Mas tarde el carcelero le llevaba pan negro, ysopa ca~ || = En el instante mismo en que ella se sonreia €onsigo pro-
liente en una horlera ristica en la cual nadaba una cucha- || pia, entré su carcelero, | '
Ta de estano. La hortera quedaba en el suelo; 1a sentencia-
da se arrodillaba, y con la cabeza inclinada respiraba su CAPITULO XXII.
benéfico vapor; abarcdbala con las dos manos que el ca- | |
lor penetrante coloraba ligeramente; y luego que se babia e &l Earcelers.
apnderado de la sopa, por medio de-todoslos sentidos, ||
la devoraba en un abrir y cerrar de ojos como para in- Un hombre! no sé si se le puede llamar un hombre: ha-
demnizarse de haber aguardado tan largo tiempo. Por la bia nacido dentro de aquella cdreel, de la cual era su pa-
tarde se comia passadamente su pan negro, alzando los || “dre carcelero lo mismo que €él, una muger de las galeras
ojos hécia el respiradero por donde la noche comenzaba 4 le habia engendrado bajo el dominio de la.vara, y aquel
descender 4 las cuatro, y pensando de antemano en lo lar- ser abortado habia sin embargo nacido 4 tiempo asaz opor—
ga.que habia de ser aquella nueva noche, se quedaba en tuno y con forma asaz humana para ser earcelero. Era es-
un €xlasis . penoso, con los ojos banados en ldarimas, la pantoso, especialmente cuanda se reia. Yo le vi hacer su
boca-llena, y dejando caer sobre el himedo suelo el res- declaracion amorosa; primeramente se puso con prudencia
to de su pan. | al ladv de la’ puerta y apoyado en ella; fijando en la des-
Un dia que hacia calor y en que la hancha telarafia - || venturada jéven sus” dos ojos desiguales, y abriendo una
pendiente del trecho brillaba con resplandores rojos y mo- ancha hoca cuyos gruesos libios dejaban apemas enfrever
rados, mientras que el insecto gozoso recorria suobraen | losdientes agudos y ‘negruzeos de un zorro_viejo, le hablé
fodos sentidos, multiplicando hésta lo infinito sus delgados con un lenguaje imposible de entender, y le dijo por senas
hilos, la joven cauliva se puso 4 cantar. Al principio lara- que anles de quince dias debian corlarle la cabeza. La se~
Teb su cancion en voz baja, en seguida cantd mas alto, y al nia fué horrible y muy espresiva: alzose el hombre sobre
fin lo hizo con todala fuerza de su voz: la cancion era in- || sus pies, levant6 su pesada mano detris de su cabeza,
significante, una cancion de bravura, una mdsica produc- bajé su grueso cuello, € hizo la demostracion de herirse;
fiva para un canlor de encrucijada al son ambizuo de un su pecho despidié in sonido sordo muy semrejante al dela
organillo; pero eila daba una espresion indefinible,y yo, cuchilla que cae... Despues volvié 4 levantar la cabeza
echado. sobre mi banco recibia sus acentos temblando; era mostrando su larga barba, sus gruesos ldbios, sus dientes
aquello en mi como la sonrisa de un jéven herido de negros y agU_dUS: y su dﬁ-’ff-‘ﬂ“‘PUEE[ﬂ sonrisa que habia con-
muerte, que debiese levantarse de nuevo y vengarse un servado preciosamente, sin dada para evilarse la pena de
momento despues. - ' 3 comenzar otra, . Sir .
Otra vez la vi alegre, riéndose 4 carcajadasy fmtandq La sent_enm_afia le miraba eon ojos incier!os. Kl se acerch
con un pedazo de lana, con su coberlor agajereadeo no se 4 ella, la” cogié upa mano, la esplic6 delenidamente que
qué cosa, pero la frofaba con una perseverancia y una podia salvarse; no sé lo que la dijo porque sus palabras no



Hegaban basta mi, pero ella parcciy consentir en {odo se-
cug-un geslo alirmalivo que percibi, y convinieron ci ona
hora mas favorable; entouces ¢l quiso abrazaria, s clia
relrocedis con espanto, y el se marché con aquella horrible
soprisa que habia esterentipada sobre su horrible rostro.
:Ah! al ver esto tuve necesidad de Hamar en mi ayuda
{odo i valor. ;En el calabozo! jsobre el Jerho de muertel
isu carcelero! i Yo_estaba loco, loco de doler, de desespe-
racion, de asombro, de 1abial Crela apus ados todos lus filo-
nes, y sc me presentabs una mina enferznienic nueva de

corrupcion: crela aguells larga disolucion llecaba 4 su fin, .

y -comenzzaba de nuevo: § ; cuindo? yqué dia? zaque hora?
En aquel momento quizd, y yO estaba sobre mi.banco, res-
pirando apenas’y mirando con.el. mayor ahinco. Aquel dia
Vi entrar al mismo carcelero cen su cara ordinaria; Enri-
quets al verle se replegd-al estremo de su calabozo: ade-

mas de la comida acostumbrada, llevaba él un haz de pa-_

ja de heno sin usar que estendié gravemente sobre la pa—

ja_ vieja, saliéndose despues impasible, y aun sin dirigir
una miradi 4 sucagliva. Of el sonido lejano Ce lus cerro-
jos que volvian d correrse, ¥ respiré con mas libertad:
-Gracias 4 Dios, el dia designado no era aquel !

Pero despues de yn instante de calma, renacid mi in-
quictud: ;quizds el carcelero me huzbia visto!  quizas de-
bia ser al dia sicuiente, aquella noche!l |y era de noche
ya! Alravesé a Lienlas el patio; el aire estaba helado; la
niebla se habia hallado aprisionada enbre aquellas allas
paredes v se deshacia en Huviag ¢l ealabozo estaba gseuro;
fidurdos una tuwrba sombria y profunda, sin movimicnto,
sin que se pueda percibir ni aun e blaneo esqueleto que la
orupa. Ya me iba 4 ﬂztirar,-abandunaudﬂ el respiradero,
cuando en ¢l fondo del calabozo crei ver ¥ vi en electo
por el ancho agujero de la cerradura un débil rayo de luz,
upa cosa. fosforica, un fuezo -fituo aparecido duranle la
noche al viagero estrasiado, una luciérnaga oculta debajo
de una hoja de rosa. La puerta se abri¢ lentamente, se di-
fundi6 por el calabozo el rayo deluz, ¥ lentamente enlro
el carcelero, sujetando con una mano las ilaves para. im-

pedir el ruiéo, y llevando en la otra una félida lamparilla;
volvidse de repente, y vi el lecho, la paja nueva, a Enri-
quela acostada y despieria..... Estaba. aguardando! La
lamparilla qued6 én el suelo, el carcelero se adelanté con
paso _seguro... YO queria gritar, y no podia; queria huir,
y niis miembros estaban helados; queria volverla cabeza,
“y.la tenia fija, sujets, clavada, invenciblemente obligada a
verlo fodo; me senlia morir,jcuando 2forlunademente se apa-
gbd-la lamparifla: desaprecio todo, y ya no vi nada, no vi

nada ni imaginé nada: Dios mio! el mayor de tus benelicios

para el hombre es la locura 6 el delirio, sin este la desgra~
cla le mataria. | -

Quince dias despues pude espiicarme aquel mislterio: tra-
tahase de una gran proroga a favor de la sentenciada.
“Desde el dia siguiente la vi inquieta, pensativa; y cuando
“entraron & leer su senlencia de muerte, la escnchd con
sangre fria, dijo una palibra, y un instanle despues llega-
ron_ dos hombres vestidos de negro, dos facultativos,
uno grave, ya vigjo, pensative y eabiloso, otro joven,
visuefio, indiferente; este cogia con gracia y delieadeza la
mano de la sentenciada, mientras que su com pafiero pare-
cia tocarla apenas, y manifestaba mas horror del que en
ofecto. sentia: En los primeros momentos el médio siejo
dijo 4 los alguaciles: esta muger no esta en cinta, que se
ejecute la ley: y saliose del calabozo. Ya sacaban los sol-
dados 4 Enriqueta, cuando el médico joven llamando al
vieio, grité: esta muger estd en cinia, es madre; la ley, la
humanidad, todo se opone 4 que muera: y hablé con lanta
energia, y di6 tanlas pruebas; que-se manndd suspender

el suplicio. .
T7 - eAPITOLO XXIIL
&1 hospicie De ta Salitrenia.

Ya i cabeza siéntese alordida
Por mis dolencias y i larga vida.

Pepro pE Roxsarbp, oda tradye. libre.
Y': por qué no6 ha muerto ese nifo? esclamé yo dirigien-
dome por el paseo nuevo. jPor quéesa muger cercenada
del namero de los vivientes tenia todavia el derecho de
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ser madre? El-nacimiento del hijo serd paraia-madre una
sentencia de muerte, un segundo tribunal supremosla e~
che que debiera alimentarle correra en vez de sangre §
los colpes del escalpelo, digno objeto de burla para nues-
tros andilealros. DBicierdo esto Hegabs yo 4 Ia Salitrera,

oblacion entera.precedida de una edpula inensa, rodea-
da de vastas paredes, sem:brada de peavenos jardires, asi-
lo tan deseado de las mugeres anciznas, lugar & donde van
4 paral su ociosidad y sus tyabajos, sus amores mercenarios
6 sus cuidados maternales. Veiaseles circular en vida al
rededor de aquel asilo, las unas dicl:osas con poder salir de
&l una hora, las olras im’piﬁmnﬂu-el'.pei'misnde vivir en él
alaunos dias.

“Investisaba yodentra ée mi misma: por qué fatalidad.

{antas mugeres llegaban al mismo fin, cuando al volver
una carrera de Arboles, frente por frente 4. una graciosa
casa rodesda de un verde bosquecillo, vi 4 una pobre mu-

‘gercon dos hijos: Ella torcia canamo para hacer cuerda;

o chico de siete 4 ocho afios, con los pies descalzos y el

cabello ensorlijade, daba vueltas 4 la rueda; y la pobre mu=

aer andaba de espaldas, sallando de tiempo e liempo y
la hilaza que tenia en el delantal.
Estaba lrabajando desde por la manana, pero la obra ade-
lantaba poco, porque tenis que seomodar sus pasos 4 lus
pocas fuerzas del obrero mas bien que 4 fas suyes. Por de-
bajo de la cuerda comenzada y sobre el cesped seco que
cubifia la tierra dormnia una nina chiquita; tenia su tierna
cabeza apoyada sobre ¢l brazo dereche, el viento levanla-
ba lizeramenle sus largos y finos cabellos que volvian 4
eaer sobre su megilla animéndaola con un suave color de ro-
sa+ su hermanito la miraba de vez en cuando, envidiindole
quizd ‘su suefiv; la desgraciada madre los miraba & mas
larzes intérvalos, pero de pronto huia de su contemplacion
echindose 4 sf misma en eara un instante perdido.

Pobre nifia! miseria en tu cuna. y ni una cuna, ni un me-=
dio, ni un solo medio de libertarte de tu destino! Feliz en
demasia 1, si 4 los ochenta afios le conceden un lugar en

la Salitreria!l
CAPITULO XXI1V.
¥ na entrepisia

Luego que hubieron sacado 4 Enriqueta de su calabozo
para encerrarla en un cuarlo mas ctmedo; no - pudiendo
ya verla, sali de mi prision volunlaria, y volvi 4 entrar
en'mi vida aventurera, en la cual, para distraerme, me de-

diqué mas que nunca 4 miestudio favorito de los peque--

nos acontecimientos de la vida comun, espiando, por de-
cirlo asf, 4 la naturzleza vulgar, y rohdndela mil seeretas
inocentes demasizdo sencillos para escitar el estudio y sin
embareo demasiado {értiles en emociones. De este modo
me aturdia 4 mi mismo acerca del tiempo, y olvidaba to-
de lo que sabia; me imaginaba que aquello era un suefio;
no baseaba sino figuras risuenas, habra vuelto la prima-—
vera, con ella mis aseos solitarios. Un dia pasaba por ge=
lante de un’ gran patio lleno de madera, las tablas estaban
cuidadosamenle colocadas junto 4 la pated, en el fondo del

palio habia un jardinito enteramente perfumado por her-

mosas lilas medio abiertas, varias tejas rojizas cubrian al-
20 mas-bajo que el tejado un grecioso palomar, y sobre el
borde de la tabla, se paseaba arrullande ergullosaniente al
sol un hermose pichon de cuello tornasolado y- de pluma
dorada. Habia lanta limpieza, tanfa elegancia y tanto gas-
to en el edificio, que no pude resistir 4l desec de entrar en
él, y echar sobre sus accesorios una larga miradajy ya me

volvia 4 salir pausadamente, cuandoen el piso bajo y en

medio de una vasia sala vi una miquina grande que no co-
nocia. Componiase de un largo tablado de encina y roded-
bala ‘upa ligera barrera por ambos lados; descansaba so-=
bre la espalda una esealera, y en la parte anterior se alza-
ban dos vigas anchas y amenazadoras, cada una de las cua-
les fenia en miedio una muesca de arriba 4 bajo; muy cer=
ca del' pié habiz una tabla corlada en forma de collar, y
esta tabla era movible. Advertiase que la obra estaba para
acabarse; un joyen, hermoso, risuenio y forzudo, colpeaba
con el mayor brfo sobre las mal unidas piezas, y ponia
las postreras cuitas 4'todo ello; sobre el dltimo escalon jun-
{o al tablado habia una: botells yun vaso, y de vez en
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cuando el joven echaba un trago, y volvia 4 su trabajo en
seguida cantando cualquier copla alegre.

Aquella maquina desconocida me inquietaba: aquellas dos
yigas que llegaban casi al techo, aquella especie de tealro
ambulante que parecia estar agvardando un lelon, y 2l es-
fremo aquel aneho agujero & propisilo pura reeibir 4 un
apantador, tﬂd:._l aquel conjunto era para mi lan estraordi-
pariv; que hubiera permanecido un dia enlero en el mis-
mo silio, sin poderlo esplicar. Mientras que inmovil, mudo,
escuchaba yo con un es remecimiento involuntario los gol-

a5 del martillo, el obrero fué interrumpido por un lindo
muchacho que llegaba’d vénderle cordel; el vendedor cra el
obrerito, que habiayo vislo en la-Salitreria dando vueltas
4 la reeda, y que Hevabia el-trabajo de quiace dias, lem~
blando 4 la idea de qae no se lo camprasen, segun: mostra—
ha su timidez. El carpintero le recibid como un joven hon-
rado, tomd la cuerda:sin miraria mucho, la pagd, y despidid
a] muchacho con un-ruidoso heso y un vaso del huen vino
gue lenia al pié de la.escalera. Vuelto 4 quedar solo, no
volvi6 4 su trabajo, sino que s¢ puso 4 pasear de un estre-
mo 4 otro en adeian pensalivo y sin quilar los ojos de la
puerta; sin duda esperaba 4 alzuien, ese alguien que siem-
pre llega demasiado tarde, que sien;pre se va demasiado
pronto, 4 quicn se agradece que impida un dia de trabajo,
y con el cual las horas son tan ripidas como el pensamiento.

Lleg6 al fin k. persona d quien se agnardaba: una joven
hermosa y fresea, soacilla‘y curiosa, que despues de salu—
dar 4 su amanle, se puso como Yo 4 conlemplar la maqui-
na. Yo no oia una palabra de la conversacion pero debia
ser viva 6 interesanle; alfineljoven se puso sério, ¢ hizo
ona sefia 4 la muchacha como para invilarla 8 que repre-
senfarse su papel sobre aquel tealro] elld no quiso 2l prin-
cipio, despues se hizo” menos de rogar, y por altimo von=-
sinli6 en Lodo: entdncessu amable futuro, tomando unade-
man grave y serid;la alé las manos a las espaldas con el

cordel vendido por ¢l:muchacho; y Jaisostuvo para subir

el -tablado; llegadaé-lo-alto del mismo, atéla ¢l dla tabla

movible, de manera: que e -un-eslremo de ésta tocaba el
pecho de la joven, mientras gue.sus pies quedaran tambien
atados al otro estrems; enfdnees comencé yo a4 compren—
der, y tenia miedo de comprender enteramele, cuando de

improviso la tabla se haja horizontalmenfe entre las dos

vigas, el carpintero se planta de un brinco en ¢l suelo, sus

dos manos sujetan el cuello de suamada, y aprovechédndose
de su ventajosa posicion, pasa su caheza por debajo de la
cabeza femenina que miraba a tierra, y comienza a acari-
ciarla: Por mas que ella queria defenderse; ni aun mover-
se podia, porque estaba fan invenciblemente sujefa ala ta-
bla; entonces comprendi perfectamente para qué podia ser-
yir: aquella méquing. & oo o e '_ _

- “L€APITULO XXV.

G Altino Dig Do eonDe MEries
o2 :‘hndabay :IJ;E;D_dEbEjﬁ. del sol.
' PROVEREIO-

Un ligero golpe en el hombro me szc6 de mi horrible
contemplacion; volvime con espanto como si hubiese femi=
do encontrar detras de-mi al hombre para quien trabajaba
el carpintero, y solo vi-el rosiro blando y, triste de Silvio
que mostraba compadecerme -y lastimarse de mi.—Ven,
amizo mio, dije & Silvio con'la sonrisa de un insensato, ven
4 ver esta maquina, y ese solaz de la juventad; jcrees L

ue sobre esas tablas:tan: bien acepilladas pueda sentirse el
gular? Yo no lo creo.~Y para persuadir mejor 4 Silvio,
me puse 4 contarle 1a: histeria dek ahoreado; Sitvio, sin de-
jar de oscacharme,-me sacd al campo,:y cuando creyd que
ostibamos 4. bastante distancia de!aquella:casa cuya apa-
riencia. era tan bellagme-dijozsmst = v e = .

—Temo mucho,: pobre mu’igu_;m‘ia‘,;qne no s}xeeﬁa slem-—
pre en tales desgracias lo que td dices.—Al mismo hiempo
cach de su bolsillo uno’desesos: grandes diarios americanos,
cuyo nimero y cuya:imporlancia son todavig para noso-
tros poderoso motivo de.asoinbro, y viéndome en disposi-
cion de escucharle,. me leyé lentamente la historia que s1-

gue de las Gltimas .sensaciones de-un. reo: de muerle; bien

. los presos, y se me habia enviado porque al

que, como despues he sabido, para no abrumarme 4 fuerza
de dolor, el lector habia pasado en silencio la dltima en-
trevista del reo con Sofia Clara, j6ven 4 quien amaba con

“pasion, :

‘_c:Eran las coatro de la farde cuando Isabel se separd de
mi y luego que hubo partido, me parecié que habia lermi=
nadp cuanto {enia yo que -hacer en este mundo. Hubiera
pqd:du con razon desear la muerte alli misme y en aguel
mismo instante, porque. habia ya ejecutado la tliima accion
de mi vida y la mas amarga de todas, A medida que llega-
ba el crepdsculo, mi encierro se ponia mas frio y mas ha-
medo; la tarde era sombria:y nebulosa; yo ne tenia fueao
ni luz aunque est:zbamos: en ‘el mes de: enero, ni manias
bastantes para abrigame: mi espirituse debilité por grados;
mi corazon se shatio bajo el peso de la miseria y de la de-
Sl}hmmn de_ cuarlo me rodeaba; y peco & poco (porque lo
que os escribo ahora no debe ser sino la verdad) la idea
de Isabel y de lo que seria de ella comenz6 4 ceder delante
del sentimiento de mi propia siluacion. Esta fué la prime—
ra vez (ignoro la causa de ello) que mi esprilu compren—
di6 enteramente la pena que: debia yo sufrir 4 las pocas
horas; y al reflecsionar sobre el trance. apoderése de mi un
terror horrible, comosi acabase de pronunciarse mi sen-
{encia, como si hasta entonces no hubiese sabido real y
sériamente que debia morire _ - - i

«Ya hacia veinle y euztro horas que no habia comido
nada, y sin embargo tenia delanie de mi la comida de nn
hombre piadoso que me. habia asistido, y que me la babia
enviado de su propia mesa, pero no podia probarla; y
cuando la miraba se apederaban de mi pepsamientios estra-
fos. Aquella comida era delicada, no comola que se dé a
! _ ia siguicnte
debia morir: y pensé en los animales del campo y en. los
pijaros del aire que 'se engordan para matarlos. Conoci
que mis pensamientos no eras los que hubieran debido ser
en momentos semejantes, y ecreo que mi cabeza se trastor-
né. Una especie de zambido sordo, semejante al de las abe-
jas, resonaba en mis oidos sin poder libertarme de él,.¥,
bien que hubiese ya cerrado la noche, corrian delante de
mis ojos en todos sentidos luminosas centellas; y no podia
acordarme de nada. Pobré 4 rezar mis oraciones, pero no
pude recordar sino tal 6 cual trozo; m2 parecia que mis
palabras eran otras tantas blasfemias: no sé lo que eran,
me es imposible analizar lo que dije entonces. 3

«Pero de repente me parecié que fodo aquel terror era
vano ¢ inulil, y que yo no aguardaria alli para perder la
vida: y de on salto me puse en pié, me lancé Ia reja de
la ventana del ealabozo, y me asi de sus bierros con tal
fuerzaque los torci, porque sentf en mi la pujanza del leon.
Recorri ¢on-mis manos cada una de las partes de la cerra—
dura de mi puerta;y me puse 4 empuojarla con los hom-
bros, bien que supiese estaba guarnecida de hierro y: que
era mas pesada que la de unaiglesia: tanteé por lodas
paites las paredes, hasta el Gltimo rincon del calabozo,
aunque perféctamente instruido, si hubiera estado en mi,
de que aquelias eran de piedra maciza, de .ires’ pies de
grueso, y de que aun cuando hubiese podido pasar por una
rendija mas pequefia que el ojo de una aguja, no ienia la
menor esperanza de salvacion. Ln medio de todos estos
esfuerzos, se apodersd de mi una debilidad tal como si bu-
biese tomado -veneno, y no me quedaroen fnerzas sino para
volverme con paso.vacilante al puesto que ocupaba miI ca-
ma. En ella cai, y ereo que me desmayé; pero esto no fué
largo, porque mi cabeza daba vueltas 'y el coarto tambiem.
Y sofié entre dormido y despierto, que era media noche,
que Isabel habia vuelto, como si me lo bublese asi prome-
tido, y que no la dejaban entrar: me parecia que caia ona
nieve espesa, que las calles estaban cabiertas de ella como
de un sabana blanca, y que veia & lsabel muerta, fendida
cobre la nieve en mediorde las linieblas, 4 la puerta ‘misina
de la circel. Cuando volvi en mf, estuve forcejando sin.po-
der respirar: al cabo de un 6 dos minutos oir el reloj-del
Santo Sepulero dar las diez;. ¥ conci que habia estado
sonando.

«El capellan de la cdrcel entrd sin que yo le hubiese en-
viado 4 buscar: y me exhorté solemnemente 4 no pensar
mas en las penas de este mundo, a dirigir mis pensamien-
tos hiicia el mundo foturo, y & tratar de reconciliar mi a2lma



con e cielo, conla esperanza de que mis pecados, aunque
grandes me serian perdonados, si me arrepentia. Luego que
se marcho,sentizen mi durante unos instanles algun mayor
recogimicnlo; me senté de nuevo sobre lacama, y mees—
forze con seriedad por deparlir conmigo mIsmuo y prepa-—
‘rarme 4 mi suerte. Reflecsioné que delodos medos no me
quedaban mas que pocas horas de vide, que en la lierra no

habfa ya esperanza para mi, y que al aienosera preciso

- morir dignamente y como Lombre. Entonces traté de re-
cordar Lodo lo que habia oido decir sobre la muerte.de
-horea,—que 1o era mssqee la angustia de un momento,—

.que’ causaba poco 6 ningun dolor,—que quitaba la vida ul

-instante,—y de aqui pasé 4 otras veinle ideas esiranas.

‘Pocod poco mi cabeza comenzd 4 divagar de nuevo y d

-eslraviarse, olra vez me - llevaba las manos dla garganta,

¥ la apretaba fuerlemente como para ensgyar la sensacion
de -la esirangulacion: en sesuida me f{enlaba los brazos
por el sitio a donde debia atarse la cuerda; senliala pasar

y volver & pusaf basta quedar sflidamente anudada; e

sentia atar fas dos manos junias; pero lo que mas horror
me daba era la idea de senlir el gorro.blaneo cubriendo
mis ojos y mi caia. 3ihubiese podido evitar esto, Jo de-
mas no era tan horrible. En medio de la'es IEIEHE,zammut;é
poco d poro 4 mis miembros un enlorpecimicnto general:
al alurdimiento anteriormente sufrido siguid wn esluper

‘pesado gue disnyinuia el padecimienio Eausgdﬂ p&r_mm;dea%
aungue lodavia seyuia penszndo: el reloj de la iglesia dié
las-duce: senlia yo e} souido, pero esle llegaba & miindis-

. tintamente, como al traves de muchas puertas cerradas 6

-de una grande distancia: poco ‘4 poco los objelos que vaga-

“ban por asi memoria se fueron presentando sucesivemenle

-menos distinlos, despues ne los vi sino parcialmente des-

-pues desaparecieron  del todo. Me dormi. AR

" «Dormi hasta la hora que debia preceder 4 la ejecacion.

“Eran las siete de la mafana, cuando un golpe que dieron
4 la puerla de mi calabozo, me desperté: yo of el ruido,

-cotno entre suefios; algunos segundos anles de estar com-
plefamente despierto, y mi primera sensacion no fué mas
gue la del enfado de un hombre fatigado 4 quien se des-
pierla sobresaltadamente; yo estaba cansado, y queria dor-

‘mir mas. Un minuto despues descorrieron los cerrojos de

mi puerla, y enlrd un calabocero con una lamparilla, se-
guido del suardian de la prision y del capellan. Aleé yo la
cabeza, y un estremecimiento semejante a un chogue elée-
trico; & una zambullida en un bano belsdo, recorrié tﬂc!n
mi cuerpo: una ojeada me habia bastado; el suefio se babia

-alejado de mi, como si jamds hubiese dornido. como si ja-

‘mds debiese dormir ‘otra vez: conoci mi situacion. «R... me
.dijo &l guardian en voz baja pero firme, ya es hora de que
os levanteis.» El capellan me preguntd come habia pasado
da noche, y me propuso que uniese mis nramunes'é las su-

~yas: me recogi deniro de mi mismo, y me quedé senfado
sobre el:borde de'la cama: mis dientes castaneteaban y mis
rodillas daban una con otra & pesar mio. Todavia no esta—
ba clara la manana, y como la puerta del calabozo se ha-
llaba abiérla, yo podia ver el pequeiio patio empedrado,
cuya atinGsfera era espesa y sombria, y sobre-el cual caia
una llavia lenta pero continua. «Son las siete y media da-
dds, R...» dijo cl guardian de la prision; y yo reunl mis
fuerzas para pedir que me dejasen solo hasta el dltimo
momento. ¥e quedaban (reinta minotos de vida.

- Traté de deeir otra cosa al guardian cuando iba 4 salirse
del calabozo, pero esta vez no pude hacer salir las pala-
bras;. mi lengua se pegé al paladar; mi facultad de hablar
habia desaparecido; hice dos violentos esfuerzossin resul-
tado; no * podia pronunciar. Cuando- se ‘fueron permaneci
en el mismo- sitio'sobre la cama. Mc sentia entumecido por
el frio, probablemente por el suefio y por el mucho aire
que centra la-costumbre habia penetrado en mi calabozo;
y me hice un ovillo, por decirlo asi, & fin de estar mas ca-
liente, con los brazos cruzados sobre el pecho, la eabeza
caida y temblando todos mis miembros. ;i cuerpo me pa-
recia un peso insoportable que nome hallaba en estado de
levantar ni de mover. Eldia iba aclarando por grados,
atin"que opaco 'y macilento; y la luz 1ha penetrando del
“mismo modo en mi calabozo, mostriindome las paredes hii-
medas y el suelo negro; y por mas esiralio que parezca,
vo no podia menos de notar eslas cosas pueriles; aunque un

—

instante despues me aguardaba la muerfe. Yo paréla aten-
“cion en la lamparilla que el calabocero habia dejado en el
.suelo, y que ardia con mucha sombra 4 causa de una Jar-

oa lorcida apretada y eomo ahogada por el aire {rio y

mal sano, vy aun observé que no le habian echado acei-

te desde Ja noche anterior. Yo miré eon defencion' g
cama de hierro desnuda y fria sobre que estaba senta-
do, las enormes cabezas de los clavos que guarnecian

1a puerta del calabozo, y las palabras eserilas en las

paredes por olros presos. Yo me tomé el pulsq, ¥ es—
taba tan débil que apenas podia contar sus golpes. Me
era imposible, apesar de todos mis esfuerzos, reconcen-
trar mi alencion 4 la idea de que iba ¢ morir- En me-~

dio de esta ansiedad, oi la campana de la capilla que

comenzaba 4 dar la hora,y yo decia entre mi. ;Sefor,
tened piedad de mi, desventurado! jporque pensaba que

todavia no podian ser los tres cuartos despucs de las

siatel.. El reloj di6 los tres cuarios, di6 un cnarto mas,
dié las ocho. ( Se concluird.)

~Me rio con sonora carcajada
del intenso dolor que al mundo inguieta,
'y de su dicha riome perfeta '-
porque mi corazon no cree en nada.
Me rio de Ja pobre inocentada
del que se cree en su entusiasmo poeta, |
y 4 todas horas su magin apricta -
en busca de una silaba rimada. St
De aquel me rio que a censor se mete
echandola de omnimodo erudito,
sin que alcance & saber ‘cuantos son siete.
Y para hartar de risa mi apetito
cuando no halla mi diente do hacer mella,

riome del capricho de mi estrella. |
Axtoxio MENENDEZ.
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