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50 REALES de lalibrerta de Rullan, hermanos, editores, donde se admiten suscriciones.

= #-__'l

— =y

> @nriqueta.;

(Cﬂﬂ!iﬂ-ﬂﬂﬂiﬂﬂ.)
CAPITULO XVE.
| hospital e los capnchinos.

~ ;Fuego! jy qué atento sois, Sefior!
SHAKESPEARE.

Eso es.
H. LAFOXD.

Pero en vano procuraba yo distraerme; todos estos epi-
sodios de mi estudio favorito no-hacian sino hundirme ca-
da dia mas en-él, y cada dia me sentia mas poseido de no

5€ qué deseo espantoso de luchar con el horror hasta el es-

tremo, de saber al fin si podria vencerle 6 si quedaria ven-

cido por él: ahora bien, para mi el horror no ecsistia sino

donde estaba - Enriqueta.. Aquella naturaleza tan vacia y

tan falsa, aqael abismo de egoismo y de debilidad, aquel
ser que nada tenia de la criatura moral, aquel indefinible
yiviente al cual me habia yo apegado, y 4 quien por la
pista seguia en el sendero del vicio, volvi & encontrarle
otra vez una manana. ;Os diré donde? jme atreveré 4 de-
ciroslo? Sin embarzo es firzoso; en el mundo tal como le
hemos hecho, semejante sitio es un lugar tan falal, fan ne-
cesario y casi lo he dicho ya, tan inevitable como la Mor-
ga. Una muger entraen él con corona de flores y vestido
de gasa, v sale de él con frecuencia vestida de gasa y co-
ronada . de florés; pero el espacio estrecho en que se la
encierra, el aire que se respira, las fstidas torturas que Ia
aguardan, la afrenfade la miseria, todo hace de aquel lugar
formidable como una primera condenacion poco menos ler-
‘rible que la que aguarda el erimen despues de la muerte.

Al estremo de la calle de Santiago, se encuentra un anii-
guo monasterio, triste, y aislado, asaz parecido 4 los hos-
pitales de leproses del siglo once, que & su lado izquierdo
tiene una stcia € infecta f4brica de velas de sebo, y 4 cuyo
-4naulo derecho una pobre revendedora de manzanas ha
“hecho una cabafia de madera que ve pasearseconstaniemen-=
te 4 su puerta 4 una cabra grande, flaca y huesosa. En-
trais en el edificio, y no hallais una mirada de benevolen-
cia 6 de piedad en los guardianes ni compasion en el mé-
dico, ni confianza én los enfermos; alli solo se ven las cos-
fumbres, solo se vé el espanto, solo se vé el ezoismo de una
ciudad devastada por la peste, solo se ve lo que bay de
mas malo en el mundo, la verguenza en el enfermo y los
asudos dolores que no osa confesar. Dentro de aquellas
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paredes reinan el terror, el hambre las pasiones voraces,
-una inquietud que crece 4 cada momento, un mal que foma
todas las formas, que usurpa todos los puestos, la repug-
nancia asquerosa y el horror; el aire estd impregnado de
todo ello, el 4gna que corre al lado estd por lo mismo mas
cenagosa que en otras calles. En aquel recinfo vi jévenes
pilidos, lividos, cetrinos,.imbcceiles, privados de su razon
naciente, victimas jus’pidas de insipida pasion; 4 su lado
padres de familia cubiertos de lulo por sus mugeres y sus
hijas; mas lejos ancianos 4 quienes el arte conservaba, pre-
cisamente como otros tantos fenémenos curiosos; esfe as-
pecto me causd horror. Ya iba 4 salir, cuando me dijeron
que tambien habia mugeres, y quise verlo todo.

Subi 4 su departamento, y en la escalera tropecé con no-
drizas inficionadas por sus hijos de leche, & quienes daban
aun su ajado pechio con una mirada mas compasiva que co-
lérica; junto 4 ellas unas pobres.muchachas campesinas
ocultaban ]a cabéza en sus delantales de lana burda; llo-
rando y no comprendiendo cosa alguna de su enfermedad
ni de la sonrisa mofadora con que eran recibidas; y 4 la
puerta dela caberna una j6ven, sola, victima de sa marido,
inm6vil como una estatua de Niove, estaba aguardando un
lecho allado de cualquiera prostitota. Yo entré en la sala
que es inmensa; en_ella reian d carcajadas'y jugaban & mil
juegos; unas se_embellecian con un velo de lana, ofras se
ataviaban con un peinador; las ras jovenes, medio desnu-
das, disputaban sobre cualerala mas jéven, y otras profe-
rian juramentos espantosos 6 cantaban con una voz ronca
alauna cancion de borrachera,6 de disolecion. [Tan feos ¥y
palidos como estaban los hombres, estaban frescasy blan-
cas la mayor parfe de las mageres! Mugeres_degventuradasz
harto bellas para serlo todavia a!l_a! h,arm indiferentes so—
‘bre sp suerte para cantar todavia alh_I _harta fuertes para
reirse de aquellas torturas! cuinta felicidad desperdiciada!
cuintas ilusiones perdidas! Pero de repente la sala quedd

“en el mayur'silencin, y poniéndose en ._ﬁrden, todas desfila-
ron para presentarse 4 donde el médico las aguardaba; en
‘el lecho de miseria. S e dl _

" El lecho de miseria ocupa una sala baja pequena, alum-
‘brada por una sola ventana que cde encima de un albanal,
sus paredes son blanqueciras, y se_ven estravagantemente
‘adornadas con figuras obscenas debidas a la ociosidad de
‘las pacientes. Hay sobre la cama un simple jergon cubier{o
con un lienzo nezru; al lado, instrumentos cortantes, y un
braserillo lleno de fuego; al rededor, antiguas moradoras
del edificio, que por sus EEE?iCi{JE han merequ‘!n asislir al
espectaculol y en el tinico asiento de la salq e-,! ¢cirujano que
habla de c6micas v de periddicos con Sus dI;'iElpu]ﬂs.' Enme-
dio de cllos me hallaba yo, ¥ me complacia en mirar por
la puerta enfreabierta todas aquellas mugeres _t:therlas con
un peinador que aguardaban el turno respeclivo, con tan—
ta impaciencia como si se hubiese tratado de una enfrada
de la Gpera. Habia entre lodas ellas cabezas encantadoras,

‘eahezas de nifias, delicadas y decentes, con fos labios en-



treabierfos.y una ligera sonrisg;eabezas hermosas conseejas
arqueadas, con mirada espresiva, con cabetlos negros; era
aquellc una mezcla confusa y variada de bellezas diversas,
un . verdadero serrallo, que despertado durante la noche por
o] sultan, lleza con los pies desnudos hasta la pueria de su
retrete azuardando en va respetuoso silencio sus Grdenes
-y su panuelo. | :

Ovdse una voz... un nombre !"y del centro de la turba
que s aparlaba 4 supaso, la vi llegar con la cabeza ergui-
da, la mirada altanera, y siempre hermosa... echise sobre

el lecho de miseria con tanto desembarazo como sobre la
pradera de -Vaanvres, aguardando la gecion:del cirujanoz el .

silencio era grande, el hombre estaba armado de tijeras en-
“corvadas, corlaba en-carne viva, y solo se oia el ruidoso-
noro del instrumento; mas cuando-la joven vencida por el
_dolor, bacia un movimiento 6 lapzaba un gemido, respon-
“dianle con aritos de colera 6 de menosprecio. Yo, dividido
entre el horror y 'la piedad, entre el amor y la-repugnan~

cia, observaba aquella infeliz, y.contemplaba con admira- .
cion su valor, su blancura, su mano delicada y suave, su .

garzanta ligera y graciosa, toda su hermosura reducida 4
Ia pada misma: y deeia entre mi, que ella podia baber he-
cho la ventura de ua rey ;y habia descendido al Gllimo es-
calon de 13" humanidad degradada! €vando el cirujano hubo
-acabado con el hierro, empled elfuego, quemando despia—
.dadamente, y mirando por intérvalos su obra con la com-
placencia de .un pintor jéven gune acaba un paisage. Des-
.pues con una voz dara grit6: jdeja el puesio para oira, y
-que no -te ‘vuelva yo 4 ver aqui! LevaniGse ella pdlida y
atormentada-por:el dolor, y olra enferma la habia ya reem-
plazado, -sin_haber reparado yo todavia que elia, ‘hubiese

.-desapareeido. _
Y -CAPITULO XVIL
o5 - £ Duelta.

;De yveras !

- Al fin.salé.de aquel sitio fafal: llégado 4 la puerta, volvi

4 subir.en mi carruage, cabriolé-de campesino asaz feo,
perp.ancho y.cémodo, y-el cochero aguardaba ya la érden
de: partir,.cuando de improviso, bécia la mifad de la calle
de 1a Salud, junto 4.una esquina y 4 orillas del lodazal
gue ;perpetuamente la cubre, vi un grupo blanco ¥ ‘yerto
gue parecia estar ~aguardando.el medio de escapar.de tan
_pengsa situacion. Al momento lomé mi purtido:—Dame tu
carrik y tu sombrero, y sube 4 la zaga, dije al.cochero,y
-embanastindome en el carrik galoneado, y caldndome el
.ancho sombrero hasta los ojos, me dirigi como un verdade-
ro.cochero de alguiler hacia aquellas dos mugeres.

- Era una de ellas Enriqoeta, y la otrg aquella muger j6-
ven cuya decencia y cuyo dolor me habian interesado; cu-
radas ambas 4 on mismo liempo, émbas habian sido echa-
das 4 la calle, medio desnudas, muertas de frio, la upa sin
fener asilo, y la ofra sinsaber como volver al suyo..

" Bajé del.carruaje y les dije:—;Quereis subir senoras?—
Apenas hube hablado, cogi6é un asiento Enriqueta sin ha-
cerse mas de rogar. | ;

- — No me alrevo, caballero, me respondié la ofra; mi
arido vive muy lejos, y dado gue os pague. — Al mismo
tiempo se cubria cuanto le era posible con un chal negro,
pieza dnica que no habia dado 4 sus companeras de infor-
tunio, y se senté en el guardacanfon, cabiertos los pies con

——

unas babuchas viejas que por fodas partes dejaban entrar

‘el agua.

~—Subid sin embargo, sefiora, repligué yo con el litigo
en ja mano, ya pagareis cuando querais.— ¥ me sente en-
medio de 4mbas en el carruage. En aquel instante salia
igualmente del hospital una furba de mugeres, la mayor
parte de las cuales era rectbida con lrasportes de jabilo
por hombres de rostros equivoeos; la taberna vecina reso—
‘naba con los gritos de alegrfa; los coches de arquiler se lle-
naban de parroquianos, y entre la turba algunas viejas con
aire innoble se apresuraban & posesionarse nuevamente de
sus pobres muchachas.

— ;Adonde vamos, senora ? pregunté dirigiéndome 4 Ia

j6yen desconocida. |
Tan turbada estaba que apenas me oia; vivia cerca de

A

194
1= -ja Bastilla, ;y d-medida que nos acerc’ hamos, cada nueva

calle la ponia mas {riste, lo cual ebservado por uii{!ﬂﬁdije
‘llevando el caballo &l paso:—jQué’lereis pobre sefiora? y
porqué temblais de esa n;anera?—ﬂh! me respondio jcomo
v4 4 recibirme mi marido? jeCmo me perdonard todo el
mal que me ha hecho?—Y visurostro palido y livido con
las senales del padecimiento, del dolor y de! hambre.—
“Tened 4nimo, la repliqué pasando por debajo del arco de
_la Municipslidad.— Animo! bien le he necesitado desde que
acsisto! desventuradal an ano de fortura y de prision por
nn mes de matrimonio!—El carruage caminaba, y llegamos
4 la pueita;-yo.paré ¢l caballo, pero lajévenno hablaba una
palabra, y aguardando que lo-hiciese, la-dejé serenarse en
1o posible..En euanto 4 Enriqueta, sintiéndose -fraspasada
de Trio, habia metido*la cdbeza debajo del tdllimo cuello de
mi carrik, y habia puesto sus dos manos sobre mis rodillas,
quebrantada de cansaneio y color. : |

Por dltimo dije 4 la otra joven:—;Quereis que os acom-~
pafie hasta dejaros con vuestro marido?—Ella me dirigi¢
una mirada langaida, pero [lena de reconocimiento, ¥ en-
tonces alcé con tienlo la cabeza de Enriquels, la cologué
cuidadosamente y abri la portezuela: el aire diden Ia cara
de la infeliz que se babia dormido, el frio la sobrecogid:
ella abri6 los ojos, y pronuncié algunas palabras y un la-
mento vago y sin seutido; y la jéven que-ya pisaba el um-
bral de su puer(a, -sin.(has:-ir .nada, se quit6é el chal negro
que cubria sps/hombros, y.con él cubri yo los'dc Enrigue-
ta que luchaba aun con elsneno, mientras que mi cochero
tenia el caballo de la brida.

Lz desventurada muger subi6é colgada de mi brazo la
escalera de la casa, la cual estaba tranquila, limpia, fria y
fan arreglada como casa de USurero; detuvimonos en el se-
aundo piso, llamameos, y una voz respondié: — adentro.—
Yo abri la puerta, la muger e<fzha pdlida como la muerte,
yo entré el primero, y fuimos recibidos por un hombre ro-
‘deado de cartocnes verdes y de papeles; acogi6 4 su muger
como sila‘huabiese visto la vispera, sin una palabra de cari-
fio; sin una-sonrisa, con un beso que me dié6 miedo porque
el hombre (enia los ojos encarnados, se le veia caérsele el
pelo, y su rostro se hallaba cubierlo de estendidas péstulas.
—Ahl.infeliz muger! esclamé acercandome a ella ;qué ve-
nis 4 hacer aqui? gqué fatalidad os conduce de nuevo &
vuesira perdicion?-aqui...! mejor estariais en-el lugar de
donde acabais de salir. — El marido se sonreia con aire
barlon y continuaba reeorriendo sus papeles.

-La muger:se puso 4 llorar, en seguida me miré, y pare-
cia.decirme:—~EConozeo mi suerte; deniro de vn ano volved
4 recojerme 2l mismo sitio! - -

Sali de Ia habitacion y bajé la escalera con un:{emblor
convulsivo;mi cabeza tropezé con una cosa; era ia cabeza
de mi caballo. '

CAPITULO XVIIL

i

fa casa Be Zulia
(Valor!

CiToN.

fAdonde. querejs ir? pregunté 4 mi otra parroquiana,
lueco que hube vuelto nn poeo de mi emocion.

Enriqueta po respondié nada y me mird atfnita, ccmo
si no hubiese pensado en que debix ir 4 alguna parte. Fa
infeliz en efecto no tenia ya asilo; en otro tiempo, antes de
enfrar en el hospital, tenia una casa deliciosa, un retrete
dorado, todas las comedidades del [ujo y disfrutaba de los
lentos paseos defmediodia por elcentro de la callede Jasri-
cas tiendas: de esos paseos tan queridos de una muger linda,
enr los cuales deteniéndose de almacen en almacen, y reco-
giendo los murmullos aduladores de Jas modistas jovenes
que trabajan en ellos, elize un objeto entre mil, se praeba
un sombrerg, luego olro, afade 6 quita una flor, compone
su tocado con una simple gasa 6 eon un-bordado rico, ¥
despues de coatro horas de este trabajo, carza de cajas 4 su
criado, y sube 4 su carrvage de-nuevo para ataviarse & la
noche con tan brillantes frivolidades. o

Pero ella habia sido 12nomiriosamepte lanzada de aquel
asilo : otra hollaba ahora aquellas suntuosas alfombras,




aqualia magnifica cama'y dquellamisteriosa otomana; ofra
no ella, en :nedio de veinle convidados, presidia 4 aque—

la mesa tan delicada y tan bien servida; para olra eran
aquellos muebles preciosos, aquellas pinluras, aquellos dia-
mantes deslumbradores, aquellos lacayos sumisos, aguellos
raballos refozones ¥y aquellas armas menlirosas pintadas. 4
los lados del carruage. Abora jadonde 114? jqué casa la

. (uerra- recibir, tan pobre, tan docil, tan mal vestida ? y
~revolvia ella en su memoria los sucesos de toda su vida pa-
_ra saber 4 donde iria; yo aguardaba pacientemente, intere-
_s4ndome agquel combate de un génerc nuevo, y congratu-

_l4ndome porque iba & saber 4 donde podia dirigirse una

_muchacha que salia de la calle de dantiago. _
.- Epfre tanto procuraba ella recordar los jovenes que olro
_tiempo la rodeaban haciendo protestas y rindiendo home-
_pages, pero ninguno de estos homenages le-parecié basian-
te sincero:para alreverse: 4 confiar en €l, hallindose en se-
_mejante pobreza; habia tenido muchas amigas, pero 4 nin-
ana habia amado, y por otra:parte en loslances tan mul-
tiplicados de sniseria y de infamia que persiguen 4 una mu-
ger, quizd Lodas ciles habian caido igualmente 4 la misma
profundidad; despues se esforzabia por {raer 4 la smemoria
‘ciertos consejns que:le habian dado en el hospital, una pro-
fectora 4 la cuul:fz:habian dirigido misteriosamente, y. un
_asilo guele habian recomendado con calor; pero 4 pesar de
su afan . no revurdd masgueel nombre sin las senas, 1an
falta- de precaucion era -2quella criatura, y tanto-conlaba
con su:buena esirelia.. 210t ,
Oido el nombre, me dirigi por el paseo, sin saber de que

lado echar, y  raturalmente me encsminé hicia el barrio

mas rico y:.mas corroipido; pero por fortunaen megio del
.camino me enconfré con algenos mitifares, arrogantes mo-
z0s de.la guardiz,que llevaban del’brazo & unas-muchachas
de tres pies de estatnra'y de caras horribles; y que iban fan
oorgullosos como si hubiesen acompanedo 4 unas-princesas.
Seniores, grité & los soldados, jtendréis la bondad de decir-
‘me donde vive la sefiorila Julia
parados, pues, si
bre y.habian;oido con frecuencia hablar-de-€él,.como se ha-
bla.entre los:verdaderos creyentes-de] paraiso :de Mahoma,
érales sin embareo imposible indicarme las senas de la ‘ca-
saque buseaba; las muchzchas colgadas de los brazos mili~
tares, y muy fastidiadas por no saber mas que ellos, me
miraban sin moverse; hasta que al fin un cabo, retorcién~
dose el bigote me dijo:—S8i Agueda no sabe daros esas se-
fias, serd preciso qne vayais 4 pedirselas 4 mi feniente, que
puede ir 4 la.casa con los ojos cerrados. En esto Agueda,
que se habia quedado atras, lleg6 lenta y magestuosamente,
_como una muger ¢ fono que se reune con gente de menos
valer, que tiene ur scmbrero, guanies y un manto de ca-
chemira: yo la suludé arofundamente.—gPodriais indicarme
la casa de Juliaz S, senorila, si, cOmo asegura el cabo,
la conoceis?—Si conozeaJulial respondi la sefiorila Ague-
da; me heiie uracias 4da.sverie, 4 bastante alfura para co-
nocerlo, y si yoquisicse, in conoceria mas aun. Enseguida
enderez6 orgullosamente jz cabeza y el cuerpo. Asi pues,
sefiorita yTendreis la bondad de darme las sefias?—; Por
quien me lencis? replics la seltorita Aoueda, echando fuego
por los ojos.—Vamos, vames, Agueda, sé amable, dijo el
‘¢abo, no - te haoas de rogar para servir 4 un joven; qué
diablo, justo es que le pruebes gue conocemos la buena so-
ciedad, y aluo de elevado, y no solamente chicuelas de poco
fuste que no han salido del arrabal paterno.— Las pobres
muchachas se mordieron los labios, la senorita Agueda ar-
regld una graciosa sonrisa, y senalando con su {ndice, me
dijo: —seguid todo derecho, al estremo-dela alameda vol-
ved 3 In derecha hasta el Palacio Real, y en la tercera calle
4 la izquierda encontrareisla puerta de Julia. Al oir este
itinerario, el eabo estaba orguileso de tener tal compaiiera,
los soldados estzban orgullosos de fener tal cabo, y yo mis-
mo estaba orguiloso de haber enconfrado 4 la primeran-
vestigacion las sefias de un establecimiento que clertamen-
te no estahan en la Guia de forasteros; jhe ahi como cacde
cual entiende la gloria 4 su maneral .
- Mientras guiaba mi caballo, ecsaminaba yo 4 Enriquefa,
procurando penefrar la razon de su ium_uv:i;dad y de su
confianza, y sin embargo era claro que iba 2 represeniar
un gran papel, y que tenia el pie levantado para descender

S*==2 La precunia Jos dej6 :
bien mas dichosos que yo conocian-el nom- -

-completamente de una vez al abismo del vicio; en mi sen-

tir, el socorro que ella buscaba era horrible, aunque 2l ver-
la parecia que llenaba un deber £ cil de cumplir: y yo,-que
por la fuerza de las-cosas la conducia por agquel camiso
falal, yo, instrumento ciego de que ella se servia para cum-
Qhr su destino, vo, que la babia visto tzninocente y tan
libre, me estremecia - al pensar que iba 4 ser testigo de su
ullima reselucion. Cuzndo llegamos & la casa de Eu!ia-, al
momento conoci Ja casa por el sosiego (ue la rodeaba ,-por
su puerta entrezbierta, por las miradas curicsas de los que
pasabum, y por sus vidrios rotos. | o |
_Entramos en la casa, subimos suescalera sombria y su-
cla, y una vieja vestida de luto, no se por quien, nos reci-
bi6 y nos introdejo en una vasta sala; aunque era en me-

. dio del dia, la hzbitaclon estaba alumbrada por un quin-

qué, cuyo dudeso reflejo luchsba triste y ldnguidamente con

un rayode sol de otofio, palido y- lluyioso, que penetraba
_por ixn agugero abierlo en lo alto de la venlana. En esta

casa quedd Enriguetia-inst:lada por de.pronto.
CAPITULO XIX.
Silvig. _
Lldmame tu-hermano.
s, ODENT, traduccion inédila de Schiller.

Tgngn amistad fntima con un jéven llamade Silvio, ama-
ble y franco, de una naturaleza hermosa, fuerte, decenle,
esbelta y apasioriada por una composicion dramdlica.
~ Para Silvio una muger era todo, mirdbalas como seres de
ana naturaleza superior y respiraba apenas en su presen-—
¢cia; pero su admiracion muda, sus homenages silenciosos
no habian sido felices para-él: joven y bermoso, rico y va-
liente, con un gran nombre que €l realzaba mas todavia,
jamé4s habia podido conseguir cosa alguna por no haberse
puesto en evidencia, porque en general las mugeres, dema-
siado ocupadas en si misma, absortas complefamente en su
propia contemplacion, no adivinan 4 un hombre, y gracias
si le comprenden; pues para ello necesila él darse ruidosa-
wenfe 4 luz, hacerse un comentario para su uso, y ata-
viarse espresamente, si quiere atraer una ojeada. Pero esto
es lo que el j6ven Silvio no osaba hacer, y en vano habia
yo intenfado que volviese de su eesaltacion, pues no creia
una palabra de mis consejos; ademas, no sé como habia
adivinado que yo estaba enamorado, pero 1o sabia, se bur-
laba de mi con frecuercia por mi pasion misteriosa, contaba
todos mis suspiros, esplicaba mis palabras entrecortadas,
mis distraceiones intermilentes, mis arandes carcajadas;, Y

C

me lanzaba una mirada de compasion que mas de una vez
me hac:a estremecer imaginindome que poscia €l todo mi
secreto. ' Sl & .
Al dia siguiente de mi fatal avertura me hallaba so-
mergido en tristes y vagas reflecsiones, cuando entrd silvio
en mi habilacion, acompanado del buen humor, que aun
en lo mas fuerte de sus pasiones no le abandonaba jamas.
Habiase fisurado en un bayle de la vispera quc uha mu-
cer le. habia apretado la mano, y esfaba envanecido .por
ello, y venia & confarme su buena suerte.
—_{Adelanfado estds por cierio!le dije suspirando. :
~ —1 Adelantado ! ; me imagino que serias feliz si te ha-
ases tu otro tanfo! LA L i
__Te asezuro, pobre Silvio, que en ese punfo me hallo
‘mas adelanlado que quoisiera, y gue (i 101SmMO brincaras
de contenlo,-si supieses cuanfo lo estds ta fambien sin
pensarlo. i sy oy Ceipgdat,
*"Gilvio me mirs abriendo es(iaordinariamente los 0jos, ¥
sa jSven y bulliciosa imaginacion se puso & componer una
povela de amor bien compiivada sok:re una palabra suelta.
Enlre tanfo yo estaba jugando con 11 bolsa, una bolsa ver-
dey muy sencilia harto precioss para iy magninal-
mente la vacié sohre el mirmoel de mi {ecador, entrete-
niéndome en senurar el oro de la plala, ¥ enfre la-plata las
monedas orandes de las pequenias; Sivio contineaba dis-
traido v yo le sagué repen{inaimenie-de su distraccion.
= —;Elzh%s donde voy 4 llevarle, Siivie? gs._tfamé recogien-
do mi dinero para colocarle de nuevo en mi bolsa.
—Silyio no respoudio. - - -



—Pues vamos 4 ver 4 una muger, la criatura mas enean-
‘tadora, y tan bella que mi aun en suefos has podido
credriela lu mismo: una j6ven pura y fresea que vi hace
menos de un ano corriendo al sol en la llanura de Vanvres,
sin pensar mas que en su'sombrero de paja

Escitdronse asi sus deseos de conocerla y-dirigimonos 4
su morada que no fué nunca de mi guste. Al acercarnos yo
le dije—es imposible dejaria en esta casa: es preciso arran-

carls de ella 4 toda costa paraimpedir que se pervier!a.
Llegamos al principio ‘de la calle, y ya distinguiamos la
casa, cuando percibimos 4 su puerta una turba 4vida de
curiosidad, y que ereeia por momentes, un pigquete de sol-
dados y un comisario de policia con su faja; Silvio le cono-
cia, y nos:permitié penetrar con ¢l en aquel sitio: Todo es-
tabu en el mayor desorden: tratabase de un asesinato come-
lido durante la noche; eontibanse ya acerea de él porme-
nores horribles, todo el mundo se estremecia, y repetia el
nombre de la culpable. Subi 4 su euarto con el eomisario,
y solo vimos vestidos por tierra, pafiuelos agnjereados, za-
pates viejos, y por anadidura detras de las corlinas de la
cama un cadiver, Ella estaba sentada en un rincon, reco-
giendo lo que 1ba 4 llevarse 4 la carcel, prendas viejas bor-

dadas, rizos, postizos,y otros ingredicntes de un tocador de -

la allima clase. En esto llegb un agente de poliefa, alarg(
ella sus manos 4 las esposas, y cuando todo estuvo lislo,
atravesg por entre la gente, subi6 4 un coche de alquiler,
y desaparecié_lentamente en medio de los sibidos y de la
-indignacion publica.

CAPITOLO XX.

- i 2 Sentencia.
| Condenado é I2 pena de muerte.

(CODIGO PENAL, ART. 304.)

Enla plaza de Greva, do justicia es cumplida
Sera decapitada R S
Sobre el cadalso a tal objefo alzado
En la forma debida.

(LA MARISCALA DE ANCRE, acto V. tradue. Iib.)

_ Tanto mayor era mi gozo, cuanto que desde aquel dia
Enriguela era mia, mia hasfa que perteneciese al verdugo.
De todos los que la habian adorado no’le quedaha ningu-
1o sino yo. |
Su crimen estaba probado, y ella lo confesaba: un mo-
mento de venganza la habia perdido. Al ver la causa pri-
mera de_sus escesos, 4 aquel que la habia arrebatade del
campo, al que la habia abandonado despues arrojindola ya
corrompida en el fondo de un hospital, presentarse indife-
rente, en busca de unr amor f4cil, ella no habia podido
contenerse, y le habia matado; le hab'a matado, al recor-
dar de repente tantas afrentas, al sentirse alumbrada no
- 8¢ porqué borrible luz qgue la habia dejado ver su destino
en toda su desnudez, al palpar en fin que se lizaban con
aquel hombre sus dilimos y amargos recuerdos de inocen-
cia; le habia matado mientras estaba dormido, de un solo
golpe, como por inspiracion, despues de lo cnal habia ella
vuelto 4 dormirse, porque su célera solo ecsistia por infér-
valos, y sus pasiones eran un reldmpago: todo en ella es-
taba muerto, corazon, alma, imaginacion, virlud, pasion.
Sin embargo nadié lo hubiera creido; era preciso haberla
estudrado como yo para conocerla. Su voz era dulce, su
aire decente; y 4 su espalda Iz pena de muerte, el cadalso,
el ruido del hacha al caer, todo esto la protegia con cierta
influencia elocuente que la hubiera salvado, jpero c6me se
hubiera nadie atrevido 4 interesarse por ella? Todo lo que
pudieron hacer |
deliberar antes de condenarla 4 muerte (1).

(1) En la épeca 4 que se refiere el autor; no se habia adoptado

. todavia por las leyes francesas 1a teoria de las eircunsiancias ate-

nugnles, cuya admision, una vez declarada hoy por el jurado, im-

pide la aplicaeion de la pena de muerte &4 eriminales que de ofro
modo hobieran infaliblemente de sufrirla. '

de mas humano fué tardar seis horas en.
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CAPITULO XXI.
Bl €alabosg.

Llanfo y rechinamien{o de dientes, :

(EvixéeLio.)

~ Luoego que bube oide la senteneia, pensé entre. mi que
habia finalmente halladola solucion del problema que bus-
~caba; con un poco de valor todavia el horror llegaria 4 sy
eolmo. Resolvi endurecerme eontra el fin del drama, y asis-
tir 4 la espiacion de aquella vida tan desdichadamenie em-

pleada: la victima no interesaba ya en el mundo 4§ nadie:
mas que 4 mi, quise, pues, volverla 4 ver, y Silvio, graciag:

4 sus relaciones con el comisario, me introdujo en aquella
vasta cdrcel cuyas moradoras estdn condenadas 4 galeras,
verdadero suplicio bastardo tan horrible como Ia toriura de

los presidios de Brest y

de Toulon, aunque menos en evi-

dencia que estos. Alli oi gemidos y gritos de alegria, blas~
famias y oraciones, y virabia y lgrimas; pero todos esfog
hechos generales me interesaban poco por entonces: no
buscaba sino una muger, una sola; me importaba descubrip
su calabozo, y le descubri: era prafundamente subterréneo,
y estaba en el angalo de un patio solitario; 4 la hoca del
respiradere, un banco carcomido y cubierto de espeso mus-
go parecide 4 un hermoso lapiz verde me permitia sentarine
Yy noirar sin ser visto, en lo interior del ealaboze. Conozeo
aquel banco como conozco la casa palerna, y podria descri-
birle al cabo de mil afios: el tiempo y la intemperie lo ha-
bian mediodestruido;a la estremidad gue daba sobre el res-
piradero fenia una ancha abertura en medio de la eual po-
dia acomodar mi cabeza, sin bhacer sombra en el calabozo

sin miedo de ser visto. Sobre este baneo pasaba yo

echado dias enteros; el patio,

rodeado de gruesas pare-

des, habia venido 4 ser una posesion mia; 4 fuerza de pro<
tecciones me veia becho casi vncalabocero sy pernumerario,
y podia estudiar 4 mi sabor diariamente los menores mo—

-vimientos de mi caufiva.

Este estudio era doloroso,

jaquellas paredes hérmedas,

aquella luz incierta, aquella paja 4 (rozes, v sobre aguella
paja una jGven sin olra esperanza que la imposible annla-
cion de la senlencia por el tribunal sopremo ! ¢ Cémo hu-
biera podido yo conservar mi eélera 4 vista de un cnadre

tan lamentahle? '

e

(Se eontinuard, ) -

INSENSIBILIDAD.

Ml 7 o el

Mi ser de méirmol volvidse
Ya no ric ni lamento,
Ni el descanso ni el {osmento
Moran en mi corazon.
Ni el deceo me atosiga,
Ni el fastidio me atormenta,
Ni el porvenir me amedentra,
Ni me inspira la ilusion.

Ni el carific me enternece,
Ni Ja crueldad me horroriza,
Ni en alas de fresca brisa
Puede mi canfo volar.

Ni anelo nimen, ni gloria,
Ni hermosura ni Lalento,
NI elevar mi pensamiento,
Ni dulece lira pulsar.

Silva el noto... no me asnsta.
Luce el rayo.-. no me espanta,
Ni oizo el ruisefior sicanla
Ni el huracan si bramg,

Ni el placer se vé en mi frenfe
Ni una ldgrima en mis ojos,
Ni es volednica mi mente
Porque un hielo la cinio.

Corazon, corazen, dime

- ¢Do {ué el tiempo que septias?

Entonces mucho sufrias
Mas jay! gozabas tambien.
¢No eres tu gue palpitabas
Al divisar un semblante -
Y cen ilusion amante
Disfrutabas del Edén?

Y eres ora goal doliepte -
Que el lormento ha enloguecido,
Y frio estd su sentido '
Sin gozar ni padecer.

O como sensible planta

Que ba petrificado el hielo,
Y aungne rayos lance el cielo
No la pueden eonmover. 4

Una esperanza traidors .
Tu fantasia alagaba,
Mas ay! triste, te engafiaba
Y marchité su vigor.
Huyeron de ti los gozes
Huyd la felicidad, '
Ayt 'tu insensibilidad
Es lo sumo del dolor.

Agosto 1845. ‘men’ﬂ Prra.
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