

# EL PUEBLO

Semanario Social.

Con autorización competente.

Se reparte los domingos.

Dirección: San Vicente, 9.

## LA MAYOR INFAMIA

El estado actual de España no es tan alarmante como le quieren pintar algunos; no tiene, sin embargo, nada de halagüeño; las industrias se paralizan y las subsistencias se encarecen, y esto último, sobre todo, es lo que da mayor gravedad a la situación.

Todos cargan el sambenito de lo que sucede al pobre Urzáiz por haber abierto la mano en lo de la exportación. Esto es una inocentada; la mano, en este particular, ha estado abierta desde el principio de la guerra; la prohibición era nominal; la severidad era aparente, y con el mayor descaro se ha estado sacando en todo este tiempo y se continúa sacando, antes de Urzáiz, con Urzáiz y después de Urzáiz, cuanto han necesitado nuestros fronterizos del Norte y sus aliados, vaciando nuestras despensas y dejándonos sólo la expectativa del hambre.

Quien será de esto más culpable, si el Gobierno no velando por salvar la primera necesidad de su nación, la de comer, la de vivir, o los acaparadores y exportadores sin conciencia que, a trueque de unas ganancias, verdaderamente infames en este caso, porque son el precio de muchas vidas y de la tranquilidad de un pueblo, traen a éste a un estado de agonía y de miseria, no sabemos dilucidarlo.

Lo que sí sabemos es que estas infamias continúan, y que, según la prensa lo afirma y denuncia, mientras el pan y la carne suben de precio, trenes de reses y de granos cruzan nuestras redes, expandiéndose y buscando nueva nacionalidad.

Y no es esto todo lo malo. Lo peor es que la crisis del hambre originada en tales proceder se quiere aprovechar por los elementos avanzados para dar un golpe de mano y llevarnos a la revolución, si ya no es que quieren ésta, no como fin, sino como medio para que naciones, despechadas por nuestra neutralidad, realicen ruines venganzas y se lleven espléndidos provechos.

Lo cierto es que en donde quiera que una huelga se declara o se acentúa el hambre, donde, a consecuencia de esto, surgen motines y algaradas, allí se caza siempre uno de esos pájaros de cuenta, y en Madrid se ha empezado a notar su presencia y su influencia en la huelga inmotivada e intransigente de los ebánistas, que parece ser el primer grado

del programa a desarrollar en la Corte por los de la extrema izquierda, hasta llegar a la huelga general y disponer así de todos los brazos y convertirlos en instrumentos de sedición.

Sea cualquiera la causa inmediata de estas maquinaciones, su vileza salta a los ojos y reviste proporciones más ignominiosas cuando se considera que esto se hace, aprovechando la hora de angustia de nuestra Patria, y sabiendo que la víctima inmediatamente sacrificada es el pueblo.

Porque en La Unión y en Valencia han sido muchos los que han muerto y los heridos, y todos del pueblo, y más serán si este estado se prolonga, y de esta suerte los horrores de la escasez se verán aumentados en todas partes con los de la violencia y la tragedia.

¿Y el Directorio del socialismo, qué hace que no da el alerta a los obreros? ¿Es que no se ha enterado de estas jugadas? ¿O es que va a medias con los que tallan?

Porque ésta sería la mayor infamia.

«El Socialista», órgano del partido de este nombre, se desata en irreverencias y blasfemias contra el culto de la Virgen y de los Santos.

Así educa el socialismo al pueblo en la incultura y en la irreligión, que son los signos de las generaciones embrutecidas.

Compañero, pues si el pueblo no cree en Dios, ¿en quién va a creer, en Pablo Iglesias?

## FUGACES

Pasó la locura.

.... han recobrado ya el juicio; la calma ha vuelto a sus espíritus, completamente agitados y trastornados en los pasados días, en que una fiebre ardorosa de gozar les abrasaba.

En España y Francia, decía un turco, hay tres días en que todos están locos y van por calles, plazas y paseos, haciendo los más ridículos y extravagantes gestos y ademanes. Este es el juicio que las fiestas carnavalescas merece a quien vive en un ambiente de inferior civilización.

El Carnaval es una locura que engendra el crimen o el ridículo.

Jovencita candorosa, que por muchos meses has estado acariciando sueños e ilusiones de placeres y dichas mágicas, que el Carnaval te había de traer, que a sus diversiones acudiste seducida y llena de esperanzas, que has gustado todas sus alegrías y has aprovechado todas sus horas, ¿es verdad que estás satisfecha? ¿No es más cierto

que el espejo de tus ilusiones se ha roto en mil pedazos?

A mí, que soy mujer como tú, y por el mío sondeo tu corazón, todos sus senos, dispuestos para la ternura y el amor, y, por eso mismo, de tan exquisita impresionabilidad, constate, háblame cómo sientes y dime: ¿verdad que, pasado el primer momento de embriaguez, en tu espíritu hay un hastío, una nostalgia, principio de una tristeza íntima, que te hace llorar por dentro?

Es la nostalgia de la inocencia que has perdido; es el hastío del placer que vino a turbarte; es la tristeza que el pecado deja en las almas delicadas y nobles....

Violeta.

## Propaganda inmoral y peligrosa.

El desenfreno social llega a su máximo en los días de Carnaval, en los que todo es lícito, según piensan muchos, incluso personas sensatas, pacíficas el resto del año; pero que, al llegar esta fecha, pierden su acostumbrada seriedad. La licencia más escandalosa, el impudor abominable por parte de empresarios sin conciencia que, no reparando en la manera de atraer pública a los salones y teatros que explotan, buscan el incentivo peligroso para la juventud.

En Madrid, a las puertas de los centros de enseñanza, se repartía la siguiente invitación a los jóvenes:

«Carta íntima.

Estudiante: tira los libros. Hay que derrochar la juventud, el dinero y la alegría....

Esta noche te espero para adornar tu semblante de risas.... Bailaré contigo y beberemos juntos.... Estudiante no faltes que hoy viernes 3 te espera en el teatro Barbieri

Una modista.

¡Pobres estudiantes! ¡Pobre juventud! ¡Cómo se la persigue y se la acomete para pervertirla! ¡Qué consejo! Tira los libros, es decir, no estudies, no hagas caso de tus padres, tiempo tendrás de trabajar, ahora diviértete, derrocha la juventud, entrégate en los brazos de la licencia más escandalosa, revuélcate cual las bestias en el lodo y fango de los más abominables instintos. Tira el dinero si lo tienes y si no, pídelo, búscalo sin reparar en los medios, el caso es que te diviertas, que rías, que goces, para eso eres joven, tiempo te queda para lo demás.

Esta noche te espero para adornar tu semblante de risas. Sí, de risas que pueden convertirse en llanto; adornaré tu semblante con el asqueroso estigma de enfermedad vengonzosa; haré que desaparezca el carmín de tus mejillas y la robustez de tu cuerpo....

Bailaré contigo y beberemos juntos. Es decir, nos entregaremos al desenfreno, haré que pierdas la razón con repetidas libaciones de alcohol, te convertiré en bestia, en irracional, y en este estado te despreciaré, te abandonaré sumido en el sueño alcohólico, y cuando despiertes, te encontrarás manchada tu alma, repugnante y asqueroso tu cuerpo; quizá herido en riña con

otro tan beodo como tú. Este es el primer paso que has de dar para ser hombre, para acreditarte, para aspirar al premio del baile.

¡Pobre juventud, cuántos enemigos tienes! Qué indefensa te hallas de quien debiera mirar por tí, prohibiendo esa infame propaganda del mal. Hoy se envenena tu alma enseñándote doctrinas perniciosas, haciendo guerra sin cuartel a la enseñanza católica, permitiéndote todas las libertades, incluso la propaganda pornográfica, halagando tus pasiones, despertando tus instintos, sin que haya autoridad ni ley que prohíba estas infames empresas.

¡Qué vamos a esperar de una sociedad semejante! ¿Cuál será el porvenir de la raza?

Lástima da pensar en los jóvenes expuestos a tantos y tan graves peligros. Huid, jóvenes, de esos espectáculos peligrosos, donde puede sufrir quebranto vuestra fe, donde se marchita vuestro honor y nombre. No os dejéis arrastrar por la impetuosa ola de ceno que en los tiempos actuales trata de inundarlo todo. Hasta el hogar doméstico está hoy amenazado de la licencia en las costumbres, de la libertad más censurable en el trato.

Es preciso que tengas fuerza de voluntad y que tu razón no se ofusque; defiéndete con el escudo de la Religión y de los medios, que a tu alcance pone, para conservarte en la virilidad y en la honradez.

No te dé vergüenza ante tus compañeros, negando tu presencia a estos espectáculos, porque así te manifestarás más hombre, es decir, más libre, más dueño y señor de tus actos.

Un padre de familia.

## Al pie del andamio.

Acharao....

—Ná, Luciano, que no pué ser y que aquí no hay más arreglo que tirar por la calle de enmedio, y que mientras no se arme una muy gorda, vamos a estar haciendo siempre el «paria».

—Pero oye, Felipe, mía que has sacao mal humor de los Carnavales.

—Le tengo yo siempre igual.

—Ya lo sé que tú.... Solamente cuando estás un poco «traspuntao».... Entonces sí que tiés gana de broma.

—Escucha, Luciano, cá uno es cá uno, y hay cosas que no se deben tocar....

—¿Y qué quíes que toquemos entonces?...

—Lo que yo te iba a decir ahora mismo; y lo diré ande sea....

—Pues, desembucha.

—Que los ricos tien la culpa de tó lo que ocurre, y que, como no se les dá un escarmiento, todavía insultan a los pobres.

—Pero bueno, ¿qué ha pasado pa que vengas ahora con eso?

—Luciano, tú estás lila u tas mudao a Belén.... ¿No tas enterao de los jaleos de Valencia?

—Sí, señor.

—¿Y de los de Barcelona?

—También.

# Materiales de construcción.

Yeso, Cal, Cemento natural, Portland, Tudela, Veguín, Ladrillos, Tejas, Azulejos y todo lo concerniente al ramo de construcción.

Juan de Castro Mesía. © Instituto, 3.—TOLEDO—Teléfono 179. © Se sirve a domicilio.

—¿Y de los de Murcia?  
 —Que sí, hombre, que sí, y de los de toa España.  
 —¿Y por qué te crees tú que pasa to eso?  
 —Me figuro yo que no hará falta ser Concejal pa saberlo. Pues porque no hay trabajo, ni pan, ni va a quedar un grano.  
 —Ahí voy yo, al grano. Pues por eso, porque no hay qué comer ni qué trabajar.  
 —Bueno, ¿y qué?  
 —Que leas esto.....  
 (Felipe le dá a Luciano un periódico, señalándole lo que ha de leer. Luciano lee en alta voz):  
 —«Como resumen de las fiestas de Carnaval, podemos decir que, a pesar de lo ingrato del tiempo y de las circunstancias, y aun cuando el número de disfraces haya sido más escaso, en cambio las licencias para carruajes y salones de baile ha dado un rendimiento mayor que otros años, y el derroche de confetti y el consumo en los ambigús y reposterías ha sido excesivo.»  
 —¿Y a tí qué te parece eso?  
 —Pues, mu mal, Felipe. Que es un crimen mu grande el que mientras tanta gente se está muriendo de hambre y lo cá de venir..... tiren otros el dinero.  
 —Así hablan los hombres, Luciano.  
 —No. Los hombres hablan toavía mejor.  
 —Venga de ahí.  
 —Que es un crimen mucho más grande el que nosotros, que no tenemos con qué tapan la boca a la familia, tengamos pa divertirla en cosas de coste y tiremos también el dinero.....  
 —Eso no irá por mí.  
 —Por tí el primero.  
 —Puá ser.....  
 —Y lo es. ¿Qué has hecho tú estos Carnavales?... ¿Vamos a ver?  
 —Yo, ni más comedió le hay. Meterme en cá «El Fantaca», y allí aguantar el temporal.  
 —Y aguantar copas..... ¡que aguantas unas pocas, camará!  
 —Hombre, si te convidan.....  
 —Claro, si te convidan ties tú que convidar, y jande la rueda! y jasi tó el día!  
 —Eso no va a ningún lao.  
 —Y tu mujer y tus hijos, cán hecho.  
 —Eso es ya meterse en lo privao.....  
 —Qué privao ni qué monserga. Si lo ha visto tó el mundo. Pues alquilar unos mantones y unos trajes y correr tós los bailes.  
 —Bueno, a ver si el pobre no va a tener derecho a divertirse ni a dilatarse un poco.  
 —Sí, hombre, tó lo que quieras. Pero no te quejes. Si tú tás gastao en cá «Fantaca» tres pesetas, es un supongamos, y tu familia diez, por poco, en esas jaranas, pues eso es tanto como si un rico se gasta mil pesetas; es peor, porque al rico le quedará más; pero a vosotros, si hoy no trabajas a pedir por Dios.  
 —Acharas tú a cualquiera.  
 —No, señor; las cosas como son, y no hay que llamar tiznao a nadie cuando tenemos la cara de un carbonero. Los ricos hacen mal, mu mal, en gastar así los cuartos; pero, ¿y los pobres?

Cuestiones sociales.

La mujer y el niño.—Los Tres Estados.

Afortunadamente pasó ya el tiempo en que se enseñaban a las gentes con vanidad, obreros de ocho y diez años. Hoy se va reconociendo que tanto desde el punto de vista de la moral y de la higiene, como por las consideraciones debidas a la familia y a la sociedad, no se debe encerrar entre las paredes de una fábrica a un niño de tan tierna edad, ni se puede obligarle a un trabajo constante superior a sus fuerzas, ni darle demasiado pronto la independencia económica. Es un crimen arrancar al niño del seno de la familia durante toda la semana para arrojarle entre obreros mayores que él en edad, haciéndole testigo forzoso de sus conversaciones y escándalos. Así se ve a esos niños, convertirse a los dieciséis años en vagabundos candidatos a la cárcel y estar a los veinte tan gastados, que son inútiles para el trabajo, la familia y el servicio militar. Falta mucho que hacer en los asuntos relacionados con la infancia y nadie como la mujer está llamada a intervenir, a hacer opinión y propaganda en favor del niño, porque nadie como ella comprende la delicadeza infantil, sus manos son aptas para moldear el corazón del niño y sus ejemplos son los que

mejor se graban en la memoria de los pequeñuelos. Hay que instruir a la mujer depositaria en la sociedad de la nobleza de sentimientos, para que se informen las costumbres y las leyes en el respeto al niño, en la protección al débil. Con el nombre de los *Tres Estados*, se ha creado en Madrid una mutualidad femenina, que tiene por objeto conceder pensiones a señoras y señoritas, en los estados de orfandad, viudez y vejez, así como en casos de inutilidad para el trabajo. Ha sido creada por señoras viudas y señoritas huérfanas, que tratan de crear un capital para conceder anticipos de subsistencias a las asociadas, cuando, como sucede con frecuencia entre las pensionistas, no basten sus medios particulares para atender a las necesidades extraordinarias e imprevistas. El señor Obispo de Madrid bendijo la institución, que cuenta ya con varias cooperativas. Como veis, la Religión Católica va limando los hierros de la cadena con que el egoísmo del hombre ata a la mujer y el niño, y lo mismo cuando los bárbaros ponían sus tiendas ensangrentadas sobre los escombros del imperio romano, que hoy que otros bárbaros destruyen media Europa, con su espíritu de caridad va uniendo los corazones y produciendo toda clase de bienes.

Josemary.

RÁPIDA

¿Dónde está?

El sueño se aleja de mis párpados, por más que yo le llamo fatigada.  
 Una multitud de ideas se suceden con la mayor rapidez en mi pensamiento.  
 Sin saber por qué siento mi corazón oprimido como si la cárcel que le aprisiona fuera estrecha para contenerle, y quisiera romperla para gozar de completa libertad y poder volar a otras regiones, donde encuentre el bien y la felicidad porque suspira.  
 ¿La felicidad! ¿En dónde la hallaremos en este mundo, mansión del sufrimiento? ¿La encontraremos en los palacios de los grandes?  
 ¡Ay!, no, pues sabemos que en medio del lujo y los placeres que les rodean no son felices, ni se calma su afán, por más locos caprichos que ven realizados; todos los bienes y placeres del mundo no pueden llenar sus deseos y aspiraciones porque son demasiado pequeños para la inmensa capacidad del corazón humano.  
 ¿Por qué en tantas ocasiones esta tristeza y desgarradora amargura? ¿Por qué la melancolía hace palidecer nuestras mejillas y apaga el brillo de nuestros ojos?  
 ¿Por qué suspiramos y deseamos cosas vagas, sin realidad y sin nombre?  
 Todos los que se han enloquecido con los placeres de estos días orgiásticos, paladean ahora el sedimento de amargura que les dejaron.  
 ¡Ah!, nuestro corazón y nuestra alma aspiran al cielo, y por eso todos los bienes, todos los placeres que puede haber en el mundo, le causan fastidio y disgusto.  
 ¡Sólo Dios es nuestra felicidad!

Ramona Sarabia Salcedo.

Daimiel, 8 de Marzo de 1916.

El mejor desayuno y la mejor sopa FLORINA DE MAIZ.

Con leche, agua y caldo, la FLORINA DE MAIZ resulta de gusto exquisito. Para niños, para enfermos y para ancianos, lo más nutritivo, sabroso y digestivo, la FLORINA DE MAIZ. De venta en todos los establecimientos de comestibles, farmacias y droguerías.

EL ARZOBISPO DE VALENCIA

Como ya saben nuestros lectores, el domingo último falleció repentinamente el Reverendísimo Sr. Arzobispo de Valencia Dr. D. Valeriano Menéndez Conde, una de las más insignes figuras de España por su sabiduría y por su virtud. No a título de información, que ya sería retrastada, sino a manera de sentido homenaje, consagramos estas líneas al que tanto se distinguió en la defensa enérgica y elocuente de los derechos de la doctrina y de la Iglesia. Tenemos para ello un motivo especial, como toledanos, por haber estado aquí como Obispo

Auxiliar en el Pontificado del Emmo. Sr. Cardenal Payá, y haber dejado memoria imborrable de sus eminentes dotes. Nuestro Emmo. Prelado, el Sr. Cardenal Guisasola, inmediatamente que supo la noticia, salió para Valencia, donde asistió al entierro y donde, con este motivo, recibió innumerables pruebas de deferencia y simpatía.

Cumplimiento Pascual.

El tiempo designado para el Cumplimiento Pascual da comienzo el próximo domingo, segundo de Cuaresma. Con este motivo y el de la entrada de este santo tiempo de penitencia, ha publicado nuestro Emmo. Prelado una hermosísima Exhortación, de grandísima utilidad para los fieles, y que hoy será leída en la Misa Conventual en todas las Parroquias del Arzobispado.

UNA OBRA DE CULTURA

BIBLIOTECA PARROQUIAL

Obras recibidas.

De nuestro Emmo. Prelado hemos recibido otra nueva remesa. Una lectora de EL PUEBLO: «La Perfecta Casada», de Fr. Luis de León; «Manual de caridad», Mullois; «Historia moral de las mujeres», Legouré; «El amor cristiano»; «Misión de la mujer», Francisco de Asís Pacheco; «El Catecismo de María». Una colegiala: «La Mujer Fuerte», Gabino Tejado. D. José Sonseca: «La gran amiga», Pierre L'Ermitte; «Introducción al Símbolo de la Fe», tres tomos, P. Granada; «Los Mártires», dos tomos, Chateaubriand. D. Antonio Centurión: «Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola»; «Vida de San Juan de Mata»; «Antropología vulgar», Marañez; «Prontuario del español, inglés y francés», Scheidnagel; «La reforma de la enseñanza», Marqués, de Pidal, y varios folletos. Un lector: «El Huracán de mi vida», dos tomos, Sebastián de Luque. Un lector: «Fray Gerundio de Campazas», tres tomos. D. Jacinto García-Calvo: «Flores divinas», Martínez Marín; «La Medalla milagrosa», un Sacerdote de la Congregación de la Misión; «De la imitación de la Virgen», un Padre premostratense; «Vida del V. Fr. Gabriel Perboyre», un Sacerdote de la Congregación de la Misión; «Vidvan», poema en cuatro cantos, Lasso de la Vega; «Nociones de Historia Universal», Vergara; «Literatura Preceptiva», Macías; «Isabel la Católica», Martínez de Velasco; «El primer ensayo», juguete cómico, Rueda y Pedro-mingo.

SERPENTINAS

Lo que sirve de motivo al diálogo de «Al pie del andamio», tiene un fundamento real. Con nuestros propios ojos hemos visto camino del baile, y con disfraces caros, a gentes que tienen que pedir un bono para comer muchos días..... Esto indigna, y más aún, el «sosiego» de ciertos padres de familia.

Leemos: «En el Hotel Ritz se reunieron anoche (primer viernes de cuaresma), lo más notable y distinguido de la buena sociedad..... Los jóvenes estuvieron bailando las danzas modernas hasta hora muy avanzada de la mañana». No sería la hora más avanzada que las danzas modernas. Que son de lo más grosero y degradante. Y, sin embargo, las cultiva la buena sociedad y las pone de moda en cuaresma. Y a esto lo llaman ustedes lo más distinguido de la sociedad!.....

—¿Pero cuándo van ustedes a animarse para formar parte de los «Jueves Eucarísticos»?  
 —¡Ah!, mire usted, están las mañanas tan frescas todavía.....; es una exposición salir tan temprano con la propensión que nosotras tenemos a los constipados.....  
 —Diganme ustedes, señoras mías, esa propensión..... ¿debe desaparecer durante el Carnaval?..... porque bien tempranito volvían ustedes del baile estas mañanas, y ¡cuidado que estaban fresquitas!

Un muy querido amigo nos escribe instándonos a que hagamos campaña para que el señor Gobernador prohíba en los pueblos los bailes de máscaras durante la Cuaresma, «porque son, dice, un alarde de grosería e inmoralidad.»

Pero, ¡hijo del alma!, si aquí los tuvimos el año pasado casi hasta la Semana Santa; y este año, por lo que se anuncia, seguimos el mismo camino, y pueden dar ciento y raya en eso de alardes a los de los pueblos.

¡En la égriga de Romanones y en visperas de elecciones venirse con escrúpulos de moralidad pública!.....

Lo importante ahora es sacar el encasillado. Por lo demás, ¡puede el baile continuar!

Reforma provechosa.

Hace tiempo que debíamos y pensábamos haber dicho algo de las muchas y utilísimas reformas que la Sra. Superiora del Asilo de esta ciudad, Sor Ventura Fonst, viene realizando en el Establecimiento de su cargo, y nos lo ha vedado el temor de herir su modestia.

Sin embargo, porque hoy algunos periódicos locales se han ocupado de ellas, desaparece la causa que nos obligaba al silencio.

Una de esas reformas de las más trascendentales, porque, no sólo alcanzan al orden material y económico, sino también el moral, es la verificada en los talleres de zapatería y sastrería. Han sido habilitados con gran acierto unos nuevos locales, dando entrada, por su espaciosidad y por su luz, a la higiene y a la comodidad, quedando desde ahora montados con todos los adelantos y las más excelentes condiciones, que además de servir para la mejora de la obra producida, será también motivo de hacer más perfecto el aprendizaje de los asilados en estos oficios.

Aun cuando continúen encargados los mismos maestros, la inspección y dirección de estos talleres correrán a cargo de una de las Hermanas, habiendo sido nombrada por ahora Sor Clara.

Los gastos de las obras necesarias han sido, en su mayor parte, costeados por dicha señora y con donativos por ella allegados.

Más adelante haremos información detallada de todo esto. Por hoy nos complace en tanto bien, y felicitamos muy sinceramente a Sor Ventura Fonst por haberlo sabido llevar a cabo con tanto interés y sacrificio.

El programa de Pérez.

UN APOSTOL DEL SOCIALISMO

—El ilustre compañero Pérez tiene la palabra.

—¡Bien por Pérez! ¡Viva Pérez!

—Compañeros, muchas gracias; esas manifestaciones me regodean el alma

y al oírlos me parece que me van saliendo alas

pa remontarme de un güelo en pos de la democracia.

—¡Bravo, bravo!

—¡Mu bien dicho!

¡Bravo, bien!

—¡Así se habla!

—Voy a esponersus ahora la síntesis del programa del partido socialista

de una manera bien clara. ¡Queridos conciudadanos!

¿Sabéis que es aristocracia?

¡Pues es el cáncer que roe sin notarlo, las entrañas del honrado ciudadano

que viene a ser como el paria (fijarse bien en la frase

y en la antedicha palabra) de la terrenal Uropa

y del continente España.

—¡Mueran los ricos!

—¡Que mueran!

—¡Callarsus que estoy en habla!

¡Ese cáncer, compañeros, con precaución y con maña

hay que arrancarlo del cuerpo de la dolorida patria!

(Estruendosa ovación).

¡U arrancarlo con fiereza de fiera que está cansada

de sufrir la esclavitud de las clases elevadas!

(Ovación y oreja).

Y si no lo conseguimos a las buenas, ¡por las malas!

¡Con pólvora y dinamita curaremos a la patria!

(Ovación, oreja y rabo).

—¡Viva la revolución!  
 —¡Mueran los que tienen pasta!  
 —¡Abajo la Monarquía!  
 —¡Arriba la plutocracia!  
 —¡Viva Pérez! ¡Viva Pérez!  
 —¡Vivan los fíos de agallas!  
 —¡Pueblo nuevo, pueblo sano;  
 el *versus* así me agrada!  
 Ya se va acercando el día,  
 en que por calles y plazas  
 demostréis, como aquí dentro,  
 la razón de vuestra causa;  
 ¡y entonces a los burgueses  
 les pondremos de metralla  
 hasta que se acabe el plomo  
 de las justicieras balas!

(Ovación, oreja, rabo  
 y prendas de vestir).

No sus olvidéis del clero  
 el día de la *matanza*,  
 y que no quede uno solo  
 de los que visten sotana!

Con los bienes de la Iglesia  
 y los de la aristocracia,  
 fundaremos unas fuertes  
 y grandes casas de banca  
 donde *sus* darán a todos,  
 por igual, a la semana,  
 cien pesetas en papel  
 y cuarenta y cinco en plata.

Además, los edificios  
 oficiales y las casas  
 se rifarán entre todos  
 los hermanos de la causa;  
 tan sólo la Equitativa  
 será la que no entre en tanda  
 por tenerla ya *echá* el ojo  
 el *manuse* que *sus* habla.  
 —¿Queréis la revolución?  
 —¿Queréis pasta?

—¡Naturacall!

—¡Pues aguardar con paciencia  
 que tal vez hoy u mañana  
 suene *pa satisfacersus*  
 la hora de la venganza!  
 En tanto sólo *sus* ruego  
 que abonéis una *beata*,  
 que a todos *sus* corresponde,  
 de gastos de propaganda.  
 (¡Si estos *primos* se enterasen  
 de mi *combina*, *mé* daban  
 una ensalada de palos  
 que me rompían el alma!)

Por la transmisión,  
 Don Exlsto.

## La mejor obra social.

Villacañas.

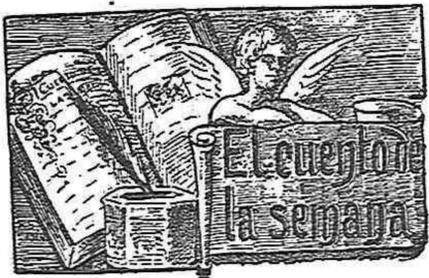
Por primera vez se ha verificado en este importante pueblo la Entronización del Sagrado Corazón de Jesús. El acto tuvo lugar en las Religiosas de la Consolación, dedicadas a la enseñanza, y resultó, en verdad, conmovedor y solemnísimos.

Bendecida la imagen por el Sr. Cura Párroco, fué hecha la Entronización por el Profesor de ese Seminario e hijo de esta villa D. Francisco López, por cuya iniciativa se celebraba, y quien pronunció elocuentísima plática.

La concurrencia fué tan selecta como numerosa, asistiendo todo el Clero, y, no obstante ser el segundo día de Carnaval, mucho elemento joven, que así supo dar esta muestra de tan alto sacrificio. El lugar de la Entronización estaba preparado con el gusto y habilidad que en todo manifiestan tan buenas Religiosas.

Como este campo está bien abonado por ser un pueblo de los más creyentes y piadosos, la simiente ha de arraigar y pronto dará frutos, pues ya son muchas las familias que desean llevar a cabo tan hermosa obra.

Un subscriptor.



### ¡Cuando el amor es noble!...

Ya estaba acordado. Ellos se querían con un amor puro como el aire que se respiraba en los cerros, y fuerte como el tronco de los milenarios pinos que sostenían las paredes de la barraca. Hacerla dudar a la moza del amor de su pastor, sería la chispa del fuego que destruiría hasta la sombra de cariño por Perico.

—Ya se vé, decía la madre, anda tan enamorado de éste, que no tiene donde caerse muerto, y no hace caso de Francisco, que tiene una yunta y no es pera podrida....

El amo de Perico tiene una hija, que no es ninguna señora, y más que tengan cuartos, como el muchacho está allí ende que lo estetaron....

Los ojos de Pedro, cuando miraban el pañuelo que el ama del ganado le bordó pa la quinta, eran fuentes: ¡Si fuera de su Anilla!; la mujer que él quería desde que juntos llevaban sus vaquitas al campo cuando niños. Pero no, decía llorando, bien claro me dijo junto a la fontana que de estos cerros corre: «Too se acabó, Perico; que si no tengo más bienes que la barraca, no soy plato de segunda mesa, y no quieras engañarme, que todo lo sé.»

—¡Lo sabía todo, pero lloraba; ví una lágrima suya como las gotas de rocío de las hierbas! ¿Qué sabrás?, como no sea que te quiero mucho, mucho, y que te llamo mil veces desde aquí arriba donde sólo me oye Dios.

Las ovejas se bajaron oteando hasta el arroyo, y la voz de Anilla, clara y arrulladora como canto de tórtola, entouó una copla mientras tendía sus ropas, blancas como la nieve, entre el tomillo oloroso:

El corazón de mi pecho  
 mira que pobre estará  
 que se le ha muerto un cariño  
 y no lo puede enterrar.  
 ¡Virgen de la Soledad  
 si en los brazos que yo sé  
 pudiera echarme a llorar!

Limpió con el dorso sus lágrimas y quiso volver a cantar, pero no pudo, porque las ramas de un roble cercano se movieron y una voz fuerte, que era la de Perico escondido rato há, escuchando y mirándola, cantó, por no atreverse a hablar, esta copla:

Cómo quieres ver estrellas  
 cuando brilla el sol naciente,  
 cómo quieres, si en tí pienso,  
 que piense en otras mujeres.  
 Te querré hasta que me muera  
 te lo juro, por la cruz  
 de los hierros de tu reja.

La moza escuchaba, casi complacida, aquello que era una prueba del amor de Perico, cuyos cariños interesaban su corazón; pero..... ¡y lo que sus padres dijeron!, que se casaría con la hija del amo porque era señorita, y ella quedaría despreciada; lo sabían «de buena tinta», que para darle en los ojos, tenía que hacerse novia con Francisco..... esto la afligía más; en fin, ahora le tenía cerca y había de hacerle ver firme su orgullo de mujer ofendida; estiró su pañuelo, volvió a la tabla y, lavandó, comenzó a cantar:

Amores que de otra fueron  
 ni los quiero ni los busco,  
 porque no quiero que digan  
 que era mayor el difunto.  
 En medio de mi alma está  
 una espinita clavada  
 que nadie puede sacar.

—¿Ni yo?, decía Perico en su escondrijo. ¡Si me quisiera!; ¿por qué no me atrevo a salir, decirle que es sola, solita aquí dentro? ¡mi Anilla, ella!; ¡bien lo saben mis ovejitas!, no hay para mí otra mujer. ¿Cantaré?, sí, porque hablarla no sabría. ¡Aquí, borregal, ¡ven tú!; estas ovejas parece que no se acuerdan de mi pena, no hacen más que retozar. Silbó para traer con la honda los corderillos, y después, sin apartar la vista de Anilla que acariciaba la ovejita estrellada que enseñó a comer en su mano cuando iban juntos, cantó:

Mi cariño es como el río  
 que corre al mar presuroso,  
 ni el río se vuelve atrás  
 ni mi cariño tampoco.  
 Como la mosca he de ser,  
 aunque me espanten mil veces  
 otras tantas volveré.

Entonces fué Anilla quien, sin poder contener el llanto, gritó: ¡Perico, Perico!, di: ¿para qué vienes donde estoy a darme penas?, cástate con quien tendrás dinero, que es lo que quieres; deja que yo no piense en ser pastora y vivir en tu chozo allí arriba, para ir a vivir en una casa grande, al lugar, que nunca me ha gustado.... pero no cantes, que es culpa de too esto haber pasao tú por mi huerta cantando un cantar.

El mozo no acertaba a decir nada; como antes pensara, no sabía qué hablar; ahora lloraba, lloraba Anilla, y él se perdonaba a sí mismo, cuando tantas veces prometió quitar la vida al hombre que la hiciera cambiar su carilla alegre por la del dolor....

—Anilla, dijo por fin, ¿crees en la Virgen del lugar?, pues cree que te quiero.

—¿Cómo he de creerte, si tienes bordao el pañuelo de la quinta por Concha, la hija de tu

amo?; ¿si dicen que la enamoras y que al fin te casarás para ser dueño de estos *alcotornos*? Si para ella cantaste en Navidad las coplas junto al fuego de tu choza.

—Anilla, dijo él, mostrando en su mirada serena la verdad de lo que decía; tú, y sólo tú, desde que te conocí allí arriba; hay aquí algún vallico que daña el trigo de nuestros amores; no bagas caso, y si me quieres....

—Pelillos a la mar, ¿verdad Perico? Sube a los montes, que lobos y raposas husmean la carne en llegando la noche y el sol se esconde....

Y marchan de su amor satisfechos, él a su majada y ella cantando camino de la huerta una copla, que es reflejo de la sencillez y nobleza de su corazón:

Un chozo arriba del monte  
 tan blanco como el armiño,  
 que el aprisco le «arrodee»,  
 y dentro pan y cariño.

Margarita.

## Probad los riquísimos

### CHOCOLATES DE ASTORGA

especiales para Comunidades y Colegios  
 elaborados a brazo y analizados en distintos Laboratorios Municipales, marca  
**La Purísima.**

Fabricante: D. JESÚS MARTÍNEZ.

Pedidlos en los buenos Establecimientos de Coloniales y Ultramarinos, o a su representante en Toledo,

D. Julián Hernández Ramos

Sacramento, 6 (tienda de comestibles).

## NOTICIAS

El día 3 falleció en Madrid el Sr. D. Emilio Hernández Barrios, tan apreciable en esta capital.

A toda su distinguida familia hacemos presente nuestro sentimiento.

También ha fallecido en Tembleque la virtuosa madre de nuestro muy querido amigo el Coadjuutor de dicho pueblo, D. Vicente Morales.

Su vida larga en años y en méritos ha sido coronada con una santa muerte. Pedimos, no obstante, una oración por su alma a nuestros lectores.

Víctima de rápida enfermedad ha muerto en el Hospital del Rey de esta ciudad, la Hermana de la Caridad Sor Regina Ubierna.

A la Superiora y Comunidad de expresado Establecimiento damos nuestro más sentido pésame.

La Comisión mixta de reclutamiento ha hecho los siguientes nombramientos para el reconocimiento de los quintos en las próximas revisiones: Médico, D. Santiago Relanzón; practicantes, D. Raimundo de Pablos y D. Ildefonso Gil Pulido.

La Ilustre Cofradía del Santo Angel Custodio hace grandes preparativos para la fiesta de su titular, que se celebrará el día 19 del actual.

Agradecemos la atenta invitación y en el número próximo daremos la reseña detallada de todos los cultos.

Se encuentra enfermita la lindísima niña Esperancita Moreno Alcubilla, hija de nuestros queridos amigos D. Angel y D.<sup>a</sup> Esperanza.

Muy de veras deseamos su pronto restablecimiento.

## CULTOS

Los que pudiendo no toman la Santa Bula, están obligados a ayunar y a abstenerse de carne todos los días de Cuaresma, y promiscuar no pueden en ninguno de éstos, ni aun los domingos.

Para los que han tomado la Santa Bula y para los pobres, sólo son días de ayuno el miércoles, viernes y sábado, y de abstinencia el viernes, teniendo facultad de promiscuar todos los días de ayuno, excepto los de abstinencia.

\*\*

**Cuarenta Horas.**—Días 13 y 14, Parroquia de San Nicolás de Bari; 15, 16 y 17, Parroquia de Santa Leocadia, y 18 y 19, Convento de Santa Clara.

**Jueves Eucarísticos.**—La Comunión del jueves será en la Capilla de San José a las siete y tres cuartos; en Santa Leocadia y Santo Tomás (Iglesia de San Antonio), a las siete y media, y en Santos Justo y Pástor y Santa María Magdalena, a las ocho.

**Iglesia de la Compañía de Jesús.**—El día 13, segundo lunes del mes, se celebrarán piadosos ejercicios por los Fieles Devotos del Purgatorio.

Por la mañana, a las siete y media, se celebrará Misa cantada *De Requiem* con Responso y Comunión general.

Por la tarde, al toque de Oraciones, Rosario de difuntos, Meditación, Salmó *De Profundis* y Plática, que pronunciará el Sr. Ldo. D. Calixto Rubio y Aparicio, terminando con los Lamentos y el Responso.

**Parroquia de Santa Leocadia.**—Todos los días Misas rezadas a las siete y media y a las ocho. Los días festivos rezadas a las siete y tres cuartos y a las doce. A las nueve la Conventual, y a las diez, la de la Catequesis.

El viernes, la Misa de las ocho será en el altar del Santísimo Cristo de las Misericordias, y el sábado en el de Nuestra Señora de la Salud, con acompañamiento de armónium.

Todas las tardes, al toque de Oraciones, se rezará el Santo Rosario, y los sábados se cantará la *Salve* a continuación. Los martes y viernes, en lugar del Rosario, se rezará el Santo *Via-Crucis*, y los viernes se cantará después el *Miserere* en el altar del Cristo de las Misericordias.

Los siete domingos de San José.

En Santa Leocadia, por la mañana, a las siete y tres cuartos, Misa de Comunión general, y a las nueve, Misa cantada; las dos en el Altar del Santo. Por la tarde, a las cinco y media, Exposición, Estación, el Ejercicio correspondiente y Sermón, que predicará el Sr. D. Angel del Campo, Superior del Seminario. Después se cantarán unos preciosos Motetes, terminándose con la Reserva.

En la Iglesia de Padres Carmelitas, a las ocho Misa de Comunión general en el Altar del Santo, y a continuación se hará el ejercicio.

Por la tarde, a las cinco y media, Exposición, Rosario, Sermón, Cánticos y Reserva. Predicará un Padre Carmelita.

## RITZ-TEA Y TENNIS

Selectísimas galletas elaboradas por procedimiento especial, resultando las más nutritivas e higiénicas.

Estas deliciosas galletas se hallan de venta en Toledo en los acreditados establecimientos de Casa Ayuso, José de los Infantes y Mariano Gómez (Sucesor de Labrador).

Representante: Sergio Serrano Martínez.—Toledo.—Teléfono número 422.

IMPRENTA DE LA VIUDA E HIJOS DE J. PELÁEZ

## Sucesores de A. Jiménez (Banqueros)

Casa fundada en 1840

Avila: Alcázar, 10.—Toledo: Nueva, 16.—Arévalo: San Juan, 21.

Esta Sociedad realiza todas las operaciones propias de los establecimientos bancarios, y atiende especialmente los siguientes:  
 Compra y venta de valores públicos por cuenta ajena.—Negociaciones de letras.—Cambio de monedas de oro y billetes extranjeros.—Créditos con garantía personal.—Préstamos hipotecarios.—Cuentas corrientes a la vista y a plazo con abono de intereses

### CAJA DE AHORROS

Se admiten imposiciones desde una peseta hasta diez mil, con las mayores facilidades para ingresar y retirar fondos.

Horas de Caja: De nueve a una y media y de tres a seis.

Catarros.—Tos.—Fatiga.—Opresión.  
**Jarabe Anticatarral JIMÉNEZ**

Este acreditado jarabe, preparado escrupulosamente por el Farmacéutico J. JIMÉNEZ a base de brea, savia de pino marítimo y bálsamo de tolú, carece en absoluto de calmantes, resultando un medicamento de seguro éxito contra la tos, catarros, fatiga, opresión, siendo el más preferido por el público, que conoce y admira su rápida y eficaz acción balsámica, curando la tos.

Exigir siempre el precinto rosa con la firma y rúbrica auténtica del autor, y la inscripción en todos los frascos JARABE ANTICATARRAL J. JIMÉNEZ.

Precio del frasco: UNA peseta.

De venta en todas las Farmacias y en la moderna del autor (antes antigua de las Tendillas), hoy

Lorenzana, 4 (frente al Instituto).—TOLEDO

ALMACÉN DE MUEBLES  
 DE  
**DAMIÁN CASTRESANA**

Belén, 6, teléfono 130—TOLEDO

Gran variedad en muebles de todas clases.

Especialidad en camas de madera.

PRECIOS ECONÓMICOS

**JUSTO TORRES**

Libertad, 6 (frente al Gobierno Civil)  
 TOLEDO

En esta casa se hacen toda clase de encuadernaciones de lujo y económicas a precios módicos.

Rebajas especiales a las Fábricas de las Iglesias para libros parroquiales.

**La Unión Eclesiástica.**

Grandes talleres de ropa talar

de

**D. José Cavanna**

Plaza del Celenque, 1

MADRID

**MAQUINAS DE ESCRIBIR**

nuevas o de ocasión

de todas marcas

muy baratas y a plazos

**Francisco Mata**

Pascuales, 8.—TOLEDO

Administración de fincas dentro y fuera de la capital.

**Gran Esterería**

de la

**Viuda de Teodoro Díaz**

En esta casa encontrarán inmenso surtido en esteras de todas clases y tamaños; varas para la aceituna y capachos para molinos aceiteros.

Precios económicos.

Calle de Venancio González, 11  
 TOLEDO

**Consultorio-Clinica Operatoria del DR. GARCÍA CAPPÀ**

**RAYOS X**

Fundada el 1906

Cuesta de los Pascuales, 8, teléfono 210.—TOLEDO

CONSULTA de enfermedades de la vista, garganta, nariz y oídos y cirugía general, a cargo del Dr. García Cappa, del Hospital de la Princesa y del Real Dispensario Antituberculoso Príncipe Alfonso, martes y viernes, de 11 a 1 y de 2 a 5.

En Madrid, todos los días (excepto los citados), de 2 a 5.—SANTA MARÍA, 6, PRINCIPAL. Este Consultorio se halla abierto todos los días de 5 a 6, para la curación de enfermos en tratamiento, a cargo de los Practicantes

D. Fernando González y D. Cipriano F. Moraleda.

**A. Huertas**

regala a su clientela cuatro Libretas de la Caja de Ahorros de a 25 pesetas cada una.

Nueva, 4 y 6, Teléfono 304.

NOTA El dueño de este establecimiento ha solicitado del Exceientísimo Ayuntamiento terreno para edificar una casa para obreros, que regalará a su clientela.

Grandes Talleres de Escultura, Talla y Dorado

de

**MELITÓN COMES**

Paseo de la Alameda.—Valencia.

Construcción artística de Imágenes, Tronos, Altares, Carrozas, Andas, Sagrarios y todo lo concerniente al culto religioso.

Esta Casa, tan acreditada en toda España, ofrece grandes facilidades a todas las Iglesias.

**PARA EL CLERO Y COMUNIDADES RELIGIOSAS**

Se doran y platean cálices, copones, custodias, cruces, candeleros, sacras, incensarios, lámparas, ciriales, bandejas y toda clase de objetos del Culto Divino.

Se garantizan los trabajos y la economía de los precios.

Se dan presupuestos y precios a quien lo solicite.

Pablo Redondo y García, San Ildefonso, 3, 3.º—TOLEDO