

EL PUEBLO

Semanario Social.

Con autorización competente.

Se reparte los domingos.

Dirección: San Vicente, 9.

Y POR CIERTO....

No escribir acerca de los acontecimientos del día es privar a los periódicos de una de las actualidades más interesantes, y tocar esta actualidad es exponerse a los rigores de la censura, que juntamente con la suspensión de garantías, ha sido decretada por el Gobierno.

Por igual se reparten las críticas de los periódicos de todos los matices contra el Poder que así los amordaza y contra los socialistas, que a tan extremas medidas hacen llegar con sus violencias intentadas.

Y por cierto.... que esta actitud de tan absoluta franqueza en que se ha colocado el socialismo y sus derivaciones radicales y ultraradicales para la realización de sus proyectos, es, a nuestro juicio, harto sospechosa.

Por descontado que el pretexto en que para la intentona se funda, o sea el desamparo de la vida de España por parte de quien tiene el alto deber de velar por ella, es bastante grave; por descontado también que todo lo que se contenía en el manifiesto socialista respecto de las soluciones para tan agudo mal es execrable; y que en razón de esto aparece justificado el empleo de todos los medios energéticos para coartar a los que se declaran «profesionales de la revolución» en sus insensatos propósitos; pero si éstos fueran ciertos, ¿los hubieran así hecho públicos?

¿Cómo, si ellos de verdad, hubieran querido la revolución, la hubieran de este modo anunciado a son de bombo y platillos? A no ser que éste sea un nuevo procedimiento psicológico experimental.... ¿Es entonces que han pretendido amenazar, enseñar los puños, para conseguir que los intereses materiales de la Nación sean atendidos con la urgencia que las circunstancias reclaman? Tampoco....

Es sencillamente una jugada, repetición de la que se hizo cuando la última huelga del año anterior, y en la que, según descubrimientos posteriores, se ventilaba la supremacía en el mando de la masa que, por vivir en condiciones difíciles; se alimenta de utopías y está soñando con audacias, y cuyo aplauso y requerimiento incondicionales se conquistaban con arrestos verdaderos o aparentes.... como en el caso actual.

El pueblo no ve otro medio para el cambio de su vida que la revolución; ésta pondría, según le hacen creer, todas las cosas de arriba a abajo, y los que hoy sienten el ramalazo del hambre nadarian en la abundancia de todos los bienes; el ejemplo de Rusia ha excitado aún más este apetito; la crisis del momento favorece como nunca este pensamiento; las muchedumbres rugen, claman a sus jefes; ir de hecho a la revolución ¡caramba!, es algo durillo y no deja de tener sus peligros, aun para los que saben blindarse prudentemente; lo

más expeditivo sería lo que se ha hecho, aun a trueque de traer unas horas a la Patria de mayor angustia que la que ya padece, en lugar de decir noblemente al pueblo que si el deseo de un cambio político así en general puede ser legítimo, cualquier intento en este sentido y en el momento presente, resulta insensato y y dañoso para la Nación, y especialmente para los mismos obreros.

A pesar de todo, bien están toda la «previsión y represión» que se tengan para cerrar el camino a los que pretenden ensanchar el de nuestras propias desventuras.

Pregunta Araquistain:
«Se ha dicho que esta huelga de que se habla será política. ¿Y por qué no? ¿Qué crimen es hacer política en el amplio y noble sentido de esta palabra...?»

Si el «amplio y noble sentido» de la política es hacer la revolución, aprovechando el malestar de la Patria para empujarla al abismo, es un crimen que jamás la Patria podría perdonar, y para el que todos los castigos serían cortos.

El nuevo Obispo de Madrid.

En nombre del Ilmo. Sr. Dr. D. Prudencio Melo y Alcalde, tomó posesión el viernes último de la Diócesis de Madrid-Alcalá, el Deán de la Catedral de Madrid D. Bernardo Barbajero.

Un concurso numerosísimo, en el que se encontraban Comisioneros de todas las entidades de la Corte, asistió al acto. Después de leerse los documentos que al nombramiento se refieren, el mencionado Sr. Barbajero pronunció un elocuente discurso, enalteciendo las insignes virtudes y cualidades que adornan al nuevo Prelado.

Conocidas son éstas de todos los toledanos, que saben que ni hay exceso en su ponderación, ni puede haberle en la esperanza de los abundantes frutos que el celo y prudencia de tan virtuoso Prelado han de producir en la Corte.

Felicitemos con todo respeto y cariño al Ilmo. Sr. Melo.

Romance popular.

Viernes Santo; de mañana,
Cuando empieza a clarear,
Sale la Virgen María
Con Magdalena y San Juan.
—Hijos de Jerusalén,
Que estuvisteis en el mar,
¿Habéis visto por aquí
Al hijo de Dios pasar?
—Si, Señora; le hemos visto,
Ahí delantito va,
Con una cruz en los hombros
Que le hace arrodillar.
Los perros de los judíos

Tirando de cuerdas van,
Y los infames sayones
Mil punzonazos le dan.
La Virgen, al oír esto,
Cayó al suelo de pesar,
Y bajó un ángel del Cielo
Y la ayudó a levantar.
—¡No desmayes, Madre mía!
¡No es tiempo de desmayar!
Vamos al Monté Calvario
A verle crucificar,
Que por pronto que lleguemos
Ya le habrán crucificado.
Ya le clavaron los pies,
Ya le clavaron las manos,
Ya le clavan la lanzada
En su Divino costado;
La sangre que derramaba
Caía en un cáliz dorado,
Y el hombre que la bebiere
Será bienaventurado. Amén.

Domingo de Ramos.

Amanece. Entre las últimas sombras de la noche y las primeras luces del día, trábase en los rincones de mi estancia fantástica lucha; luces y sombras se confunden y veo vagar sobre los muebles, en el techo, por los cortinones, figuras impalpables, como extravíos ópticos. Poco a poco lo invade todo un torrente de polvo luminoso, a manera de lluvia de oro incandescente. El sol luce, el cielo está diáfano. La luz rie. En el ambiente flota olor a santidad, algo inexplicable, sugestivo, que hace pensar y dirigir el recuerdo al sacro rincón de Palestina, teatro de sucesos augustos que hoy conmemoramos entre aromas de incienso, romero y mirra.

Vibra el ¡hosanna! regocijado en son de saludo; voltean las campanas de los templos católicos lanzando al aire su himno de bienvenida, cuyos compases parecen estar escritos en el pentágono de los cielos....

Hoy, al cabo de veinte siglos, se saluda a Jesús como las gentes de Jerusalén en la mañana bíblica.

¡Domingo de Ramos! ¡Fiesta de la alegría! ¡Del regocijo santo, en que el sol brilla más sereno y deslumbrador, enviando a la Naturaleza el primer soplo de la primavera, naciente ya en la fronda que se descapulla y comienza a extender su urdimbre de hojas, sombra fresca que templará la atmósfera!

La luz rebosa y anima con vívidos colores el paisaje simétrico y monótono de una ciudad moderna....

¡Domingo de Ramos! ¡Santo alborozo!... Mientras que las palmas besan los afligidos encajes de mi Catedral Primada, y los Salmos solemnes que la liturgia marca en este día tienen allí cumplimiento, aquí, en este humilde pueblecillo, su virtuoso Párroco dejará oír a un mismo tiempo el canto del ¡Hosanna al Hijo de David!..., que los pajarillos serán los encargados de acompañar con melodiosos trinos.

Antonio Lago.

Ventas de San Julián 27 Marzo 1917.

Una gran necesidad.

Hemos recibido la Pastoral que el Ilustrísimo Sr. Obispo de Zamora dirige a sus fieles con motivo de la presente Cuaresma.

Un asunto por demás interesante y urgentísimo, el de la crisis de vocaciones eclesiásticas, constituye el tema de tan notable documento, en el que el celoso Prelado acertadamente describe las causas de tan grave mal, predice las funestas consecuencias que de la disminución del Sacerdocio ha de llover la sociedad entera, señalando, al mismo tiempo, los remedios más eficaces con que, atendidas las circunstancias, puede este peligro conjurarse, insistiendo de una manera especial, en la necesidad de orientar hacia el logro de tal provechoso objeto la generosidad de los católicos, que pródigos en sufragar la esplendidez del culto, se muestran avaros cuando se trata de cooperar al fomento de la vida sacerdotal, sin la que el culto no puede subsistir.

Tan sabia doctrina de aplicación y utilidad universales, como se comprenderá fácilmente, está expuesta con admirable galanura y con frase caldeada por el celo del verdadero Pastor.

Agradecemos profundamente el ejemplar recibido y enviamos nuestra respetuosa felicitación, al Ilmo. Sr. Obispo de Zamora.

Consultorio-Clinica Operatoria

del
DOCTOR GARCÍA CAPPÀ
Véase cuarta plana.

POR TOLEDO

Las Procesiones de Semana Santa.

Decíamos en uno de nuestros últimos números, que, a pesar de los buenos deseos que en algunos toledanos había para que nuestras Procesiones de Semana Santa tuvieran más esplendor, por lo tarde que en ellas se pensó, sería imposible hacer nada nuevo por este año.

Sin embargo, la Cámara de Comercio quiere demostrar que, cuando hay entusiasmo, desaparecen todos los imposibles; y en verdad que el entusiasmo de esta entidad, y especialmente el de los señores Cantos y Aragonés, es extraordinario, y no meramente teórico, sino que a él corresponde un trabajo también extraordinario.

En pocos días han trabajado mucho, y el fruto logrado es muy alentador. Lo primero que han conseguido, tal vez lo más difícil y lo más necesario, es comunicar su entusiasmo y convicción a todos. Por diferentes causas, y por una común a todos, por apatía, muchos gremios y particulares quedaban rehacios en este punto; hoy todos están convencidos de que es menester poner todo nuestro interés en dar a estas Procesiones el carácter y pompa que su significación entraña y que la tradición de Toledo requiere.

Materiales de construcción.

Yeso, Cal, Cemento natural, Portland, Tudela Veguín, Ladrillos, Tejas, Azulejos y todo lo concerniente al ramo de construcción.

Juan de Castro Mesía. © Instituto, 3.--TOLEDO--Teléfono 179. © Se sirve a domicilio.

En las capitales menos importantes, en los pueblos más pequeños, se forma un programa importante y lucido de fiestas de esta índole; sólo Toledo, con elementos y atractivos como ninguna otra población, permanece en esto, como en todo, estancada.

Esto no debe ser y ya no será, porque todos haremos porque no sea esto y sí lo contrario.

De los elementos invitados a este objeto, que son todos los que representan de algún modo la vida de Toledo, casi unánimemente han prometido su cooperación, y muy pocos son los que no se han decidido, aun cuando se tiene la seguridad de que secundarán esta empresa, por el espíritu levantado que les informa, y además porque ellos serán tal vez los más directamente beneficiados si lo que hoy es una aspiración llega a ser mañana una realidad.

Por de pronto 1.º Se rectificará el orden de los «Pasos» en las dos Procesiones de Jueves y Viernes Santo. 2.º Estas se verificarán de noche. 3.º En ellas se conducirán «Pasos» nuevos. 4.º Seis gremios, ya determinadamente, se constituyen en Cofradía, a semejanza de las existentes en Sevilla y otros puntos. Y 5.º Durante las Procesiones, tendremos ocasión de experimentar algunas sorpresas agradables que nos recuerden usos de las regiones donde estas fiestas alcanzan todo su apogeo.

—¿Y qué más? —¿Les parece poco?

Esto se ha organizado en quince días; pero ello, con ser mucho, no es nada más que la siembra que ha de cultivarse en todo el año para que en la Semana Santa del venidero desarrolle por completo sus frutos, y proporcione además semillas para las demás fiestas que en Toledo, por ser Toledo, deben celebrarse con solemnidad no igualada en parte alguna.

Justo es decir que a la Cámara de Comercio se une la Asociación Defensora de los Intereses de Toledo, dispuesta a todo lo que el fomento de estos intereses reclame.

Para los iniciadores y organizadores de esta idea, nuestro aplauso fervoroso y nuestro pobre apoyo completo y decidido.

En medio de las noticias de la guerra europea y de la grave situación interior, traen los diarios de Madrid esta información:

«Para adoptar acuerdos y fijar la actitud del partido reformista, reuniéronse ayer los Diputados que acudilla D. Melquiades en casa de éste.

La censura nos impide dar cuenta del resultado de la reunión.»

¡Será guasa!

¡Tomar en cuenta lo que hagan los cuatro..... Diputados de Melquiades.....!

¿Es la censura o la risa la que les impide dar noticias de la reunión?

La mujer en la Pasión de Jesús.

Aquellas mujeres que en gran número siguieron a Jesús desde Galilea hasta Jerusalén, arrastradas por la belleza de la nueva doctrina y por el espectáculo de los milagros que obrara el Hijo de Dios, fueron perseverantes en su fe, aun en medio de los mayores abatimientos y peligros, acompañando al Divino Maestro hasta la cima del Gólgota, donde quedaron a alguna distancia contemplando, con el corazón acongelado, hasta el menor detalle de los últimos momentos del Salvador.

Si una mujer, pecadora arrepentida, derrama un vaso de preciosos aromas sobre los pies del que la había perdonado, rasgo de ardimiento en la fe y en el amor, que Jesús quiso que se difundiera por todas partes con la propagación del Evangelio, otra mujer enjuga con su blanca toca el sudor y la sangre que cubrían el rostro divino, mereciendo que la imagen del Redentor quedara estampada entre los pliegues del lienzo.

Si el Redentor, al subir al Calvario con la Cruz sobre sus hombros, no encuentra en el camino más que enemigos furiosos, sin que un solo hombre le preste aliento, un grupo de tiernas mujeres llora al presenciar sus sufrimientos, y otro grupo de santas mujeres, al frente de las cuales estaba su Santísima Madre, le sale al

encuentro y ofrece al Señor el único consuelo que podía comunicarle, el de no abandonarle ya hasta su muerte y recoger su admirable testamento.

Si unas piadosas mujeres reciben aquel Sacrosanto Cuerpo al bajarle de la Cruz, depositándole en los brazos de su Divina Madre, y le ungen para el sepulcro, santas mujeres son las que, al amanecer el tercer día, vuelven al mismo sepulcro para ungirle de nuevo, y son las primeras en recibir la noticia de su Resurrección gloriosa y ea hablar con Él bajo las apariencias de jardinero.

Más sublime resulta esta conducta comparada con la de sus apóstoles y discípulos en esta Pasión divina, y en la que traicionando a los tan grandes beneficios recibidos y al carácter de hombres, se mostraron cobardes y tímidos.

Dios permitió, sin duda, que se produjera este contraste para mostrar el papel que en la nueva civilización destinaba a la mujer y lo mucho que quería elevarla, y cómo la había transformado ya en el breve tiempo de su predicación.

En esto ha de ver la mujer cuánto debe a Jesucristo y la gran misión que el Salvador le confió en el seno de la familia y de la sociedad.

En los tiempos de hoy, tiempos de falsos respetos y defecciones, de cobardías y apocamientos, la mujer ha de reproducir estos ejemplos de entusiasmo y ardor por la glorificación de Jesucristo y de su Iglesia.

Ramona Sarabia de Salcedo.

Daimiel 14 Marzo 1917.

«LA CONFIANZA»

Se reciben encargos para Madrid.

Viajes diarios. * De toda confianza.

Precios económicos.

Santa Isabel, 8. — TOLEDO

AL PILAR

Ahora sí que podemos decir que la peregrinación toledana de los «Jueves Eucarísticos» por sí sola, y prescindiendo de lo que en otras provincias suceda, donde, por cierto, no es menor el entusiasmo, ha de ser un éxito.

Más de cien peregrinos de los pueblos y de la capital hay ya inscriptos, y esto hoy, cuando aún está la fecha algo lejana. A juzgar por lo ya expuesto, el número de peregrinos va a exceder los cálculos por nosotros hechos.

Es conveniente, de todas suertes, que las inscripciones se hagan cuanto antes, porque la Junta Central de Zaragoza quiere saber con tiempo el número de peregrinos que de todas partes han de llegar, para ir disponiendo los hospedajes acertadamente, y es claro que los primeros que se inscriban han de salir en esto algo más favorecidos.

Por el cartel anunciador de la Peregrinación que, con licencia del Prelado, ha publicado el Sr. Director Diocesano y que se exhibirá en los carteleros de las Iglesias, se verá una modificación introducida en los precios, que es ventajosa para el peregrino.

Para mayor difusión de estas noticias interesantes, reproducimos de dicho cartel el siguiente

Resumen de precios.

Desde Madrid, y utilizando el tren especial, los gastos de la Peregrinación son: Para los de primera clase, con tres días de hospedaje de 6 pesetas, 61,70; para los de segunda, con hospedaje de 5 pesetas, 45,65, y para los de tercera, con hospedaje de 4 pesetas, 29,85.

Desde Toledo, con los mismos días y clases de hospedaje, aumentando el exceso de tren de aquí a Madrid y viceversa, son: Para los de primera, 71,50; para los de segunda, 53,00, y para los de tercera, 34,75.

Y si después de esto aún hubiera alguna modificación, aún sería más favorable; pero con los datos ya expuestos hay bastante para tomar resolución definitiva y pronta.

Para nuestro sorteo publicamos hoy el quinto cupón. Estamos verdaderamente satisfechos de haber tenido esta iniciativa. Nuestros suscriptores y favorecidos la han acogido con positiva simpatía, y entre los ajenos al periódico ha despertado igualmente gran interés.

Es, en verdad, una ocasión propicia, de proporcionar a las gentes humildes un motivo de tener un contento de mucho tiempo envidiado e irrealizable casi siempre.

¡Quién no sueña con hacer un largo viaje!

Gran Fábrica-Cerería de JUSTO G. OLÍAS
Madrid—Silva, 5—Madrid.

Hachas, cirios y velas de todos los tamaños, clases y colores, fabricados con sujeción a lo dispuesto por la Sagrada Congregación de Ritos en su rescripto de 14 de Diciembre de 1904, a precios excesivamente económicos.

Proveedor de innumerables Comunidades Religiosas de Madrid y provincias.

Pedir catálogos a D. Francisco Mata, Cuesta de los Pascuales, 8.—TOLEDO

¡Qué español no sueña con ir a Zaragoza y adorar y besar el Pilar!

¡Quién no desea tomar parte en una peregrinación, en las que las dulzuras entran a oleadas en el alma y las lágrimas de pura emoción salen a raudales de los ojos!

Pues todo esto algunos lo gozarán gratuitamente, aquellos a los que la Virgen del Pilar quiera favorecer con la suerte que encierran estos cupones.

TOLEDO

5

ZARAGOZA

Zapatería de lujo.
La más económica.
Martín Fernández
Arrabal, 26, teléfono 183—TOLEDO

Para interés de todos los que nos han preguntado acerca de la forma de tener derecho al sorteo, no siendo suscriptores habituales, diremos que, aun cuando no hayan dado todavía su nombre y la peseta, tendrán derecho si lo hacen al tiempo de entregar los cupones que se exijan.

Pero hay que darse prisa, porque esto se va a hacer ya pronto, para que los favorecidos de aquí o de los pueblos tengan tiempo de recoger su suerte y extender el carnet a su nombre.

EL LAVATORIO EN PALACIO

El gran ejemplo de humildad ofrecido por el Salvador al lavar los pies a sus discípulos, dió margen a la práctica de lavarse el Sacerdote las manos en el *introito*.

La basílica cristiana, precedida ordinariamente de un patio rodeado de pórticos, tenía en el centro un recipiente donde los fieles se lavaban las manos antes de entrar en la Iglesia, y esto se tiene como el origen de las pilas de agua bendita.

Doces son generalmente los pobres admitidos a la ceremonia del lavatorio; pero el Papa, por excepción, los lava a trece Sacerdotes de otras tantas naciones católicas.

La ceremonia del *Lavatorio y Comida de pobres* practicada en la corte de España el Jueves Santo, fué instituida por Fernando III de León y de Castilla en 1.º de Abril de 1242.

La ceremonia se hace con trece hombres y doce mujeres, que han de ser españoles, feligreses de una de las Parroquias de Madrid y pobres de solemnidad.

El sorteo de las instancias presentadas se hace el Domingo de Pasión en la Real Cámara, por extracción de bolas, que verifica una de las personas Reales.

A los agraciados se les regala esta indumentaria:

A los hombres: Capa, pantalón, chaquetón, chaleco de paño, camisa de hilo, medias blancas, zapatos de becerro, corbata blanca, pañuelo de bolsillo y sombrero de copa.

A las mujeres: Vestido redondo de estameña negra, mantilla de franela con franjas de terciopelo, camisa de hilo, zapatos de becerro, pañuelo blanco para el cuello, otro para la mano y mantón de lana negro con cenefa.

El Farmacéutico de Cámara se encarga de que se lave a cada pobre con agua templada la pierna derecha y de perfumársela con esencia de flores.

La ceremonia tiene lugar en el Salón de Columnas, donde se ponen cinco tribunas: la primera, para el Cuerpo diplomático extranjero; la segunda, para SS. AA.; la tercera, para los Ministros de la Corona; la cuarta, para los Grandes de España, y la quinta, para el público. El Rey y la Reina lavan los pies y sirven la comida a los pobres; el primero a los hombres y la segunda a las mujeres.

A cada mujer pobre asiste una Dama de la Reina, y a cada varón un Gentilhombre con *ejercicio y servidumbre*, para ponerle la media y el zapato después de lavados.

A cada pobre se le entrega un gran cesto de mimbre, que contiene manjares abundantes y succulentos y una bolsa con tres monedas de plata.

Ricardo Mayor.

UN ACTO HERMOSO

Soberanamente hermoso ha resultado el acto de recibir los presos de la Cárcel de Toledo la Comunión Pascual.

Preparados habitualmente por las Damas Catequísticas, que allí, donde más que en parte ninguna se precisan estos trabajos, desplegarán todas las energías de su celo, y con preparación inmediata por el M. I. Sr. Chantre de esta Catedral D. Joaquín de Lamadrid, que ha pronunciado unas pláticas encendidas de tal modo, que aquellos infelices, amarrados, más que con grilletes materiales, con los de sus crímenes, conmovidos profundamente por su palabra fervorosa, y arrasados sus ojos en lágrimas, le abrazaban y besaban sus pies, acercándose todos, sin excepción, al Tribunal de la Penitencia.

La Comunión fué distribuida por el Ilustrísimo Sr. Obispo Auxiliar, asistiendo a presenciara los Ilmos. Sres. Presidente y Fiscal de Audiencia, Sres. Magistrados, Sr. Juez de Instrucción, y muchas señoras y señoritas de la buena sociedad toledana.

Las palabras que nuevamente dirigió el señor Lamadrid, los cánticos y devoción de los reclusos, hicieron gran impresión en todos los oyentes, que juzgaban aquel sitio, en aquel momento, más como un Noviciado que como una cárcel.

Su Eminencia Reverendísima obsequiará el primer día de Pascua a los presos con un barquete.

De alabar es este hermoso rasgo, así como el celo de cuantos han cooperado a tan feliz resultado, especialmente el del virtuoso Capellán de la cárcel D. Leopoldo Gutiérrez Canales, incansable en todo lo que significa sacrificio y provecho por el bien de los presos.



Cómo mueren.

La sala del hospital está triste, casi silenciosa y fúnebre, con sus dos filas de camas, y en el que, el dolor demasiado agudo, impide el sueño y lo quita.

Allí se ha olvidado el reír o, más bien, no se puede reír.

Sufren y están tristes. Un abatimiento casi tan deprimente como el dolor de sus heridas abate sus almas. Lo que desean sobre todo, de lo que tienen sed es de descanso en algún lugar apacible, lejos de la guerra, que no tiene ya aliciente para su juventud impotente.

El que gime en un rincón de la sala fué bautizado; luego, arrastrado por los azares de la vida, nunca ha vuelto a pensar en que tiene un alma y que más allá de este mundo hay un juez con exigencias severas. Ayer todavía se mofaba de la

religión y blasfemaba; hoy ya está pensando en el más allá cercano y quiere asegurar su salida para el otro mundo. La sangre que ha derramado por la causa grande, como un nuevo bautismo, le hace hijo de Dios, bajo las miradas de la patria que combate por la justicia.

—Hermana, desearía ver a un Sacerdote.
 ¡Un Sacerdote! Le mira la hermana, pugnando por retener las lágrimas.

¡Un Sacerdote! Allí están, Sacerdotes, Capellanes, soldados, todos trabajando, todos ocupados en la batalla en las urgentes tareas que solicitan su infinita abnegación.

La hermana se inclina sobre el moribundo, le habla de la contrición, ayúdale a arrepentirse, abre su conciencia y siente que nace en ella la confianza y la buena voluntad. Y, sin embargo, la religiosa no puede acallar su angustia y gime en voz alta:

—¡Dios mío que no haya Sacerdote para estos desgraciados a punto de morir.

El vecino, que oye sus quejas, le llama:
 —¡Un Sacerdote, dice usted?... Sí, por cierto, hay uno allá en el fondo, allá lejos.

Y señala con el solo dedo que le queda en el único brazo sano el sitio que ocupa el Sacerdote en el fondo de la sala.

La religiosa se precipita hacia el Sacerdote, que no la ve venir. Ante el lecho se detiene vacilante y murmura:

—¡Ah, Dios mío, ¡es éste!
 Y deja caer los brazos, traduciendo en su gesto una decepción inmensa.

¡Pobre Cura! Un síncope le ha paralizado en cuanto llegó, y así se encuentra desde la mañana. Es imposible de todo punto despertar la vida en aquel cuerpo de aspecto cadavérico. Todavía no está muerto, pero se halla tan cerca del desenlace...

Entonces, sobreponiéndose a su terror y confiando en lo posible que, a veces, se realiza por milagro de Dios, se aproxima muy cerca del rostro rígido.

—¡Señor Cura.... oiga, señor Cura!
 ¿Qué divino poder da Dios en ciertos momentos a la fe suplicante? Los moribundos ojos se entrecierran al oír esta voz; el herido, casi muerto, ha sentido reaparecer en su ser la última chispa de su vida expirante.

No habla, mas toda la fuerza de su mente se concentra en este momento en la nitidez de su mirada.

Y la religiosa, comprendiendo que sus momentos están contados y sabiendo que todo es posible, incluso el esfuerzo sobrehumano al Sacerdote depositario del divino poder, la buena hermana, que ha recobrado todo su valor en este instante trágico, se atreve a comunicar a este moribundo el recado de otro moribundo:

—¡Allá está un desgraciado que va a morir y reclama la absolución!

Como un soplo murmura la voz del Sacerdote soldado, tan callado que hay que adivinar la palabra, que acepta la sublime misión en los umbrales de la muerte:

—Lléveme usted.
 Cuatro enfermeros levantan la cama, y lentamente, para evitar el traqueteo mortal que pudiera precipitar su fin, aproximan al consolador hacia aquel que le espera. De nuevo se entornan los ojos, y la hermana, horriblemente angustiada, se pregunta si no es ya un cadáver lo que pasa entre el asombro de la grande sala silenciosa.

Llegan junto al que pide auxilio.
 —Aquí—manda la religiosa. Se aproximan ambas cabeceras, lentamente, sin sacudidas.

Entonces de nuevo abre los ojos el Sacerdote; luego, con voz casi fuerte ahora y dirigiendo la vista hacia su compañero:

—Acérate mucho, muchacho; date prisa, que esto se acaba.

La enfermera se aparta un poco y da principio la confesión.

Un cuchicheo de voces, palabras que se deslizan entre los labios; ambos se dan prisa; por encima de ellos flota la muerte contando los segundos. En los rostros pálidos algunas impresiones fugitivas, y, sobre todo, un resplandor que parece proceder de un foco invisible. Por fin la absolución.

El Sacerdote se encuentra en lo grave de su ministerio.

El resto de vida que aún le queda surge de lo profundo de su alma, que se agita en su cuerpo destrozado. Pugna por incorporarse, con esfuerzo, para alzar sobre el convertido la mano que bendice, símbolo del perfecto perdón; pero aquella mano permanece inerte ya, inmoviliza-

da, paralizada por el último síncope que invade sus miembros.

Entonces con mirada suplicante llama a la hermana:

—Hermana, tiene usted que levantarme el brazo, ayudarme a terminar mi misión.

En sus lechos se incorporan enternecidos los heridos para presenciar una escena que nunca han visto, esta soberana hermosura creada por la horrible guerra.

Los enfermeros, sobrecogidos por la grandeza sobrehumana del acto divino, han caído de hinojos y todos contemplan a estos dos moribundos, tan hermosos que sólo parece aspirar en ellos la vida del alma e intervenir en este drama que se desarrolla entre cielo y tierra.

Piadosamente, con sus manos temblorosas, coge la hermana con respeto el brazo del Sacerdote y lo extiende hasta el agonizante, que ora.

—*Dominus noster Jesus Christus te absolva.*
 Cesa la voz en la garganta dolorida, pero un impulso de la voluntad se enseñorea de la fatal debilidad y las palabras acuden a los labios del apóstol, palabras imperceptibles que brotan en el supremo esfuerzo:

—*Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.*

Pausa: los mira a ambos la religiosa y le parecen más pálidos al través de sus lágrimas.

Espera todavía unos momentos y luego, al sentir el brazo más pesado y la carne más fría, comprende que todo ha terminado: el acto del supremo sacrificio y la vida.

Sólo dos suspiros, confundidos en uno, indican a la mujer arrodillada el fin de esas dos existencias que terminan juntas.

En el mismo instante expiran el Sacerdote y aquél a quien acaba de salvar.

A lo lejos ruge el estruendo inabarcable de la lucha como si todas las voces lígubres de la guerra tañaran, para ellos, majestuosamente a muerto.

La hermana sorbe sus lágrimas, porque la magnífica grandeza de esta muerte aparta la tristeza.

Como obediendo a la voz de sus jefes, los dos soldados acaban de partir, juntos, militarmente, cuando el maestro ha pronunciado la orden.

Entonces, queriendo expresar con un gesto definitivo la unión fraterna y admirable de estas dos almas, traba sus manos y entrelaza sus dedos con la suave cadena de su Rosario.

Pero por uno de esos contrastes misteriosos que la esperanza cristiana explica, en esta sala, en que todos los corazones están agitados por una aguda emoción, son los enfermeros que lloran y la hermana que sonríe.

Rene Gaëll.

Interesante y notable invento.

El conocido mecánico D. Angel Mirete ha descubierto la forma de soldar el aluminio, por un procedimiento tan sólido y consistente, que antes se rompe por otro cualquier sitio menos por la soldadura.

Se garantizan los trabajos, y a la disposición de cuantos lo soliciten están los certificados del resultado obtenido en varios centros oficiales y en las mejores casas de automóviles de la Corte y provincias. Diríjase a

D. Angel Mirete Ayala

Calle Méndez Alvaro, 12, 2.º, Madrid.

UNA OBRA DE ARTE

Así puede con justicia llamarse la que ha llevado a cabo el meritisimo artífice D. Fausto Ramírez, para donarla a la Parroquia de Santa Leocadia.

Es una portada para un cepillo, repujada en hierro, de estilo árabe, de dibujo belísimo y de ejecución delicadísima que habla, no ya de las aficiones, sino de la consumada maestría de su autor.

Es éste un joven de muy relevantes condiciones, y que después de terminar con gran aprovechamiento la carrera de Maestro Normal, se dedica al cultivo de herrería artística, en la que está su vocación y en la que le esperan grandes triunfos.

Hijo de un insigne perito en estas artes, don Domingo Ramírez, cuyos trabajos han merecido en diversas Exposiciones varios primeros premios, continúa la tradición paterna que él sabrá abrigar con nuevas glorias.

El dueño de los talleres mecánicos de Carpintería

Jaime García Gamero

pone en conocimiento de los Sres. Propietarios, Maestros de obra y de su numerosa clientela en general, que, a pesar del aumento habido tanto en materiales como en jornales para la construcción de obras de Carpintería, no deben abstenerse de hacer obras, pues contando esta Casa con toda clase de maquinaria, como asimismo con grandes existencias en toda clase de maderas y herrajes para todas construcciones, no ha variado ningún precio de los anteriores, contando en la actualidad con grandes existencias de Puertas, Ventanas, Huecos de balcón, Carretillas para el transporte de materiales, etc.

No comprar sin visitar antes esta Casa.

Pídanse presupuestos. Se facilitan gratis.

Santo Domingo el Real, 4, TOLEDO

Instalado su taller en la plaza de Carmelitos, número 4, atraerá bien pronto la atención de todos los inteligentes.

Felicitemos al ya reputado artista y hacemos votos por su prosperidad.

FAROLAS ANTIGUOS Y VIDRIERA ARTÍSTICA

Preciosos modelos.—Precios económicos.

Daniel Moragón

Antiguo oficial de la casa de Hijo de M. Toledo

Plaza de las Tendillas, 2 Toledo.



NECROLOGÍA

El lunes último falleció repentinamente don Francisco Martín-Corral y Díaz-Regañón, hermano político de nuestro querido amigo D. Clemente Ballesteros, Párroco de Santos Justo y Párroco de esta ciudad.

El entierro constituyó una verdadera manifestación de duelo, testimonio inequívoco de las generales simpatías que la caballerosidad y rectitud del finado habían sabido conquistar.

A toda su distinguida familia, y especialmente al mencionado Sr. Cura de San Justo, hacemos presente la expresión de nuestro sincero dolor.

A la avanzada edad de ochenta y cuatro años ha dejado de existir en esta ciudad la respetable señora D.ª Felicia Martín Vasco, madre política de nuestros muy queridos amigos don Victoriano y D. Anastasio Medina, a quien, como a su hija D.ª Manuela García y demás familia, enviamos nuestro más sentido pésame.

Ha fallecido en Orgaz D. Santos Martín Moraleda, primo de nuestro distinguido amigo don Juan Moraleda, a quien, como a la demás familia, acompañamos en su sentimiento.

D. Casimiro Ramos y Fernández, Sacristán de San Cipriano, ha tenido la desgracia de ver morir a su preciosa niña María de la Esperanza, de cuatro meses de edad.

Reciba éste, como su esposa, la expresión de nuestro sincero pésame.

Ayer se celebró la Misa de *Angelis* por el alma de la encantadora niña Teresita Moreno y Gordo, arrebatada a la temprana edad de nueve años, al cariño de sus padres D. Juan y doña Juana, nuestros distinguidos amigos, a quienes muy cordialmente acompañamos en su justísimo pesar.

NOTICIAS

Las píldoras anticatarrales PITA es el mejor remedio para toses y catarros.
 Caja: una peseta.
 Magdalena, 7, teléfono 213, Toledo.

El lunes último celebró por primera vez el Santo Sacrificio de la Misa, en el Convento de la Reina, D. Benito Abel de la Cruz y Díaz-Delegado.

Pronunció un hermoso discurso el Sr. Rector del Seminario, D. Andrés Serrano.
 Felicitemos al nuevo Sacerdote y le deseamos grandes frutos en su vida Sacerdotal.

Preparación de inyecciones hipodérmicas de toda clase de medicamentos y de Trouseaux para operaciones y partos.
 Farmacia Pita, Magdalena, 7, tel. 213, Toledo.

Para sustituir al Jefe de la Sección Agronómica Catastral de esta capital, D. Ramón Rodríguez, trasladado a Madrid, ha sido nombrado D. Manuel Basarán.

Personas ambas de gran distinción y competencia, deja la una gran vacío con su marcha como la otra produce contento por su designación.

Pianola—Pianos—Temodista
 «THE ÆOLIAN»

La esposa de nuestro querido amigo D. José Alarcón, ha dado a luz felizmente una hermosa niña.

Celebramos el estado satisfactorio de la madre y de la recién nacida y felicitamos de veras a los padres y abuelos.

El mejor vino de mesa, de cuerpo y bouquet, BORGONA NAVARRO.

CULTOS

Es de esperar que todos los fieles acudan a sus respectivas Parroquias a los hermosos Oficios de Semana Santa, para darles la posible solemnidad.

Los que cumplan el Precepto Pascual, tengan la bondad de pasar a la Sacristía a inscribir sus nombres.

Los que hubieren comulgado durante la Santa Misión, sirvanse también presentar en la Sacristía de sus Parroquias las papeletas que en San Marcos se les diera.

Jueves Eucarísticos.—En Santa Leocadia tendrá lugar el Ejercicio y Comunión el Jueves Santo a las siete y media de la mañana.

La Hora Santa se celebrará en las Gaitanas a las nueve de la noche.

Iglesia de Santa María Magdalena.—Ayer sábado dió principio el solemne Quinario al Santísimo Cristo de las Aguas. A las seis y media de la tarde, Visita de Altares, Sermón, Quinario y *Miserere*.

Predica el Lic. D. Pascual Martín de Mora.

—Hoy, Domingo de Ramos, a las tres de la tarde, Sermón, que predicará el muy ilustre señor Dr. D. José María Basés y Carreras, terminando con el *Miserere*.

Iglesia de Padres Carmelitas.—Hoy, domingo, fiesta mensual del Santísimo Niño de Praga. A las ocho, Misa de Comunión general con acompañamiento de armonium. Por la tarde, a las seis, Rosario, Coronita, Plática, Procesión e Himno al Divino Rey.

Predicará el Reverendo Padre Director.
Semana Santa.

En Santa Leocadia. Domingo de Ramos: A las diez, Bendición y Procesión de ramos y Misa solemne.

Lunes, Martes y Miércoles Santo, a las siete y media y a las ocho, Misas rezadas, y por la tarde, al toque de Oraciones, Ejercicio del Vía-Crucis.

Jueves Santo: Los Oficios seán a las diez de la mañana.

Viernes Santo: A las siete de la mañana, Sermón de Pasión, que predicará el Sr. Cura; acto seguido, el Vía-Crucis, y a continuación los Oficios.

Sábado Santo: A las siete de la mañana, Bendición de la Pila y Misa de Gloria en el Altar de la Virgen.

Por la tarde, al toque de Oraciones, Rosario y Salve.

Es uso cristiano el que los fieles acudan a sus Parroquias por agua bendita para conservarla en sus casas.

Parroquia de San Nicolás.—El Viernes Santo, a las ocho de la noche, predicará de la Soledad de Nuestra Señora el Sr. D. Bernardo Martín Robledo.

Las Procesiones.

La del Jueves Santo saldrá de la Iglesia de Santa María Magdalena, a las ocho de la noche, siguiendo el mismo itinerario de años anteriores.

El Viernes Santo, a las ocho de la noche, saldrá de la Parroquia de Santa Justa y Rufina la Procesión del Santo Entierro, que recorrerá las calles de costumbre.

FLORINA DE MAÍZ

Es el alimento más nutritivo, agradable y que no cansa nunca, por poderse tomar con agua, leche o caldo; como sopa, no hay puré más exquisito.

Insustituible para niños, ancianos y convalecientes.

Bote grande, 1,25 pesetas. Pequeño, 0,65.

Pedido en todos sitios de Ultramarinos, Farmacias y Droguerías.

Esterería Valenciana de BAUTISTA GALVAÑ MAS

Gran surtido en esteras de todas clases. Se colocan alfombras y esteras a precios baratísimos.

Calle de la Plata, 27
TOLEDO

La Unión Eclesiástica

Grandes talleres de ropa talar

de

D. JOSÉ CAVANNA

Plaza del Celenque, 1
MADRID

CAJA MUTUA POPULAR

SOCIEDAD COOPERATIVA DE AHORRO Y CRÉDITO

Un capital, una dote para los hijos, una herencia para la familia, un retiro para la vejez, una base de crédito sin recurrir a la usura, créditos a plazo corto o largo con la garantía de sus contratos, así como garantía de valores y propiedades a los agricultores, comerciantes e industriales. No se paga contraseguro ni derechos de póliza.

Pedid detalles y explicaciones a Francisco Mata, Cuesta de los Pascuales, 8, Toledo.

Valentín López-Ayllón TELESFORO DE LA FUENTE

Practicante de Medicina y Cirugía.

Autorizado para la asistencia a partos normales.

Escalerilla de la Magdalena, 4, teléf. 388

TOLEDO

Confitería.

Zocodover, 47 al 50, teléf. 234.

Los riquísimos mazapanes de Toledo los encontraréis en esta Casa.

CATARROS—TOS—FATIGA—OPRESIÓN

JARABE ANTICATARRAL JIMÉNEZ

Este acreditado jarabe, preparado escrupulosamente por el Farmacéutico J. JIMÉNEZ a base de brea, savia de pino marítimo y bálsamo de tolu, carece en absoluto de calmantes, resultando un medicamento de seguro éxito contra la tos, catarrros, fatiga, opresión, siendo el más preferido por el público, que conoce y admira su rápida y eficaz acción balsámica, curando la tos.

Exigid siempre el precinto rosa con la firma y rúbrica auténtica del autor, y la inscripción en todos los frascos JARABE ANTICATARRAL JIMÉNEZ. Precio del frasco: UNA peseta.

De venta en todas las Farmacias y en la moderna del autor (antes antigua de las Tendillas), hoy

Lorenzana, 4 (frente al Instituto).—TOLEDO

ZAPATERÍA

DE

JUAN LUDENA

(SUCESOR DE AMPUERO)

HOMBRE DE PALO, 25.—TOLEDO

CASA ESPECIAL EN MEDIDAS

10--Plaza de la Ropería--10

Vinos, aguardientes y licores de las mejores marcas conocidas.

Vino especial para celebrar la Santa Misa.

10—ROPERÍA—10

GRAN BAZAR DEL OBRERO

Tejidos de todas clases, géneros de punto, confecciones, calzado, sastrería, camas y muebles. Colchones de borra a 10 pesetas.

Tres camisas bordadas de señora por 4 pesetas.

VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

A. HUERTAS Y COMPAÑIA

Nueva, 4 y 6, Teléfono 304.—TOLEDO

CURTIDOS, ALPARGATERIA Y CORDELERIA

de

ELEUTERIO HERNÁNDEZ

Comercio, 61, Toledo.

Esta Casa es la que vende más barato y la que tiene más existencias de dichos artículos en esta plaza.

Calzado de todas clases. ☉ Carbuco de calcio

Gran Esterería

de la

Viuda de Teodoro Díaz

Esteras de todas clases a precios económicos.

Calle de Venancio González, 11
TOLEDO

JUSTO TORRES

Libertad, 6 (frente al Gobierno Civil)
TOLEDO

En esta casa se hacen toda clase de encuadernaciones de lujo y económicas a precios módicos.

Rebajas especiales a las Fábricas de las Iglesias para libros parroquiales.

ALMACÉN DE MUEBLES

DE

DAMIÁN CASTRESANA

Belén, 6, teléfono 130—TOLEDO

Gran variedad en muebles de todas clases. Especialidad en camas de madera.

PRECIOS ECONÓMICOS

La Baratura de Barriga

Grandes surtidos de gorras de lujo y económicas.

Sombreritos de tela, etc.

Venancio González, 12 (Subida del Miradero)
TOLEDO

SE VENDE

diez magníficos veladores de cristal para anuncios.

Razón: Menores, 20.—Toledo.

Sucesores de A. Jiménez (Banqueros)

Casa fundada en 1840

Avila: Alcázar, 10.—Toledo: Nueva, 16.—Arévalo: San Juan, 21.

Esta Sociedad realiza todas las operaciones propias de los establecimientos bancarios, y atiende especialmente los siguientes: Compra y venta de valores públicos por cuenta ajena.—Negociaciones de letras.—Cambio de monedas de oro y billetes extranjeros.—Créditos con garantía personal. Préstamos hipotecarios.—Cuentas corrientes a la vista y a plazo con abono de intereses.—CAJA DE AHORROS.—Se admiten imposiciones desde una peseta hasta diez mil, con las mayores facilidades para ingresar y retirar fondos.

Horas de Caja: De nueve a una y media y de tres a seis.

Grandes Talleres de Escultura, Talla y Dorado

de

MELITÓN COMES

Paseo de la Alameda.—Valencia.

Construcción artística de Imágenes, Tronos, Altares, Carrozas, Andas, Sagrarios y todo lo concerniente al culto religioso.

Esta Casa, tan acreditada en toda España, ofrece grandes facilidades a todas las Iglesias.

SOBRINOS DE DOMINGO MARÍN

Hombre de Palo, 7, teléfono, 80

TOLEDO

Primera casa en comestibles finos.

Especialidad en chocolates de la casa y legítimos cafés de Puerto Rico (tueste natural). Vinos y licores de todas las marcas.

La única casa que posee filtro para aceite, sin alterar su precio.

Consultorio-Clinica Operatoria del DR. GARCÍA CAPPA

RAYOS X

FUNDADA EL 1906

Cuesta de los Pascuales, 8, teléfono 210.—TOLEDO

CONSULTA de enfermedades de la vista, garganta, nariz y oídos y cirugía general, a cargo del Dr. García Cappa, del Hospital de la Princesa y del Real Dispensario Antituberculoso Príncipe Alfonso, martes y viernes, de 11 a 1 y de 2 a 5.

En Madrid, todos los días (excepto los citados), de 2 a 5.—SANTA MARÍA, 6, PRINCIPAL.—Este Consultorio se halla abierto todos los días de 5 a 6, para la curación de enfermos en tratamiento, a cargo de los Practicantes D. Fernando González y D. Cipriano F. Moraleda.

ALUMBRADO, ESTUFAS Y COCINAS A BASE DE GASOLINA

Economía, práctico, sencillez.—No produce olor ni humo.

FRANCISCO MATA.—Cuesta de los Pascuales, 8.—TOLEDO