

RESUCITAR EL ESPÍRITU

Es lo que hace falta, resucitar el espíritu, resucitar la acción, porque el abatimiento, la postración lastimosa y la esterilidad dañina, son los más notorios y visibles síntomas que presenta la azarosa vida de nuestro Ayuntamiento.

Nadie supuso cuando el Sr. Muñoz, rodeado de una aureola de hombre salvador, se posesionaba del cargo de Alcalde Presidente, que tan pronto fuera á contagiarse de esa epidemia general que padecen cuantos trasponen el umbral de la casa de la antigua Audiencia; nadie sospechó que resultarían vanas é inútiles las promesas tan serias é importantes que hizo á sus adictos y al pueblo en la época electoral; así es, que ahora, cuando ya han pasado días, semanas y meses, y todo sigue lo mismo ó peor que antes, no es extraño que todos airados, protestemos con energía de tanta ridiculez y consideremos á la tan decantada candidatura independiente no más que como á media docena de varones, iguales en un todo á los demás compañeros de misión, y sólo distintos por su mayor amor á las cosas conventuales; no es extraño tampoco que el pueblo, ya cansado de vagos ofrecimientos y gárrula palabrería, haga caso omiso de las cuestiones municipales y mire con indiferencia de idiota todos los asuntos que se relacionan con su bienestar y progreso.

Es pues, necesario, que ese espíritu que hasta ahora duerme, holgando de una labor no emprendida, resucite, despierte, mire á nuevos horizontes para lograr ver nuevos ideales, para conocer la progresiva marcha de los pueblos y el descubrimiento rápido de los que, fijos en los albores de una nueva etapa, comienzan con entusiasmo y provecho el trabajo hermoso de su redención. Es urgente que estos Concejales, no sólo prediquen reformas en los corrillos limitados de amigos, sino que las expliquen en las sesiones del Municipio, y las practiquen pronto, y si al llegar á ello desmayan porque carecen de recursos, que recapaciten y vuelvan los ojos al pasado, recogiendo como puedan aquellas fanfarronías de hombres de iniciativa, aquellas palabras inconscientes, portadoras de pensamientos reformistas, y así, aunque no sea más, aprenderán de ese modo á no hablar otra vez sin conocimiento de causa, á no verter especies ni semillas que pueden producir abrojos y espinas en su camino de protectores, y á no engreír con falsas promesas á incautos que, deslumbrados por un ofrecimiento ilusorio, acudían solícitos á cooperar á su triunfo.

Mientras el pueblo no entrevea algo, aunque poco, de los que estos señores piensan hacer, no sirve andar con chi-

quilladas, halagando á los ciudadanos con palabras dulces, porque éstos, ya cansados de predicaciones huecas, no desean, y es con justicia y razón, más que obras, acciones, práctica; pues bastante ha sido ya la burla inicua que de ellos hacen cuantos, para llegar al puesto ambicionado, ofrecen mucho, y conseguidas sus vanas aspiraciones, se encierran en perpetuo mutismo é incalificable situación de endiosados ó petulantés.

BAILE DE CARIDAD

Por los muchos trabajos que ahora ocupan á los señores de la Comisión organizadora, y temiendo éstos no poder llevar á efecto sus planes con la perfección y el resultado debidos, han acordado aplazar, por breve tiempo, la celebración del Baile de Caridad.

Oportunamente diremos en qué fecha ha de verificarse, y desde luego seguimos manifestando á los lectores que promete resultar magnífico y esplendoroso, pues dados los plausibles proyectos de la Comisión y el entusiasmo que reina en el elemento joven, no es dudoso suponer que será el mejor de los celebrados este año.

ECOS DEL MUNICIPIO

Sesión del día 9.

Preside el Alcalde y asisten los Sres. Acevedo, García Benito, Gómez-Pérez, Luengo y Láinez, Blanco, Crespo, González Cuadrillero, Casajuana y Portalés.

Pena nos da verdaderamente cuando nos ponemos á redactar esta sección que casi es innecesaria en estas columnas, pues siempre, ó casi siempre, tenemos que decir lo mismo. Aprobación del acta de la anterior y la resolución de unos cuantos asuntos del despacho ordinario, y nada más. Eso es lo que ha ocurrido también en la sesión del día 9.

De todo lo que nos han presentado, lo único de importancia, por la gracia que encierra, es una Real orden del Ministro de la Gobernación, considerando válidas las pasadas elecciones municipales, cosa que no es de extrañar, sabiendo, como sabemos, del pie que cojea el amigo Romanones. También hubo otra cosa que nos gustó muchísimo, y fué una circular referente á la responsabilidad de los señores Concejales respecto á los descubiertos del contingente provincial.

Terminado el despacho ordinario, se trató de los festejos de la próxima feria, de lo cual hablamos en otro lugar de este número; y el Sr. Blanco denunció algunos abusos cometidos por los empleados del Municipio en las funciones del teatro Cervantes. También habló de las malas condiciones en que se hallan nuestros coliseos, pidiendo se les obligue á los propietarios de los teatros, los pongan en buenas condiciones.

Y no hubo nada más.

Para la fundación del "Ateneo Escolar,"

Se están recibiendo adhesiones para que sea un hecho la fundación del «Ateneo Escolar»; últimamente se han recibido la del Sr. D. Jacinto Bonilla y de los jóvenes Don Julio Peletero y D. Tomás Oliva.

* *

Suplicamos á todos aquellos que quieran adherirse á tal iniciativa, lo hagan lo antes posible, para en el momento en que se cuente con suficiente número de adhesiones, convocar á Junta general y ver si es posible empezar á organizar todo lo relativo á la fundación del dicho Centro.

NI EN SERIO NI EN BROMA

Todos estamos con la boca abierta y los oídos listos para ver si podemos conocer pronto la decisión más ó menos aceptable que tome nuestro Municipio en la cuestión referente á los festejos de la próxima feria. De nada nos sirve, querido é inseparable Lucas, el andar siempre de puntillas y á escape y corriendo, como vulgarmente se dice, para colarnos en lo más recóndito del bosque talaverano y conocer lo que se oculta entre aquellas malezas; sólo sacamos en limpio el darnos un más que regular paseito y volver á casa con las cuartillas de reporters completamente limpias é inmaculadas; ni un rumor, es decir, rumores sí, y por cierto importantes; pero ni una noticia falsa ó verdadera sabemos y siempre andamos al azar, como por desgracia anda todo en este pueblo.

* *

Después de los sendos paseos procesionales que el Jueves y Viernes Santos se ha dado el Municipio en pleno, por las aseadas calles y plazas de la *cité*, no es raro que se apoltronen nuestros fervorosos paseantes, porque, á la verdad, debe cansar y no poco, eso de ir paso á paso dando vueltas y revueltas á varias manzanas—de casas, por supuesto—precedidos de sonoros platillos y latoso bombo, y aun cuando no hacen falta hombos ni platillos para *alabar* la labor edilicia, siempre es bueno y apropiado que vayan estos señores cerca de dichos instrumentos, pues son, en compañía del violón famoso, los más favorecidos por sus predilectas manos.

Así es que aunque ahora sean víctimas del cansancio, no te asombres, intrépido camarada, pues el trabajo ha sido *grande y productivo* estos días y entre eso y la consabida limonada que chorrearía de los vasos municipales, no es de extrañar que el ostracismo más angustioso prive á los señores del Consejo de su actividad acostumbrada, impidiéndoles hacer algo hasta la novena de la Patrona, tiempo en que ya, de seguro, estarán todos listos, muy listos para ir rodeados de sayales y más sayales, negros ó pardos, al histórico santuario, en cuya parte más céntrica y principal tomará cómodo asiento

el coro mudo de nuestras representaciones semanales.

Ni en serio, ni en broma, así lo hacen todo estos magnánimos clericales y así escribo yo sobre estos amenos asuntos, porque como á falta de pan, buenas son tortas, á falta de asuntos transcendentales que tratar en serio y á carencia de cuestiones graciosas de que hablar en broma, hay que apelar á este sistema mixto, porque las *cosas* y *casos* de estos prohombres, uno que como yo sea independiente é imparcial, no puede tomarlas en serio porque no lo merecen, ni en broma porque ya van picando en castaño oscuro; así es que seguiremos, querido lector, con el *metizo* estilo hasta que las circunstancias obliguen á variar ó hasta que termine, ora el constante *pitoreo* de estos d'ediles de gamuza, ora la mansedumbre neófito del desgraciado pueblo de Mariana y Fray Hermandando.

MIGUEL TANLANES.

ESPINAS Y FLORES

Entro en la redacción de *Vida*. Diseminados por la mesa de trabajo, hay varios libros y periódicos. Cojo sin fijarme uno de los primeros y leo en la cubierta: Asunción Boned.—Espinass y flores.

Repaso mi memoria para poder recordar dónde había leído aquel nombre, pues no me era desconocido. A fuerza de torturar mi inteligencia, me acuerdo que había sido en *La Afición literaria*, periódico modesto que se publicó en Madrid y donde yo había colaborado.

Por qué voy á negarlo, desde el primer momento siento curiosidad, tengo vivos deseos por saber lo que dice en aquel libro la que fué compañera mía de colaboración.

Empiezo á leer. Una por una me leo todas las poesías que contiene. Cuando llego á la última, no puedo por menos de exclamar: ¡Bien, por las poetisas! Después, cuando me hago cargo de las palabras que brotaron de mis labios, las considero muy justas, porque las condiciones que posee la Srta. Boned, para sí las quisieran muchos que se llaman poetas y que estoy seguro de que se avergonzarían si se comparasen sus producciones con las que yo acabo de leer.

Cierro el libro. Empiezo á pensar en esos que combaten á las mujeres que se dedican á trabajos no corrientes en ellas, más bien por falta de costumbre que por falta de capacidad. Razono que si ellos leyese el libro que me sirve de motivo para emborrillar estas cuartillas, volverían de su acuerdo ante la realidad al ver la maestría con que está escrito, al observar los pensamientos delicados que encierra y que hacen interesante su lectura, á la vez que denotan que están escritos por un espíritu pensador capaz de mayores empresas.

¡Adelante, Srta. Boned! Espero ansioso nuevas producciones de usted para deleitarme con su lectura.

JOSÉ JIMÉNEZ MASA.

¡VEN Á MI PUEBLO!!

SÁTIRA

A mi ninfa....

Abandona, mi amada, los lugares,
do vives entre flores y entre esencias,
do moras rodeada de ternuras,
y ven á mi bendita Talavera...
Deja del sacro Olimpo las regiones,
que aunque son seductoras por lo bellas,
mucho más bellas son y más hermosas,
las divinas regiones de mi tierra...
Aquí, en el pueblo do nació Mariana,
todo es ventura, sí, todo riqueza:
aquí eleva la Industria sus pendones,
y tremola el Progreso su bandera,
y el Trabajo es la norma de la vida;
y el Ocio entre sus hijos no se asienta...
¡que el estandarte de mi amada patria...
«¡Trabajar y comer!» lleva por lema!..
Y tenemos un buen Ayuntamiento
que con tino y acierto nos gobierna,
que nos va á reformar de arriba, á abajo,
—cuando tenga la bolsa bien repleta—
convirtiendo la patria de Loaisa,
en ciudad adorable por lo higiénica;
por lo limpia en modelo de hermosura;
y en tálamo del arte por la estética...
en fin, que si marchamos á este paso,
se va á trasladar Fauja á Talavera;
y va á ser nuestro pueblo el despijorren,
referente á la higiene y la limpieza...
¡Ven á mi pueblo! mi adorada Ninfa,
y verás tú si es esto cosa buena...
¡es pueblo digno de que tú le habites!
¡digno para morada de una reina!..

Olvida los olímpicos palacios
y coloca tu trono en Talavera,
do estarás siempre henchida de placeres,
y siempre tu alma se hallará contenta...
Tiene mi pueblo sus campiñas fértiles,
y sus montes, sus valles y praderas,
¡hecho encantado de las lindas flores
y cuna de aromáticas esencias!..
y en sus prados, arroyos cristalinos
con giros caprichosos serpentean;
y el aurífero Tajo con sus aguas
nutre su hermosa, exuberante vega...
Aunque van por sus calles siempre limpias,
los claros albañales, tú no temas;
que aquí los albañales, son corrientes;
cintas de plata son que le hermosean:
claros espejos do con gozo inmenso
el azul de los cielos se refleja;
donde el sol, de sí mismo enamorado,
se mira con deleite y complacencia...
¡Ven! y verás lo que en ninguna parte:
un transparente arroyo que atraviesa
de lado á lado la Ciudad, y es sitio...
donde la higiene brilla por su ausencia...
Mas, ven pronto si así mirarlo quieres,
pues los nuevos Ediles que gobiernan,
el quitar los bonitos albañales
en su programa de reformas entra...
y puede ser muy fácil, facilísimo,
que al venirme á vivir á Talavera,
te encuentres ya sin ellos... ¡una lástima
por lo mucho que adornan y hermosean!

Cuando estés ya morando aquí en sus lares,
y en el padrón, avocada seas;
nos iremos los dos á las Sesiones
los lunes,—que es aquí cuando celebra
sus juntas nuestro ilustre Municipio,—
y verás, Ninfa mía, cosa buena...
Escucharás hablar á los Ediles,
y admirarás su mágica elocuencia;
oirás que se proponen mil proyectos,
mil reformas: magníficas ideas...
mas son teóricas solo, que en la práctica,
¡cuán pocas son las que á cumplirse llegan!..
Las Sesiones son largas... ¡una hora!
y estirando muchísimo... ¡hora y media!..
¡Aquí está todo hecho!.. No hay asuntos
de que tratar el Municipio deba...
¡Aquí está todo hecho!.. y por lo tanto:
lectura de acta; aprobación de cuentas;
arreglos y traslados de faroles...
y... ¡se levanta la Sesión!.. y fuera...
¡Nada de discusiones!.. De reformas
¡nada tampoco!.. Cuando hacerse puedan,
—que habrá llovido ya—entonces todos
soltarán la corriente de su lengua...
La vida en este pueblo es en extremo
barata y económica... ¡no cuesta
nada fulto de peso... ¡¡que hay vigías
que trabajan y todo lo repesan!..
¡Ven Ninfa de mi amor! traslada el trono,

coloca tu morada y pompa regia
en la que era ayer una aldea miserable
y hoy es rica ciudad... ¡Fauja moderna!

¡Ven á mi pueblo! ¡A mi amada patria!
ciudad bella y hermosa por lo limpia,
do la estética se auna con la higiene;
donde nunca hubo lios ni mentiras...
¡Ven á gozar de mi ciudad preciosa!
¡Ven á mi pueblo! mi adorada Ninfa
que aquí estarás mejor que en el Olimpo
porque aquí es más alegre y divertida
la mísera existencia, con las cosas
que se miran y ven todos los días...
¡Aquí no hay nada antiguo: todo es nuevo!..
¡Qué somos aquí todos REFORMISTAS!..
¡Ven á mi pueblo, ven! ¡Corre ligera!
¡Ven á mis brazos, mi graciosa Ninfa!
¡Deja ya las olímpicas regiones
que con ansia te aguarda tu

COSQUILLAS.

ALGO DE TAUROMAQUIA

En mi constante afán de dar á mis apre-
ciables lectores alguna grata noticia sobre la
corrida de feria, ando siempre de un lado
para otro á caza de informaciones, pero ¡oh!
¡jamado Trifino! no encuentro ni por casuali-
dad nada que merezca los honores de la
publicación. Bueno estaría que al fin nos
quedáramos sin fiesta taurina, que es lo
mismo que quedarse compuesto y sin novia,
y si esto les sucede á muchos, también nos
suele ocurrir con harta frecuencia el que
nos quedemos sin toros, cosa que no sería
muy de extrañar.

Pero, como á falta de pan buenas son
tortas, á falta de noticias verídicas, buenas
son las fantásticas, sí que también sugestivas
y apetitosas. Recordando lo que dije de los
señores empresarios de nuestro circo, viene
á mi mente aquello de
¡Cuán presto se va el placer
como después de acordado da dolor
como á nuestro parecer
cualquiera tiempo pasado fué mejor,
menos el del pasado Setiembre, de cuya fecha
no quiero acordarme. O mejor, para que
todos lo entiendan:

Tendréis sandunga y dinero
amor propio y simpatías,
pero sois peor que Cosme
organizando corrias.

Y no es que hasta ahora nos hayan pre-
sentado mal cartel; pero este silencio tauro-
máquico en que se han metido nuestros
jóvenes empresarios, huéleme á calabaza,
pues la tardanza de los diestros en contestar
me parece demasiado, ni aunque fueran
Ministros, que son el colmo de la parsimonia.

El ilustre Ayuntamiento que tan digna-
mente nos administra y tantas reformas está
llevando á cabo (no te sonrías, mi querido
Trifino) acordó en sesión del día 9 organizar
á expensa sua una gran corrida de toros á
beneficio del Hospital. El cartel sería mag-
nífico: dos buenos matadores y seis cornú-
petos de acreditada ganadería andaluza, ¡de
primísimo cartel! Claro que con la ayuda
salvadora de la simpática «Unión talave-
rana» que ya parece que va dando señales
de vida... aun cuando haya quien otra cosa
crea.

Pero cádate, que la plaza está arrendada
y que la simpática, sí que también bonachona
y sufrida Corporación Municipal, no puede
realizar sus propósitos.

No hay que asustarse, jóvenes amables,
que los buenos de los empresarios aceptarían
gustosos la subvención que ustedes les ofre-
cieran y con ello conseguiríamos todos nues-
tros deseos y tuiti contenti.

La extraña tardanza de nuestros empre-
sarios nos choca sobre manera, y mucho
sentiría yo, hombre con todas las de la ley,

que aquello de que todos éramos hombres,
resultaría un mito ó cosa por el estilo, que
quiere decir que todos estamos cortados
por el mismo patrón.

¡Loado sea Dios! Para una vez que nues-
tros Concejales han querido hacer algo, han
llegado tarde ¡ya lo creo!

Del buey manso me libre Dios... y de los
Concejales independientes también.

UN AFICIONADO.

JUNTA GENERAL DE GANADEROS

Se manifiesta á todos los interesados que
la junta general reglamentaria de la Asocia-
ción de Ganaderos se celebrará en Madrid
el 25 del corriente en la casa de la Asocia-
ción, Huertas, núm. 30. En esta Asamblea
se dará cuenta de las importantes gestiones
practicadas por la Comisión permanente du-
rante el año, en defensa de los intereses de la
ganadería española y de otros asuntos rela-
cionados con el porvenir de ésta.

DE COLABORACIÓN

¡QUE NO LA HAY!

No sé si fué necesidad del cuerpo ó ca-
pricho de mi imaginación de poeta. Lo cier-
to es que, encontrándome molesto entre
mis cuartillas y mis libros, amigos que ni
me engañan ni me venden, me lancé á la
calle y resguardando mis carnes de los agu-
jetazos punzantes del frío de Marzo, el mes
ventoso de abolengo, revolviéndolas en mi
gabán abrochado hasta arriba, caminé largo
rato por lugares desiertos á medio alumbrar,
hasta llegar á aquel en que la fantasía me
llevaba.

La noche era oscura y de neblina húme-
da. Una de esas noches que la naturaleza
creó para decir terneces, estrechando un
cuerpo adorado, allá en lo escondido del
hogar tranquilo.

Yo caminaba con pasos cortos. Pasos
medidos, de esos que destinamos para acom-
pañar al amigo cadáver cuando emprende
su postrer viaje. El frescor puro de la noche
alentaba á vivir á mis pulmones, rotos á
fuerza de tragar aires malsanos. Olvidando
me creía feliz. De pronto, me encontré pa-
rado junto al balcón de un piso bajo, cuyas
vidrieras, á mal cerrar, dejaban escapar los
rayos de la luz de que sus moradores se ser-
vían. Si hice mal en acercarme y mirar por
ellas, reciba el castigo mi ensueño, único
culpable de mi curiosidad.

Allá dentro, en un gabinetito amueblado
con cierto lujo, velaban una mujer y un
hombre. Ella, morena y de cara fresca y
hermosa; parecía una virgen joven, cuyas
bondades de corazón se conocen en las lí-
neas del rostro. Mientras yo oculto la con-
templaba, se entretenía haciendo cigarrillos,
y levantando de vez en cuando la cabeza
para mirar al hombre que enfrente tenía,
un arrogante mozo, absorto con las páginas
de un libro que conservaba abierto. Aquella
pareja, casados en mi suponer, sin interven-
ción de yugos ni lectura de epístolas, era
algo de lo que yo soñaba. Un matrimonio
feliz que se adora, cuyo marido no sale de
noche por no abandonar á su costilla, y una
esposa ideal, que pasa las veladas confeccio-
nando pitillos á su hombre, para que al día
siguiente los convierta en humo, con placer
superior á los que expende la Tabacalera,
conversando en la oficina y el café.

Mirando aquellos seres felices en mi faci-
lidad de suponer, y soñando despierto, mien-
tras se me antojaba imaginar para vivirla
yo, una felicidad por el estilo, hubiera con-
tinuado hasta que el celoso guardián de la

calle me hubiera interrumpido con su pe-
gunta brusca de «¿Qué hace usted ahí?»
Pero unas palabras del hombre, unos gritos
de la mujer, una silla que va que sé yo de
de y una luz que se apaga, me volvieron
la realidad penosa del vivir, dejándome tan
á oscuras como la morada tranquila unos
minutos antes.

Y entonces, riéndome de mí mismo, solté
una carcajada, que resonó á verdad en el
silencio de la noche, y me encaminé al tea-
tro más cercano, pensando que la felicidad
es como la mujer honrada, á juicio de mi
amigo Castro y Tiedra, en su *Príncipe ruso*.
La que no existió jamás.

F. GÓMEZ-HIDALGO.

TEATRALERÍAS

El abono.—Nuestro público.—¿Qué será?

Gran regocijo siento al poner hoy en
santa pluma sobre las nítidas cuartillas, por-
que tengo grandes y sorprendentes noticias
que comunicar á mis amables lectores, que
de seguro han de agradecerles.

No dudo que ya se haya entrevistado al-
guno por la hoja suplemento que ayer viernes re-
partimos y aún dudo mucho menos el que
todos lo habrán recibido regocijadamente.
Eso no debo dudarle ni un momento y por
eso no lo dudo. ¡Ya lo creo que no lo dudo
porque sabiendo lo amantes que somos to-
dos de la literatura clásica y del progreso,
dudarlo sería una necedad.

Por supuesto que no es nada que digamos
el tener una empresa tan amable y tan sín-
pática como la del teatro Cervantes, que con
gran desinterés y atendiendo únicamente á
lo puramente artístico, nos abre un abono
inmejorables condiciones, por lo que todos
y yo el primero, debemos chuparnos y hacer
requetechuparnos los dedos de gusto.

Una tacita de plata será el lindo coliseo
de Cervantes en las noches de abono y prin-
cipalmente en los jueves de moda, pues á
veremos reunida á la flor y nata de nuestra
sociedad. Yo sé que el retraimiento de esos
pasados días, dará cambiazó, como suele de-
cirse, y que todo el mundo acudirá al tea-
tro con gran avidez. *El comer y el rasar*
hasta empezar dice un refrán castellano
pero eso tendremos que decir de la actual
temporada teatral, pues que el público que
mañana presencie la función que nos da
Sr. Carrascosa, á buen seguro que le parece-
rá á poco y estará deseando volver.

El cartel no puede ser ni más sugestivo
ni más tentador.

Ánimo señores del coro, ánimo y á estre-
charse.

Todo artista tiene derecho á que el pú-
blico le juzgue; pero es preciso que este pú-
blico les oiga y vea una noche por lo me-
nos, puesto que hasta ahora no les ha con-
cedido ese honor.

Yo aplaudo sin regateos á la compañía
Carrascosa por su amor al arte, y por el in-
terés que se toma en favor del público.

Cuando hay toros, no hay toreros... y cuan-
do hay actores, no hay público; en Talavera
siempre tenemos la fatalidad de equivocarnos,
y es por lo amigos que somos de juzgar
por impresión.

Pocas veces hemos tenido una compañía
de conjunto como en la actualidad, y siem-
pre ha habido en el teatro buena entrada
menos ahora. ¿Qué es, entonces lo que ocu-
rre en nuestras costumbres?

Siempre habrá escondida alguna man-
oculta y traicionera....

Y.... abur señores, que creo me habré
entendido.

RIMAS

DE UN LIBRO EN PREPARACIÓN

El álbum de postales, una tarde,
los dos mirábamos,
el uno junto al otro, muy cerquita,
los dos estábamos,
las manos enredaban en las hojas,
los dos callábamos.

Teníamos los dos, Gloria del alma,
el mismo pensamiento,
y aquel silencio grande, religioso,
lo interrumpía el aliento
que de los pechos trémulo salía
con raudo movimiento.

Yo respiraba el ardoroso aroma
de tus labios de grana,
cual brisa perfumada por las flores
en serena mañana,
y el corazón su cáliz entreabría
como la flor temprana.

Un punto nuestras manos se encontraron,
la tuya me abrasaba,
y abrasado de amores y delicias
tu mano acariciaba,
y pasaban bellezas en postales
y á ninguna miraba.

Pasó ya una, por fin, simbolizando
el matrimonio santo,
y quedamos los dos fijos en ella
con misterioso encanto,
las manos no hojeaban más postales,
¡Suspirábamos tanto...!

Y estábamos absortos, pensativos,
con muda agitación,
cuando un capricho de la brisa leve,
que entró por el balcón,
al besar las postales de tu álbum
los agitó en montón.

Cayó sobre tu falda una preciosa,
simbólica, ideal:

Un hombre, una mujer y un niño hermoso
de encantos sin igual;
nos miramos los dos, y á un mismo tiempo
besamos la postal.

G. CORROCHANO ORTEGA.

TOROS EN PLASENCIA

Leemos en *El Dardo*, de aquella población:
«La suscripción de acciones para dar una
corrida de toros ha dado un resultado bri-
llante; ha superado á cuanto se esperaba y
este resultado ha sido así, gracias á la con-
fianza que inspira á todo Plasencia la comi-
sión nombrada para su recaudación com-
puesta de los Sres. D. Andrés López, don
Tomás Fernández, D. Toribio Calvo y don
Agustín Aguilar, si bien estos dos últimos
señores han tenido que retirarse y dejar so-
los á los Sres. López y Fernández, porque sus
ocupaciones mercantiles no les permitían
dedicarse todo el tiempo necesario á la pro-
paganda de la feria.»

«Merced á las gestiones de los Sres. López
y Fernández está ya organizada una corrida
de toros con gran cartel; tienen contratados
á los espadas Ricardo Torres *Bombita* y
Antonio Montes con sus respectivas cuadri-
llas y se lidiarán toros de una acreditada
ganadería andaluza de reses bravas.»

Esto se hace en pueblos donde hay alguien
que se toma interés por el renombre y el
apogeo de su *patria chica* y aquí, si se toma-
ra el asunto con el amor y la constancia que
requiere el caso, podría hacerse lo mismo,
así es que esperamos el cartelito de nuestra
feria que es de dignidad no sea peor que el
que presentan con orgullo justo los placen-
tinos.

EL TIEMPO Y EL CAMPO

El frío.—Los trigos.—Los sembrados.—Precios.

La temida vuelta del frío se ha realizado, desgraciadamente. Esto ha causado no pequeños estragos en los campos, suspendiendo los trabajos emprendidos en la semana última, como el de la escarda.

En el Mediodía, sobre todo, han sufrido mucho las plantas que se hallaban en la primera sazón, y aún más, los árboles frutales.

Este rigor del tiempo atrasará seguramente los sembrados de primavera, siendo de suma necesidad una pronta vuelta del calor, pues, en caso contrario, se atrasarían mucho los cereales, ya bastante perjudicados con la excesiva humedad del invierno.

No se ha distinguido la semana por la actividad de los negocios en los centros productores, pues, las plazas consumidoras apenas se acuerdan de los trigos de Castilla.

La situación de los sembrados es excelente en todas partes. La nieve y las lluvias han venido á favorecer el estado de la tierra, la cual contiene jugos suficientes para la buena marcha de la vegetación que ahora no necesita más que de una temperatura templada para el desarrollo de la planta.

El tiempo sigue siendo de lluvias probables.

Los precios del trigo han sido los siguientes: Arévalo, 47 reales fanega; Barcelona, 46 id.; Rioseco, 45,50 id.; Medina del Campo, 46 id.; Madrid, 58 id.; Valladolid, 47,25 idem; Trujillo, 50 id.; Cáceres, 49 id.; Salamanca, 45 id.; Mérida, 50 id., y Talavera, 52 id.

VACANTES

Se encuentran vacantes las plazas siguientes: Médico titular de Cardiel, con 2.000 pesetas anuales; Médico titular de Puebla-nueva, 995 id.; Idem. id. de Hormigos, 2.500 con igualas.

LOS ALCOHOLES

Los vinicultores talaveranos.

Una comisión de vinicultores de esta población, compuesta de los Sres. D. Jorge Rodrigo, D. Francisco Luque y D. Adolfo Magán, perjudicados por la ley de Alcoholes, han visitado al Sr. Ministro de Hacienda y Director general de Aduanas para rogarles se dé cumplimiento á la Real orden de 17 de Febrero último que se dió como consecuencia de una interpelación hecha por un Diputado á Cortes y por la que virtualmente se condonan las multas impuestas por faltas reglamentarias, en cuyas condiciones se encuentran, no sólo gran número de vinicultores de esta localidad, sino de toda España.

Los mencionados señores salieron muy bien impresionados y agradecidos de las deferencias del Sr. Ministro y Director de Aduanas.

PRODUCCIÓN VINÍCOLA EN ESPAÑA

La estadística recientemente publicada por la Junta Consultiva Agronómica acerca de la producción vinícola en España durante el año último, contiene los siguientes datos:

En dicho año existía una extensión de un millón cuatrocientos once mil veintisiete hectáreas dedicadas al cultivo de la vid, y la cosecha de uva ascendió á quintales métricos 38.340.840, lo que da una producción media por hectárea de 27 á 17 quintales métricos; la provincia en que esta proporción fué mayor es la de Pontevedra, pues llegó á

126 quintales por hectárea, y en la que menos la de Jaén; en ésta fué de 3,06 quintales.

Se destinaron á vinificación 35.737.391 quintales métricos de uva, que produjeron 21.855.579 hectólitros de mosto.

Por cada 100 kilos de uva se han obtenido, como promedio de producción total, 61,15 litros de mosto, y 15,48 hectólitros por hectárea de viñedo.

Marcha á la cabeza de la producción de mosto con respecto á la cantidad de uva destinada á la vinificación, la provincia de Barcelona, que logró 74,34 litros por cada 100 kilos de uva.

La de Pontevedra tiene el primer puesto en la producción media de mosto por hectárea de viñedo, y es de 83,80 hectólitros por hectárea.

El precio medio del hectólitro de mosto oscila entre 65 pesetas (Oviedo) y 10 pesetas (Albacete).

Considerada en junto, la cosecha es calificada de buena por la Junta Consultiva Agronómica, dadas las condiciones en que se encuentra el viñedo español.

TEATRO CERVANTES

Mañana domingo se verificará la primera función del abono abierto por la notable compañía que dirige el primer actor señor Carrascosa, poniéndose en escena las preciosas comedias en un acto *Los Pájaros sueltos*, de Jakson-Veyan; *En Cuarto Creciente*, de D. Manuel Linares Rivas, y *Las Cordernices*, de D. Vital Aza.

Dado lo selecto del programa y lo numeroso del abono, no es gratuito suponer que la sala de este lindo coliseo ofrecerá un brillante golpe de vista en la noche de mañana domingo.

* *

Van muy adelantados los ensayos de la comedia de Linares Rivas, *Bodas de plata*, que se pondrá en escena muy en breve.

NOTA. El abono continúa abierto hasta las doce de mañana, en la contaduría del teatro.

NOTICIAS

GENERALES

Los periódicos *El Imparcial*, *El Liberal*, *Heraldo* y *A B C* están en negociaciones todas sus respectivas empresas para la formación de un *trust*.

Dicho *trust* adquirirá también por respetable suma la propiedad del semanario ilustrado *Nuevo Mundo*.

Los duros de la fábrica sorprendida en Madrid tienen el busto de D. Alfonso XIII y la fecha de 1898. A primera vista no es posible distinguirlos de los legítimos.

La diferencia especial consiste en que el color de la plata es en los falsos algo azulado, muy semejante al mate del aluminio.

Leemos que se está formando una Asamblea de Abogados que comprende á todos los residentes en capitales de provincias, cuyo Centro residirá en Madrid para recabar del Ministerio de Gracia y Justicia la publicación de una ley por la que se condene á los Jueces de primera instancia en todas las costas de pleitos, cuyas sentencias sean revocadas en apelación ante el Supremo ó ante las Audiencias territoriales, cuando aquellas resoluciones adolezcan de negligencia, positivismo político ó falta de pleno conocimiento de la cosa litigiosa.

La recaudación del tesoro durante los dos primeros meses del año actual, asciende á 159.678.817 pesetas ó sean 16 millones más que la obtenida en igual período de tiempo del año anterior.

La Tabacalera proyecta elaborar cigarrillos puros con máquinas norte-americanas y expendierlos á 15 ó 20 céntimos. También se proyecta crear una

nueva clase de cigarrillos emboquillados, que costarán 0,70 pesetas.

Ha fallecido en Madrid el conocido industrial D. Valeriano Pérez y Pérez, propietario de la importante Agencia anunciadora «Los Tiroleses» y persona á cuya actividad, iniciativas y honroso trabajo, debía la posición desahogada que en vida disfrutó.

Descanse en paz.

Anuladas las últimas elecciones municipales de Cebolla, se celebrarán otras el 22 del actual, haciéndose la designación de Interventores mañana domingo y el escrutinio general el 26.

La feria de ganados de Caudelada (Ávila) se celebrará en los días 20, 21 y 22 del corriente.

Mañana 15 se publicará en Torrijos el primer número de la amena revista «Papel y Tinta», en él figuran notables artículos de jóvenes literatos.

Auguramos un éxito al nuevo y querido colega.

Las instancias presentadas hasta ahora en la Academia de Infantería solicitando ingreso para la convocatoria próxima, ascienden á 983, siendo 300 las plazas, ó sea para cada una, tres aspirantes.

LOCALES

Hemos tenido el gusto de saludar en esta población á nuestro distinguido amigo D. José de la Morena, activo Diputado á Cortes por el distrito de Navalcarnero, cuyo nombre ha tomado gran relieve estos días por la notable campaña en contra de la absurda Ley de alcoholes.

Llamamos la atención del Sr. Alcalde sobre el mal estado de limpieza en que se encuentran nuestras principales calles, pues hay muchas por las cuales hace bastante tiempo que ni siquiera pasan los barrenderos.

Varios vecinos de la plaza del Liceo se nos quejan constantemente de los abusos que en dicha plaza se cometen, en cuanto á la limpieza, y sobre todo, de la verdadera nube de gallinas y cerdos que por allí pululan diariamente, sin que á sus dueños se les haya hecho la menor observación, á pesar de haberlo denunciado nosotros en diferentes ocasiones.

¿Es, Sr. Alcalde, que para que usted se cuide de esta población, sea preciso que siempre estemos nosotros diciéndoselo? Porque esta es la cuarta vez que hacemos esta queja y nadie nos ha atendido todavía.

La Semana Santa.—Las fiestas de Semana Santa en esta población se han celebrado con las ritualidades de costumbre. El jueves viéronse muy concurridos los templos, con motivo de visitar las estaciones, y el viernes, como es tradicional, se verificó la procesión del Santo Entierro, recorriendo las principales calles, y viéndose menos acompañada que en años anteriores, si bien en el tránsito y balcones había extraordinaria animación.

Hemos saludado en ésta, á nuestro apreciable amigo D. Gabriel G. García, corresponsal de EL CRITERIO en Castillo de Bayuela.

El martes próximo se celebrará la clásica fiesta talaverana intitulada «de las mondas» á la Virgen del Prado.

Mañana domingo se celebrará el mercado de ganados, que promete estar muy concurrido.

En la noche del pasado martes intentaron robar en la ermita de la Virgen del Prado, según se supone, pues á los cacos se les vió, por el guarda de la plaza de toros, forcejear en una de las taquillas de ésta, la que, como todos sabemos, está lindando con el sagrado templo.

Los ladrones no han sido habidos.

SE ALQUILA buena casa, sita en esta ciudad; Plaza de Santiago, núm. 2. Para tratar, dirigirse á la dirección de este periódico.

MUY IMPORTANTE

La señora profesora en partos ha trasladado su domicilio á la calle Cerrillo de San Roque, 4, lo que se pone en conocimiento de su clientela y del público en general.

TOLEDO—1906

Imprenta, librería y encuadernación de Rafael G. Menor. Comercio, 57 y Sillería, 15.

Se ruega al público visite nuestras Sucursales para examinar los bordados de todos estilos: encajes realce, matices punto vainica, etc., ejecutados con la máquina

DOMÉSTICA BOBINA CENTRAL

la misma que se emplea universalmente para las familias en las labores de ropa blanca, prendas de vestir y otras similares.

Máquinas para toda industria en que se emplee la costura.

Máquinas SINGER para coser.

TODOS LOS MODELOS A PESETAS 2'50 SEMANALES

Pídase el Catálogo ilustrado que se da gratis.

La Compañía Fabril Singer.

Concesionarios en España: ADCOCK Y C.

SUCURSALES EN LA PROVINCIA DE TOLEDO

Talavera de la Reina: Calle de Medellín, 12.
Toledo: Plaza de la Ropería, 2.

ANTONIO JIMÉNEZ
Ordinario de Madrid á Talavera.
Se reciben encargos los martes y sábados hasta las doce de la mañana en el Parador de Segovia.

GRAN SASTRERÍA DE FRANCISCO CASTRO
Gusto, elegancia y economía.
Medellín, 18, Talavera de la Reina.

SE VENDE una casa en la Travesía de San Jerónimo, núm. 9. En la misma darán razón.

Esterería, espartería y fabricación de cordeles
DE NICOLÁS GARCÍA LÓPEZ
Medellín, 28.—Talavera de la Reina.

SOLPEO Y PIANO
LECCIONES PARTICULARES Y DE ACADEMIA por la Profesora **Rosalía Martínez**
PRIMER PREMIO DEL CONSERVATORIO
Calle de Gabriel Alonso de Herrera, núm. 8

COLEGIO DE SAN JOSÉ
PARA SEÑORITAS DIRIGIDO POR DOÑA ELISA ANGLADO
Clases de dibujo, pintura, francés, toda clase de labores y bordados, especialidad en bordados en blanco.

Alpargatería y Curtidos DE VIUDA É HIJO DE LOZANO
SAN FRANCISCO, 6
Talavera de la Reina.

COMERCIO DE SEDAS de ANTONIO GARCÍA Y H.º
Calle de San Francisco, 16
Géneros de punto; gran surtido en sedas y algodones para bordar. Perfumería fina para tocador.

SASTRERÍA DE RAFAEL MANJÓN MARTÍN
Ofrece buenos géneros, esmerada confección y precios módicos.—San Francisco, 9.

JOSÉ TABOADA
Sucesor de la Viuda de A. López.
CORREDEÑA, 21
Esterería, Espartería y Cordelería
TALAVERA

SANCHEZ RODRIGUEZ Y CASARES
SUCESOR DE DOMINGO G. TASCÓN
MEDELLÍN, núm. 2.
Novedades del país y extranjero. Especialidad en pañería y confección de prendas para caballero.

Laboratorio de tintorería y químic...
FELIX HERRERO
CALLE DE SAN BARTOLOMÉ, 1
Talavera de la Reina.

GONZÁLEZ LARIOS Y C.ª
Almacenes de Coloniales y Confitería.
PADILLA 5
Sucursales: Corredera, 17 y San Francisco, 8.—Talavera.

EL CARMEN FABRICA DE LOZA
Blanca y pintada, forma Talavera y Valencia. Depósito de loza de varias fábricas.
Emilio Niveiro.
P. Juan de Mariana, 2, Talavera de la Reina.

PEDRO BEITES
Confitería y Coloniales.
MEDELLÍN, 3
TALAVERA DE LA REINA

Farmacia de Congregado.
PREMIADO CON MEDALLA DE ORO
Píldoras antipalúdicas. Preparación de líquidos esterilizados en ampollas y gasas esterilizadas.

Tejidos, Quinealla, Paquetería.
GRAN ECONOMÍA DE TIEMPO Y DINERO
PRECIO FIJO
CASA DE F. GINÉS
Puente del Arzobispo (TOLEDO)

Se vende la casa número de la calle de San Jerónimo de esta ciudad.
Darán razón, Plaza de Agraces, núm. 3. Talavera

Fábrica de jabones de César García
PRECIOS SIN COMPETENCIA
Talavera de la Reina.

LA CAMELIA Martín y Gaytán
MEDELLÍN, NÚM. 6
Novedades, Mercería, Perfumería y géneros de punto, Camisería y Bisutería.

Miguel Ruiz de la Rosa
CAÑADA DE ALFARES, NUM. 3
Gran depósito de abonos químicos y minerales, aplicables á todos los terrenos de labor.
TALAVERA DE LA REINA

Almacén de maderas de PÉREZ Y LUENGO
Pino, encina y álamo.
Plaza de San Miguel.
TALAVERA DE LA REINA

SORIA
Cervinos, 3
Muebles de todas clases. Sillas de todos los precios y tamaños.—Se venden pianos.

Comercio de Tejidos y Paquetería de **VIUDA É HIJOS DE GINESTAL**
CORRESPONSAL DEL BANCO DE ESPAÑA
Ofremos á nuestra numerosa clientela un grande y variado surtido en Géneros para la presente temporada de invierno; así como también una importante sección de Paquetería, aumentada con importantes artículos de todas clases y precios.
Plaza de la Constitución, 10 y 11 y San Francisco, 1 y 2 y 26.
TALAVERA DE LA REINA

¿SE REGALAN RELOJES?
Interesa á todo el mundo no comprar relojes y otros artículos, hasta tanto no se inaugure un nuevo y lujoso establecimiento-almacén de relojes al por menor, calle de San Francisco, 28, Talavera, frente á la guarnicionería del Sr. Villarroel y encontrarán
Relojes de bolsillo, 4 pesetas.
Relojes de señora, 8 id.
Reguladores pared, 10 id.
Despertadores, 3,50 id.
Cadenas muy fuertes conservando su color, 65 céntimos.
Surtido completo en toda clase de relojes.
No equivocarse, frente á la guarnicionería del Sr. Villarroel
TALAVERA

RELOJERÍA, JOYERÍA Y ÓPTICA
BENJAMÍN LIGUORI
SAN FRANCISCO, 2 (AL LADO DE LOS RETRATOS)
TALAVERA
LA CASA LIGUORI es la más surtida de España, la más vende.
LA CASA LIGUORI es la que más baratos da sus relojes.
LA CASA LIGUORI es la única que da sus relojes á gar á 3 pesetas mensuales ó por semanas.
LA CASA LIGUORI es la que más y mejor trabaja (prueba).
Los mejores relojes, los más fijos, los que más resisten la acción de la temperatura y los golpes, los vende
LA CASA LIGUORI
Venta hasta la fecha más de 35.000 relojes.
Relojes de torre desde 500 pesetas á plazos y al contado más de 50 instalaciones.
B. LIGUORI, San Francisco, 2, Talavera.

SILVERIO CORROCHANO
CONFITERÍA Y COLONIALES
CALLE DE SAN FRANCISCO, 11
Talavera de la Reina.
Profesora en partos y masaje.
CONSULTA
CERRILLO DE SAN ROQUE
NÚM. 4
TALAVERA DE LA REINA

EL ARCA DE NOÉ SANTIAGO FERNÁNDEZ
5, PADILLA, 5
Talavera de la Reina.
LAUREANO GARCÍA HERNÁNDEZ
HOJALATERO, VIDRIERO Y FONTANERO
Especialidad en juguetes y zafrales.—Se colocan cristales.
P. Juan de Mariana, 3
Talavera de la Reina.

¡¡INTERESANTÍSIMO!!
Á los Sres. Industriales y Comerciantes de Talavera de la Reina.
Con motivo de la próxima feria de Mayo se publicará una HOJA ANUNCIADORA reseñando todos los establecimientos que lo deseen mediante una pequeña cantidad.
En dicha HOJA figurará también la GUIA DE TALAVERA con un magnífico plano litográfico á cuatro tintas.
TIRADA: 6.000
El que no anuncia no vende.
El autor, Santos Muñoz, pasará á domicilio.

VENTURA VILLA
PROFESORA EN BORDADOS A MÁQUINA
Recibe encargos en su casa y pasa á trabajar á domicilio.
PRECIOS ECONÓMICOS
SANTO DOMINGO, 14.—TALAVERA
Fábrica de Cordeles y Esterería
DE **Ruperto de la Cruz**
Precios económicos.
CORREDEÑA, 3. TALAVERA

ESTABLECIMIENTO DE TINTORERÍA DE **ADRIANO CASAS**
CALLE DEL TINTE, NÚM. 1
TALAVERA DE LA REINA
Marmolista.
Lápidas.—Sarcófagos
Panteones.
Juan José Perales
Corredera, 46.

EL CRITERIO
SEMENARIO INDEPENDIENTE Y DE INFORMACIÓN
SAN FRANCISCO, 25
TALAVERA DE LA REINA
Se venden números sueltos al precio de 10 céntimos de peseta, en la librería de D. Norberto Vázquez, Plaza Constitución, núm. 4.

ELOY S. MORATE Y C.ª
Calle de la Carnecería, 22
EN ESTE ALMACEN ACABAN DE RECIBIRSE
Bacalao nuevo de Escocia legítimo, Nornega y otros.—Azúcares de pilón y molido; arroces superiores de todas clases; conservas de tomate y pimiento, melocotón, pasas y guisantes.—Sardinas en aceite, tomate y escabeche; merluza en aceite y tomate; calamares en su tinta; bonito en escabeche y natural.—Langostinos superiores, salmón á la canadiense, champignons choix.—Artículos propios de mantanzas como pimientos dulces y picantes, tripas para embutidos, sales, etc.—Garbanzos superiores y judías del Arenal y la Vera.
PRECIOS ECONÓMICOS

NORBERTO VÁZQUEZ Y FERNÁNDEZ
PLAZA CONSTITUCIÓN, 4
TALAVERA DE LA REINA
Libros rayados y artículos de escritorio.—Menaje de Escuelas.—Objetos para regalos y juguetes.
SUSCRIPCIÓN
Y
VENTA DE PERIÓDICOS

IMPORTANTE
ANTONIO CANO TORRALBA, ofrece su numerosa clientela en el puesto que el edificio «Carnecería» tiene establecido carne á los precios siguientes:
Vaca sin hueso, 2,20 kilo.
Idem con hueso, 1,60 kilo.
Cordero sin añadido 1,40 kilo.
Idem con añadido 1,20 kilo.
No equivocarse, en el edificio «Carnecería»
Vende más barato que ningún otro.