

HERALDO DE TALAVERA

SEMENARIO INDEPENDIENTE

Toda la correspondencia al Director:
PLAZA DE SANTA LEOCADIA, NÚM. 8

Se publica los sábados: Informaciones detalladas de toda la región, Artículos, Crónicas, Cuentos, Secciones
fijas de gran interés, Comentarios de la vida local, Toros, Teatros y Deportes.

No se devuelven los originales ni se mantiene correspondencia con los colaboradores espontáneos.
Número suelto: 10 céntimos.

BANCO HISPANO AMERICANO

Capital y reservas: 129.000.000 de Ptas.

CASA CENTRAL: MADRID

Sucursal en Talavera de la Reina-Canalejas, 24.

MIRANDO AL PORVENIR

TIERRA Y LIBERTAD

La reforma agraria en Europa.

(CONTINUACIÓN)

La reforma en Rusia.

«La revolución rusa— escribe Arthus Wauters— ocupa en la historia del Mundo un lugar incomparable. Ha alentado las esperanzas de unos y movido las inquietudes de otros. La reforma agraria es su eje. Puede afirmarse que los Soviets han fracasado en sus intentos de restauración única- mente por haber entregado la tierra, caóti- camente, a los «mujiks».

En efecto: desde Kerensky hasta Stalin, las diversas crisis políticas del comunismo tuvieron siempre por origen el estado inorgánico de la propiedad. Como la tela de Penélope, la legislación agraria ha sido un incesante tejer y destejer, ahora aboliendo, ahora restableciendo la propiedad privada.

Esta legislación, modificada y rescidida según las circunstancias de momento, se inicia al día siguiente de la revolución con el decreto de 26 Octubre 1917, que suprime la propiedad privada de la tierra, sin indemnización a sus poseedores.

Por medida tan radical, todos los predios de particulares, de la corona, de la Iglesia, se ponen a disposición de los Comités agrarios comunales, de los Consejos de distrito y de los diputados campesinos.

La tierra se reparte entre los «Artels» (Asociaciones cooperativas de labradores), los cuales, a su vez, la dividen en lotes familiares o individuales, conforme al lema de Alejandro Herzen: «La tierra, del labrador». Como observa muy bien Arthur Wauters, se advierte que el decreto, más que a un plan orgánico y meditado, obedece a una necesidad política perentoria. La caída y fuga de Kerensky se debió a su espíritu ecléctico, zozobranante. Ante su conducta de titubeos y flaquezas, los campesinos se apoderaron de las tierras, y el Gobierno provisional hubo de rendirse a los hechos por no comprometer la producción.

Pocos meses después aparecen la ley de socialización de la tierra, con fecha 19 Febrero 1918, aniversario de la libertad de los siervos, otorgada por Alejandro II en 1861. Dicha ley confirma el decreto de 26 Octubre 1917, y expropia hasta las fincas de los cosacos y de los pequeños labradores. La tierra se concede en usufructo al que la cultiva personalmente. El derecho de propiedad no puede existir en ningún caso, ni por transmisión, ni por compra, ni por arrendamiento, ni por donación ni por ninguna otra forma jurídica. El Estado es el dueño absoluto, así del suelo como del subsuelo. Toda la tierra pertenece a la nación.

El reparto se efectúa conforme a una «escala de trabajos», cuya unidad encarna en los hombres de dieciocho a sesenta años. Los de dieciocho a veinte años representan el 0,80, y los de doce a dieciséis, el 0,60.

Al socializar la propiedad agraria, la tierra se concede a los «Actels», a los Municipios, a las familias y a los individuos, como en el decreto primario, con el aditamento de medidas de previsión social sobre invalidez, vejez, accidente, etc. También por la primera vez se instituye para los campesinos la jornada de ocho horas.

En 22 Mayo 1922, el Gobierno redacta una nueva ley, llamada «ley del usufructo de la tierra por los trabajadores», cuyas bases se desarrollan en el famoso Código agrario, que aparece con fecha 30 de Octubre. Este Código consolida la nacionalización

territorial. Por él los ciudadanos de la República soviética sólo tienen derecho al usufructo. Quedan terminantemente prohibidas la compra, la venta, la donación y hasta la hipoteca. También se dictan reglas para evitar la concentración de la tierra en manos de quienes no la cultiven. El Código admite como forma legal de posesión la de las Asociaciones comunales o la de aquellos individuos que mancomunan sus lotes en condiciones determinadas. También admite los arrendamientos a condición de que el arrendatario cultive el lote por sí mismo. Es decir: que la esencia del Código agrario ruso estriba en el ya dicho lema de Herzen: «La tierra, del labrador». El que no cultiva la tierra no tiene derecho a sus frutos.

Otra de las novedades del Código es la reglamentación del jornal mínimo, medida que, con la jornada de ocho horas, las indemnizaciones por accidentes y las pensiones de invalidez y vejez, señala— como afirma Cherskinsky en «La constitución agraria de la Russie des Soviets» («Revue des Institutions Economiques et Sociales», 1926)— el ápice de la reforma. Por ella el olvidado «mujik», carne de cañón en la guerra, y cosa, más que hombre, en la paz alcanza «los Derechos del hombre» incorporándose a la legislación del obrero urbano. Ya no es el siervo, «el alma muerta», de Gogol, ni siquiera «la máquina productora», de Rechnikof, en «Los Podyalenses». Ahora es tan copartícipe político-social como el obrero de la industria; tan persona jurídica como el soldado, cimiento del régimen. Claro está que la aplicación del Código agrario se ha detenido por las circunstancias, algunas verdaderamente críticas, del régimen. Pero el solo hecho de registrar en una ley esta mutación de «mujik»-cosa en «mujik»-hombre, tiene un significado estu- pendio.

En cuanto a la eficacia agraria de la reforma, baste decir que en 1911 el Ministro de Agricultura, Krivochin, en su informe a la Duma, señalaba un 52 por 100 de cam- pesinos sin tierras. Y que en 1910 la totali- dad de ellos ascendía en cincuenta provin- cias a once millones. ¡Once millones de labriegos cultivando la tierra para unos cuantos centenares de propietarios bigardos!

Pues bien: después de la reforma, según el citado Cherskynsky, el 96 por 100 del territorio ruso está en manos de los «mujiks». La superficie media de cada lote individual ha aumentado entre una cuarta y una tercera parte de deciatina, y el 80 por 100 de los «mujiks» posee lotes de una a cuatro deciatinas. El valor de estas tierras, no comprendidas las de Siberia, asciende a cinco mil millones de rublos. Y el de las hipotecas liberadas, a millón y medio, lo que supone una renta anual de doscientos millones de rublos, que antes satisfacían los «mujiks» y cobraban los grandes duques, y que ahora gracias a la reforma acrecerán con toda justicia el haber de los labradores, únicos dueños de la tierra, conforme a la divisa de Herzen....

Cristóbal de Castro.

SALÓN DE LIMPIABOTAS SALINAS
SE TIÑE CALZADO EN TODOS
LOS COLORES DESDE 1,50 PAR
Plaza de la Constitución, 4.



SEMBLANZAS

ERNESTO LÓPEZ-PARRA

*La mano sobre el puño de la espada.
Dado al viento el airón de su sombrero.
La capa, en desenfado, mal terciada...
He aquí su perfil, de Mosquetero.*

*Lleva en el alma la inquietud rosada
de un peregrino amante de aventuras,
y es su lira, quizá, la más templada
que pulsó vate alguno en las llanuras
namoradas.*

*Llora, como un Cirano, infortunado,
un amor imposible en su ventana.*

*Y a la noche pregunta, el alma inquieta
si es Roxana, quien le hizo ser poeta
o no le deja serlo su Roxana.*

Am.

Historia talaverana.

(Notas para su estudio).

XI

Sublevaciones de los renegados.

Los súbditos musulmanes de origen español y los renegados, que ya en Toledo y otras ciudades habían tratado de hacerse independientes, renovaron sus propósitos con mayor energía y fortuna. Aliados con el Rey de León lograron los toledanos que el Emir se aviniese a reconocerles una independencia política, bajo un régimen republicano y mediante el pago de un tributo anual. En la región llamada por los árabes *Frontera superior* (territorio aragonés), la familia de los *Beni Casi* (renegados de origen visigodo), con la ayuda del Monarca citado, llegó a formar un reino, emancipado del Emir de Córdoba, que contaba con poblaciones tan importantes como Tudela, Zaragoza y Huesca; uno de los Jefes de dicha familia llegó a titularse el *Tercer Rey de España*, aunque no tenía un plan político concreto y luchaba unas veces con los Emires y con los mismos cristianos otras.

Levantados los renegados de Mérida, con *Ibn-Meruan*, constituyó Extremadura otro Estado independiente, cediéndoles el Emir la plaza de Badajoz.

Soliviantados con estos hechos los renegados y cristianos de la serranía de Ronda (conocida entonces con el nombre de *Reiya*), se insurreccionaron también, tomando por jefe a *Omar-ben-Hafsum*, descendiente de ilustre familia goda. Situó su centro de operaciones en un lugar escabroso de la montaña llamado *Bobastro*, y empezó a organizar el país como un reino independiente, llegando en sus luchas a ser dueño de buena parte de Andalucía.

Tampoco tenía Omar plan político determinado y no concertó, por ello, su acción con la de otros núcleos afines; varió muchas veces de criterio y cambiando su

Este número está censurado.

MAÑANA DOMINGO LOS ESPECIALISTAS DE MADRID

DOCTORES

A. BASCONES

J. SOTO ECIOLAZA

del Instituto Rubio
y Escuela Nacional de Puericultura.

Oculista
del Hospital del Niño Jesús.

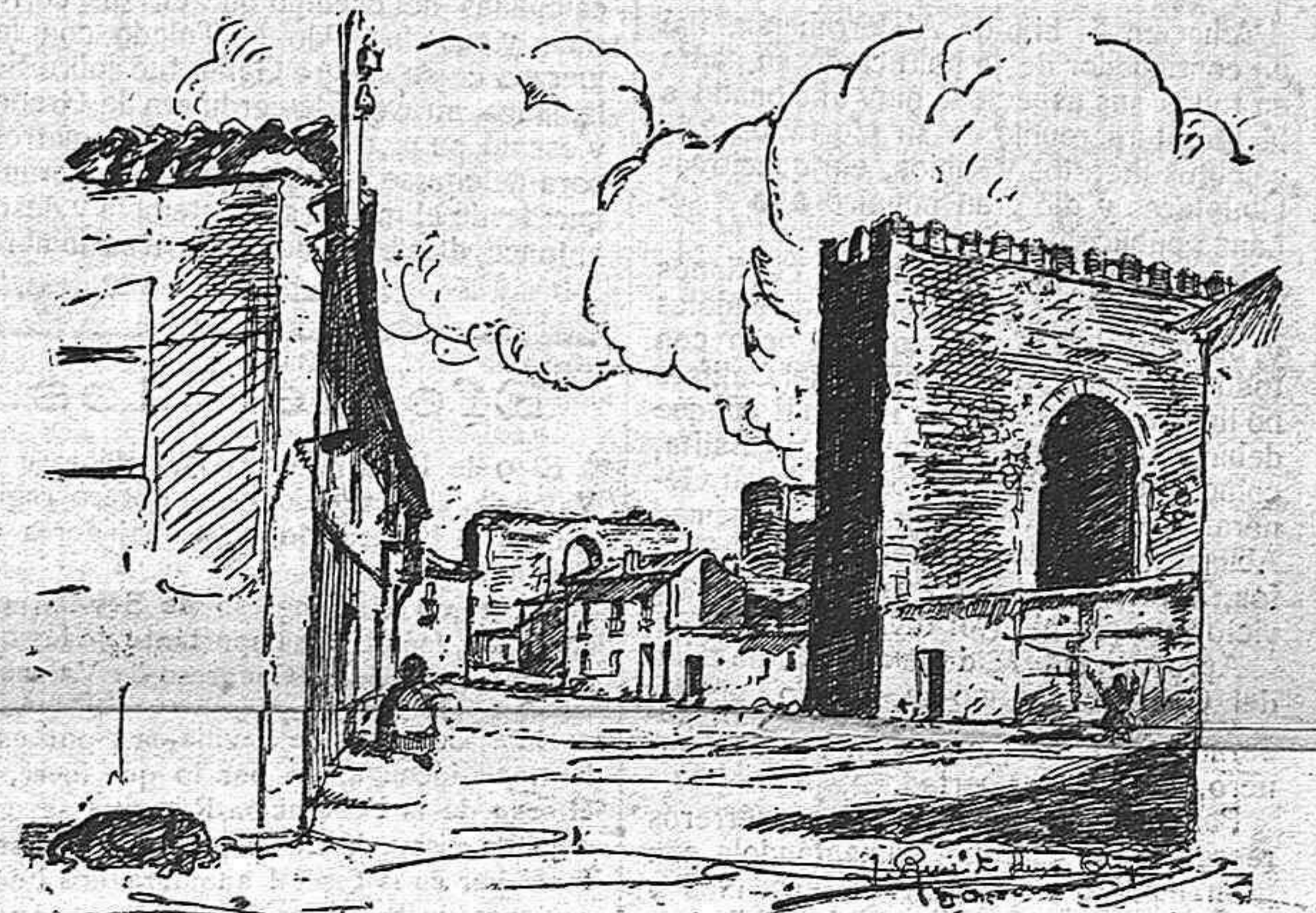
Consulta particular: INFANTAS, 18.

Consulta particular: LUNA, 38.

PASARÁN CONSULTA EN ESTA POBLACIÓN DE LAS ESPECIALIDADES DE
Ojos, Garganta, Nariz y Oídos y Dentista.

FONDA LA ESPAÑOLA.—Consulta: CINCO pesetas.

Estampas talaveranas.



EL CHARCÓN

*Viviendo la soledad
del crepúsculo silente,
me han dicho de su añoranza
la historia de la ciudad.*

*Ya no volverá a pasar,
sobre bravos alazares,
el cortejo de fitanes
bajo el Arco de Nazar.*

*Y en mágica evocación
de pretérita pujanza,
me han dicho de su añoranza
las murallas del Charcón.*

*Hoy es su vida callada,
hoy todo es calma y reposo;
ya no se lucha en el foso
ni se pelea en la explanada.*

*Ya no se escuchan los fieros
ecos, del clarín de guerra,
ya no retumba la tierra
al paso de sus guerreros.*

*Aquel tiempo ya se fué
del pueblo de mis amores;
no sé si somos mejores
o es que no tenemos fe.*

*Ya las recias albarranas
de los recios murallones,
no protegen los pendones
de las legiones romanas.*

*Pero yo en la evocación,
he sentido la tristeza
de la pasada grandeza
de los muros del Charcón.*

Julio F. Sanguino.

aspiración patriótica de raza, que había reunido bajo una misma idea a cristianos y renegados, la convirtió en religiosa, adjurando del islamismo, lo que dió motivo a que, siendo abandonado por los núcleos musulmanes que le ayudaban, fuese derrotado y desapareciese su reinado.

Luchas con la aristocracia árabe.

La enemiga entre la aristocracia árabe y los renegados, a los que consideraba inferiores y sospechosos, estalló en forma violenta en Elvira (Granada), y en Sevilla, auxiliando Omar a unos y otros, pero no pudiendo evitar que vencidos fuesen aniquilados los renegados de las expresadas poblaciones.

Abderrahmán III.—El Califato.

Inauguró este Emir una política enérgica con el propósito de formar una monarquía robusta y absoluta, tomando los títulos de *En-Nacer lidinalah* (el que presta ayuda a la religión de Dios), y el de *Emir almunin* (Jefe de los creyentes), quedando así equiparado al Califato de Bagdad.

Habiendo vencido a Omar los aristócratas de Sevilla y Niebla, los *jeques* (Jefes) berberiscos independientes de Portugal, Valencia y Badajoz, subyugado Toledo y los Beni Casi de Aragón, restableció la unidad política de los Estados árabes.

También llevó sus armas contra los Reyes cristianos, y aunque derrotado en San Esteban de Gormaz (917), vence a sus enemigos en Valdejunquera, apoderándose de Navarra; posteriormente las tropas leonesas y navarras vencen al propio Califa en las batallas de Simancas y Alhandega, y Ramiro II toma Madrid y *razzia* Talavera (950). La marina poderosa creada por el cordobés se apodera del Norte de África.

Después de este período de guerras estableció relaciones amistosas con los Reyes cristianos, interviniendo en las cuestiones interiores del reino de León al devolver la salud por medio de su Médico y Ministro de Hacienda, el sabio judío Hasdai, a Sancho el Craso, y ayudándole a recobrar el trono.

Las victorias y organización de Abderrahmán, que asumió el Poder sin tener

Tejidos y Sastrería. - Medellín, 2

JENARO M. CASARES

Plaza de la Constitución, 12

Últimas novedades en pañería. La casa más acreditada en sastrería. Gran surtido en artículos para novias.

Talavera de la Reina

hachib (primer Ministro), unidas a la fastuosidad de su Corte, llamaron la atención de toda Europa, que le envió Embajadores pidiendo alianzas, viniendo así la España árabe a ser el centro político de esta parte del mundo.

Sus medidas favorecedoras de la agricultura, comercio e industria juntamente con las relativas a la enseñanza y creación de monumentos y ciudades (entre ella la maravillosa de Medina Azahra en honor de su favorita) hicieron de Córdoba la mayor, más bella y rica de las ciudades de Europa, llegando a tener medio millón de habitantes, multitud de mezquitas, bibliotecas, baños, palacios, jardines, animadas calles y una campiña pobladísima y culta. Mientras, París y Londres no pasaban de aldeas y la cabeza de la cristiandad, Roma, cubierta de ruinas, apenas llegaba a 25.000 almas.

Sucesores de Abderramán III. - Almanzor.

Alhacam II, hijo de Abderramán, fué un continuador de la política de su padre en todos sus aspectos; muy aficionado a la literatura reunió en su Corte los más célebres literatos y sabios, enriqueció las bibliotecas y dió gran impulso a la enseñanza pública.

Sostuvo guerras contra los cristianos del Norte y con los africanos venciéndoles y obligándoles a pedir la paz, pero con todo el máximo poderío militar del Califato no llega hasta su sucesor Hixem II aunque debido no a la iniciativa del propio Califá, como anteriormente, sino a la de su General, oriundo de Algeciras; Mohamed Abumar, llamado después por sus triunfos, *Almansur-billah*, ayudado de Dios o victorioso por el favor divino.

Aprovechándose de la minoría de edad del Califá le confinó en palacio, aislándolo de todo el mundo, y ayudado por la bernó por sí, aunque en nombre de prisionero, con entera libertad.

Para cumplir sus propósitos guerreros reorganizó el ejército, aumentándole con gran número de bereberes, africanos y extranjeros, esclavos o a sueldo, gallegos, francos, alemanes, lombardos, etc., etc., que recibían el nombre común de *eslavos* y explotando en provecho propio el fanatismo del clero y del pueblo musulmán (africanos, indígenas y renegados) mandó quemar los libros de ciencia y filosofía de sus antecesores y como un profeta mandaba sus ejércitos, bendecido por los teólogos y aclamado por la soldadesca; era la *guerra santa* pues habiendo desaparecido el antiguo escepticismo y tolerancia sucedió en España lo que en todas partes, el dominio apacible y humano de primera hora degeneraba en una tiranía insupportable.

Atacó y venció, en primer término, a su suegro el General Galib y dirigiéndose contra los leoneses, aliados del primero, los derrotó apoderándose de varias ciudades y haciéndose el árbitro de dicho reino cristiano. Consecuencia de su campaña fué que no quedase independiente más que Galicia, Asturias y parte de Castilla, pero en nuevas expediciones se apoderó de casi todo el reino galaico, incluso de la ciudad de Santiago de Compostela saqueando el santuario del apóstol (aunque respetando el sepulcro) y llevando como botín a Córdoba sus puertas, lámparas y campanas. Empezó a desvastar Castilla deteniendo sus triunfos la derrota que le causaron los ejércitos cristianos coaligados en Calatañazor (Soria).

El Gobierno de Almanzor es sin duda el más glorioso de la dominación musulmana de la Península, pues aparte de sus expediciones guerreras (más de cincuenta) protegió a los hombres de ciencia y se preocupó de cuanto pudiese ser útil al país, aunque los medios que utilizó para llegar al Poder son altamente reprobables. Verdadero terror de las monarquías

septentrionales algunas de ellas procuraron congraciarse con él; así Bermudo II de León le dió en matrimonio su hija Teresa y Sancho Abarca, de Navarra, hizo lo propio.

Según los testimonios de D. Rodrigo Jiménez de Rada, del Arzobispo de Tuy, Morales y Crónica General, a más de lo consignado por los historiadores árabes en sus escritos, sabemos que Talavera fué destruida y reedificada tres veces; en los años 916 y 920 devastada por Ordoño II y levantada por los musulmanes y en 950 la saquea y quema Ramiro II despojándola de todo lo precioso y volviéndose con gran número de cautivos. Nuevamente poblada de moros y cristianos dura la paz cerca de cien años, según dice una Memoria de 1040 citada por Soto. Sometida al Poder de los berberiscos, y apoyándose en ellos la fuerza principal de Almanzor, disfrutó de los beneficios de la paz durante las campañas del caudillo que en sus correrías, y cuando unido en Toledo con las fuerzas de su suegro Galib, fué sobre Salamanca, atravesó la cordillera de Gredos y escaló su pico más alto (2.592 metros) para deleitarse en el magnífico panorama que desde el mismo se contempla y desde entonces, dice la tradición, lleva su nombre.

Antonio Hesse y Corral.

Efemérides.

El 9 de Febrero de 1883, celébrase en Valencia, el tercer Congreso obrero regional de la Federación de trabajadores de España.

Así como el Congreso de Sevilla, del año 1882, fué el más importante de los que se han celebrado, el Congreso de Valencia, sin dejar de resistir importancia, fué de

En el Congreso de Sevilla, sea por exuberancia ideológica, sea por lo que fuere, en el seno de la Federación Regional se produjo un cisma hasta el punto de llegar a funcionar en la capital andaluza dos Federaciones locales. Además en parte de Andalucía y al margen de la Federación Regional, funcionaba secretamente otra Confederación que conoció un Congreso secreto que se celebró en Cádiz.

Durante el año que mediara entre el Congreso de Sevilla y el de Valencia, ocurrieron los sucesos llamados de la *Mano negra*, y como consecuencia de ello hubo en toda Andalucía una persecución feroz contra los obreros del campo. Centenares de hombres fueron paseados, atados codo con codo, por las carreteras, estando las cárceles repletas de seres humanos, que no habían cometido otro crimen que pertenecer a alguna sociedad obrera.

Entonces la Comisión Federal que residía en Barcelona, en la *Crónica de los trabajadores*, publicó una *Declaración* en la cual reafirmaba que la Federación Regional era una entidad compuesta de hombres honrados y rechazaba toda solidaridad con los secuestradores, incendiarios y asesinos, sin tomarse la modestia de averiguar la certeza que podía haber propalado por la burguesía andaluza. Y como entre los encontrados en aquellos célebres procesos de la *Mano negra*, había hombres tan honorables como el que más, aquella *Declaración* escrita en un momento de ofuscación o de cobardía, tenía que pesar como losa de plomo sobre la conciencia de algunos delegados que asistieron al Congreso de Valencia, si se tiene en cuenta que estaban pendientes de ejecución cinco sentencias de muerte contra unos hombres que por no querer interesarse por ellos la Comisión Federal, subieron al patíbulo abandonados de todo el mundo siendo inocentes. Es un dolor grande que la historia de aquellos sucesos esté aún por escribir. ¿Quién la escribirá imparcialmente y haciendo justicia?

Ego Sum.

DEPORTES

Copa «Heraldo de Talavera». Juventud Luises, 3. Unión Ferro-Talaverana, 0

Hay que decirlo con sinceridad: Hoy, en Talavera, no tenemos ningún jugador de fútbol ¡ninguno!; hemos visto y hemos comentado varios partidos y no nos hemos quedado cortos en los adjetivos: ¡qué bien chuta el delantero A! ¡cómo despeja el defensa B! ¡qué bien para el portero C! esto en los partidos jugados entre los de casa; pero viene un equipo, nada más que mediano, de fuera, o simplemente unos jugadores, bastante buenos, y las cañas se han vuelto lanzas: los de casa no hacen una jugada derecha ¿y por qué? porque el delantero juega mientras que tiene un medio que no le sabe marcar, y el defensa y el portero despejan y bloca mientras no tienen delante una línea que se convine, o simplemente uno que sepa tirar a goal; y conste que al decir esto, no me refiero particularmente a ningún club determinado ni mucho menos: hablo en términos generales.

Ya comentamos el partido jugado por el «Martes 13» con los «Náufragos S. A.», sociedad nada más que mediana y que sin embargo trajo de cabeza a los nuestros, sobre todo en el primer tiempo; lo ocurrido en el partido jugado hoy, viene a corroborar más mi argumento, lo mismo referente a la «Ferro» que perdió, que a la «Juventud» que ganó: ambos equipos fracasaron; esto parece una paradoja, y sin embargo nada más claro; procuraré explicarme:

La «Juventud» reforzó su equipo con dos chicos que, sin disputa alguna, saben jugar; pero hay que darse cuenta del número ¡DOS!; pues bien, estos dos jugadores fueron los únicos que jugaron en toda la tarde; entre 22 chicos que había en el campo, sólo ellos tenían el balón siempre entre los pies; la Ferro, que todos la hemos visto hacer jugadas que nos parecían buenas, lo mismo en la zaga que en la delantera, no hizo nada o casi nada; se limitaban a entrar unos tras otros a los delanteros de los «Luises», pero sin orden ni concierto; los defensas descolocados, los medios excesivamente retrasados los delanteros fuera de su sitio, no ligaban un avance; y que no digan que el viento les perjudicó, pues si hubiesen sabido imponer su juego, precisamente el viento les hubiera favorecido, ya que todos sabemos que su juego ha sido siempre pases cortos y a como el domingo! pero aceptaban la lucha en el terreno que querían llevarle sin saber imponerse.

He dicho que la «Juventud» fracasó y no me he referido, desde luego, al refuerzo presentado, me refiero a los restantes; hay que darse cuenta que la línea media y la defensa de la «Ferro» estaba marcando sólo y exclusivamente a los dos jugadores forasteros; el resto de la delantera estaba suelta, sin ningún jugador contrario que le estorbase los avances; pues bien, a pesar de eso, no fueron capaces de marcar ningún goal; cuando se hacían con el balón, bastaba que se cruzase algún jurador contrario en su camino para desposeerle de él; los tres tantos fueron marcados por los tan repetidos jugadores forasteros, y nada digamos de resto de las líneas, ya que todos estuvimos a tono.

No quiere esto decir que estos mismos muchachos no puedan ser el día de mañana excelentes jugadores; tienen, algunos, buenas condiciones para ello; son en su mayoría jóvenes, tienen facultades, y con una buena dirección se pueden obtener buenos resultados; pero antes hay que enseñarles a jugar, a marcar, a desmarcarse, a correr la línea, a centrar, etc., y para ello, nada mejor que la sociedad deportiva naciente, que parece ha de contar con recursos, encomiende estas funciones a una persona entendida, llámesele entrenador o como se quiera, que se encargue de prepararlos, porque lo que es así ¡no vamos a ninguna parte!

Si hiciésemos una reseña del partido, sería la misma en su principio que en fin: el ataque de Rodríguez y Martínez, y la defensa en tromba de la «Ferro», no pudiendo evitar que les perforasen la red tres veces, una en la primera parte y dos en la segunda; en el último tanto, un chut estupendo al ángulo inferior de Rodríguez, hizo Martín una estirada que fué lo único bueno que vimos en toda la tarde ¡qué lástima que no le pudiese desviar!; también jugó bien el defensa Pino. Los equipos se alinearon así:

Juventud Luises.

Moreno, Cano, Maraga, Rrodrigo, Pinar, Machuca, Monge, Madroño, Rodríguez, Martínez, Ballesteros.

Unión Ferro-Talaverana.

Martín, Pino, Paulino, Víctor, Gamero, Lucillos, Rosillo, Yagüe, Cabañero, Rivera, V. Zori. Arbitro, Sr. Mayoral.

Ball.

El próximo domingo, partido final del torneo entre la «Juventud Luises» y el «Martes 13».

JUAN RUIZ DE LUNA

CERÁMICA ARTÍSTICA

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN POR PROCEDIMIENTOS MECÁNICOS, ESPECIALIDAD EN LADRILLOS HUECOS Y TEJAÁRABE

Talavera de la Reina

LA CUESTION DEL PAN

A pesar de haber subido el precio de las harinas, y a pesar del interés mostrado en este asunto del pan en Talavera por el señor Gobernador de la provincia, el pan sigue siendo malo, francamente malo. ¿En qué consiste? Siguen los panaderos diciendo que en las harinas, y los harineros que en los fabricantes del pan. ¿Es que no hay forma de averiguar quién es el culpable? ¿Es posible que no haya una ley que pueda impedir estos abusos? Llegan a nosotros las quejas del vecindario, y HERALDO DE TALAVERA, que hace suya la protesta, la eleva con todos los respetos, y fiados en su justo y recto proceder, al Sr. Gobernador.

A la mala calidad del pan, hay que añadir también la falta de peso con que algunos señores panaderos obsequian a sus pacientes convencios. Y es demasiado intolerable tan grande desfachatez.

Es crudísimo el invierno y los jornaleros escasean. Hay padre de familia, (muchos en Talavera), que solo de pan mantienen a sus pequeñuelos. ¿No es un crimen consentir que después del sacrificio que para estos infelices representa su adquisición, se lo den malo y escaso?

HERALDO DE TALAVERA, vuelve a pedir a las autoridades que inspeccionen este asunto. Y viendo después las sanciones justas sin inconvenientes para su publicidad. Solo así, desenmascará públicamente a los infractores, habremos conseguido todos la sana finalidad que perseguimos.

INFORMACIONES DE «HERALDO DE TALAVERA»

En la Casa del Pueblo.

Esta información es casi una elegía. El periodista no acierta a trazar los perfiles del reportaje con el pulso sereno con que lo hizo otras veces. Mil recuerdos se agolpan en su memoria y otros mil sentimientos conmueven su corazón. No son estos momentos los más propicios para hacer una revisión y una exaltación de las virtudes ciudadanas.

Estas Casas del Pueblo, baluarte de la democracia ayer, son hoy, por imperativos categóricos de las circunstancias, castillos abandonados, por donde cruzan las falanges de los trabajadores con un gesto de hastío y de tristeza. Hemos dudado antes de acometer esta información.

Parados frente a la puerta de esta Casa del Pueblo, Talavera, Arturo y Martínez —nuestro querido Director— y quien estas líneas escribe, permanecemos indecisos algún tiempo. Todo un pasado glorioso de luchas políticas, de jornadas liberales, de acendrado idealismo, cruza por nuestro pensamiento como un sueño radiante y ya remoto. Un gesto decisivo del camarada Martínez nos impulsa a traspasar los umbrales de la Casa, y procuramos olvidar aquellas épocas para restituírnos a esta que vivimos—tan hostil a nuestra sensibilidad—y comenzar una información en la que tanto quisiéramos decir y no podemos decir nada.....

El actual Presidente de la Sociedad obrera, Matías González, nos recibe con una cordialidad franca y antigua.

—¿Quiénes forman con usted la Junta directiva de la Casa del Pueblo?

—El Vicepresidente es Salvador Montero; Secretario, Manuel Crespo; Vicesecretario, Gregorio Jiménez; Tesorero, Francisco Gallego; Contador, Francisco Fernández, y Vocales, Francisco Adrado, Pablo Sánchez y Justino Suárez.

—¿Cuántos socios hay en la actualidad?

—Unos doscientos cincuenta.

—¿Qué sociedades existen constituidas oficialmente?

—Cuatro: Carpinteros, Ceramistas, Obreros en Hierro y Oficios Varios.

—¿Y la de Obreros del Campo, que fué siempre una de las más importantes y de las más numerosas?

—Ahora están en trámites de organización nuevamente. Hay alistados para constituirlos más de cien trabajadores.

—¿Quiénes presiden las sociedades organizadas?

—La de Carpinteros, Eugenio Ruiz; la de Ceramistas, F. López; la de Obreros del Hierro, Nicolás Santos, y la de Oficios Varios, Juan Antonio Gálvez.

—¿Y los Dependientes de Comercio ¿continúan sin asociarse?

—Sí; después de muchas tentativas y de darnos más de sesenta nombres no han vuelto a visitarnos.

(Inciso. Nos parece muy bien que cada clase productora adopte frente al problema social la actitud que le acomode, pero que no se quejen después los Dependientes de Comercio de Talavera de que no se cumple la jornada mercantil. Sin la fuerza moral y material que da la Asociación, no es posible conseguir ninguna mejora social ni política).

—¿Se han interrumpido las clases indefinidamente?—seguimos preguntando al compañero Matías González.

—Desde que tuvo que abandonar Tala-

vera el camarada Carabajo, hemos cerrado la escuela; claro, que esta es una medida impuesta por las circunstancias.

—¿Y la Cooperativa?

—Tampoco actúa desde hace varios años.

—¿Hubo disidencias entre ustedes a celebrarse la Internacional de Moscú?

—Ninguna. Todos pertenecemos a la II Internacional, y como es lógico, a la Unión General de Trabajadores.

—¿Desde qué año no celebran los obreros de Talavera la fiesta de 1.º de Mayo?

—Desde el advenimiento del Directorio Arturo Martínez nos reprocha, humorísticamente, la pregunta ingenua. Efectivamente, la respuesta era de esperar.

Para todas las instituciones democráticas españolas, en el año 1923 se inaugura una nueva época.

Seguimos conversando con el Presidente de la Casa del Pueblo. Charla animada y sugestiva sobre muchas cosas. *Desfilan* a través de ella hechos, figuras, recuerdos y esperanzas.

—Ahora—nos dice—quieren inaugurar los Carpinteros y Ceramistas sus banderas respectivas. Para esa fecha celebraremos un acto público con intervención de Besteiro, Ovejero y Largo Caballero, en el Teatro Victoria.

Sonreímos. Sonríe también el compañero Matías González. ¡Las banderas del Trabajo! Hemos querido contemplar unos momentos en el desván donde yacían arrinconadas desde hace años. Y ante ellas hemos evocado los días de sol, inicio de los veranos históricos, en que pasaban bajo sus pliegues los ejércitos civiles del trabajo, las milicias de la paz.....

—¿Qué socios honorarios quedan en las listas de la Casa del Pueblo?

—Ninguno. Las personalidades más serenas han ido desapareciendo y nadie las sustituyó.

(Otro inciso. A estas horas la juventud talaverana trisca por los aledaños del Prado dando patadas a un balón).

—¿Qué cuota pagan los socios?

—Cada Sociedad tiene su cuota respectiva, pero suele ser de una peseta; cuenta céntimos. Las cantidades se emplean en el sostenimiento de la institución y de las Sociedades de socorros mutuos para enfermedades, accidentes, etc.

—¿Qué acto recuerda, después del Directorio, que haya tenido más importancia dentro de esta Casa del Pueblo?

—Un mitin, hace dos años, en el que tomaron parte Anastasio de Gracia y el compañero Cordero.

—¿Y antes del Directorio?

—Antes del Directorio, muchos. Ustedes los recordarán como yo.....

—¿A quienes han elegido para presidentes los Comités Paritarios?

—Cada Sociedad votó su representante. El Presidente de ellos es D. Francisco Valdés y Casas, y el Vicepresidente D. Julio Fernández Morales.

Termina la entrevista. Por las ventanas entra la luz del crepúsculo. Sobre un muro, presidiendo esta conflagración de sombras de la noche incipiente de Febrero, parece tomar vida y articular un gesto de dolor y de ira, un retrato del «abuelo».

CERÁMICA ARTÍSTICA Y AZULEJOS

E. Niveiro Romo

TALAVERA DE LA REINA

Casa en Madrid: Calle de Recoletos, 2 dup.

Nos destacamos ante la venerable figura de Pablo Iglesias. El «líder» de muchedumbres parece mirarnos con trágica mirada... Pero es día de San Blas. El carnaval empieza. Ni Talavera ni España están para graves disquisiciones ni para recuerdos históricos. Las máscaras andan por las calles....

NAZARIO GARRIDO BLANQUEADOR

Cañizo, Cal, Yesos y Cementos.

Venta de Vinos.

CANADA DE ALFARES, 32 DUP. TALAVERA DE LA REINA

¿Cuál es su secreto?

Saber lo que piensa de mí y conocer el alcance de sus miradas, que tan pronto descubren odio como alegría. Si no me quiere ¿por qué me demuestra lo contrario? Y si me quiere ¿por qué lo disimula algunas veces? ¿A qué obedece esa doble táctica? Sin embargo, para que cuando lea estas líneas sepa quién soy, recuerde la tarde del domingo, 5 de los corrientes, en el Prado. Cinco veces me crucé con ella; cuatro miradas profundísimas inteligentes y una inexplicable así como de reproche ¿por qué?

Es la mujer que más me ha interesado en mi vida. Mi mayor felicidad está en ella. Sin embargo, hay obstáculos que se oponen y nos separan fuertemente. Ensayar por su parte a suprimirlos, sería mi mayor placer. Por la mía llegaría al sacrificio y prueba que ella me exigiere.

No repare en la diferencia de... ¡el tiempo lo demostrará! La Srta. X tiene la palabra.

Perdone este medio de expresar mis afectos. Una carta estoy seguro no llega a sus manos. Aquí, una frase discreta basta. Si me corresponde, estoy pronto a allanar caminos que en la vida sólo se concibe el amor; sin él, todo es ficción.— Romeo para Julieta.

Esta carta no nos atrevemos a comentarla. Se masca la tragedia, Sr. Romeo, si Julieta le hace caso. Lo mejor será que usted se las arregle como pueda. No sea usted trágico. En la vida, pocas veces triunfa el amor. Lo que domina es el cariño del «párné», y el amor va quedando relegado al castizo «cante jondo», como aquella copla que dice:

Tu padre es un garabato y tu madre es un erizo, y tú, chiquilla del alma, eres como Dios te hizo.

¡Figúrese, Sr. Romeo, cómo será la niña! Con párné y usted sin él ¡ya puede echar a correr!

Para una modistilla muy salá, muy decente, muy bella y muy simpática, que

parece un angelito sin alas, dedico estas líneas. Sabe que entre todos sus admiradores, ninguno tan formal como yo. Y conste que no pido nada, sino que me aprecie como su mejor amigo. ¿Novio? No soy su tipo. Lo sé. ¿Qué importa? Sabe que la admiro. Me basta. ¡Oh! y como no baile conmigo este carnaval, la olvido para siempre y la niego el saludo.—Mirandolín.

¡Pobre Mirandolín! Procura llevar pareja al baile, porque si no vas a pelar la «pava». Y eso resulta muy feo. Mire si será bonita que ya tiene comprometidos todos los bailes. Yo hago el número 135. ¡Con que a la cola, amiguito, y búsquese una permuta!

Agasajo a López-Parra

Suscripción abierta para editar una o más obras en verso a nuestro querido amigo e ilustre poeta y escritor talaverano, D. Ernesto López-Parra.

Table with 2 columns: Item name and Price. Includes 'Sociedad «El Bloque»', 'D. José Fernández Sanguino', 'Alfredo González', 'Enrique Llave', 'Fernando Ginestal', 'Miguel Llave'.

TOTAL. 880,50

(Continúa).

N. de la R. Advertimos a todos los señores que tengan el propósito de contribuir con sus donativos a engrasar esta suscripción, que ha de quedar cerrada el día 20 del actual.

Hasta esa fecha se siguen recibiendo los donativos en la sociedad «El Centro» de la calle de San Francisco, en la de «El Bloque» y en la Dirección de HERALDO DE TALAVERA Plaza de Santa Leocadia, 8.

Estación Meteorológica de Talavera de la Reina

Relación de las temperaturas máxima y mínima y cantidad de agua llovida por metros cuadrados y medida en litros, del 28 de Enero al 3 de Febrero de 1929.

Meteorological table with columns: Día del mes, TEMPERATURAS (Máxima, Mínima), Lluvia. Rows for Jan 28, 29, 30, 31 and Feb 1, 2, 3.

NOTA: El signo negativo (—) indica que la temperatura ha sido inferior a 0°. En todos los números notificaremos a nuestros lectores las temperaturas y cantidad de agua llovida en la semana.

Curiosidades y pensamientos

Agua de mar.

El agua de mar sometida a una electrolisis, es un excelente antiséptico, y a fin de aprovechar estas propiedades se ha inventado un aparato que en los barcos electroliza el agua salada de manera que pueda emplearse como desinfectante en los buques.

El dreadnoughb.

El «dreadnoughb» representa el más alto nivel de fuerza dominada que ha visto la humanidad. El hecho de que 25.000 toneladas o más de metal, puedan ser llevadas por el agua con la velocidad de un tren expreso, es un milagro de la mecánica.

El jardín de la muerte.

El jardín más notable del mundo es quizás el que se encuentra en los aposentos de la torre del Museo Americano de Historia Natural, de Nueva York.

No hay flores, sino filas de tubos de ensayo minuciosamente clasificados. Cada tubo contiene una especie de gelatina. La superficie de esta gelatina, parece cubierta en unos tubos por una pasta blanquecina mientras que en otros se asemeja a una rugosa masa de papel oscuro humedecido.

Cada una de estas superficies es un cultivo de microbios, y hay en cada una millones de ellos. La colección es un jardín de gérmenes vivientes en calidad suficiente para destruir todo los seres de la tierra.

Libros de color.

La costumbre de coleccionar los documentos diplomáticos en cada país, bajo una cubierta de color constante, viene de Inglaterra, que desde el siglo XVII, posee los libros azules.

Napoleón III, en 1892, hizo distribuir al cuerpo legislativo la primera colección de documentos que por el color de su cubierta recibió el nombre de libro amarillo. Hacia la misma época y por iniciativa de Cavouz, el Gobierno italiano publicó el primer libro verde.

El primer libro rojo, fué presentado a las delegaciones de Austria-Hungría, por el Ministro Bents. Rusia tiene libros anaranjados, Alemania blancos y Bélgica libros azules.

El cabello de la mujer crece el doble más rápido que el de un hombre.

En Suiza hay pocos mendigos y las cuatro quintas partes de los adultos tienen cuenta en los Bancos.

Un doctor americano dice que el café es el mejor remedio contra la anemia.

Este número se vende en la Librería de José del Camino.

Estudio Fotográfico OTERO

Calle de Angel Mansi, n.º 2. TALAVERA DE LA REINA

Fotografías de todas clases. Iluminaciones y Ampliaciones. Especialidad en retocado.

¡No dejéis de visitar esta Casa!

“BIOSEMENTIA”

Para la más grande riqueza agrícola española.

Importatísima para labradores y hortelanos.

En el primer año se obtiene la doble producción en las cosechas de trigo, cebada, avena, maíz, garbanzos, habas, forrajes, hortalizas y en general de todo lo que sea semilla, con reducidísimos gastos de abono, sin importar que sea el terreno pobre, porque la simiente lleva ya por sí misma al hacer la absorción del producto «Biosementia», todos los mayores elementos nutritivos de que necesita para su desarrollo.

La semilla recogida el primer año tratada con el producto «Biosementia» os dará del duplo al triple. Precio de una caja ensayo «Biosementia», franco de portes, diez pesetas. Se efectúan envíos remesando su importe. Exclusiva de venta en la provincia de Toledo, Cáceres, Cuenca y Ciudad Real. Manuel Montero López, Barrionuevo, 5.—Talavera de la Reina (Toledo).

Noche de invierno

(CUENTO)

El mes de Diciembre dejaba caer sobre Madrid una noche cruelmente invernal. Fina lluvia, dura y fría, como la conciencia de un impío, clavaba sus pinchazos de nieve sobre los escasos viandantes que, a paso muy ligero, cruzaban la ciudad buscando el refugio del hogar, como busca el lobo su redil en noche de tormenta. Madrid, abandonado, mostraba, triste, el asfalto de sus calles solitarias, que mojadas por la lluvia semejaban las claras transparencias de largos y estrechos lagos de cristal. Solo Ernesto, insensible a la inclemencia del tiempo, vagaba, por las grandes vías madrileñas, ajeno a todo que no fuese su angustia intensa. Alguna vez, una patrulla de gente alegre y bullanguera hacia llegar hasta él el áspero tañir de las zambombas envolviendo la cansada tonadilla de un viejo villancico.

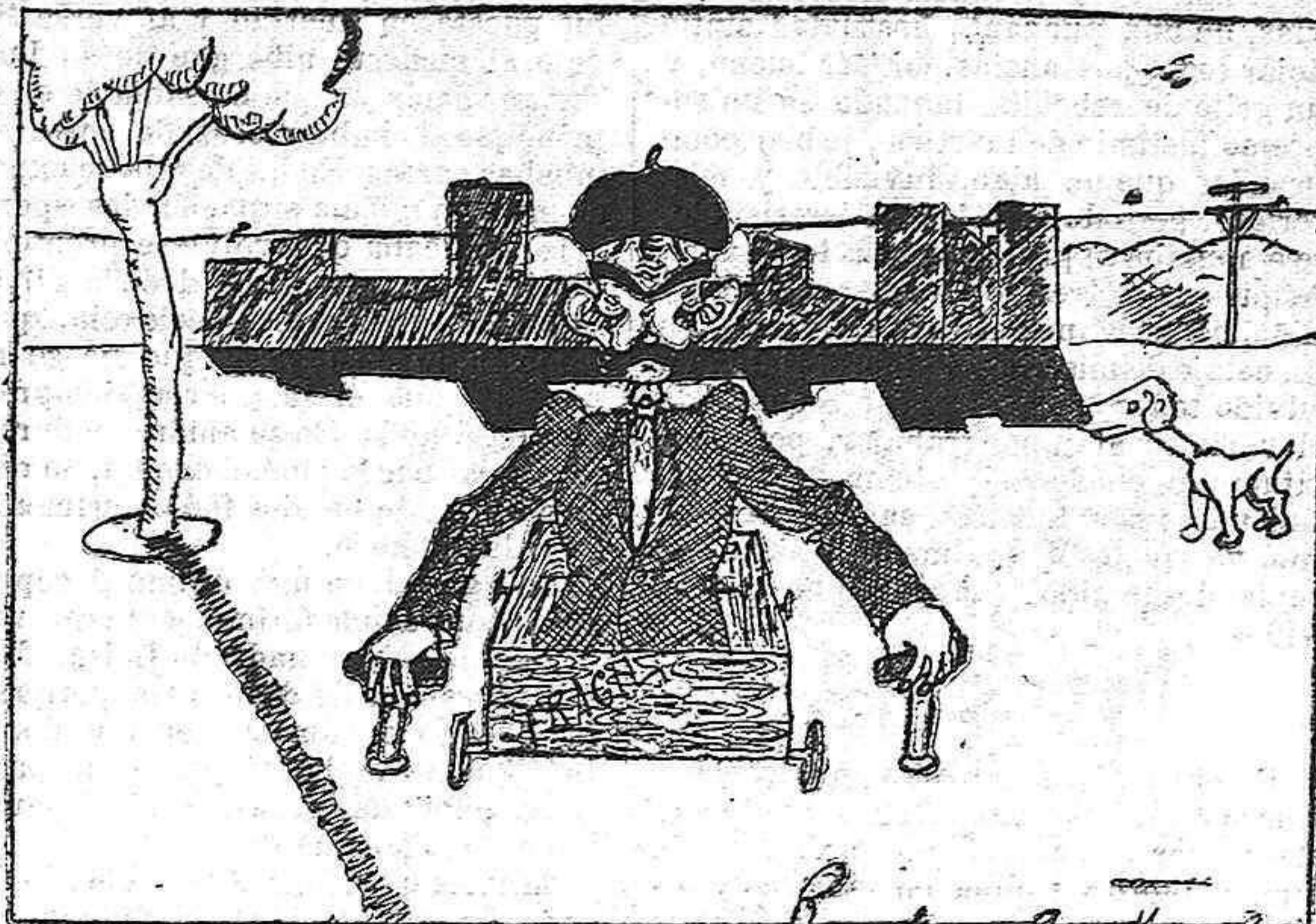
¡Nochebuena! No recordaba Ernesto haber pasado otra tan triste como aquella y eso que en los veinticinco años de vida que contaba tan solo pasó felices las muy pocas de su infancia, aquellas en que sus padres cuidaban de no enturbiar su alegría, ocultándole los muchos sinsabores de una vida dificultosa. Y haciendo un soberano esfuerzo por olvidar unos instantes el frío y el hambre que sentía, dejase deslizar por la dulce pendiente de sus recuerdos, empezando por reconstruir el honrado hogar en que naciera y evocar la noble figura de su padre, modesto funcionario público, viejo, dentro de su juventud en fuerza de luchar por un decoroso bienestar para

los suyos. Y veía el bello rostro de su madre, siempre contraído en un gesto resignado y triste. Pero él, que aleccionado más tarde por los crueles zarpaos de la vida, vió, compasivo el sacrificio que en aquellos seres tan queridos representó vivir, sin grandes ingresos con el decoro que vivieron, entonces, con la inconsciencia de los pocos años, no veía más que sus necesidades atendidas y satisfechas, entre mimos, sus caprichos.

Por eso recordaba su niñez con el gusto que se recuerda un sueño grato y apacible. Después vinieron sus estudios, Dios sabe a costa de cuántos esfuerzos costeados, y estando en el segundo año de la carrera emprendida, en plena idealidad, cuando a un grito de la sangre penetraba en la primavera de la vida y todo parecía florecer en torno suyo, el trágico alarido arrancado al corazón por la muerte de sus padres, víctimas los dos, con una diferencia de pocos días, de una maldita epidemia reinante a la sazón. Las lágrimas, primeras de su vida, que hubo de verter entonces, aún no le diera su destino ocasión para enjugarlas. Iniciada allí su desventura, fué tan rápida la pendiente, tan inclinado y resbaladizo el plano, que impulsado por su infortunio, rodó por él hasta el abismo.

Aquel tan brusco despertar, aquella transición brutal de la luz a las tinieblas, le hizo caer en un abatimiento tan intenso que temió por su vida o su razón. Al volver a la realidad, tras la larga y penosa crisis porque atravesara su espíritu, vió que se habían consumido los pocos recursos que sus padres le dejaran, y aunando las pocas energías de que se sentía poseído, sobreponiéndose a todo su instinto juvenil que no quería perecer, se lanzó a la lucha. En su experiencia abrigaba la esperanza de

INCONVENIENTE (por Reaño).



El cojo, meditando.—¡Caramba! ahora que me acuerdo, yo tengo en la cartera un dibujo para HERALDO DE TALAVERA, y no sé qué «pie» ponerle.

Banco Español de Crédito

CAPITAL: 50.000.0000 de Pesetas.

DOMICILIO SOCIAL: Alcalá, 14.-MADRID

Sucursal de Talavera de la Reina.-Pí y Margall, 31.

Caja de Ahorros. Intereses que se abonan: 4 por 100.-Libreta máximun 10.000 ptas.

Sucursales en España y Marruecos.

Corresponsales en las principales ciudades del mundo.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 1/2 por 100

CONGSIONACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Table with 2 columns: Term and Interest rate. Rows for UN MES (5 por 100), TRES MESES (5 1/2 por 100), SEIS MESES (4 por 100), UN AÑO (4 1/2 por 100).

FINCAS

RÚSTICAS Y URBANAS

VENTAS :: COMPRAS :: ADMINISTRACIÓN

Pedro Cabezas de Herrera y Ginestal

PERITO AGRÍCOLA

PROPIETARIO Y AGRICULTOR

AGENTE OFICIAL COLEGIADO

DESPACHO: SOL, 9

TALAVERA DE LA REINA

EL PARAISO

Tejidos, Paquetería y Perfumería

DANIEL CLAROS

PÍ Y MARGALL, 11.-TALAVERA DE LA REINA

poder trabajar, reconquistando así una parte de la tranquilidad perdida. Pero la realidad hubo de convergerle bien pronto de que no bastaba la voluntad para salvarse de aquella sinventura que le ahogaba.

Fué inútil todo. El ambiente en que se educara, era también algo que le ayudaba a claudicar. Y persuadido al fin de que si quería vivir tenía que buscar la vida en un medio que no era el suyo, decidió salir de Madrid, y lejos, cuanto más lejos mejor, donde nadie le conociera, y, por tanto, el nombre de sus padres no cayera en el desprecio de los que en vida fueron sus amigos (¡oh sarcasmos de la humanidad, que niega todos sus deberes, y práctica, en cambio, el derecho de censura!) llegar hasta donde fuera preciso, que al fin en todas las esferas se puede ser honrado, y allí emprender una nueva lucha, no ya por conseguir el puesto a que creía tener derecho en la sociedad por sus principios, sino por el pan de cada día, que en el lugar en que estaba colocado, veía, por momentos, más difícil de alcanzar. Alguien le facilitó los medios más precisos, y se fué, llevándose, por único bagaje, la angustiada incertidumbre del que confía su vida a una última jugada. En Madrid quedaba, bien claro se lo decía el corazón, la única ligadura que aún le unía a la existencia; Luisa, aquella linda muñequita, que conoció de niño, y amó luego con toda la ternura de su alma noble y dolorida, más que por su belleza, por ver en ella un caso de desventura, en todo, parecido al suyo. Por ella, por aquel intenso amor, que floreció en las sequedades de su espíritu, como a veces florecen los rosales en las arideces de un desierto, aún no se había dado por vencido en su trágico luchar contra lo imposible.

Su mala estrella, que ni por un instante le abandonaba, le hizo elegir a Barcelona, como campo donde había de quemar su último cartucho. Creyó él, que la bella ciudad condal, con su tráfico marítimo y su movimiento industrial, podría ser favorable a sus deseos. No contó con las tristes circunstancias porque entonces atravesara Cataluña, y su paso por aquella hermosa población, fué una cruel peregrinación, que acabó de consumirle las pocas energías que le restaban. En los zarzales de sus anchas vías, de una punzante hostilidad sintió dejar todas sus ansias por ser bueno, y un grito de rebeldía, lanzado en un supremo instante de martirio, le hizo comprender que un algo, invisible y misterioso, pero de una fuerza irresistible, le empujaba al precipicio. La fe, aquella fe que sus padres le inculcaran de muy niño, se desvanecía, ante sí mismo, en un celaje de miseria y hambre. Había ya vivido todas las amarguras a que pudo llevarle su afán por trabajar, por constituir un modesto y honrado hogar, uniéndose con Luisa en santo matrimonio, ya que espiritualmente unidos les tenía desde niños las tragedias de sus vidas.

**

En el tiempo que estubo en Barcelonaapuró todos los extremos a que pudo descender el ser más miserable de la tierra. Lloró y suplicó en fábricas y talleres, comercios y oficinas. En todas partes sobraba gente. Era además un indocumentado. No contaba con recomendantes. Y en su loco afán por vivir, por sostenerse en pie en aquel impetuoso vaivenar de la gran ciudad, pues un instante de aturdimiento bastaba para ser aplastado por la masa humana que surgía en torno suyo, fué a por maletas a la estación, vendió periódicos, pidió limosna.... Nada le dió lo suficiente para acallar los bramidos de su estómago, que imperiosamente reclamaba por lo suyo. Fué entonces cuando sintió flaquear su instinto, honrado y bueno y alzarse todo su ser en una protesta limpia. La Sociedad, sin causa que pudiera justificarla, le condenaba a perecer. Pero él sabía defenderse. ¿Qué menos podía hacer, que, en justa reciprocidad de-

clarar también la guerra a quien con tanto empeño le combatía? Y sacudido por una blasfemia corria, loco, dando la cara al crimen.

Pero bien pronto desfalleció en él aquel impulso de maldad. Creía escuchar la voz de sus padres, que a gritos parecían pedirle detenerse en su carrera, y recordarle luego sus consejos, su enseñanza en el temor de Dios y obediencia ciega a su doctrina. Sí; quería ser bueno, tenía que ser bueno. Llevaba en su alma sembrada la semilla del bien y no podía ser malo aunque quisiera. Era preciso claudicar, dejarse arrastrar por la impetuosa corriente de su infortunio y perecer. La vida le rechazaba, sin saber por qué, en plena juventud y era preciso acatar su fallo sin pecables rebeldías. Pero creyendo una cobardía esperar a que, al alborar de un día, barriesen su cuerpo helado del quicio de una puerta, como se barre un viejo escombros, corria ahora en busca de la muerte, como momentos antes corriera buscando la defensa de su vida. Pero también se detenía a poco en su rápido caminar hacia el no ser. La voz de Luisa, de su Luisa queridísima, le recordaba, de muy lejos, el regreso prometido y el amparo, que en su triste soledad, tanto necesitaba. Y otra vez volvía a pensar en la muerte de los demás como único medio de salvar su vida, y una vez más el recuerdo de sus padres le hacía preferir la muerte suya para que vivieran los demás. Era una bárbara lucha entre el Bien y el Mal, teniendo por campo de batalla el pecho de un desventurado.

Un ansia loca le exaltó de pronto por volver a Madrid, aquel Madrid que tanto aborreciera cuando triste y solo recorría sus calles abarrotadas de lujosos trenes y que tanto amaba ahora de tan lejos, quizá por guardarle en él la mujer que idolatraba. Quería volver a ver a Luisa; quería cumplirla su palabra de regreso, ya que no pudiera cumplirla el amparo prometido; quería llorar con ella su derrota; quería oír de sus labios, anhelante, la solución al magno problema de su vida.

Su perra suerte, quiso en aquella ocasión favorecerle. Fué detenido por la policía catalana como sospechoso y reintegrado a Madrid, unido a infamante grupo de malhechores. Al llegar a Madrid, aquel mismo día de Nochebuena, fué puesto en libertad y al verse libre volió al modesto albergue de su Luisa. Tiempo hacía ya que no sabía de ella, al principio se habían cruzado entre ellos muchas cartas. En las de ella se exponía siempre la misma situación desesperada y le suplicaba que volviese pronto. En las de él.... ¿qué iba a decirle él? Que esperase, que tuviese paciencia, que él también lo ansiaba y que no se apenase.... que él la quería siempre.... Después, nada. En su amargo y duro peregrinar por la ciudad condal, no recordaba cuál de los dos fué el primero en guardar silencio.

Le aguardaba una última decepción. En la casa donde últimamente estuvo recogida no sabían nada de Luisa. Tuvieron necesidad de despedirla porque les fué preciso el camastrero en que dormía. Inútilmente la buscó por otras partes. Luisa había desaparecido sin dejar rastro alguno tras de sí.

Ernesto quedó solo. El recuerdo de la única persona que en el mundo podía desear su vida, ya no podía detenerle en su carrera hacia la muerte. Ya no le unía nada a la existencia; ya estaba libre de toda traba; ya estaba decidido su destino.

Aprovechando la solitaria quietud de la población dormida, en aquellas altas horas de la noche, tuvo el capricho de visitar por última vez los lugares más queridos. Y vivió unos instantes de feliz recogimiento ante la casa en que había deslizado su niñez, dulce y apacible, como el sueño de un bienaventurado. Contempló después la casa del colegio donde hubo de balbucear las primeras letras, recordando con cariño la respetable figura del Maestro, viviente aún según podía deducirse de la muestra colgante de sus balcones; dormido quizá en

aquella hora con la beatitud de un justo, bien ajeno a que en la calle uno de aquellos pequeños a quienes él puso en camino de la vida, vencido en plena juventud, roto y hambriento, pero honrado, conforme a sus máximas aprendidas le decía su último adiós entre sollozos, como se despide de un ser querido. Recorrió luego los sitios que fueron teatro de sus inocentes travesuras infantiles, y por último se detuvo ante el portal que hubo de ser testigo de sus charlas amorosas con Luisa, cuando juntos rezaban el rosario de sus penas, como otros enamorados tejen la guirnalda de sus aventuras....

Seguía lloviendo con una insistencia exasperante. Y en el silencio de la calle, se oía el chapoteo de la lluvia como el lúgubre y monótono martilleo de una canción de pesadilla....

**

Ernesto se había acurrucado en el quicio de una puerta. Ya lo tenía todo hecho y solo esperaba a que viniera el día. Ante el fracaso rotundo, definitivo, de su vida él mismo se había condenado a muerte. Y como todos los cristianos que saben de morir muy pronto, a falta de un confesor se recogió en sí mismo y con la mirada puesta en las alturas hizo examen de conciencia. De poco, de muy poco, podía él culparse en esta vida. Solo de aquellas pasadas rebeldías con que sintió su espíritu sacudido en días de lucha y de dolor, antes de declararse vencido. Ahora, próximo ya a comparecer en su presencia, pedía a Dios perdón para él y para los que con tanta crueldad se lo negaron todo. Pensó en sus padres que acaso desde el cielo contemplaban doloridos la tragedia de su vida, y contentiendo los sollozos que le ahogaban, comenzó a rezar una oración....

Oyó que una ramera le chistaba. Ernesto no la miró siquiera. Pero ella, tomando su quietud por asentimiento, vino hacia él. La luz de un farol cercano, dando de lleno en sus facciones, le hizo tambalearse de emoción y de sorpresa. ¡Luisa! Un dolor agudo incisivo y penetrante hubo de arrancarle un grito sordo al corazón. En su interior sintió desmoronarse todo su ser en un derrumbamiento de asco, de cariño, de protesta, de celos, de maldición.... Quiso hablar y no pudo; intentó andar, correr, apartarse de aquel viviente y trágico fantasma que se le acercaba, y cayó sentado sobre las losas de la calle. Ella, sin reconocerle aún, pero próxima a descubrirle, se le acercaba más y más, abriendo mucho los ojos y mirándole a la cara, inquiriendo si aquel desencajado semblante, medio oculto por enmarañadas barbas, pertenecía al hombre que adoraba.

—¡Ernesto!!—exclamó al fin loca de amor y de vergüenza, queriendo y notatréviendose a estrecharle, amorosa, entre sus brazos.—¿Eres tú Ernesto de mi vida?—y pugnaba por separarle las manos de la cara, con las que él trataba aún de defenderse fieramente. Al descubrirle al fin, dadas las pocas fuerzas del desventurado; al sentirle frío, arripiado, destrozado, muerto casi; el semblante contraído en una mueca de dolorosa angustia, de amarga renuncianción, de penosa cobardía, ella no pudo contenerse más, y abrazándole con ímpetu de hembra enamorada, le decía, entre cortando los sollozos, dejando caer sobre las suciedades arapientas del ser querido, el llanto brotado del corazón, de aquel corazón que siempre fué de él.—¿Qué pasó en tu vida, Ernesto mio? ¿Por qué me abandonaste? ¿Por qué dejaste de escribirme? Te creí perdido. Me vi sola, hambrienta, sin lecho donde dormir, sin un rincón donde llorar, arrastrando por las calles una honra triste, vergonzante, como un estigma de oprobio, de falsedad, de engaño....

Tu amor, ese amor tuyo, por el que yo lo hubiese sacrificado todo, también perdido. ¿Para qué quería yo la honra si era precisamente sobre la que se basaba mi infortunio? Y la vendí, la vendí como se vende un trasto que para nada sirve. ¿Y tú? A juzgar por tu aspecto, también lo perdiste todo....

(Continuará).

Arturo Martínez.

Ha fallecido en esta ciudad, la virtuosa señora D.^a Amalia Menoyo y Portalés, madre de nuestro compañero en la Prensa D. José García Verdugo.

El acto del sepelio al que asistieron numerosas representaciones de todas las clases sociales, puso de relieve el pesar unánime cansado por la pérdida de la finada.

A toda la familia de la misma, y muy especialmente a su citado hijo, expresamos nuestra participación en su duelo.

González y Morales

COLONIALES, GASOLINA Y ACEITES LUBRIFICANTES

Almacenes y Oficinas:
CARNECERIAS, 22 y 24

Suorsal:

PÍ Y MARGALL,

TALAVERA DE LA REINA

En la próxima semana, aparecerá el libro de versos:

"La Imagen Iluminada"

de

ERNESTO LÓPEZ PARRA

Volumen de 300 páginas, en octavo. (Ediciones de «La Gaceta Literaria». Madrid). El libro lleva juicios críticos sobre el autor de Gabriel Alomaf, «Azorín», Enrique Díez-Canedo y Fernando López-Martín.

De venta en todas las librerías de Madrid.

En Talavera se venderá en casa de D. JOSÉ DEL CAMINO.

FEDERICO GARCÍA CARRASCO

Fábrica de Aceites

ESPARTERÍA Y ESTERERÍA

Se hacen todos los artículos concernientes al ramo.

Medellín, 28.-Talavera de la Reina.

LORENZO.-Peluquero

Especialidad y esmero en los servicios.

GRAN HIGIENE

Medellín, 13.-Talavera de la Reina.

NOTICIAS LOCALES

Pérdida.

De un llavero con diez o doce llaves el 26 o 27 del mes pasado, por la calle de Canalejas; se gratificará al que lo entregue a su dueño Bernardo González, Canalejas, 36.

Recibimos de continuo numerosas quejas, respecto al servicio de limpieza municipal domiciliaria. Se da el caso frecuente de pasarse dos semanas seguidas sin que asome el carro de la basura por determinados barrios. Y esto bien pudiera ser un día motivo de grandes trastornos sanitarios.

Sr. Alcalde accidental ¿No habría forma de regularizar este servicio en bien de todos?

La conferencia anunciada para el día 6, en la «Casa del pueblo», a cargo de Anastasio de Gracia, representante de la Unión General de Trabajadores, fué suspendida por orden del Sr. Alcalde, a causa del duelo nacional producido por la muerte de S. M. la Reina D.^a María Cristina.

Ha fallecido en Madrid, a la edad de 62 años, la madre de nuestro buen amigo D. Higinio González, digno oficial habilitado de este Juzgado de Instrucción.

A toda su distinguida familia, muy especialmente a D. Higinio, enviamos la expresión sincera de nuestra condolencia.

Programa del concierto que ejecutará la Banda Municipal que dirige el Maestro

ALMACEN DE TEJIDOS

Viuda de Alejandro Manterola.

Medellín, 20.-Talavera de la Reina.

Cebrían, el día 10 de Febrero de 1929, en el Paseo del Prado, a las tres de la tarde.

Primera parte.

- 1.º *Amparito Roca*, pasodoble, Texidor.
- 2.º *Coplas de mi tierra*, (a petición) M. Palau.
- 3.º *El Amor Brujo*, danza ritual del fuego, Falla.

Segunda parte.

- 1.º *La Copa de la Cibeles*, Schottis, (primera vez), San Miguel.
- 2.º *La del Soto del Parral*, fantasma, Sontullo y Vert.
- 3.º *El Comandante Fariño*, marcha militar, (primera vez), Cebrían.

NOTA. El Martes de Carnaval la banda, a la misma hora y sitio, dará un concierto popular.

Pascual Concustell

CEREALES Y LANAS
FÁBRICA DE HARINAS«La Trinidad» y «La Flor del Tajo»
Talavera de la Reina

Se advierte a los señores colaboradores espontáneos, que sus artículos o noticias han de venir firmados, aún cuando, si ese fuera su deseo, se reserve el nombre de la publicación, pues de otra forma no podemos darlos a la publicidad.

Boletín de suscripción.

D.
abona pesetas
céntimos, por un trimestre de suscripción a HERALDO DE TALAVERA.

Fecha y firma.

Precios de suscripción.

En Talavera, un trimestre, 1'50 pesetas.
Fuera de Talavera, id., 2 pesetas.
Los señores que deseen suscribirse pueden recortar el Boletín y enviarle a esta Redacción.

Heraldo de Talavera

es el periódico
de mayor circulación
de la provincia.

Imp. de Rafael G. Menor.—Toledo.

Paisanos

SI HAN DE COMPRAR ALHAJAS
O RELOJES NO LO HAGAN Y
::: VEAN EN LA :::

Joyería Regia, donde encontrarán las últimas

novedades 25 por 100 más barato que las demás tiendas.

Príncipe, 15, frente al teatro de la Comedia.—Madrid.

Para más detalles, JUAN MARTÍN DE LA IGLESIA

Pí y Margall, 23.—Talavera de la Reina.