

EL FERRO-CARRIL.

Se publica los Miércoles y Sábados.

DIRECTOR: AMADOR RAMOS OLLER

Oficinas: Quesada, n.º 12.

EL DIA DE REYES y los niños del Hospicio.

Nuestras esperanzas no han sido defraudadas.

El año próximo pasarán por el Hospicio los Reyes Magos, como pasaron los dos anteriores.

La obra de EL FERRO-CARRIL, está ya consolidada, por lo menos mientras éste periódico exista.

Dijimos en 1897, repetimos en 1898 y ahora lo hemos vuelto á reproducir:

«Los tiernos seres asilados por imperativo de la miseria en nuestra casa de Misericordia, ven desfilar el día de Reyes, que es la fiesta de los niños, con una tristeza inespllicable.

La caridad oficial, ceñida necesariamente á los estrechos moldes de un presupuesto sin entrañas, no puede permitirse cierta clase de liberalidades.

Los Reyes Magos no suelen pasar por el Hospicio.

Por las bóvedas frías del Asilo, corren áires de criminal abandono. La indiferencia social, en la más cruel de sus manifestaciones, se enseñorea del edificio.

A evitar que esos niños desamparados maldigan un día del descreimiento de los más, tienden estos sentidísimos renglones.»

Y no exigiendo sacrificio para nadie, demandábamos de los niños ricos que acudieran en auxilio de sus hermanitos desheredados.

Esa demanda fué atendida en 1897 y en 1898, y lo es también en 1899.

Puede decirse que encarnó ya en nuestras costumbres.

Por eso hoy, como antes, los niños de familias acomodadas, y aun aquellos otros de las que no deben grandes mercados á la fortuna, se han apresurado á secundar los propósitos de EL FERRO-CARRIL.

Los Reyes Magos pasarán esta vez por el Hospicio.

He aquí la primera lista de suscripción para la buena obra de que se trata:

	Ptas. Cts.
Luisita Cueto García	2
Carlos Cueto García	2
José Cueto García	2
Pepe Meca Orozco	5
Total.	82 00

MUCHAS GRACIAS.

Se las damos al *Heraldo de Madrid*, por las siguientes líneas, publicadas en su número recibido anoche:

«El periódico EL FERRO-CARRIL, de Almería, ha abierto una suscripción á fin de poder llevar dulces y juguetes á los niños de aquel Hospicio en estas fiestas.

En un sentido artículo se dirige el colega á los niños ricos, excitándolos á obra tan noble y caritativa.»

El aplauso del gran periódico nos lisonjea mucho.

El silencio de los periódicos pequeños, ni nos afecta á nosotros particularmente, ni pueden sentirlo tampoco los niños del Hospicio.

Gracias á Dios, éste año pasarán también los Reyes Magos por el antes olvidado Asilo, dejándoles dulces y juguetes!

Los niños ricos y regularmente acomodados, se encargaron ya de misión tan noble, tan tierna, tan hermosa.

Ferro-carril de Moreda á Granada.

Un colega publica algunas interesantes noticias sobre esa línea férrea, cuya terminación tanto interesa á toda la comarca.

Actualmente hay quinientos obreros ocupados en los trabajos que se están acometiendo por varios puntos de la línea.

Adelanta bastante el revestimiento interior del túnel de Iznalloz.

De los 24 kilómetros de que consta el primer trozo, ó sea hasta empalmar con la carretera de Jaén, se encuentran totalmente expropiados trece kilómetros, y los otros once en vías de expropiarse de un momento á otro.

Es posible que en el inmediato mes de Enero se comience á poner la vía en los lugares donde los trabajos se hallen terminados.

Mucho nos satisface poder comunicar á nuestros lectores noticias tan agradables y satisfactorias.

DE MINERIA.

La producción de hierro en España.

Los ingleses, más prácticos que nadie, son los que llevan al presente con más minuciosidad ese estudio de nuestra potencia minera, y ya han averiguado cosas sumamente curiosas y además útiles, aproposito de nuestra producción de mineral de hierro, producción que tanto oro ha llevado á Vizcaya en los últimos veinte años.

Y lo que han averiguado los ingleses es, que en toda España tenemos aún reservas de mineral de hierro por 1.350 millones de toneladas, de los cuales corresponden: 57.700.000 toneladas á Vizcaya, 22 millones á Almería, 10 á Santander, 34 á Asturias, 41 á Lugo y 760, nada menos, á las provincias de León y Palencia.

Han dividido toda esta producción en calidades, y resulta que contamos con 150 1/2 millones de hematitas, 857 millones de mineral fosforoso y 5 millones de mineral manganesífero; todo ello en toneladas.

Por este estilo son casi todos los estudios que fuera de España se hacen sobre España.

Cuidan poco ó nada de nuestras zalgardas políticas; pero en cambio siguen con mucho cuidado el desarrollo ó el agotamiento de nuestras riquezas. Por eso, por estar en tan diferentes puntos de observación, es por lo que por ahí suelen resultar tan chocantes los optimismos de los extranjeros frente a los pesimismos nuestros, y viceversa.

De ahí que no se expliquen á veces en España, de un modo satisfactorio, los movimientos de alta ó de baja de nuestros valores en los mercados.

Que alcance ó no alcance dentro de poco el cambio al 70 por 100, es cosa muy discutida. Entidades muy importantes del orden financiero han ayudado hasta ahora á que suba nuestro exterior alrededor de 69, y creemos que se esforzarán porque no caiga de esos precios; pero nos parece que sus esfuerzos de aquí en adelante tan solo se han de limitar á que no caiga. Quizá en todo ello vayan envueltos planes... negociaciones... inteligencias que hasta ahora se llevan muy en reserva. Quizá para mediados ó últimos de Enero tengamos la clave completa de todas estas cosas.

ACTUALIDADES.

Lluvia menuda.

Para nuestros campos y para nuestros hogares se ha adelantado el premio de Navidad. La sequía estaba á punto de agotarlo todo. La cosecha próxima, más que sueño de bienandanza, era para el labrador espectro famélico, que mantenía en horrible tensión sus nervios y en vela su espíritu conturbado. Vislumbrábese ya el invierno como una amenaza.

De la noche á la mañana, todo ha cambiado. Apiadado de nuestros infortunios, el cielo llora sobre nosotros. Lluvia menuda, miedosa, cayendo en hilillos de plata, cubre los campos de riqueza, esponja la tierra, vivifica las semillas, purifica la atmósfera y resucita á aquellas almas que agobió el peso de la catástrofe inminente.

Venga de lo alto la salvación. Humezca la lluvia surcos, ramas y troncos; que si estos cortados por el hacha del leñador chisporrotean y gimen bajo la chimenea campesina en las noches invernales, será buena señal. Como florecen las mazorcas al fuego, florecerán los árboles y las plantas, repletos de jugo, al sol.

Lluvia menuda! Tú eres el verdadero premio de esta Navidad. Poseyéndote, nuestros labradores verán muy luego en las meses el color del oro de su lotería.

DE AGRICULTURA.

De todo un poco

La remolacha.—El tiempo mejora.—Mala cosecha.—Cultivo del tabaco.

Las plantaciones de remolacha, que como consecuencia del gran incremento que toma la industria azucarera en España han sido este año muy frecuentes, van dando un resultado muy satisfactorio, en particular por lo que respecta á los terrenos que disponen de algún caudal para el regadio.

Esta clase de plantación, aunque ya conocida en España no generalizado su cultivo hasta los presentes días, es tal la importancia que toma, que muy pronto vere-

mos en todas las comarcas, porque en todas van instalándose fábricas azucareras, una modificación en los cultivos que es necesariamente originada por la producción de la remolacha azucarera.

De Linares, Baeza y Ubeda dicen que ha caído una lluvia menudita y caladera que ha refrescado los sedientos campos. ¡Ojalá sea esta lluvia tan menudita, el inicio de un gran temporal que proporciona bienes sin tasa!

El agua, al beneficiar la agricultura, que es la base general de nuestra riqueza, proveerá también á los veneros de las fuentes, dotándolos del precioso líquido, y con ello se evitarán temidos conflictos, y lo que es más temible todavía, pues de seguir la sequía, y con estos tiempos en que la palabra *regeneración* se ha puesto de moda, los gobiernos estanciarán el agua como fuente de producto, y no podríamos muchos ni aún asentarnos.

Las noticias recibidas de las provincias de Jaén, Granada, Córdoba, Almería y de casi todas las comarcas olivareras son, cada día que transcurre, más funestas para la producción nacional del aceite. El gusano causa enormes daños y la recolección de la aceituna que se hace en muchos términos resulta mala en unos, mediana en la mayoría y en algunos regular. Los sitios de buena cosecha son una excepción en el presente año.

El consejo de administración de la Compañía Arrendataria de Tabacos, ha dispuesto que se repitan en el año próximo de 1900 los ensayos del cultivo del tabaco en los mismos terrenos de las provincias de Vizcaya, Málaga y Valladolid donde se han efectuado últimamente, y que además se hagan dichos ensayos en Valencia, Almería y en la provincia de Madrid, previo el estudio conveniente que para implantarlos en estas nuevas regiones habrá de hacerse.

Por lo que á Almería respecta, nos tememos mucho que el acuerdo no se realice, no obstante ser nuestro representante en Cortes el director de la Tabacalera.

¡Hemos sufrido tantos desengaños!

MINISTERIO DE FOMENTO

LEY.

DON ALFONSO XIII, por la gracia de Dios y la Constitución Rey de España, y en su nombre y durante su menor edad la Reina Regente del Reino,

A todos los que la presente vierieren y entendieren sabed: que las Cortes han decretado y Nos sancionado lo siguiente:

Artículo único. Se autoriza al Ministro de Fomento para devolver la fianza constituida, equivalente al 3 por 100 del presupuesto de las obras del ferro-carril de vía estrecha de Jaroso al puerto de Garrucha, siempre que se haya renunciado por la Compañía peticionaria, ó la que represente hoy sus derechos, á los que pudiera tener á la expresada concesión, y sin perjuicio de las responsabilidades á que hubiere de quedar afecta dicha fianza, conforme a la legislación vigente de Obras Públicas.

Por tanto: —

Mandamos á todos los Tribunales, Juzgados, Jefes, Gobernadores y demás Autoridades, así civiles como militares y eclesiásticas, de cualquier clase y dignidad, que guarden y hagan guardar, cumplir y ejecutar la presente ley en todas sus partes.

Dado en Palacio á primero de Diciembre de mil ochocientos noventa y nueve.

YO LA REINA REGENTE.

El Ministro de Fomento.

Luis Pidal y Mon.

Un libro de Durban

“Tardes grises”

Con el melancólico título de *Tardes grises*, acaba de publicar el celebrado autor de *Afanes eternos* un primoroso libro de poesías, que ha de ser acogido con cariño por todos los que sepan sentir.

¡Ya pueden profetizar la inmediata e inevitable ruina del Parnaso esos desdichadores de la poesía, que deben tener por corazón algo así como el rugoso parche de una caja metálica inservible!

Mientras existan poetas como Durban Orozco y se publiquen libros como *Tardes grises*, esa poesía tan desdichada y escarneada, seguirá siendo el écho de los sentimientos del alma en todo lo que tienen de más noble y elevado....

No sé si las irresistibles inclinaciones de mi afecto hacia el original poeta me harán aparecer apasionado en esta deslizada noticia bibliográfica.

La cadena de nuestra amistad tiene muchos y muy bien forjados eslabones.

Juntos comenzamos a trazar nuestros primeros versos, juntos fuimos más tarde a compartir con Pepe Jesús, Jiménez Aquino, Celedonio Arpe y el infotunado Granizo las gratas tareas de redactar *La Ola*, primer periódico literario en que trabajamos seriamente; juntos colaboramos después en un librejo titulado *Flores de la Alcazaba*, y juntos, en fin, aprendimos ambos a apartar el alma de las miserias de la vida y a dejarla vagar de vez en cuando por las serenas y voluptuosas regiones del arte....

Con la publicación de *Afanes eternos* tan bien acogido por la crítica —y *Tardes grises*, libro de verdadera importancia que ha de ser seguramente muy celebrado, adquiere definitivo relieve la personalidad poética de Durban Orozco y lo convierten en uno de los más ilustres representantes de la nueva generación literaria.

Satisfechos y gozosos de su triunfo los que quedamos atrás en la jornada, le aplaudimos catágorosamente, desde una de las lindes del camino....

Las páginas de *Tardes grises* son a mi juicio más bellas y más delicadas que las que constituyan *Afanes eternos*. No están impregnadas, cuando menos, de aquel pesimismo desconsolador de los primeros versos de Durban.

Hay en la última producción del melancólico poeta algo de lo que Víctor Hugo encontraba en los libros de Lord Byron; frases que seandan completamente el alma, suspiros que relatan toda una existencia, latidos del corazón rimados en estrofas inspiradísimas.

Ya lo he dicho en no sé qué parte. Los versos de Pepe Durban, nerviosos y palpitantes unos como nacidos al calor de ansias inextinguibles, nostálgicos y melancólicos otros como engendrados por el desengaño y la tristeza, acusan una exquisita sensibilidad artística y un temperamento eminentemente febril y soñador.

La introducción de *Tardes grises* que comienza con esta estrofa:

“Qué hermosas son las frías tardes de invierno cuando en girolas blancas la densa niebla, del cadáver del mundo sudario eterno, de fantásticos seres los aires puebla, y en la que encontramos versos tan delicados como estos:

“Que vivo de tus nieblas en los países, y todo aquello miro que adoro y quiero; en tu impalpable manto de nieblas grises: la imagen de mi madre, mi amor primero; de la niñez hermosa los dulces días, plenos de cuidados y de amarguras; recuerdos de las negras desgracias mías y recuerdos eternos de mis venturas.”

Bellas son esas tardes de Abril y Junio cuando del sol al beso brotan las flores, y palpitante en las noches de plenilunio el vivo Dios fecundo de los amores.

Mas yo adoro la tarde de invierno fría,

y aliento, de la madre naturaleza, mejor que entre los rayos de la alegría entre las nieblas grises de la tristeza.

Nos dan perfecta idea de la índole del libro, de los anhelos del poeta...

Copiar todas las bellezas que contiene el libro de Durbán equivaldría a trasladar a estas columnas todas las composiciones que figuran en *Tardes grises*.

Trasladeemos solo, para regocijo de los amantes de la buena literatura, los versos que siguen:

“Como sabes que tanto te he querido, extrañas que me aparte de tu lado, y crees que huyo de ti; no te ha engañado tu corazón, si así lo ha presentido.”

“Huyo de ti como el corcel herido del campe de batalla desolado; como sombrío, triste y fatigado, del cruel vencedor huye el vencido.”

“Al olvido no di mi amor primero, y aún resplandece del recuerdo tuyo en mi memoria el pálido lucero; mas, por misterio que sondar rehuyo, ay! más te huyo cuanto más te quiero y más te quiero cuanto más te huyo!”

“Un secreto cruel que me sofoca guardo en el alma llena de amargura, y siento que me invade la locura cuando a mis labios el secreto toca.”

“Oyelo! A confesarlo me provoca de los celos la horrible calentura: Hay un hombre... ¡hay un hombre que [asegura que ha probado los besos de tu boca!”

“Yo no lo creo, no, mi bien amada! Algo dentro de mí dice que miente su lengua vil con intención malvada!”

“Mas ay de mí! que aunque arrancara [intente] llevo á mi corazón siempre enroscada de la traída duda la serpiente!”

“Ya que del mundo en la mansión sinies- [tra] no logramos mirarnos con cariño en los ojos de un niño...

“carne de nuestra carne y alma nuestra; ya que no halló nuestra ansiedad consuelo, que del orgullo yo, tú del recelo, jamás pudimos quebrantar los lazos, y de mi vida en la fugaz carrera nunca vi mi garganta prisionera en la ebúnea cadena de tus brazos... ven, ván á mí, como á la mar va el río, cuando tu forma terrenal sucumba, y no extrañas, bien mí, que te ofrezca por tálamo una tumba. Consagre al cabo nuestro amor la suerte y rompan los silencios sepulcrales.”

“Me quieras? ¿me quieras como yo te quiero? Yo te quiero con ansias del alma y con dulces fatigas del cuerpo. Al hallarnos los dos frente á frente de la vida en el triste sendero, palpítante de gozo mi espíritu se bañó en las ondas de luz de lo eterno.”

“Tu serás la reina de mi hogar risueño; compañera hermosa de mis alegrías y de mis desvelos; y en las largas noches del helado invierno,

cuando silbando, en la chimenea salvajes cantos module el viento, y en los cristales caiga la lluvia, al calor del hogar velaremos;

“mi madre, ya vieja, dirá á nuestros hijos consejos y cuentos, que oirán ellos absortos, luchando con las vagas caricias del sueño; y mientras olvidas tu labor, por verlos, yo leeré en voz alta las hermosas frases de algún libro nuevo...

“Con sangre moza y corazón de fuego, detrás del vicio que al placer convida, me arrojé al oceno de la vida, en cuyas ondas bárbaras me anego.”

“Me aparté de tu lado, iluso y ciego, y opreso el pecho, el alma dolorida, con la nostalgia de la fe perdida hoy vuelvo á tí con suplicante ruego.”

“Haga el cielo que llegue pronto á verte! luchando sin cesar contra la suerte, del desencanto traspasé la linda; y está mi corazón, que apenas late, cual gladiador herido en el combate que ya, cansado de luchar, se rinde.”

“Corazón, corazón mío, presa de incurable hastío, que en mi pecho acurrucado como un pájaro asustado te estás muriendo de frío.”

“Y como después de lo dicho resultaría impertinencia de mi parte seguir llenando más cuartillas, en alabanza del original poeta, doy por terminada esta critiquilla impresionista, enviando al inspirado autor de *Tardes grises* mi más entusiasta enhorabuena por su triunfo de hoy y significando mi deseo de que en breve plazo podamos admirar las bellezas sin cuenta de su genial poema «La Rosa blanca».”

FRANCISCO AQUINO.

Fiesta íntima

Durban Orozco venía desde hace tiempo enamorado de una idea: la de publicar un nuevo libro de versos. Los amigos de Pepe, que somos dos ó tres, es decir, que somos muchos, le animábamos en estos amores, convencidos de que le sobraban penas, no digo para llenar un libro, sino para una biblioteca.

De talento, frescura, facilidad é inspiración sincera, no hay que hablar. Nuestro poeta no es un hombre que hace versos. Es un poeta que alguna que otra vez tiene el mal gusto de ser hombre.

Durban es una inteligencia poderosa, es un espíritu exquisito sobre el cual ha caído como una dulce niebla el sueño del arte y que no encuentra para pasar la vida mejor entretenimiento que ir rimando sus penas una á una, que ir desgreñando sus intimas amarguras en rimas delicadas.

Del dulce vagar de uno de estos prolongados ensueños de poeta, nació uno de estos días el libro *Tardes grises*. Sus amigos, al verlo y al leerlo, rendimos el debido tributo al poeta diciéndole:

—“TARDES GRISES...? Muy buenas tardes!”

Algun espíritu práctico, por que también entre la gente de letras hay quien piensa bien y para dentro, dijo:

—“Es cosa de descansar y de tomar un bocado. Debemos comer algo. No solo de poesía vive el hombre... ”

Y el caso fué que ayer comimos en el restaurante de *Las Delicias*.

Todo ello fue un almuerzo íntimo, hábilmente devorado por unos cuantos admiradores de Durban é ilustrado con brindis espontáneos y lectura de poemas.

Entre los comensales encontrábase la flor y nata de los oradores almerienses. Pero no anticipemos los sucesos: la fiesta de ayer tenía una significación que merece ser consignada en letras de molde.

Unos cuantos jóvenes que abominan de la cosa pública, que miran con horror la silla curul y que escriben con mediana ortografía, se han reunido en íntima tertulia para dedicarse—apartados del mundanal ruido—á sus aficiones literarias. Se han convencido de que es más elocuente que el cierre de tiendas abrir de par en par el corazón: y acaso aspiran como Alción á levantar ciudades al son de la lira.

Esta tertulia, que no tiene ni nombre ni ley; que se refugia en la trastienda de una librería y que... no viene á llenar ningún vacío, por ser en todo rara, celebró en el día de ayer con una fórmula esterna la aparición de una religión íntima y espiritual que aun no ha revelado sus dogmas y que tal vez no los revele nunca.

El primer tomo de la obra *Tardes grises* debía de ser bautizado. Esta fué la idea en germen. Sobre ella cayó la inventiva de *La trastienda*, y á poco llegamos á los mayores esplendorés del culto exterior.

El bautismo debía de hacerse con cham-

pagne. La copa con qué se hiciera, sería el primer objeto sagrado de la casa, y conservada en artística caja de laca, no tendría más objeto que bautizar los demás libros que vayan apareciendo.

En la fiesta literaria de ayer, oficiaron de padrino el inspirado poeta D. Antonio Ledesma Hernández; de Nuncio de S. S., el incomparable humanista y elocuente orador D. Enrique Tovar; de monaguillo, el Fénix de los libreros almerienses don Fernando S. Estrella.

El Sr. Ledesma obsequió al recién nacido con un inspirado soneto titulado «Tardes grises», que tengo el gusto de ofrecer á Vds. para que en éstas líneas encuentren algo de sustancia:

“Leyendo de tu libro las páginas dolientes que exhalan en sus rimas germánicas ternezas, yo veo que, á escribirlo, unidas dos cabezas sobre el papel doblaron sus pensativas frentes.”

La tuya de poeta, relámpagos ardientes lanzaba sobre abismos de negras asperezas; la otra cabeza blonda, de pálidas tristezas templaba melancólica tus ráfagas vehementes.

Con la mirada dulce de aquellos ojos grises, las llamas aplacaba del Etna de los tuyos; Penélope serena del irritado Ulises, tus impetus cedían á los afanes tuyos, y así nació adornado de adelfas y de lisas tu libro, rara mezcla de gritos y de arrullos.”

Después de la lectura de algunas composiciones de *Tardes grises*, Aquino Cabral recitó dos lindísimas poesías tituladas *Ausenci* y *En el Norte*, que habrán de formar parte del libro en preparación *Sensaciones*.

Al hablar de Paco Aquino, parece que uno ha hecho pacto con la lisonja, y no hay tal cosa. Es que quien lo trata intimamente y quien lo escucha cuando recita sus versos bravos y hermosos, no puede sustraerse al encanto de su musa lozana y sincera.

De propósito dejé para el último lugar dará Vds. la impresión de los oradores. Realmente ésto fué lo mejor de la fiesta.

Enrique Tovar, que apenas podía contener el raudal de su inspiración durante el almuerzo, destapose, no sé si antes ó después de la botella de Champagne, nos arrebató en alas de su fantasía. *El Ponto*, el distico solar, las membranas internas en amoroso consorcio con el espíritu de los tiempos, el incunable de D. Ramiro arrancado de las propias entrañas de la curia eclesiástica, todo, todo eso y mucho más sacó á relucir su fogosa imaginación de poeta y canonista.

Entre los oradores que le sucedieron, distinguieronse, como siempre, los renombrados y nunca bien ponderados maestros de la palabra Antonio Ledesma y Pepe Jesús. (Pepe Jesús, soy yo, y hablo así porque no pienso firmar ésta crónica.)

Asistieron al acto, y al entreacto, Antonio Ledesma, Antonio Fernández, Pepe Luis Fernández Alvarez, Fermín Gil, Juan del Moral, José Durban, Enrique Vivas, Enrique Tovar, Fernando Estrella, Ricardo Rull, Severo Ulibarri, Ramos Oller, Francisco Aquino Cabral, Victoriano Lunes y otros, cuyos nombres recordamos y no hacen al caso.

No asistieron ninguno de los demás habitantes del planeta. ¡Ni siquiera Cristóbal

Bordiu! ¡El se lo ha perdido! RIGOLETTO.

D. PEDRO JOVER.

Después de cinco años de ausencia, regresará ésta noche á Almería, en el tren correo, nuestro querido amigo é ilustre paisano el primer secretario de la Embajada de España en Londres, D. Pedro Jover.

Es un almeriense que por su talento, del que dá testimonio su brillantísima historia, honra á su pueblo.

EL FERRO-CARRIL, que mira como cosa propia todo lo que eleva á Almería, saluda con el mayor afecto al hábil diplomático, ha muy poco enaltecido en justicia por los gobiernos de Lima, Italia y España.

ROSA FUNEBRE (1)

— «Qué tiene la niña que se cansa tanto? No está demacrada ni de mal color; pero... así sus padres decían con llanto. solos en presencia del viejo doctor.

El doctor adusto, sobre el albo pecho el oido aplica bárbaro y tenaz; ella yace inmóvil, tendida en el lecho, con los ojos húmedos, livida la faz.

No encuentra el galeno sospechoso ruido; vuélvete de espaldas á su percusión; parece que entonces faltale un latido... ¡Ay! ¡cuálquiera cuenta los del corazón!

Régimen prescribelle de tranquila vida, fácil alimento, moderado andar, cómo tener calma, si cual ave herida solo la doncella sabe suspirar?

A pesar del régimen, languidece triste; ya por todo apática siente desamor; nadie su dolencia sabe en qué consiste; va desfalleciendo cual tronchada flor.

Yo la he conocido en su alegre infancia, sobre mis rodillas se sentó á jugar; yo aspiré mil veces su ideal fragancia; yo, con menos años, la he podido amar.

— ¿Qué tienes? pregúntole, y enmudece [ella; en vano interésome; guarda su dolor: cada vez más triste, cada vez más bella, dobla su cabeza como múltia flor.

Su mirada es cielo de una tarde hermosa, su quejido es eco de lejano mar; ya de sus mejillas quitase la rosa, ya se cansa tanto, que ni puede andar.

Muerta está en el lecho en que la aus- cultaron, certifica el médico de su defunción; una endocarditis la diagnosticaron... ¡Una endocarditis! ¡Qué equivocación!

Pónela en el féretro entre blancas rosas; la carroza fúnebre blanca también es; á la puerta agólpansen caras luctuosas... ya sacan la caja... ya se ven los pies.

Va en el carro lugubre cen-cocoreles blancos, los penachos de éstos muévense á compás, los palfreneros marchan á los flancos, el gentío immense sigue la detrás.

En el cementerio, sobre aquella fosa, donde hasta sus huesos solo polvo son, no hay ciprés ni sauce... una linda rosa cada primavera rompe su botón.

A llevarle flores á la niña muerta fui del Campo santo por el erial; entre el alto espesamiento vi la rosa abierta.

¡Cuando me veía, dábame otra igual!

ANTONIO LEDESMA.

Revista Minera.

Hierro, zinc, carbón.

Una ligera oscilación de los fletes, aprovechada por los comerciantes y agentes que se ocupan en el comercio de minerales, ha motivado y motivará aun más, durante este mes, un aumento en la exportación de nuestros minerales de hierro.

La demanda continua sostenida y todo hace presumir que el lingote alcanzará precios de gran remuneración para los Altos Hornos, á pesar del alto precio que alcanza el coke (más de 30 chelines en Newcastle).

Formando contraste con el estado del mercado en lo que se relaciona con los minerales de hierro, tenemos que consignar la baja, cada vez más acentuada, de los minerales de zinc, que algunos comerciantes de los que más se han distinguido en la exportación de las blandas y calaminas estiman que además de ser de duración, alcanzará pronto precios más bajos. El temor de que pronto se importe zinc de los Estados Unidos, país que todo lo produce en grandes cantidades, hace sospechar de la exactitud de tal apreciación.

El alto precio de los carbones, si conti-

nua también, traerá perturbaciones para la marcha de la minería. El carbón de piedra constituye un factor tan esencial en nuestras explotaciones, que su alza, encareciendo el coste, dificultará en gran parte el trabajo y laboreo de muchas minas. Además esto traerá forzosamente una modificación de las tarifas de descuento que aplican los fundidores al determinar el precio de los minerales de plomo que retiran á una fábrica para gastos de arrastre y fundición.

DE TEATROS.

Despedida de una tiple.

Sr. Director de EL FERRO-CARRIL.

Almería 19 de Diciembre de 1899.

Muy Sr. mio: consideraciones de carácter íntimo, bien conocidas del distinguido público almeriense, me han obligado, muy á pesar mio, á romper mis compromisos con la novel empresa de Apolo y alejarme de esta hermosísima ciudad, á la que tantos beneficios debo.

Fuera descortesía incalificable, de mi parte, en este día de mi marcha, no hacer público, por medio del popular periódico que V. dirige, lo reconocida que quedo á las inmerecidas muestras de distinción y de cariño de que fui objeto durante mi campaña artística de Apolo y á los artículos encomiásticos que periódicos y revistas dedicaron á ponderar mi humildísima labor como primera tiple de la compañía que dirige el señor Viñas.

Para todos aquellos que me alentaron con sus elogios y me ovacionaron con su aplauso, mi reconocimiento sin límites.

Para los que publican volantes, de dudosa interpretación, y vierten noticias que por desprovista de fundamento V. desdellará seguramente, el más profundo de los desprecios.

Deseando sinceramente nuevas ocasiones en que testimoniar al público de Almería las inclinaciones de mi afecto, se despidé de V. para muy pronto su reconocida afamada s. s. y amiga q. b. s. m.

EULALIA ULIBERRI.

Lamentamos de todas veras la separación de la Sta. Uliberry de la compañía de Apolo, y también nosotros deseamos sinceramente nuevas ocasiones en que poder testimoniar á la distinguida tiple con cuantos gusto aplaudimos siempre su labor artística, muy penosa durante su campaña teatral de Apolo, por habérsela obligado á tomar parte diariamente en casi todas las obras representadas.

LOS ADOQUINES

El Ayuntamiento acordó anteayer adoquinar algunas calles de la ciudad, pero estableciendo que el adoquín que se emplee sea de Valencia.

Lo primero merece nuestras alabanzas.

Lo segundo es acreedor á nuestras censuras.

«No veímos con gusto—dice hoy La Crónica—que se insista en el uso del adoquín de Valencia, cuando ya creímos desecharlo este material, que si tuvo algunos partidarios, sabe Dios por qué sería.

Ese adoquín se utiliza en Valencia porque no hay otra cosa mejor y por que resulta muy barato, pues por lo demás parece mentira que haya quien con título profesional sea partidario de emplear areniscos en la pavimentación de calles y sobre todo en la parte destinada al roadmen.

Una revista profesional hablando de los adoquines y demás materiales de construcción de la provincia de Valencia, dice lo siguiente:

«Las piedras empleadas en la construcción y sus aplicaciones son varias y de distinta procedencia.

En primer término merece citarse el «Rodeno», arenista micácea de color rojo, que si bien no se emplea en la construcción á causa de su estructura ojosa, tiene numerosas aplicaciones; con ella se verifica el adoquinado de las calles, construcción de aceras, pavimentos de patios, se labran repisas y otros elementos de escasa importancia, en los que no hay que someter el material á grandes resistencias.

Más que la bondad del material, obliga á su uso la mucha abundancia que de él existe en la localidad y lo económico de

su obtención, pues resulta á 3,50 pesetas el metro cuadrado, por término medio; por lo demás, es piedra blanda y prueba de ello son los malos resultados que produce en el adoquinado de las vías públicas, por los cuales se hace imposible el tránsito, cuando llueve, por el barrizal que si forma y cuando no por el polvo, ocasionados ambos por el desgaste que experimenta la piedra, á causa del tránsito público, siendo ineficaces cuantos medios pone en práctica el Ayuntamiento para no hacer olvidar las ordenanzas de policía urbana.

Creemos que con lo dicho bastará para que se desista de traer un material malo y que no deja en el país beneficio alguno».

Estamos en un todo conformes con el juicio del apreciable colega, cuyos argumentos nos proponemos ampliar en el número próximo de EL FERRO-CARRIL.

y D. Antonio Fernández Palacios, respectivamente.

Fábrica de cemento.

Tenemos noticias de que muy pronto se establecerá en ésta provincia, cerca de la línea férrea de Linares á Almería, una gran fábrica de cemento, para lo que acaba de salir para París el ingeniero encargado de montarla.

Alcantarillado.

Se ha elevado al Ministro de la Gobernación el recurso de alzada interpuesto por D. Francisco Javier Cervantes contra la providencia del Gobierno civil, fecha 23 de Noviembre último, declarando nulo el acuerdo de este Ayuntamiento por el que se admitió el proyecto sobre saneamiento de la población, presentado por el recurrente.

Inspector.

Ha sido nombrado primer inspector de policía de ésta capital, D. José Manuel Vicente Villalobos.

Viajeros.

Esta noche, en el tren correo, regresará de Madrid el diputado a Cortes D. Francisco Jover.

Ayer salió para Cartagena, á donde va destinado, nuestro paisano el médico de la armada D. Eugenio Rabanillo.

Ha regresado de Huercal-Overa el vice-presidente de la Comisión provincial D. Vicente Mena.

Ayer salió para Madrid el presidente de la Diputación D. Sebastián Rico.

Se encuentra en esta capital el diputado provincial de Guadalajara Sr. Herrera Loperaez.

Ha salido para París el ingeniero que fué de la Compañía Fives-Lille, D. Pedro Vota.

Mentiras de la estadística.

Hay en España, según el último censo, 3.497 comedores... Basta escribir la cifra para comprender el error que encierra. Porque cuentos que pasan su vida remendando virtudes, fingiendo pasiones, disimulando vicios y jugando públicas pantomimas habrá dejado la estadística de incluir entre los profesionales de la farándula?

Hay quien parece hombre de gobierno y no es en realidad otra cosa que maniquí articulado, en la postura que mejor cuadra á las ambiciones de sus íntimos.

Hay quien parece fiscal implacable del Gobierno, y concierto con él en los pasillos del Congreso farsas que después se representan con todo aparato en el salón de sesiones.

Hay generales que pasan por insignes hombres de guerra, cuando sin terminar la guerra casi acabaron con los hombres. No faltan periodistas que claman contra la inmoralidad de la Administración, y rinden su pluma á la dádiva sigilosa. También algunos magistrados ahorcan la justicia entre los vuelos de la toga... Y muchos ladrones eminentes son aplaudidos en su papel de personas honraditas.

El censo se equivoca al hacer la estadística de nuestros histriones... En esa estadística, como en el manicomio del poema de Campoamor,

ni son todos los que están, ni están todos los que son.

Tip. de Fernandez Murcia.

Mariana 5 y 7.

Compañía de los Caminos de Hierro del Sur de España.

LINARES A ALMERIA

Ingresos de 19 de Octubre al 25 Noviembre de 1899 (246 kilómetros)	47 461.79
Id. de 19 de Octubre al 25 Noviembre de 1898 (238)	19.890.06
Diferencia en favor de 1899.	27.571.74
Ingresos del 1.º de Enero al 25 de Noviembre de 1899 (246 kilómetros).	1.700.407.99
Id. del 1.º de Enero al 25 de Noviembre de 1898 (238)	1.194.195.31
Diferencia en favor de 1899.	527.594.51

(1) Del libro «Diamantes rosa» próximo á publicarse.

LÍNEA DÉ LINARES A ALMÉRIA

Quadro de marcha de los trenes de viajeros desde el 21 de Marzo de 1898